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SIMPLE  A-PROPOS 


D'HISTOIRE  DIPLOMATIQUE 


NEGOCIATIONS   DE  L'ANGLETERRE   ET   DE   LA  RUSSIE 

AU  SUJET  DE  LA  PERSE  ET  DE  L'AFGHANISTAN.' 


Les  négociations  dont  nous  voulons  essayer  de  retracer  l'histoire 
datent  déjà  de  loin;  mais  elles  sont  peu  connues,  elles  sont  malaisées  à 
connaître.  Communiquées  rapidement  aux  chambres  anglaises,  pré- 
sentées par  extraits  souvent  écourtés,  arrangées  avec  trop  d'art  pour  se 
trouver  toujours  à  leur  vraie  place,  ces  curieuses  transactions  des  deux 
cabinets  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Saint-James  n'ont  pas  eu  chez 
nous  le  retentissement  qu'elles  devaient  avoir.  Il  est  peut-être  à  propos 
de  leur  rendre  aujourd'hui  un  peu  de  cette  publicité  qui  leur  a  man- 
qué. Nous  sommes  engagés  maintenant  avec  l'Angleterre  dans  une 
lutte  diplomatique  dont  il  faut  espérer  que  nous  sortirons  à  notre 
avantage;  nous  avons  cependant  besoin  d'étudier  notre  rôle,  et,  pour 
jouer  notre  jeu  contre  elle,  certes  il  n'est  pas  mauvais  de  nous  rap- 

(1)  Parliamentary  papers,  1839-  Correspondence  relative  to  Persia  and 
Afghanistan  presented  to  both  houses  of  parliament ,  by  command  of  Her  Ma- 
jesty. 
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peler  comment,  il  y  a  six  ans,  elle  perdit  elle-même  celui  qu'elle  jouait 
alors  contre  la  Russie.  C'est  un  spectacle  de  circonstance,  et  la  pièce 
comporte  plus  d'une  leçon  à  laquelle  on  ne  s'attendrait  pas.  Nous  es- 
pérons qu'au  milieu  des  anxiétés  de  l'heure  présente,  ceux  qui  dési- 
rent en  conscience  se  tirer  d'embarras  ne  fermeront  pas  les  yeux  à  la 
lumière  qui  peut  ici  leur  venir  du  passé. 

Parmi  les  esprits  politiques  sincèrement  tourmentés  des  difficultés 
du  moment,  il  en  est  qui,  voyant  dans  l'Angleterre  le  grand  ennemi 
du  monde,  ne  cherchent  qu'à  susciter  contre  elle  toutes  les  inimitiés  de 
la  France.  A  ceux-là  d'abord  il  est  utile  de  redire  comment  la  Russie 
fait  son  chemin,  par  où  elle  passe  et  où  elle  va.  Il  en  est  d'autres  qui, 
troublés  plus  que  de  raison  à  la  seule  idée  de  la  puissance  anglaise, 
inclinent  trop  volontiers  à  lui  céder  plus  que  de  droit,  et  semblent 
mettre  enchère  sur  enchère  afin  de  se  mieux  garder  cette  précieuse 
amitié.  Pour  ceux-ci,  leur  premier  devoir,  c'est  d'apprendre  comment 
les  exigences  de  l'Angleterre  savent  toujours,  en  temps  utile,  se  pro- 
portionner à  la  fermeté  qu'on  leur  oppose,  et  reculer  ou  s'effacer  de- 
vant les  dangers  qu'elles  provoqueraient.  Admettez  que  cette  vieille 
histoire  d'il  y  a  six  ans  ne  soit  qu'un  apologue  à  l'usage  de  l'année 
courante  :  c'en  sera  là  toute  la  morale;  ce  sont  deux  points  seulement, 
mais  on  estime  qu'ils  suffisent.  Aussi  ne  chercherons-nous  pas  autre 
chose  dans  ces  nombreuses  dépêches,  auxquelles  nous  allons  tâcher 
de  donner  plus  de  suite  et  de  clarté  que  le  gouvernement  anglais  n'a 
peut-être  voulu  leur  en  laisser  en  les  publiant. 

Ces  négociations,  que  l'Angleterre  ouvre  en  1834  par  des  témoi- 
gnages de  confiance,  et  termine  en  1838  par  des  assurances  de  satis- 
faction, n'en  aboutissent  pas  moins  très  naturellement  aux  désastres 
de  ses  armées  dans  le  Kaboul.  Il  semble  qu'elle  tienne  à  remercier  les 
Russes  du  mal  qu'ils  lui  font  en  lui  imposant  cette  politique  insensée 
par  où  elle  se  perd,  car  ce  sont  bien  eux  alors  qui  la  dominent  et  la 
perdent.  Elle  aura  beau  prendre  ensuite  de  sanglantes  revanches  aux 
mêmes  lieux  où  l'Orient  avait  contemplé  sa  défaite,  réparer  des  con- 
quêtes manquées  par  de  nouvelles  conquêtes,  attacher  sur  la  poitrine 
de  ses  soldats  victorieux  l'effigie  de  la  reine  avec  cette  cruelle  légende  : 
Victoria  vindex;  plus  elle  s'opiniâtre  et  s'efforce,  plus  avant  elle  se 
précipite  dans  cette  voie  fatale  où  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  l'a, 
pendant  quatre  ans,  si  hardiment  et  si  insidieusement  poussée.  Portés 
par  envie  ou  par  crainte  de  la  Russie,  ces  grands  coups  sont  moins 
funestes  à  ceux  qu'ils  atteignent  qu'à  ceux  qui  les  frappent.  La  Russie 
ne  s'y  trompe  pas  et  ne  s'en  effraie  plus;  elle  sait  par  expérience  que 
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les  œuvres  productives  et  durables  ne  sont  pas  si  bruyantes;  elle  vé- 
rifie ses  calculs,  trouve  son  compte,  et  salue  son  propre  avenir  juscjue 
dans  les  triomphes  de  lord  Ellenborough. 

La  pensée  de  la  Russie  en  Orient,  ce  n'est  pas  tant  aujourdhui  de 
s'y  assurer  un  empire  immédiat,  c'est  bien  plutôt  d'y  user  celui  de 
l'Angleterre,  en  l'obligeant,  par  de  continuelles  frayeurs,  à  fatiguer 
sans  cesse  pour  sa  défense  et  les  immenses  ressources  dont  elle  dis- 
pose et  les  immenses  populations  qui  la  servent  ou  la  craignent.  Elle 
l'assiège  exprès  de  vagues  terreurs,  elle  l'obsède  à  force  d'alarmes, 
qui,  si  fondées  qu'elles  soient,  restent  insaisissables;  ce  sont  des 
trames  qu'on  ne  cache  qu'à  moitié,  des  ennemis  qui  ne  se  montrent 
que  pour  disparaître,  en  somme  une  hostilité  permanente  à  tous  les 
points  de  l'horizon.  Tantùt  alliée  de  la  France  contre  l'Angleterre  et 
tantôt  de  l'Angleterre  contre  la  France,  la  Russie  s'est  toujours  main- 
tenue, vis-à-vis  du  cabinet  de  Londres,  dans  une  position  assez  forte 
pour  que  celui-ci  redoutât  d'en  venir  avec  elle  à  des  explications  très 
décisives.  Elle  était  ou  trop  nécessaire  ou  trop  inquiétante  en  Europe 
pour  qu'on  n'usât  pas  de  grands  ménagemens  au  sujet  des  affaires 
d'Asie,  et  comme  d'autre  part  on  ne  se  dissimulait  rien  de  cette  sourde 
agitation  que  l'ambition  moscovite  propage  partout  devant  elle,  comme 
on  en  savait  les  inconvéniens  et  les  menaces,  il  fallait  bien  essayer  de 
l'arrêter.  Prise  entre  ces  deux  nécessités,  l'Angleterre  ne  sut  point  se 
tirer  de  l'une,  parce  qu'elle  avait  trop  subi  l'autre. 

On  n'ignorait  pas  d'où  partait  le  mal,  mais  on  ne  pouvait  guère 
s'attaquer  à  la  source  sans  tomber  aussitôt  dans  des  complications 
toutes  nouvelles,  et  l'orgueil  anglais  n'est  pas  tellement  emporté  qu'il 
ne  se  résigne  à  propos  aux  exigences  d'une  politique  de  sang-froid. 
N'osant  pas  aller  droit  aux  Russes  dont  on  respectait  quand  même 
l'incognito  d'ailleurs  assez  mal  gardé,  on  voulut  en  quelque  sorte  frap- 
per à  côté  d'eux,  comme  pour  avertir  et  déconcerter  tous  ceux  qui  se- 
raient tentés  de  se  laisser  gagner  à  leurs  manœuvres.  L'Angleterre  a 
brisé  dans  l'Inde  ses  anciennes  amitiés,  elle  en  a  noué  d'autres  moins 
honorables  et  moins  solides,  elle  s'est  faite  agressive  et  conquérante, 
elle  a  été  dure,  injuste  et  capricieuse  à  l'égard  de  ses  voisins  d'Orient,  le 
tout  à  l'adresse  des  prétentions  russes  et  dans  l'espoir  de  les  paralyser 
indirectement,  puisque  le  courage  lui  manquait  pour  les  combattre  en 
face.  Elle  ne  pouvait  pas  mieux  les  servir,  et  c'a  été  le  comble  de  l'ha- 
bileté ou  de  l'intrigue  de  l'obliger  à  ce  grand  déploiement  de  violences 
et  d'iniquités  par  où  elle  s'est  ruinée  dans  l'esprit  des  nations,  livrant 
la  place  à  qui  saurait  la  prendre,  diminuant  à  son  détriment  l'horreur 
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invétérée  des  Asiatiques  pour  les  Russes,  et  les  réduisant  à  regarder 
comme  des  protecteurs  nécessaires  ceux  qu'elle  appréhendait  déjà  pour 
sa  part  comme  des  rivaux  naturels.  C'est  à  Londres  même  que  le  gou- 
vernement de  Saint-Pétersbourg  prépare  et  dispose  les  coups  qu'il  di- 
rige sur  l'Orient;  c'est  par  l'ascendant  que  l'Angleterre  lui  abandonne 
en  Europe  qu'il  se  trouve  si  fort  à  l'aise  pour  la  gêner  et  la  compro- 
mettre en  Asie.  Il  n'est  pas  jusqu'à  cet  inévitable  progrès  de  l'unité 
administrative  dont  on  se  ressent  aujourd'hui  à  Saint-James  comme 
ailleurs  qui  ne  semble  s'opérer  là  tout  à  point  pour  faciliter  l'interven- 
tion russe  dans  les  affaires  anglaises,  et  l'on  dirait  que  le  ministère 
ne  s'est  subordonné  la  compagnie  des  Indes  en  1833  que  pour  aller 
en  i83h  se  jeter  lui-môme  avec  elle  au-devant  des  insinuations  et  des 
pièges  d'une  diplomatie  étrangère. 

Un  cabinet  qui  subit  tous  les  sacrifices  et  consent  à  toutes  les  extré- 
mités par  le  désir  de  se  concilier  ou  par  la  peur  de  gâter  une  alliance 
trop  onéreuse,  qui  permet  qu'on  prenne  sur  lui  du  dehors  tous  les 
avantages  d'une  politique  résolue  sur  une  politique  indécise,  qui,  faute 
de  savoir  calculer  au  plus  juste  l'appui  dont  il  a  besoin  dans  ses  rela- 
tions extérieures,  se  laisse  intimider  par  l'empire  absolu  d'une  liaison 
trop  exclusive,  qui,  faute  aussi  de  savoir  envisager  d'un  front  assuré 
les  conséquences  des  choses,  aggrave  à  la  fois  ses  embarras  et  ses  torts, 
perdant  plus,  à  force  de  reculer  devant  l'ennemi,  qu'il  ne  risquait  en 
lui  barrant  le  passage  de  pied  ferme;  pour  tout  dire  enfin,  le  gouver- 
nement russe  parlant  en  maître  impatient  ou  moqueur,  poussant  tou- 
jours droit  devant  lui,  pressant  les  évènemens  et  précipitant  ses  menées 
sans  se  soucier  beaucoup  ni  qu'elles  déplaisent  ni  qu'on  lui  résiste;  le 
gouvernement  britannique  s'humiliant  dans  tous  ses  discours  et  dans 
tous  ses  actes,  évitant  constamment  l'énergie  des  mesures  directes, 
et,  pour  mieux  les  décliner,  pour  mieux  garder  les  tristes  ressources 
d'une  position  mitoyenne,  ébranlant  avec  ses  propres  mains  l'avenir 
de  ses  colonies  d'Orient  :  voilà  le  tableau  peut-être  assez  imprévu  que 
ces  négociations  vont  quatre  années  durant  développer  sous  nos  yeux:. 
Puisse-t-il  du  moins  profiter  à  qui  de  besoin  I 


I. 

Voyons  d'abord  quelle  était  en  1831  la  situation  de  la  Russie  et  de 
l'Angleterre  dans  les  deux  pays  devenus  alors  tout  d'un  coup  le  théâtre 
et  l'objet  de  leurs  transactions;  nous  saurons  mieux  combien  l'une 
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s'est  aiïaihlie  en  découvrant  combien  l'autre  avait  à  gagner  pour  se 
trouver  maintenant  si  forte. 

Depuis  le  règne  de  Pierre,  la  Russie  marche  à  la  fois  sur  Constan- 
tinople  et  sur  l'Indus.  Ce  sont  les  deux  grandes  roules  de  son  ambi- 
tion. Quels  que  soient  les  labeurs  qui  l'aient  attardée  le  long  de  la 
première,  elle  en  a  rencontré  de  plus  durs  encore  au  travers  de  la  se- 
conde. Il  y  avait  là  des  barrières  qui,  à  moitié  rompues,  ne  veulent 
pas  tomber.  Il  y  avait  d'abord  les  cimes  du  Caucase,  les  eaux  de  la 
Caspienne,  les  steppes  désertes  de  l'Oxus,  mais  il  y  avait  surtout  les 
répugnances  de  la  nature  morale  aussi  profondes  peut-être,  aussi  opi- 
niâtres que  ces  gigantesques  empéchemens  de  la  nature  physique; 
il  y  avait  l'animosité,  l'intrépidité,  l'esprit  national  des  gouvernemens 
et  des  peuples  sur  qui  la  Russie  devait  tomber  à  sa  première  descente; 
il  y  avait  l'orgueil  de  la  Perse,  la  liberté  sauvage  des  tribus  du  Turkes- 
tan  et  de  l'Afghanistan. 

Au  moment  où  s'ouvrent  ces  négociations,  la  Russie  n'en  était  plus 
à  lutter  contre  les  obstacles  matériels;  ces  obstacles  étaient  vaincus 
autant  qu'ils  pouvaient  déjà  l'être.  Grâce  au  traité  de  Goulistan  signé 
par  la  Perse  en  1814  sous  la  sanction  de  l'Angleterre  elle-même, 
grâce  à  celui  de  1828,  par  lequel  la  Perse  fut  bien  et  dûment  aban- 
donnée du  cabinet  de  Londres;  grâce  aux  mutilations  qui  la  dé- 
membrèrent alors  pour  la  punir  d'avoir  fait  la  guerre  qu'on  lui  dé- 
clarait; grâce  aux  préoccupations  qui  avaient  en  ce  temps-là  distrait 
l'Europe,  aux  luttes  de  la  sainte-alliance,  aux  convulsions  de  la  pé- 
ninsule espagnole,  à  la  paralysie  de  l'empire  ottoman;  grâce  à  tant 
d'évènemens  où  se  reconnaissait  presque  partout  la  main  de  la  Russie, 
la  Russie  de  son  côté  avait  insensiblement  aplani  les  montagnes  et 
traversé  les  mers  qui  lui  barraient  l'Orient.  Elle  avait  franchi  la  chaîne 
du  Caucase,  qui  depuis  trois  mille  ans  protégeait  l'Asie,  changé  la 
Caspienne  en  un  lac  moscovite,  banni  de  ses  eaux  le  pavillon  persan, 
jeté  des  avant-postes  à  l'est  de  ses  rives,  et  répandu  le  nom  du  czar 
jusque  chez  les  Tartares  du  nord. 

C'était  beaucoup;  c'était  à  peine  une  moitié  de  la  tâche  que  se  pro- 
posait cette  race  de  conquérans.  Restait  à  propager  son  influence  là 
où  l'on  n'avait  encore  montré  que  ses  soldats;  restait  à  réconcilier  le 
Scythe  avec  le  Slave  pour  ébranler  de  proche  en  proche  toutes  les  po- 
pulations de  la  Haute-Asie,  pour  les  armer  et  les  pousser  toutes  en- 
semble contre  l'Inde  anglaise.  Ce  n'était  pas  une  question  de  force 
matérielle,  la  force  ne  peut  rien  contre  ces  énormes  masses  qu'il  fal- 
lait là  mettre  en  mouvement.  Si  l'on  avait  chance  de  succès  auprès 
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d'elles,  c'était  par  la  séduction  de  quelque  grande  idée  commune  au- 
tour de  laquelle  on  aurait  osé  les  rallier,  c'était  par  un  appel  fait  à 
propos  à  des  sentimens  depuis  long-temps  étouffés,  à  des  espérances 
qu'on  eût  crues  impossibles,  aux  souvenirs,  aux  instincts  d'une  liberté 
vengeresse.  Les  Russes  tout  seuls  auraient  été  mal  venus  à  prêcher 
cette  croisade;  on  les  détestait  partout,  pour  eux-mêmes,  pour  leur 
nature,  pour  leur  sang;  c'était  une  de  ces  antipathies  qui  ne  jettent 
de  si  profondes  racines  que  dans  des  mœurs  primitives,  chez  des  peu- 
ples encore  simples.  On  peut  l'imaginer  par  la  constance  avec  laquelle 
les  Perses  se  sont  défendus,  par  la  résistance  acharnée  des  Turcomans 
et  des  Circassiens. 

Au  commencement  de  1834,  ces  haines  nationales  n'avaient  rien 
perdu  de  leur  vivacité  originelle.  En  vain  l'Angleterre,  liée  par  ses  re- 
lations européennes,  avait-elle  en  1814  abdiqué  au  profit  de  la  Russie 
presque  toute  l'autorité  politique  dont  elle  jouissait  à  la  cour  de  Té- 
héran; en  vain  même,  au  traité  de  1828,  avait-elle  prétendu  se  dé- 
gager des  obligations  consenties  en  1814,  essayant  ainsi,  pour  s'épar- 
gner de  nouveaux  ennuis,  d'abolir  d'un  coup  la  promesse  d'alliance 
défensive  qui  jusque-là  l'unissait  à  la  Perse;  la  Perse  était  et  voulait 
rester  tout  entière  à  l'Angleterre,  et,  par  la  Perse,  celle-ci  savait  à  bon 
compte  tenir  en  échec  les  tribus  toujours  remuantes  de  l'Afghanistan. 
11  y  avait  là  double  sûreté.  C'était  d'ailleurs  le  temps  où  les  chefs  de 
la  loi,  dans  une  sorte  de  consultation  très  remarquable,  proclamaient 
hautement  l'amitié  des  Anglais  comme  une  bonne  fortune  pour  le 
pays,  comme  un  avantage  positif  pour  la  religion;  c'était  alors  aussi 
qu'ils  dénonçaient  les  partisans  de  la  Russie  comme  des  renégats  et 
des  traîtres.  Les  Anglais  avaient  la  confiance  du  prince,  l'affection  du 
peuple,  le  commandement  de  l'armée;  ni  l'armée,  ni  le  peuple,  ni  le 
prince,  ne  pouvaient  souffrir  la  vue  des  Russes  (1).  Rien  n'empêchait 
d'espérer  qu'une  politique  meilleure  ne  les  en  délivrât  tout-à-fait; 
même  après  le  traité  de  1828,  rien  n'empêchait  qu'on  ne  ressuscitât 
le  droit  de  protection  garanti  par  le  traité  de  1814  pour  disputer  le 
gouvernement  absolu  des  affaires  de  Perse  aux  envoyés  de  Saint-Pé- 
tersbourg, pour  les  éloigner  surtout,  pour  les  écarter  à  jamais  des 

(1)  De  leur  propre  aveu,  les  Russes  étaient  délestés;  l'un  de  leurs  agens  rapporte 
qu'un  voyageur  russe  étant  tombé  malade  à  Téhéran,  l'envoyé  d'Angleterre  consentit 
seul  à  le  retirer  chez  lui,  et  même  au  grand  déplaisir  du  shah,  qui  ne  voulait  pas 
lui  pernietire  de  résider  dans  la  ville.  Une  autre  fois,  les  habitans  du  quartier  où 
logeait  la  mission  anglaise  envoyèrent  prier  qu'on  n'y  reçût  pas  si  souvent  les  offi- 
oers  de  la  mission  russe. 
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petits  états  afghans,  où  leurs  intrigues  n'avaient  pas  seulement  en- 
core pénétré  (1). 

L'Angleterre  ne  tenta  rien  de  tout  cela,  et  cette  politique  ne  fut 
pas  la  sienne.  Les  Russes  avaient  peine  à  s'insinuer  au  milieu  de 
l'Asie;  chose  étrange,  et  pourtant  nous  Talions  voir,  ce  fut  l'Angle- 
terre qui  leur  facilita  cette  rude  besogne;  l'Angleterre  sembla  prendre 
à  tâche  de  leur  pousser  dans  les  bras  toutes  ces  populations,  qui 
fuyaient  instinctivement  leur  approche.  C'est  là  le  rôle  qu'elle  a  joué 
sans  interruption  par  sa  diplomatie  depuis  183^1-  et  par  ses  armes  de- 
puis 1838;  c'est  là  comme  une  bizarre  merveille  d'aveuglement  et  de 
mensonge  par  où  l'on  peut  juger  des  extrémités  auxquelles  une  fausse 
direction  finit  toujours  par  précipiter  les  gouvernemens  qui  s'y  opi- 
niàtrent.  On  entendit  alors  les  témoins  étonnés  de  ces  incroyables 
pratiques,  ceux  qui  avaient  assisté  de  près  aux  tristes  résultats  de  cette 
aberration,  ceux  qu'elle  frappait  directement  comme  un  désastre  na- 
tional, protester  tous  à  la  fois  et  remplir  toutes  les  tribunes  de  leurs 
cris  de  colère.  Il  en  est  même  de  plus  exaltés  qui,  poursuivant 
encore  aujourd'hui  une  vengeance  impossible,  vont  chercher  pour 
la  satisfaire  les  moyens  les  plus  énergiques  qu'ils  puissent  trouver 
dans  la  constitution;  il  en  est  qui  en  sont  encore  maintenant  à  récla- 
mer le  bill  d'inipeachment,  comptant  bien  amener  à  la  fin  devant  la 
justice  du  pays  le  ministre  déchu  qu'ils  accusent  de  trahison  (2). 

Pour  nous,  instruits  par  des  erreurs  plus  récentes  et  qui  nous  tou- 
chent de  plus  près,  nous  pouvons  trop  facilement  expliquer  de  pareils 
malheurs  sans  avoir  besoin  d'imaginer  des  crimes  si  noirs.  11  y  a  des 
torts  qui  ne  sont  pas  moins  déplorables,  de  faux  calculs  et  de  fausses 
idées  qui  mènent  à  mal  aussi  sûrement  que  de  mauvaises  passions. 
Si  dans  la  conduite  des  affaires  extérieures  de  l'état  il  est  quelque 
chose  de  plus  fâcheux  qu'une  politique  corrompue,  c'est  une  politique 
indécise  et  timide  :  on  corrige  la  première,  qui  ne  peut  guère  d'ailleurs 


(1)  M.  Masson,  qui  se  trouvait  alors  employé  à  surveiller  la  navigation  de  l'Indus, 
assure  que  les  Russes  n'avaient  aucune  influence  en  Afghanistan,  et  pendant  long- 
temps n'y  furent  pas  même  connus. 

(2)  Voir  un  livre  fort  curieux  où  la  sincérité  du  parti  pris  s'élève  souvent  jusqu'à 
l'éloquence  :  Exposition  of  transactions  in  central  Asia,  through  which  the 
independence  ofstates  and  the  affections  ofpeople,  barrers  to  the  British  pos- 
sessions in  India,  hâve  been  sacrificed  to  Russie  by  Henry  John  viscount  Pal- 
merston,  constituting  grounds  for  the  impeachment  ofthat  minister.  C'est  l'œu- 
vre de  l'homme  qui  vint  si  courageusement  à  Paris  en  1840  pour  y  protester  au  nom 
de  la  loyauté  anglaise  contre  le  traité  du  15  juillet,  de  David  Urquhart. 
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laisser  jamais  de  traditions  avouées;  l'autre  empire  toujours,  et  trop 
souvent  fait  école.  C'est  cette  indécision,  cette  timidité,  cette  obstina- 
tion acharnée  à  vouloir  se  contenter  du  moins  pour  céder  le  plus, 
c'est  ce  funeste  optimisme  toujours  enclin  à  supposer  de  bonnes  in- 
tentions dans  des  actes  hostiles,  à  prodiguer  les  complimens  et  les 
tendresses  pour  peu  qu'on  n'y  réponde  point  par  une  inimitié  dé- 
clarée; c'est  cette  ridicule  frayeur  des  partis  pris,  cet  amour  exagéré 
des  biais  et  des  accommodemens;  c'est  aussi  d'autre  part  cette  activité 
stérile  qui  se  remue  pour  avoir  l'air  d'agir,  c'est  cet  empressement 
malencontreux  à  chercher  de  petits  exploits  pour  compenser  l'absence 
des  grands,  c'est  tout  cela  qui,  dans  cette  lutte  de  quatre  années,  a  mis 
l'Angleterre  si  fort  au-dessous  de  la  Russie;  ce  sont  là  les  causes  de 
cette  infériorité  si  soigneusement  dissimulée  malgré  les  marques  très 
visibles  auxquelles  on  peut  la  reconnaître  dans  la  correspondance  des 
deux  cabinets;  ce  sont  ces  marques  môme  que  nous  allons  mainte- 
nant rechercher. 

Soumise  au  parlement  dans  la  session  de  1839,  la  correspondance 
que  nous  étudions  commence,  dans  les  premiers  jours  de  1834,  à  l'oc- 
casion de  la  mort  d'Abbas-Mirza ,  l'héritier  présomptif  du  trône  de 
Perse,  le  véritable  représentant  du  pays;  il  s'agit  de  lui  donner  un  suc- 
cesseur avant  que  le  vieux  roi  son  père  le  suive  au  tombeau.  Il  sem- 
blait bien  difficile  qu'en  un  tel  choix  les  deux  grandes  puissances  pro- 
tectrices pussent  obéir  aux  mômes  inclinations,  qu'une  seule  décidât 
tout  à  l'avance,  et  qu'aussitôt  proclamé  le  favori  de  l'une  devînt  le  fa- 
vori de  l'autre.  En  politique  surtout,  les  antécédens  obligent  quelque- 
fois plus  qu'on  ne  voudrait,  et  les  situations  respectives  des  peuples 
ne  changent  pas  toujours  au  gré  des  hommes  d'état.  Or,  les  deux 
peuples  se  trouvaient  ici,  par  nature  et  par  nécessité,  dans  une  per- 
pétuelle contradiction  de  vues,  de  penchans  et  d'intérêts.  Qu'arrive- 
t-il  pourtant?  La  question  était  grave  et  portait  loin.  «  Aussi  long- 
temps que  l'Angleterre  gardera  les  Indes  et  la  Russie  ses  armées, 
aussi  long-temps  l'indépendance  et  l'intégrité  de  la  Perse  resteront  un 
point  essentiel,  un  élément  vital  pour  la  conservation  des  Indes  an- 
glaises, un  obstacle  formidable  à  la  marche  des  armées  russes  (1).  » 
Au  fond,  c'était  là  vraiment  l'affaire  dont  on  allait  traiter;  la  grande 
ressource  qu'il  fallait  se  réserver  contre  le  czar,  l'enjeu  de  cette  espèce 
de  bataille  électorale  que  l'Angleterre  avait  à  risquer,  c'était  bien 
«  l'indépendance  et  l'intégrité  de  la  Perse.  »  Par  une  inexplicable  fai- 

(1)  M'ffeill's  Progress  of  Russia  in  the  East ,  p.  6. 
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blesse,  par  la  seule  envie  de  donner  quelques  si{?nes  d'une  prompte 
déférence,  l'Angleterre  livra  la  partie  du  premier  coup. 

J)eu\  prétendans  pouvaient  alors  à  chances  égales  se  disputer  l'hé- 
ritajîe  d'Abbas-Mirza.  Il  y  avait  d'abord  l'aîné  de  ses  frères  survivans, 
le  prince  de  Schiraz.  Maître  presque  indépendant  d'une  des  provinces 
méridionales  de  l'empire  dont  les  tribus  belliqueuses  affectionnaient 
la  puissance  britannique,  il  passait  lui-même  pour  abhorrer  l'influence 
des  Russes  ;  c'était  sur  son  propre  droit  et  non  sur  elle  qu'il  fondait 
l'espoir  d'obtenir  un  trône  où  l'appelait  la  coutume  de  l'Orient,  les  fils 
du  roi  régnant  venant  d'ordinaire  avant  ses  petits-fils.  Mais  il  en  était 
un  parmi  ceux-là  qui  au  titre  contestable  de  sa  naissance  joignait 
encore  des  titres  bien  autrement  efficaces.  Façonné  depuis  long-temps 
à  l'autorité  moscovite  si  bien  établie  dans  le  district  d'Azerbijan,  dont 
il  était  gouverneur,  Mohammed-Mirza,  fils  d'Abbas,  pouvait  compter 
sur  le  bénéfice  de  son  voisinage  et  de  son  éducation  pour  lui  valoir  une 
faveur  dont  ses  patrons  entendaient  certainement  profiter.  Au  mo- 
ment même  où  mourait  son  père,  il  s'employait  à  leur  service,  com- 
mandant alors  une  première  expédition  qui  leur  préparait  déjà  le 
chemin  de  l'Afghanistan.  Ce  fut  partie  remise;  mais  la  Russie  ne 
pouvait  être  ingrate,  et  l'Angleterre  voulut  bien  être  dupe. 

Le  3  janvier  183'i^,  le  secrétaire  de  l'ambassade  anglaise  à  Saint- 
Pétersbourg  écrit  à  lord  Palmerston  : 

«  On  suppose  ici  que  le  shah  de  Perse  nommera  Mohammed-Mirza  pour 
son  successeur;  j'ai  des  raisons  de  croire  que  son  choix  ne  déplaît  pas  au 
gouvernement  russe.  » 

Il  écrit  encore  le  28  dans  ces  termes  significatifs  : 

«  Le  comte  Nesselrode  considère  les  intérêts  que  nous  avons  en  Perse 
comme  tout  à-fait  identiques  à  ceux  de  la  Russie,  et  il  désire  vivement  que 
le  gouvernement  de  S.  M.  britannique  puisse  se  mettre  en  bonne  entente 
avec  le  gouvernement  russe  au  sujet  de  ce  pays  (a  good  understanding). 

Ce  mot,  maintenant  si  fameux  et  pourtant  si  vide,  ne  serait-il  donc 
^n  réalité  qu'un  écho  de  Saint-Pétersbourg,  venu  jusqu'à  nous  en 
passant  par  Londres,  une  de  ces  phrases  creuses  inventées  tout  exprès 
par  la  Russie  pour  sembler  des  systèmes  et  leurrer  les  cabinets? 
yoyez  seulement  avec  quelle  docilité  lord  Palmerston  va  la  relever 
et  la  prendre  à  son  compte.  Il  n'y  avait  point  là  de  proposition  directe 
d'un  ministère  à  l'autre;  c'était  une  simple  communication  par  voie 
détournée,  un  rapport  écrit  à  la  hâte  sur  un  propos  purement  officieux, 
5ans  motifs  et  sans  considérans.  Il  suffit  à  lord  Palmerston  de  cette 
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seule  insinuation  pour  le  convertir  aux  mérites  de  l'alliance  russe  en 
Orient;  il  n'a  contre  elle  ni  d'objections  ni  d'observations  immédiates, 
il  laisse  faire,  il  laisse  le  candidat  de  Saint-Pétersbourg  s'apprêter  à 
loisir  ;  il  garde  un  silence  de  quatre  mois,  sous  prétexte  de  mieux 
s'éclairer;  puis  un  jour  vient  où ,  comme  par  une  inspiration  soudaine, 
sans  discussion  et  sans  preuve,  il  répète  en  son  nom  l'étrange  axiome 
de  M.  de  Nesselrode  :  l'Angleterre  et  la  Russie  ne  peuvent  avoir,  au 
sujet  de  la  Perse,  que  les  mêmes  intentions  et  les  mêmes  vœux! 
Était-ce  donc  là  de  vieilles  traditions  qu'il  suffit  de  rappeler  si  vite  et 
d'affirmer  d'un  mot?  Non.  C'était  soulever  le  paradoxe  le  plus  fâcheux 
et  le  moins  attendu,  c'était  imposer  un  mensonge  au  pays  lui-même, 
et  lui  en  infliger  tout  le  dommage  par  amour  pour  la  concitiation. 

Ce  fut,  au  reste,  une  scène  assez  curieuse.  Lord  Palmerston  avait 
prié  l'ambassadeur  russe  de  passer  au  Foreign  Office.  L'ambassadeur  ne 
s'était  pas  encore  donné  le  moindre  mouvement,  et  depuis  quatre  mois 
il  n'avait  pas  dit  un  mot  de  cette  question  dans  laquelle  son  gouverne- 
ment prétendait  agir  d'un  si  bon  accord  avec  le  gouvernement  britan- 
nique. Sans  se  déconcerter  pour  tant  d'indifférence,  lord  Palmerston 
se  met  tout  aussitôt  à  professer  les  doctrines  de  Saint-Pétersbourg  ; 
l'unité  d'action,  l'identité  d'intérêts,  telle  est  à  ses  yeux  la  politique 
obligée  des  deux  cabinets  dans  leurs  affaires  de  Perse.  Il  déclare  bra- 
vement qu'en  tout  état  de  cause,  il  ne  leur  faut,  quel  qu'il  soit,  pour  la 
prochaine  succession  qu'un  seul  et  même  candidat;  puis,  couvert  à 
propos  par  cette  sage  théorie  que  l'ambassadeur  russe  n'avait  garde 
de  contester,  il  se  rabat  enfin  à  nommer  par  son  nom  celui-là  même 
que  le  ministère  russe  lui  désignait  quatre  mois  à  l'avance.  L'ambas- 
sadeur répond  modestement  que  ces  bonnes  assurances  du  gouverne- 
ment anglais  seront  accueillies  à  Saint-Pétersbourg  avec  satisfaction. 
C'est  là  tout  son  discours  ;  pouvait-il  mieux  parler  que  M.  de  Nessel- 
rode (1)? 

Arrive  bientôt  quelque  chose  de  plus  étonnant  peut-être  que  cette 
singulière  concorde  en  un  sujet  si  scabreux  :  c'est  la  façon  dont  elle 
se  prolonge,  c'est  l'intimité  qu'elle  entraîne,  c'est  la  portée  qu'elle 
prend  tout  d'un  coup.  Le  cabinet  russe  n'est  pas  encore  satisfait  d'a- 
voir mis  si  facilement  sur  le  trône  de  Perse  un  prince  de  son  choix; 
ce  prince  lui-môme  pourrait  céder  aux  vieilles  prédilections  de  son 
peuple,  et  le  meilleur  moyen  de  l'obliger  à  gouverner  au  profit  de  la 
Russie,  c'est  que  l'Anglais  paraisse  en  personne  à  côté  du  Russe  et 

^1)  Dépêche  de  lord  Palmerston  à  M.  BUbIi,  16  juin  183i. 
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vienne  ouvertement  proclamer  que  celui-ci  ne  saurait  rien  faire  qui 
n'ait  son  agrément;  c'est  qu'il  s'établisse  entre  les  agens  des  deux 
grandes  puissances  un  concert  si  régulier,  si  patent,  si  manifeste,  qu'on 
ne  puisse  jamais  supposer  qu'elles  sont  sourdement  aux  prises.  Ce  fut 
là  ce  que  la  Russie  obtint  de  l'Angleterre,  ce  fut  là  l'origine  de  tous  les 
revers  dont  nous  racontons  l'histoire,  c'est  là  comme  la  clé  de  cette 
étroite  chaîne  tendue  entre  les  deux  cabinets,  traînée  par  l'un,  serrée 
par  lautre.  Celui  de  Saint-James  voulait  absolument  qu'on  le  crût  en 
Europe  l'allié  de  celui  de  Saint-Pétersbourg;  il  le  laissait  trop  voir;  de 
pareils  empressemens  se  paient  cher;  rien  n'est  si  coûteux  qu'une 
amitié  qu'on  a  peur  de  perdre. 

Voici  l'extrait  de  la  dépêche  communiquée  par  M.  de  Medem  au 
Foreign  Office,  le  22  août  1834  : 

«  Nous  nous  attendons  à  voir  les  représentans  de  l'Angleterre  et  de  la 
Russie  en  Perse  suffisamment  autorisés  pour  agir  de  concert  dans  un  esprit 
de  paix  et  d'union.  L'importance  qu'il  y  aurait  de  les  pourvoir  à  cette  On 
d'instructions  correspondantes  ne  saurait  être  diminuée  par  le  seul  fait  de  la 
nomination  du  prince  héréditaire.  « 

On  devait  trop  gagner  à  faire  vie  commune  avec  l'Angleterre  pour 
y  renoncer  si  tôt,  et  c'eiit  été  dommage  de  rompre  sans  en  avoir  rien 
tiré  de  plus;  mais  on  pouvait  se  rassurer  :  lord  Palmerston  n'était  pas 
d'humeur  assez  inquiète  pour  s'alarmer  de  si  peu.  Le  5  septembre,  il 
charge  M.  Bligh  de  témoigner  sa  joie  des  bonnes  nouvelles  qu'il  a  re- 
çues, et  d'exprimer  au  cabinet  russe  toute  la  reconnaissance  de  l'An- 
gleterre, qui  pourtant  ne  se  doute  pas  de  ces  nouvelles  intelligences  de 
son  gouvernement.  C'est  à  l'ombre  et  dans  le  secret,  c'est  en  l'absence 
et  sans  l'avis  des  chambres  législatives  à  peine  informées  cinq  ans 
plus  tard,  que  le  ministre  d'un  pays  constitutionnel  prend  sous  sa 
responsabilité  d'accorder  à  des  exigences  étrangères  l'étroite  alliance 
dont  voici  la  règle  : 

«  Des  instructions  ont  été  envoyées  au  résident  anglais  de  Téhéran  pour 
qu'il  ait  à  communiquer  confidentiellement  avec  le  représentant  russe  par 
rapport  aux  intérêts  communs  des  deux  pays  (1).  » 

On  ne  pouvait  guère  céder  davantage  à  cet  ascendant  mystérieux 
qui  de  Saint-Pétersbourg  pesait  déjà  sur  Saint-James.  Aussi  lord  Pal- 
merston semble-t-il  vouloir  envelopper  quelques  réserves  dans  cette 
abnégation  même  avec  laquelle  il  approuve  toutes  les  vues  de  ses  dan- 

(1)  Dépêche  de  lord  Palmerston  à  M.  Bligh,  5  septembre  183i. 
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gereux  amis.  «  Il  se  réjouit,  dit-il  encore  le  5  septembre,  il  se  réjouit 
en  songeant  que  les  deux  gouvernemens  sont  également  animés  du 
sincère  désir  de  maintenir  à  la  Perse  non-seulement  sa  tranquillité 
intérieure,  mais  aussi  son  indépendance  et  son  intégrité.  »  Il  y  avait 
là  sans  doute  une  recommandation  discrète  à  l'endroit  des  protec- 
teurs ambitieux;  c'était  une  double  restriction  glissée  timidement 
sous  un  acte  de  faiblesse.  Malheureusement  cette  restriction  même 
devait  tourner  aux  dépens  de  lord  Palmerston,  et,  parce  qu'ils  n'osaient 
point  être  assez  explicites,  les  termes  qu'il  employait  vinrent  à  la  fin 
retomber  sur  leur  auteur.  C'étaient  des  mots  pleins  de  ressources 
pour  les  habiles,  et  d'une  interprétation  périlleuse  pour  qui  ne  saurait 
pas  les  tirer  à  lui  le  premier.  On  eût  dit  en  vérité  que  la  Russie  les 
avait  mis  elle-même  dans  la  bouche  du  ministre  anglais,  et,  parlant  à 
son  bénéfice,  elle  n'eût  certes  pas  mieux  parlé.  Ce  furent  pour  elle 
des  occasions  uniques  dont  elle  ne  manqua  pas  de  profiter  à  temps 
contre  l'Angleterre.  C'est  en  effet  sous  prétexte  de  maintenir  «  l'inté- 
grité »  de  la  Perse,  que  les  Russes  vont  dans  deux  ans  pointer  une  se- 
conde fois  ses  canons  contre  Hérat,  et  la  pousser  d'un  pas  de  plus  sur 
la  route  de  l'Inde.  Ce  sera  pour  maintenir  son  «  indépendance»  qu'ils 
sauront,  deux  ans  encore  plus  tard,  l'amener  tout  entière  de  leur  côté, 
affectant  alors  d'avoir  à  défendre  contre  l'Angleterre  un  principe  que 
leurs  intrigues  forcent  l'Angleterre  à  combattre  après  l'avoir  elle- 
même  proclamé.  Voilà  par  quel  renversement  de  toutes  les  probabi- 
lités politiques  lord  Palmerston  se  trouvera  puni  d'avoir  reculé  devant 
une  explication  plus  nette  de  ses  justes  appréhensions.  On  ne  gagne 
jamais  à  vouloir  insinuer  de  biais  ce  qu'on  a  droit  d'exiger  en  face. 
Moliammed-Mirza  était  à  peine  le  maître  de  ses  états  qu'il  son- 
geait à  les  augmenter.  Roi  par  la  grâce  de  la  diplomatie  russe  et 
des  armes  anglaises,  il  aspire  pourtant  à  renouveler  les  conquêtes 
de  Nadir;  il  veut  attaquer  les  Indes  en  marchant  par  Hérat.  Tant  d'au- 
dace ne  pouvait  lui  venir  sans  quelques  bons  conseils,  et,  au  chemin 
qu'on  lui  voyait  prendre,  on  reconnaissait  déjà  le  doigt  de  la  Russie. 
Traînée  par  elle  comme  à  la  remorque,  liée  par  des  engagemens  dont 
nous  avons  montré  toute  l'intimité,  l'Angleterre  avait  alors  besoin  de 
plus  d'énergie  pour  sortir  du  mauvais  pas  où  elle  s'était  mise  qu'elle 
n'en  avait  eu  jadis  quand  elle  y  était  tombée.  Fallait-il  donc  subir  ces 
extrémités?  Fallait-il  qu'on  eût  organisé  les  forces  militaires  de  la 
Perse  pour  les  employer  au  service  de  la  Russie  et  les  tourner  contre 
SCS  propres  alliés,  contre  soi-même?  Était-ce  à  pareille  fin  que  devait 
aboutir  l'alliance  anglo-russe?  Non,  si  l'on  savait  parler  ferme  et  la 
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ramener  hautement  à  l'esprit  dans  lecinel  on  l'avait  d'abord  acceptée. 
C'était  une  question  de  vigueur  et  de  franchise;  on  pouvait  déclarer 
que  l'Angleterre,  en  s'obligeant  elle-même,  avait  bien  entendu  obliger 
la  Russie  au  même  titre  et  par  les  mêmes  conventions;  que,  la  base 
commune  de  cet  accord  étant  le  désir  mutuel  de  la  paix,  l'Angleterre 
s'opposait  décidément  à  ce  que  tout  autre  langage  fût  maintenant 
considéré  comme  émanant  de  Saint-Pétersbourg  :  on  pouvait  dire  h  la 
Perse  que  l'envoyé  russe  la  trompait,  que  l'Angleterre  ne  lui  soufl'ri- 
rait  jamais  cette  ambition  renaissante,  et  que,  bien  résolue  à  contra- 
rier ses  projets,  elle  ne  voulait  pas  même  en  laisser  commencer  l'exécu- 
tion. Mais  c'était  par-dessus  tout  une  question  d'ordre  général,  un 
débat  international  qui  devait  s'agiter  à  Londres  et  non  point  à 
Téhéran,  de  cabinet  à  cabinet,  clairement  et  directement,  par  les 
chefs  même  des  deux  politiques,  et  non  par  des  agens  inférieurs. 
Nous  allons  voir  pourtant  à  quoi  l'on  s'en  tint,  et  où  l'on  se  réduisit. 
Le  25  juillet  1835,  lord  Palmerston  écrit  pour  la  première  fois  à 
3L  Ellis,  ambassadeur  extraordinaire  en  Perse;  ce  sont  quelques  lignes 
bien  malheureuses  : 

«  Vous  avertirez  spécialement  le  gouvernement  du  shah  de  ne  point  se 
laisser  pousser  à  faire  la  guerre  contre  les  Afghans.  Que  la  Perse  réussisse 
ou  non,  ses  ressources  n'en  seraient  pas  moins  dissipées  dans  cette  guerre, 
et  ses  moyens  de  défense  diminués  pour  l'avenir.  » 

Voilà  le  grand  effort  de  cette  politique  peureuse  :  toujours  des  insi- 
nuations qui  toujours  serviront  d'armes  pour  la  battre  !  Politique  dés- 
honnête,  puisqu'il  faut  bien,  quand  on  écrit  ainsi,  se  cacher  d'un  allié 
auquel  on  avait  promis  toute  confiance;  politique  impuissante  à  force 
d'être  vague  et  détournée,  puisqu'on  en  est  à  soigner  timidement  son 
propre  intérêt  sous  air  de  servir  l'unique  intérêt  des  autres!  Quel 
poids  sauraient  avoir  de  si  débiles  paroles  à  côté  des  âpres  insistances 
de  la  Russie?  La  Russie  ne  peut-elle  pas  au  contraire  en  tirer  avan- 
tage, et  l'Angleterre  ne  semble-t-elle  point  encourager  des  projets 
qu'elle  combat  si  mollement?  N'est-ce  point  donner  carte  blanche  à  la 
Perse  que  de  lui  prêcher  la  modération  par  amour  pour  elle  et  non 
par  respect  pour  soi?  N'est-ce  pas  tout  exprès  se  rejeter  en  arrière 
pour  montrer  d'avance  à  la  Russie  qu'elle  aura  les  chemins  ouverts  et 
le  champ  libre?  Elle  y  comptait  bien. 

Un  mois  après  l'arrivée  des  instructions  de  lord  Palmerston,  M.  Ellis 
lui  écrivait  de  Téhéran  : 
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13  novembre  1835. 
«  Il  est  très  déplaisant  de  savoir  que  le  shah  médite  d'importantes  con- 
quêtes du  côté  de  l'Afghanistan,  et,  d'un  commun  accord  avec  tous  ses  su- 
jets, se  croit  sur  Hérat  et  sur  Kandahar  des  droits  aussi  complets  que  le 
furent  jadis  ceux  de  la  dynastie  Suffavéenne.  Ces  prétentions  lui  sont  parti- 
culièrement inspirées  par  le  souvenir  des  succès  d'Ahbas-Mirza  dans  sa  cam- 
pagne du  Khorassan ,  et  par  les  suggestions  du  colonel  Borowski.  » 

C'est  donc  sous  l'influence  de  la  Russie,  c'est  à  l'école  de  ses  diplo- 
mates que  la  Perse  en  vient  à  comprendre  ainsi  «  l'intégrité  »  de  son  ter- 
ritoire. Lord  Palmerston,  en  la  revendiquant  pour  elle  dans  cette  triste 
dépêche  du  5  septembre  1831,  ne  pensait  guère  qu'à  défendre  ses  pro- 
vinces du  nord  contre  les  Russes;  elle  entend  maintenant  élargir  ses 
frontières  de  l'est  et  tracer  la  route  par  où  les  Russes  eux-mêmes  mar- 
cheront sur  les  Anglais. 

M.  EUis  réfléchit  deux  mois  et  demande  ensuite  une  explication  aux 
ministres  persans.  Il  ne  dit  rien  de  leurs  rapports  secrets  avec  l'en- 
voyé moscovite;  il  admet,  à  bon  droit  d'ailleurs,  la  justice  de  leurs 
plaintes  contre  le  khan  d'Hérat.  Mais  on  ne  veut  pas  seulement  une 
réparation ,  un  hommage;  on  veut  annexer  à  l'empire  tout  le  pays  qui 
va  de  Kandahar  à  Ghizni,  on  réclame  les  droits  qu'on  tient  du  temps 
de  Nadir-Shah;  il  n'y  a  point  de  raison  pour  qu'on  n'aille  pas  à  Delhi 
reprendre  aux  Anglais  l'héritage  du  Mogol,  qui  fut  aussi  jadis  le  do- 
maine de  Nadir  (1).  Évidemment  là  c'est  une  pensée  russe.  M.  Ellis  se 
contente  de  répondre  «  qu'il  oserait  bien  affirmer  [ventures  his  opi- 
nion) que  des  prétentions  datées  de  si  loin  ne  pourront  être  regardées 
d'un  œil  indifférent  par  le  gouvernement  britannique.  »  Huit  jours 
ne  s'étaient  pas  encore  écoulés,  qu'il  était  enfin  obligé  de  voir  les 
choses  telles  que  les  avaient  faites  et  l'aveuglement  volontaire  de  son 
cabinet  et  la  timidité  de  ses  propres  démarches.  On  ne  daignait  plus 
même  jouer  à  jeu  couvert;  il  fallait  donc  que  l'Angleterre  parlât.  Elle 
avait  certes  beaucoup  à  dire;  mais,  comme  son  ministre  avait  craint  de 
trop  prévoir,  son  envoyé  craignit  de  trop  s'expliquer. 

8  janvier  1836. 
«  J'ai  appris  hier  de  source  certaine  que  le  ministre  de  la  Russie  près  de 
cette  cour  s'est  exprimé  dans  les  termes  les  plus  énergiques  sur  l'avantage 

(1)  L'envoyé  de  Kandahar  à  Téhéran  disait  à  M.  Ellis,  en  avril  1836,  que  toulTAf- 
ghanislan,  à  Texception  d'Hérat,  se  soumettrait  volontiers  par  ime  sorte  d'hommage 
féodal  à  l'empire  de  Perse  pour  donner  au  shah  le  moyen  de  pousser  jusqu'à  Delhi, 
comme  avait  fait  Nadir.  (M.  Ellis  à  lord  Palmerston,  10  avril  1836.) 
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que  le  shah  trouverait  à  ne  point  trop  retarder  l'expédition  d'Hérat.  Le  motif 
qu'il  a  donné  pour  qu'on  dépêchât  si  fort  cette  entreprise,  c'est  la  crainte  des 
obstacles  que  le  gouvernement  anglais  y  pourrait  apporter,  vu  son  désir  bien 
connu  de  restaurer  un  jour  ou  l'autre  la  monarchie  des  Afghans.  Je  m'étais 
jusqu'ici  borné  sur  ce  sujet  à  l'expression  pure  et  simple  des  recommanda- 
tions pacifiques  dont  j'avais  été  chargé  par  le  gouvernement  de  sa  majesté; 
mais,  après  avoir  découvert  que  le  ministre  russe  était  sur  le  point  de  tenir 
ou  avait  déjà  tenu  un  langage  tout-à-fait  contraire,  je  me  suis  déterminé  à 
être  plus  explicite  avec  les  ministres  du  shah,  me  hasardant  à  en  user  ainsi 
par  suite  de  la  connaissance  que  j'avais  personnellement  des  vues  générales 
de  l'administration  britannique  relativement  à  la  Perse  et  à  l'Afghanistan. 
En  conséquence,  j'eus  hier  une  conférence  avec  Haji-Mirza-Aghassi  et  avec 
le  ministre  des  affaires  étrangères;  je  leur  rappelai  qu'ils  avaient  déclaré 
que  les  droits  de  souveraineté  du  shah  s'étendaient  dans  l'Afghanistan  jus- 
qu'à Ghizni,  et  je  les  informai  que  la  position  officielle  où  je  m'étais  trouvé 
placé  dans  le  bureau  des  Indes  (i)  me  mettait  à  même  de  leur  dire  en  toute 
confiance  que  les  autorités  britanniques  les  verraient  avec  grand  déplaisir 
poursuivre  en  Afghanistan  des  plans  de  conquêtes  trop  lointaines.  » 

Merveilleux  effet  de  l'indécision  ou  de  la  peur  !  Laissé  sans  instruc- 
tions en  face  de  circonstances  dont  on  savait  pourtant  la  gravité,  le 
représentant  du  cabinet  anglais  ose  à  peine  tenir  au  cabinet  persan  le 
langage  inefficace  d'un  simple  particulier;  ce  n'est  point  au  nom  de 
son  gouvernement  et  du  droit  des  traités,  c'est  en  se  couvrant  de  ses 
souvenirs  personnels,  c'est  à  l'aide  de  cette  vague  et  chétive  autorité 
qu'il  prétend  décourager  des  ambitions  dont  il  n'a  pas  été  maître 
d'empêcher  l'essor.  Et  voyez  quel  singulier  contraste  !  l'ambassadeur 
anglais  ne  sait  rien,  n'a  rien  à  dire  des  intentions  de  ceux  qui  l'ont 
envoyé;  il  a  gardé  par  devers  lui  les  appréhensions  naturelles  d'un 
conseiller  de  ï India-Board;  il  vit  de  ses  réminiscences  d'administra- 
teur; il  est  en  dehors  de  cette  politique  courante  où  la  diplomatie  as- 
seoit son  terrain.  L'ambassadeur  russe  au  contraire  connaît  non-seu- 
lement ce  qu'on  fait  à  Saint-Pétersbourg,  mais  aussi  ce  qu'on  veut 
faire  à  Londres.  Il  annonce  en  1836  la  guerre  de  Kaboul,  à  laquelle  le 
secrétaire-général  de  la  compagnie  des  Indes  ne  croyait  pas  encore 
en  1837  (2);  il  apprend  à  la  Perse  qu'il  n'y  a  point  à  s'occuper  des 
insinuations  pacifiques  de  l'Angleterre  au  sujet  de  l'Afghanistan, 
puisque  l'Angleterre  n'aspire  qu'à  bouleverser  le  pays  dont  elle  se  dit 
la  protectrice.  M.  Ellis  cependant  ne  peut  opposer  à  son  audacieui 

(1)  Board  ofcontrol. 

(2)  Lettre  de  M.  M'Nanghten,  10  avril  1837. 
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rival  ni  des  protestations  assez  fermes  ni  des  démentis  assez  autorisés; 
il  ne  réussit  qu'à  se  tenir  lui-môme  en  échec;  il  semble  que  ses  in- 
structions aient  été  dressées  tout  exprès  pour  se  contrarier.  On  lui 
recommande  bien  haut  d'agir  de  concert  avec  la  Russie  (5  septem- 
tembre  1834);  on  l'invite  à  l'attaquer  sourdement  par  des  remon- 
trances confidentielles  (juillet  1835);  il  a  charge  de  prémunir  la  Perse 
contre  la  guerre  qu'on  lui  suggère  (juillet  1835);  il  s'empresse  de  jus- 
tifier cette  guerre  en  droit ,  et  se  résigne  à  la  tolérer  en  fait  (janvier 
1836).  Ce  sont  deux  partis  pour  un;  entre  les  deux,  c'est  à  la  Perse  de 
choisir,  sauf  à  la  Russie  de  la  conseiller  tout  de  suite  et  à  l'Angleterre 
de  s'en  fâcher  après. 

II  y  a  mieux  :  dans  une  dépêche  du  k  février,  M.  EUis  rapporte  en 
toute  humilité  qu'il  a  lui-même  essayé  de  convertir  le  prince  d'Hérat 
au  respect  de  la  domination  persane;  il  lui  a  écrit  de  manière  à  faire 
partout  supposer  que  le  shah  marchait  contre  lui  d'accord  avec  l'An- 
gleterre. Il  y  a  mieux  encore  :  il  n'a  pu  obtenir  qu'on  lui  permît  d'en- 
voyer sa  lettre  par  un  officier  de  sa  mission,  et  l'on  n'a  consenti  à  la 
laisser  passer  qu'à  la  condition  qu'elle  fût  dépêchée  par  les  autorités 
persanes,  ou,  pour  tout  dire,  soumise  au  contrôle  russe.  C'est  en 
servant  ainsi  malgré  soi  une  politique  dont  on  n'ignore  pas  le  carac- 
tère hostile  et  la  direction  menaçante;  c'est  en  acceptant  les  affronts 
qu'elle  jette  par  force  à  ces  amis  suspects  qui  n'osent  point  s'avouer  ses 
ennemis;  c'est  en  se  réduisant  à  dissimuler  si  long-temps  de  justes  pré- 
tentions et  de  justes  ressentimens,  qu'on  se  réveille  enfin  tout  à  coup 
face  à  face  avec  l'étroite  nécessité  d'une  rupture  désormais  sans  re- 
mède. 

«  La  Perse,  s'écrie  alors  M.  EUis,  la  Perse  n'est  plus  dorénavant  une  bar- 
rière qui  couvre  l'Inde;  c'est  la  première  parallèle  d'où  l'on  donnera  l'as- 
saut. )' 

Eût-il  donc  été  tout-à-fait  impossible  de  prévenir  une  si  dure  extré- 
mité? Cet  entraînement  de  la  Perse  était-il  si  déterminé  qu'on  ne 
pût  l'arrêter  à  temps  en  frappant  où  il  fallait?  Ce  fut  précisément  ce 
courage-là  qui  manqua.  On  s'en  prit  à  la  Perse  d'une  ardeur  de  con- 
quêtes dont  elle  ne  pouvait  mais;  on  feignit  de  ne  peint  apercevoir 
derrière  elle  le  bras  de  la  Russie,  qui  la  poussait  à  force  ouverte  dans 
cette  voie  scabreuse,  au  bout  de  laquelle  il  y  avait  la  guerre  avec  l'An- 
gleterre. Cette  insistance  acharnée  de  la  Russie,  cette  irrésolution  de 
la  Perse  jusque  sous  le  coup  des  obsessions  d'une  si  dangereuse  alliée, 
ces  deux  points  sont  trop  manifestes  pour  qu'on  puisse  les  méconnaître 
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dans  la  corrcspondnnce  de  M.  Ellis.  Voici  des  lettres  curieuses  par  la 
naïveté  avec  laquelle  on  y  retrace  ce  continuel  prof,^rôs  de  l'induence 
russe,  ce  visible  déclin  du  nom  britannique,  sans  qu'on  ait  l'air  pour- 
tant de  songer  ni  à  relever  l'un,  ni  à  contrarier  l'autre.  M,  Ellis  écrit 
encore  en  avril  ce  qu'il  écrivait  en  janvier;  seulement  le  ministre  mos- 
covite le  prend  alors  de  plus  haut,  le  ministre  anglais  de  plus  bas, 
celui-ci  ayant  naturellement  gagné  tout  le  temps  perdu  par  celui-là. 

16  avril  1836. 

«  Je  suis  allé  voir  liier  successivement  Haji-Mirza-Aghassi  et  Mirza-INIas- 
soud;  je  savais  que  l'envoyé  russe  avait  eu  la  veille  en  leur  présence  une 
longue  audience  du  shali;  l'entretien  ayant  roulé  sur  l'expédition  d'Hérat,  il 
avait  recommandé  qu'on  se  hâtât  cette  année  même,  parce  que,  disait-il,  ce 
qu'on  pourrait  faire  maintenant  avec  10,000  hommes  ne  serait  plus  praticable 
l'année  prochaine  avec  des  forces  doubles.  Haji-Mirza-Aghassi  m'avoua  que 
le  shah  préférerait  de  beaucoup,  à  la  nécessité  d'une  expédition  contre  Hé- 
rat,  la  soumission  volontaire  du  khan  et  l'assurance  qu'il  ne  renouvellerait 
plus  ses  brigandages. 

«  Mirza-lMassoud  me  tint  le  même  discours.  On  trouverait  des  difficultés 
si  nombreuses  à  vouloir  exécuter  tout  de  suite  cette  entreprise,  qu'on  peut 
bien  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  raison  de  croire  qu'elle  aura  lieu.  J'ai  essayé  de 
faire  mettre  en  ligne  de  compte,  parmi  ces  difficultés,  le  risque  sérieux  d'in- 
quiéter gravement  le  gouvernement  britannique,  laissant  à  penser  de  quel  reil 
©n  verrait  les  ministres  persans  admettre  dans  leurs  conseils  les  avis  et  l'aide 
d'une  autre  puissance  européenne.  » 

C'était  là  sans  doute  un  pauvre  langage,  moins  fâcheux  encore  cepen- 
dant pour  l'honneur  anglais  que  cette  impertinente  comédie  dont  le 
diplomate  russe  allait  se  donner  le  plaisir  :  c'est  M.  Ellis  lui-même  qui 
fait  tout  au  long  le  récit  de  sa  déconvenue. 

^  Sachant  que  le  ministre  russe  insistait  sérieusement  auprès  du  shah  pour 
qu'il  persévérât  dans  ses  projets,  et  lui  offrait  même,  en  qualité  d'homme  du 
métier,  de  l'aider  au  besoin  dans  l'exécution,  je  me  suis  rendu  aujourd'hui 
chez  le  comte  Simonich,  et  je  rapporte  maintenant  à  votre  excellence  la  sub- 
stance de  notre  conversation. 

«  Je  commençai  par  établir  que  l'Afghanistan  devait  être  considéré  comme 
la  frontière  de  notre  empire  indien,  qu'aucune  nation  européenne  n'ayant 
encore  de  relations  ni  commerciales  ni  politiques  avec  cette  contrée,  l'An- 
gleterre verrait  nécessairement  avec  jalousie  toute  intervention  directe  ou 
indirecte  dans  les  affaires  qui  la  concernaient;  c'était  sur  ce  principe  que  je 
m'appuyais  pour  m'excuser  vis-à-vis  du  comte  Simonich  de  la  liberté  avec 
laquelle  je  lui  demandais  s'il  était  vrai,  comme  le  bruit  en  venait  jusqu'à 
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moi,  que  le  gouvernement  russe  offrît  au  shah  un  corps  de  troupes  ou  n'im- 
porte quelle  autre  assistance  pour  l'aider  dans  l'expédition  projetée  contre 
Hérat. 

«  Le  comte  me  dit  d'abord  que  nos  cabinets  respectifs  seraient  beaucoup 
plus  à  même  que  nous  de  traiter  la  question,  il  finit  par  déclarer  formellement 
qu'elle  n'avait  même  jamais  été  abordée  par  lui  dans  ses  rapports  avec  les 
ministres  persans;  mais,  s'apercevant  ensuite,  à  quelques  remarques  sorties 
de  ma  bouche ,  que  j'étais  fort  au  courant  de  la  discussion  qui  avait  eu  lieu 
en  présence  du  shah  au  sujet  d'Hérat,  il  me  dit  alors  que  du  reste,  pour  cette 
expédition  comme  en  toute  autre  matière,  il  avait  donné  les  avis  qui  lui  sem- 
blaient le  plus  favorables  à  l'intérêt  de  sa  majesté  persane.  Ma  réponse  fut 
qu'à  mon  sens  l'organisation  de  l'administration  intérieure  du  royaume  était 
l'objet  le  plus  pressant  qui  dût  attirer  l'attention  du  shah,  mais  qu'après  tout 
je  ne  voulais  pas  prendre  sur  moi  de  disputer  au  comte  Simonich  le  droit  de 
donner  ici  les  conseils  qu'il  pouvait  juger  les  plus  opportuns.  » 

Il  ne  restait  en  vérité  qu'à  faire  amende  honorable  pour  avoir  osé 
sonder  les  intentions  d'un  allié  si  fidèle;  c'était  là  tout  ce  que  l'Angle- 
terre gagnait  à  parler  enfin  d'une  façon  un  peu  plus  directe,  sinon  plus 
déterminée:  je  me  trompe,  elle  y  gagnait  encore  de  hâter  les  coups 
qu'elle  voulait  prévenir.  La  Russie  avançait  toujours ,  malgré  les  re- 
montrances de  l'ambassadeur  anglais  et  malgré  les  appréhensions  du 
cabinet  persan ,  gourmandant  les  unes  en  raillant  l'impuissance  des 
autres.  La  guerre  dont  M.  Ellis  voulait  douter  le  16  avril  est  devenue 
certaine  le  29.  Il  écrit  à  lord  Palmerston  : 

«  Il  est  impossible  qu'on  ne  voie  pas  ici  la  portée  de  mes  observations,  et 
je  tiens  pour  assuré  que  ni  le  shah  ni  ses  ministres  ne  se  sentent  fort  à  l'aise 
en  songeant  à  l'effet  que  pourrait  produire  sur  le  gouvernement  britannique 
une  poursuite  plus  opiniâtre  de  leurs  projets  favoris  contre  Hérat  et  Kan- 
dahar.  Il  devient  cependant  toujours  plus  probable  que  l'expédition  aura 
lieu;  les  régimens  arrivent  de  l'Azerbijan;  ils  ont  reçu  six  mois  de  paie,  et 
les  démêlés  de  la  frontière  du  sud-ouest  sont  arrangés  de  manière  à  laisser 
le  shah  parfaitement  libre  de  se  porter  ailleurs.  » 

Toutes  ces  facilités  lui  venaient  de  la  Russie;  c'étaient  les  assurances 
pacifiques  de  la  Russie  qui  lui  permettaient  de  se  dégarnir  de  troupes 
du  côté  de  Tiflis;  c'était  l'intervention  de  la  Russie  qui  lui  ménageait 
la  neutralité  des  Turcs;  c'était  l'argent  de  la  Russie  qui  payait  d'avance 
ces  soldats  sur  lesquels  on  comptait  à  Saint-Pétersbourg  pour  se 
frayer  le  chemin  de  Calcutta;  c'étaient  enfin  les  menaces  de  la  Russie 
qui  enchaînaient  la  JPerse  au  rôle  ambitieux  qu'on  lui  avait  imposé 
malgré  [ses  prédilections  pour  l'Angleterre.   «  La  Perse,  écrivait 
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M.  Ellis,  ne  veut  pas  ou  plutôt  n'ose  pas  [darc  not)  se  placer  avec 
nous  dans  la  condition  d'une  alliance  trop  étroite.  »  L'amitié  de  l'An- 
i,Meterre  ne  lui  servait  de  rien  pour  la  protéger  contre  les  exigences 
des  Russes,  puisque  ces  exigences  n'avaient  guère  de  force  qu'en 
s'autorisant  du  concours  oITiciel  de  l'Angleterre  elle-même;  c'était  ce 
concours  qu'il  eût  fallu  démentir.  «  Il  faudrait,  disait  encore  M.  Ellis, 
pour  bien  arrêter  les  projets  du  shah,  que  l'Angleterre  se  pronon- 
çât ouvertement  contre  eux.  »  Entre  ces  deux  grandes  puissances, 
dont  chacune  eût  voulu  dominer  toute  seule,  la  Perse  ne  pouvait 
résister  à  la  contrainte  de  l'une  qu'en  lui  prouvant  la  contrainte  de 
l'autre.  C'était  à  l'Angleterre  de  mettre  son  ultimatum  en  face  de 
l'ultimatum  russe.  Était-ce  donc  là  ce  qu'on  avait  fait?  Il  sembla  tout 
d'un  coup  que  l'on  entreprit  de  mieux  faire. 

II. 

M.  Ellis  est  rappelé;  on  lui  donne  pour  successeur  M.  M'Neîll.  Le 
choix  devait  paraître  bien  significatif;  M.  M'Neill  était  un  de  ces 
hommes  d'humeur  aventureuse  et  décidée  comme  il  s'en  trouve  quel- 
quefois dans  les  rangs  secondaires  de  la  diplomatie  anglaise  :  diplo- 
mates par  occasion,  voyageurs  par  goût,  marchands,  missionnaires 
ou  soldats  par  métier,  on  les  voit  se  prendre  de  passion  pour  une 
tribu  sauvage,  pour  une  peuplade  errante,  pour  quelque  petit  prince 
barbare  de  l'Orient  ou  de  l'Occident,  apporter  au  service  de  ces 
bizarres  amitiés  tout  ce  qu'il  y  a  d'original  et  d'opiniâtre  dans  le 
caractère  anglais,  s'attaquer  tout  seuls,  sous  prétexte  de  les  défendre, 
à  tel  ou  tel  état  européen,  et  lui  faire  la  guerre  pour  leur  compte  avec 
l'énergie  du  fanatisme;  vrais  touristes  politiques,  avoués  ou  désavoués 
par  la  mère-patrie,  suivant  les  intérêts  du  moment  ou  les  fantaisies 
personnelles  des  cabinets.  Or,  M.  M'Neill  était  de  notoriété  publique 
le  champion  de  la  Perse  et  l'ennemi  juré  de  la  Russie.  Revenu  en 
Angleterre  vers  la  fin  de  1834,  après  un  long  séjour  en  Orient,  il 
s'était  bien  vite  efforcé  de  répandre  les  convictions  dont  il  était  lui- 
même  pénétré.  Aussi  lord  Palmerston  n'avait-il  eu  garde  de  le  com- 
prendre dans  cette  malencontreuse  ambassade  qui  venait  d'échouer 
si  fâcheusement  sous  la  conduite  de  M.  Ellis.  On  l'avait  écarté  en 
183.5;  on  le  choisit  en  1836  pour  représenter  l'Angleterre  auprès  d'un 
gouvernement  que  l'Angleterre  abandonnait,  depuis  bientôt  deux 
ans,  à  l'influence  des  Russes.  M.  M'Neill  avait-il  donc  modifié  ses 
opinions,  ou  seulement  les  dissimulait-il?  En  aucune  manière;  c'était 

51. 
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le  moment  où  paraissaient  sous  son  nom  les  protestations  les  plus 
ardentes  contre  les  empiètemens  de  l'ambition  moscovite  en  Orient, 
les  accusations  les  plus  formelles  contre  l'indécision  du  cabinet  de 
Londres,  qui,  faisant  toute  sa  faiblesse,  faisait  toute  la  force  de  ses 
ennemis.  A  l'en  croire,  il  suffisait  que  le  ministère  anglais  déclarât 
nettement  son  opposition  pour  que  cette  opposition  déconcertât  les 
menées  des  Russes  :  ceux-ci  ne  pourraient  jamais  parvenir  à  soumettre 
la  Turquie  et  la  Perse  sans  le  concours  même  de  l'Angleterre;  mais, 
une  fois  assurés  de  ce  concours,  ils  étaient  les  maîtres  de  l'une  comme 
de  l'autre,  et,  maîtres  de  l'Orient,  ils  le  devenaient  aussitôt  de  l'Eu- 
rope; on  ne  saurait  plus  arrêter  leur  marche  qu'en  leur  retirant  l'im- 
bécile appui  qui  la  facilitait;  le  seul  espoir  de  salut  pour  l'Angle- 
terre, le  devoir  le  plus  étroit  de  son  gouvernement,  c'était  de  rompre 
avec  la  Russie  (1). 

Étaient-ce  donc  là  maintenant  les  conclusions  auxquelles  lord  Pal- 
merston  aboutissait  lui-même,  et  sa  politique  avait-elle  pris  subite- 
ment toute  cette  hardiesse?  Si  ce  n'était  M.  M'Neil,  était-ce  lui  qui 
changeait?  Encore  bien  moins.  Il  jouait  simplement  alors  ce  jeu  trop 
ordinaire  aux  gouvernemens  responsables,  qui ,  voulant  à  la  fois  con- 
tenter et  l'opinion  publique  et  leurs  propres  penchans,  acceptent  les 
agens  qu'elle  leur  désigne,  sauf  à  les  employer  contre  les  vœux  qu'elle 
forme.  Il  nommait  un  ambassadeur  actif  jusqu'à  l'inquiétude,  résolu 
jusqu'à  la  témérité;  il  lui  donnait  une  mission  d'impuissance  et  d'iner- 
tie. Voici  quelles  étaient  les  instructions  de  M.  M'Neill ,  les  mêmes 
que  celles  de  M.  Ellis;  après  toute  une  année  d'alarmes,  lord  Pal- 
merston  ne  trouvait  rien  de  plus  à  dire  en  sortant  de  son  silence. 

2  juin  1836. 

«  Votre  devoir  sera  de  décourager  en  toute  occasion  les  projets  ambitieux 
qui  pourraient  entraîner  le  sliah,  et  de  lui  bien  représenter  tout  l'avantage 
qu'il  y  aura  pour  la  Perse  à  maintenir  des  relations  amicales  avec  les  états 
de  son  voisinage. 

'c  Quant  aux  relations  du  gouvernement  persan  et  de  l'Afghanistan,  il 
sera  nécessaire  de  vous  rappeler  constamment  l'article  du  traité  de  1814, 
qui  porte  sur  ce  sujet  aussi  long-temps  que  le  traité  lui-même  règle  les  rap- 
ports de  l'Angleterre  et  de  la  Perse;  mais,  comme  le  gouvernement  de  sa 
majesté  verrait  avec  regret  toute  attaque  faite  par  la  Perse  contre  l'Afgha- 

(I)  Progress  of  Russia  in  the  East.  —  England  and  Russia.  —  Sultan  Mah- 
moud and  Mchemet-Ali-Pacha.  —  Quarterly  Review ,  n«  lOô.  —  British  and 
foreign  Rcview,  n»»  1,  2,  3. 
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nistan,  vous  êtes  autorisé  à  offrir  au  shah  les  bous  offices  de  la  mission  an- 
glaise pour  accommoder  les  différends  qui  pourraient  s'élever  entre  les  deux 
nations.  » 

C'était  là  neutraliser  toute  l'action  qu'on  pouvait  attendre  du  carac- 
tère de  M.  M'Neill;  c'était  l'attacher  lui  et  ses  idées  à  des  prescrip- 
tions tellement  équivoques  ou  tellement  insignifiantes,  qu'elles  ne 
laissaient  plus  de  milieu  entre  la  nullité  à  laquelle  s'était  résigné 
M.  Ellis  et  l'éclat  auquel  menait  presque  nécessairement  l'esprit  de 
son  successeur.  Comment  en  effet,  après  avoir  si  violemment  démon- 
tré l'intérêt  que  l'Angleterre  avait  dans  les  affaires  de  Perse ,  et  le 
danger  dont  les  progrès  de  la  Russie  menaçaient  l'Europe  entière, 
comment  M.  M'Neill  pouvait-il  s'empêcher  de  parler  au  nom  du  ca- 
binet qui  l'envoyait  et  se  réduire  à  supplier  la  Perse  au  nom  de  son 
propre  avantage?  comment  pouvait-il  souffrir  qu'on  le  laissât  se  dé- 
battre inutilement  à  Téhéran  contre  des  intrigues  qui  partaient  de 
Saint-Pétersbourg  et  qu'il  fallait  commencer  par  arrêter  là?  Puis, 
qu'avait-il  à  faire  de  cet  article  du  traité  de  1814  qu'on  lui  donnait 
pour  règle  de  tous  ses  rapports  avec  la  Perse  et  l'Afghanistan?  Le 
traité  avait  été  imposé  à  la  Perse  par  l'Angleterre  et  la  Russie,  assez 
étrangement  unies  par  la  réciprocité  de  leurs  jalousies  et  de  leur  dé- 
fiance; l'article  9,  auquel  s'en  référait  maintenant  lord  Palmerston, 
portait  l'empreinte  de  cette  situation  :  «Si  la  guerre,  y  disait-on, 
venait  à  se  déclarer  entre  les  Afghans  et  les  Persans,  le  gouvernement 
anglais  n'interviendrait  d'aucun  côté,  à  moins  que  sa  médiation  paci- 
fique ne  fût  sollicitée  par  les  deux  parties.  »  L'Angleterre  et  la  Russie 
comptaient  sur  la  Perse,  l'une  pour  s'ouvrir  l'Afghanistan,  l'autre 
pour  le  tenir  en  échec  :  c'était  là  le  secret  de  cette  neutralité,  acceptée 
dans  l'espoir  d'assurer  la  frontière  indienne,  demandée  dans  l'espoir 
de  la  découvrir.  Le  temps  avait  donné  raison  aux  calculs  de  la  Russie; 
ce  n'était  plus  l'Afghanistan ,  c'était  la  Perse  qui  menaçait  l'Inde,  et 
l'Angleterre,  qui  n'avait  plus  besoin  de  précautions  contre  les  ambi- 
tions afghanes,  se  trouvait  avoir  les  mains  liées  par  ces  précautions 
même  depuis  qu'il  s'agissait  d'arrêter  l'ambition  du  shah.  Restait 
seulement  à  savoir  si  ce  traité  de  181i,  tant  de  fois  violé  par  tous  les 
intéressés,  demeurerait  encore  valabli3  au  détriment  du  gouvernement 
britannique.  Lord  Palmerston  se  chargeait  de  le  rajeunir  et  de  le  for- 
tifier, pour  mieux  se  mettre  en  garde  contre  les  vivacités  de  son  nou- 
vel ambassadeur,  en  l'astreignant  à  la  lettre  perfide  de  cette  convention 
à  moitié  abrogée. 
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Telles  étaient  donc  les  instructions  qu'emportait  M.  M'Neill,  soumis 
malgré  lui,  comme  l'avait  été  M.  Ellis,  aux  obligations  officielles  d'une 
entente  cordiale  avec  les  Russes.  Sa  seule  tâche  était  d'empêcher 
sous  main  leurs  progrès,  et  il  savait  bien  que  la  mollesse  inévitable 
de  cette  fausse  résistance  ne  lui  laissait  plus  aucun  effet  sérieux.  Les 
choses  étaient  d'ailleurs  trop  avancées.  La  première  expédition 
d'Hérat  ayant  manqué,  l'orgueil  et  l'honneur  de  la  Perse  se  trou- 
vaient cette  fois  compromis,  si  l'on  ne  recommençait.  Le  comte  Si- 
monich  continuait  ses  intrigues  et  encourageait  les  Persans  à  de 
nouveaux  efforts.  M.  M'Neill,  à  peine  arrivé,  écrit  aussitôt  à  lord 
Paimerston  que  le  ministre  russe  presse  le  shah  d'entreprendre  une 
campagne  d'hiver  contre  Hérat  (septembre  1 836).  Lord  Paimerston  ne 
répond  que  pour  ordonner  à  son  envoyé  la  prudence  et  la  discrétion; 
aussi  cette  dépêche  n'est-elle  pas  soumise  avec  les  autres  à  l'enquête 
des  chambres.  On  peut  en  deviner  le  sens  par  la  réponse  de  M.  M'Neill  : 
«  Je  continue,  disait-il  assez  tristement,  à  m'observer  et  à  m'abstenir 
[refrain]  d'amener  la  discussion  sur  les  affaires  d'Hérat  (24  février).  » 

Lord  Paimerston  voulait-il  donc  cette  fois  marcher  directement  à 
l'ennemi,  et  se  réserver  le  soin  de  traiter  avec  qui  de  droit  ce  difficile 
sujet  qu'il  interdisait  à  son  représentant.  Ses  dépêches  de  juin  1836  n'é- 
taient-elles qu'une  erreur  et  non  pas  une  faiblesse?  Prétendait-il  réel- 
lement servir  de  son  côté  la  politique  décidée  dont  il  avait  donné  le 
signal  en  nommant  M.  M'Neill  au  poste  qu'il  occupait?  Il  semble  en 
effet  qu'il  prenne  plus  au  sérieux  les  alarmes  de  M.  M'Neill  que  celles 
de  M.  Ellis,  et,  sur  le  vu  de  sa  lettre,  il  écrit  par  une  sorte  d'inspira- 
tion soudaine  une  dépêche  des  plus  nettes  à  l'adresse  du  cabinet  de 
Saint-Pétersbourg. 

LORD  PALMERSTON  A  LORD  DURHAM. 

27  janvier  1837. 

«  J'ai  l'honneur  de  prévenir  votre  excellence  qu'elle  ait  à  demander  au 
comte  Nesselrode  si  le  comte  Simonich  agit  en  vertu  de  ses  instructions. 
Au  cas  où  votre  excellence  apprendrait  que  la  conduite  du  ministre  russe 
est  conforme  aux  ordres  de  son  gouvernement,  elle  aurait  à  représenter  au 
cabinet  de  Saint-Pétersbourg  que  ces  expéditions  militaires  du  shah  sont  au 
plus  haut  degré  malavisées  et  injustes,  qu'elles  le  mènent  à  sa  perte  et  cau- 
sent la  ruine  de  ses  états.  Il  serait  si  contraire  à  tous  les  principes  professés 
par  le  gouvernement  russe  de  faire  faire  auprès  du  shah  les  instances  dont 
on  accuse  le  comte  Simonich  d'avoir  poursuivi  sa  majesté  persane,  que  l'on 
■iloxi  supposer  que  l'ambassadeur  agissait  sans  instructions.  S'il  en  est  ainsi, 
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le  gouvernement  anglais  ne  doute  pas  que  le  cabinet  russe  n'arrête  enfin  une 
conduite  si  différente  de  la  politique  qu'il  a  déclaré  suivre  et  si  contraire 
aux  intérêts  d'un  allié  pour  lequel  il  prétend  avoir  tant  de  bienveillance  et 
d'amitié.  » 

Était-ce  là  seulement  un  de  ces  accès  de  violence  par  où  les  volon- 
tés faibles  essaient  de  se  tromper  elles-mêmes  en  s'épuisantd'un  seul 
coup?  C'était  quelque  chose  de  pire,  c'était  l'effet  d'une  politique  en- 
core plus  abaissée;  c'était  un  emportement  de  commande  qu'on  se 
permettait  après  s'être  assuré  qu'il  ne  pouvait  être  dangereux.  On 
imposait  les  prescriptions  les  plus  timides  au  caractère  déterminé  de 
M'Neill;  on  se  targuait  de  faire  porter  par  lord  Durham  un  si  rude 
message  :  c'est  qu'on  savait  bien  en  quelles  mains  on  le  confiait.  Lord 
Durham  représentait  l'Angleterre  à  Saint-Pétersbourg,  du  choix 
même  de  l'empereur.  L'empereur  avait  refusé  de  recevoir  sir  Strat- 
ford  Canning,  contre  lequel  il  gardait  une  rancune  de  dix  ans,  attestée 
par  des  menaces  publiques;  il  avait  demandé  au  cabinet  whig  de  lui 
envoyer  pour  ministre  l'un  des  chefs  du  parti  tory;  le  vœu  pouvait 
sembler  indiscret;  on  n'y  résista  point,  et  dans  le  temps  même  où  la 
politique  avouée  de  l'Angleterre  était  généralement  contraire  a  la 
Russie ,  elle  avait  pour  organe  à  Saint-Pétersbourg  un  homme  que 
l'empereur  comblait  d'honneurs,  chargeait  de  décorations  et  traitait 
en  ami  particulier.  Un  autre  tory,  lord  Londonderry,  visitant  lord 
Durham  à  peu  près  à  cette  époque,  le  félicitait  de  l'intimité  qu'il  avait 
su  maintenir  pour  sa  part  entre  les  deux  gouvernemens,  de  la  con- 
fiance qu'il  avait  donnée  au  czar,  du  bonheur  avec  lequel  il  le  désha- 
bituait de  ses  soupçons  et  de  ses  doutes  à  l'endroit  de  l'Angleterre  (1). 
C'était  là  d'ailleurs  l'objet  bien  connu  qu'il  se  proposait;  il  venait  de 
déclarer  publiquement  qu'il  comptait  «  sur  l'union  de  l'Angleterre  et 
de  la  Russie  pour  maintenir  la  paix  du  monde  (2).  »  On  comprend 
maintenant  que  lord  Palmerston  se  plaignit  avec  tant  d'audace;  il  était 
sûr  que  cette  audace  inaccoutumée  n'aurait  pas  d'écho.  Ce  qu'il  y 
avait  d'impérieux  et  d'agressif  dans  la  dépêche  du  ministre  whig  allait 
singulièrement  s'adoucir  en  passant  par  la  bouche  de  l'ambassadeur 
tory.  Lord  Durham  répond  le  24  février: 

«  Conformément  aux  instructions  de  votre  seigneurie ,  j'ai  parlé  au  comte 
i\esselrode  de  la  façon  d'agir  du  ministre  russe  en  Perse;  son  excellence  m'a 

(1)  Recollections  of  a  Tour  in  the  north  of  Europe. 

(2)  Lettre  de  lord  Durham  à  M.  Gisborn ,  consul  de  sa  majesté  britannique  à 
Saint-Pétersbourg,  5  mai  1836, 
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dit  qu'elle  était  convaincue  que  notre  ambassadeur  avait  été  mal  informé,  et 
que  le  comte  Simouich  n'avait  jamais  donné  au  shah  l'avis  qu'on  lui  attri- 
buait. » 

On  fit  plus  que  de  nier;  on  avait  affaire  à  un  ami,  on  voulut  prou- 
ver. Lord  Durham  parlant  encore  à  M.  Rodofinikin  de  la  conduite  du 
comte  Simonich,  celui-ci,  l'un  de  ces  Grecs  trop  habiles  que  la  Russie 
sait  employer  à  son  service,  offre  à  l'ambassadeur  anglais  de  lui  mon- 
trer le  livre  original  où  sont  inscrites  en  double  les  instructions  don- 
nées aux  ambassadeurs.  Le  gouvernement  anglais  serait  ainsi  con- 
vaincu des  bonnes  intentions  de  la  Russie  quand  il  en  aurait  sous  les 
yeux  les  témoignages  réguliers.  Pouvait-il  d'ailleurs  persister  è  croire 
que  le  comte  Simonich  eût  voulu  de  son  chef  déjouer  et  rompre,  par 
une  politique  toute  contraire,  cette  politique  amicale  qu'on  lui  dic- 
tait? Lord  Durham  était  en  termes  trop  intimes  avec  le  cabinet  russe 
pour  profiter  de  ces  ouvertures,  et  répondre  par  une  enquête  minu- 
tieuse à  cette  généreuse  confiance.  Il  ferma  le  livre  qu'on  lui  pré- 
sentait. 

Lord  Palmerston,  à  moitié  satisfait  de  ces  démonstrations  équivo- 
ques, demande  encore  assez  mollement  le  rappel  du  ministre  russe, 
qu'on  lui  promet,  bien  entendu,  sans  l'accorder;  mais  il  n'en  écritpas 
moins  à  M.  MNeill  pour  lui  reprocher  ses  soupçons,  et  l'exhorter  à 
vivre  en  bonne  intelligence  avec  l'envoyé  russe,  qui  se  fâche  de  ces 
mauvais  sentimens  à  son  égard. 

M.  M'Neill  répond  en  toute  hâte  par  trois  dépêches  du  1"  et  du 
3  juin  1837.  Il  ne  comprend  pas  cette  sécurité  obstinée  de  son  ca- 
binet, il  prouve  que  le  ministre  russe  a  grand  tort  de  se  plaindre  de 
lui,  puisqu'il  a  toujours  lui-même  agi  comme  l'ennemi  de  l'Angle- 
terre; il  établit  clairement  toute  l'opposition  de  la  politique  vraie  des 
Russes  à  Téhéran  et  de  la  politique  officielle  qu'ils  professent  à  Saint- 
Pétersbourg.  Les  deux  missives  datées  du  3  juin  sont  encore  plus 
importantes.  Dans  l'une,  M.  M'Neill  raconte  que  la  guerre  va  recom- 
mencer contre  Hérat;  qu'ayant  prié  les  ministres  persans  de  l'infor- 
mer sur-le-champ  de  tous  les  mouvemens  du  shah,  il  n'a  su  celui-ci 
qu'en  entendant  crier  le  jour  du  départ;  «  qu'enfin  ayant  demandé  ce 
qu'il  en  était,  on  lui  a  répondu  qu'on  regardait  les  opérations  mili- 
taires comme  une  pure  matière  d'administration  intérieure,  et  que  sa 
majesté  irait  ou  du  côté  de  Khiva,  ou  du  côté  d'Hérat,  ou  ailleurs.  » 
Tant  d'ironie  cachait  mal  une  inspiration  russe.  L'autre  dépêche  en- 
fermait une  lettre  du  secrétaire  général  de  la  compagnie  des  Indes 
qui  annonçait  les  alarmes  inspirées  au  gouvernement  de  Calcutta  par 
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l'ébranlement  de  la  Perse,  et  comptait  sur  M.  M'Neill  pour  faire  savoir 
au  cabinet  de  Londres  les  démarches  de  l'envoyé  russe  h  Téhéran. 

Malheureusement,  au  moment  même  où  le  ministre  anglais  trans- 
mettait au  Foreign  Office  ces  graves  nouvelles,  le  ministre  russe,  averti 
sans  doute  à  temps  par  son  cabinet,  écrivait,  comme  de  lui-môme, 
une  dénégation  formelle  de  tous  les  procédés  qui  lui  étaient  imputés. 
«  11  avait  employé,  disait-il,  les  recommandations  les  plus  pressantes 
pour  arrêter  l'expédition  contre  Hérat,  et,  si  sa  majesté  persane  se 
décidait  à  marcher  cet  été,  elle  n'irait  pas  trop  loin.  » 

Le  comte  Nesselrode  envoie  aussitôt  cette  dépêche  de  commande  à 
lord  Palmerston,  et  celui-ci,  toujours  prêt  à  se  contenter  sans  trop 
d'exigences,  ne  trouve  pas  de  meilleur  argument  contre  les  alarmes. 
de  M.  M'Neill  que  de  lui  transmettre  la  lettre  du  comte  Simonich. 
Il  répondait  ainsi  aux  faits  attestés  par  son  ambassadeur  à  la  date 
du  1"  juin,  mais  il  feignait  de  ne  pas  avoir  en  même  temps  sous  les 
yeux  les  témoignages  qui  les  avaient  confirmés  deux  jours  après.  Le 
recueil  officiel  porte  la  trace  de  cette  confusion  volontaire.  Voici  donc 
tout  ce  que  lord  Palmerston  a  d'essentiel  à  dire  le  4  août  1837,  après 
avoir  reçu  près  de  quatorze  dépêches  en  moins  d'un  an  : 

«  J'ai  reçu  votre  correspondance  jusqu'à  la  date  du  3  juin,  et  je  l'ai  mise 
sous  les  yeux  de  la  reine.» Vous  verrez  par  la  lettre  du  comte  Simonich  au 
comte  Nesselrode,  dont  vous  avez  ici  une  copie  incluse,  que  le  ministre 
russe  certifie  à  son  gouvernement  qu'il  avait  déjà  pressé  le  shah  d'abandon- 
ner au  moins  pour  le  moment  son  expédition  contre  Hérat.  >> 

Le  comte  Simonich  écrivait  ces  lignes  trompeuses  le  28  mai,  deux 
jours  avant  celui  où  M.  M'Neill  écrivait  de  son  côté  le  récit  des  in- 
trigues qui  donnaient  à  l'agent  russe  un  démenti  si  formel,  et  lord 
Palmerston  n'avait  pas  plus  tôt  envoyé  ces  fausses  assurances  de  paix 
à  son  ministre  en  Perse,  qu'il  recevait  une  nouvelle  lettre  où  celui-ci 
lui  apprenait  que  le  comte  Simonich  jetait  enfin  le  masque,  réclamait 
hautement  la  guerre,  et  tantôt  prétendant  agir  en  son  propre  nom, 
se  vantait  de  désobéir  aux  ordres  de  son  gouvernement,  tantôt  avouait 
les  avoir  seulement  un  peu  dépassés  en  poussant  aux  armes  un  prince 
qu'on  lui  avait  commandé  du  moins  de  n'en  pas  détourner. 

L'aveu  était  complet,  digne  du  sang-froid  moqueur  de  la  diplomatie 
russe;  la  trahison  évidente  jusqu'à  l'impudence.  Lord  Palmerston  n'a- 
vait plus  de  biais  à  prendre,  et,  s'il  ne  se  taisait,  il  fallait  en  venir  à  des 
paroles  décisives  :  il  se  tut.  Le  comte  Simonich  garda  son  poste,  et 
l'Angleterre  conserva  vis-à-vis  de  la  Russie  le  statu  quo  dans  lequel  la 
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maintenaient  à  son  détriment  les  frayeurs  du  cabinet  whig.  M.  M'NeilI, 
resté  seul  contre  la  Russie  et  la  Perse,  va  suivre  désormais  ses  propres 
inspirations,  chercher  des  secours  ailleurs  que  dans  le  ministère,  re- 
doubler d'énergie  vis-à-vis  du  shah,  et,  par  l'inflexible  rigueur  des  me- 
sures auxquelles  le  condamne  la  timidité  de  son  gouvernement,  pré- 
cipiter de  plus  en  plus  la  Perse  aux  bras  de  la  Russie  qu'on  n'a  pas 
osé  fermer  en  temps  utile. 

M.  M'NeilI,  d'après  ses  instructions,  d'après  toutes  les  recomman- 
dations de  lord  Palmerston,  ne  devait  point  intervenir,  au  nom  de 
l'Angleterre,  entre  la  Perse  et  l'Afghanistan;  il  s'était  à  grand'peine 
abstenu  (lettre  du  2i  février  1837).  Tout  d'un  coup  il  se  décide;  le 
gouvernement  de  l'Inde,  menacé  de  plus  près  par  le  progrès  des 
Russes,  se  hasardait  à  prendre  l'initiative,  et  donnait  au  ministre 
anglais  en  Perse  les  instructions  que  le  cabinet  anglais  lui  refusait. 
M.  M'NeilI  écrit  le  30  juin  1837  : 

«  J'ai  été  chargé  par  le  gouvernement  indien  de  dissuader  le  shah  d'entre- 
prendre une  autre  expédition  contre  Hérat.  Je  vous  ai  donné  à  penser,  dans 
ma  dépêche  du  24  février,  que  cette  guerre  me  paraissait  une  juste  guerre, 
et  je  m'étais  demandé  s'il  était  à  propos  de  l'interrompre  par  des  menaces; 
mais  maintenant  le  gouvernement  d'Hérat  offre  des  conditions  si  avanta- 
geuses, que  je  suis  convaincu  que  la  Perse  ne  saurait  gagner  davantage  en 
force  et  en  sécurité  par  la  conquête  de  la  place  :  de  ce  moment  donc  il  me 
semble  que  la  guerre  même  est  devenue  fort  injuste.  L'esprit  du  traité  de  1814 
est  en  effet  que  l'Angleterre  assurera  la  paix  entre  la  Perse  et  l'Afghanistan, 
et  non  point  la  conquête  de  celui-ci  par  celle-là.  » 

C'était  une  interprétation  toute  contraire  à  celle  que  supposaient 
les  instructions  de  juin  1836;  c'était  une  intervention  directe  et  active 
mise  à  la  place  d'une  neutralité  indifférente,  c'était  faire  ce  qu'avait 
demandé  M.  EUis,  menacer  la  Perse  d'un  côté  pour  l'empêcher  de 
céder  aux  menaces  de  l'autre.  «  Je  ne  vois  pas,  écrivait  M.  M'NeilI 
le  4  juillet,  pourquoi  nous  cacherions  à  la  Perse  que  la  nécessité  de 
pourvoir  à  notre  propre  sûreté  nous  oblige  à  réclamer  d'elle  qu'elle 
s'abstienne  d'attaquer  nos  remparts  et  d'affaiblir  notre  position.  » 

Mais  il  eût  fallu,  pour  le  succès  de  cette  nouvelle  conduite,  que  le 
ministre  anglais  parlât  au  nom  de  son  cabinet;  il  ne  parlait  encore 
qu'au  nom  du  gouvernement  de  l'Inde,  et  la  Perse  n'était  pas  assez 
convaincue  que  l'effet  suivrait  :  elle  comptait  trop  bien  sur  cette 
alliance  forcée  qui  enchaînait  l'Angleterre  aux  œuvres  de  la  Russie. 
Le  11  juillet  1837,  après  dix-neuf  mois  d'agressions  déclarées,  con- 
fiant dans  l'impunité  que  lui  méritait  la  protection  du  czar,  le  gou- 


SIMPLE  A-PROPOS  DHISTOIRE  DIPLOMATIQUE.  799^ 

vernement  persan  déclare  officiellement  qu'il  ne  se  considère  plus 
comme  engagé  par  les  traités  qui  l'unissaient  à  l'Angleterre;  c'était  la 
réponse  dictée  par  la  Russie  à  l'intervention  tardive  signifiée  par 
M.  M'Neill.  Celui-ci  demande  des  explications  qu'on  ne  daigne  pas 
lui  donner,  ou  qu'on  n'a  pas  jugé  à  propos  de  communiquer  au  par- 
lement. Trois  mois  après,  son  messager  est  insulté  ;  c'est  encore  une 
difficulté  de  plus.  Il  écrit  lettres  sur  lettres  pour  demander  à  lord  Pal- 
merston  d'appuyer  éncrgiquement  les  réparations  qu'il  réclame;  mais 
il  a  bien  soin  de  lui  montrer  en  même  temps  toute  la  gravité  de  la 
situation  dans  l'ensemble  général  des  circonstances,  dans  les  mouve- 
mens  de  la  Perse,  dans  les  menées  de  la  Russie;  l'insulte  faite  au 
messager  n'est  qu'un  trait  du  tableau. 

«  En  un  temps  où  le  gouverneur  de  Ghilan  est  amené  ici  chargé  de 
chaînes,  livré  à  la  disposition  de  l'ambassadeur  russe  et  puni  au  gré  de  son 
excellence  pour  avoir  exécuté  la  sentence  de  la  loi  contre  un  mahométan 
sujet  de  la  Russie,  je  crains  en  vérité  de  n'avoir  pas  exigé  une  réparation 
assez  complète.  »  (25  novembre  1837.) 

Et  le  lendemain,  rattachant  cet  incident  à  la  guerre  d'Hérat,  comme 
une  preuve  assez  claire  de  l'insolence  à  laquelle  le  gouvernement  per- 
san se  croirait  autorisé  par  cette  conquête,  il  écrivait  encore  : 

«  Les  ministres  du  shah  ont  ouvertement  dit  qu'ils  croyaient  que  la  pos- 
session d'Hérat  serait  pour  eux  une  sorte  de  main  mise  sur  l'Angleterre,  que 
l'Angleterre  n'aurait  plus  désormais  rien  à  leur  refuser,  que,  cette  place  une 
fois  en  leur  pouvoir,  ils  seraient,  quand  ils  le  voudraient,  tout-à-fait  maîtres 
ou  de  nous  troubler  dans  l'Inde,  ou  d'en  livrer  le  passage  à  nos  ennemis.  » 

Enfin,  n'ayant  toujours  pour  s'aider  dans  ses  négociations  que 
cette  inutile  dépêche  du  4  août  1837,  où  on  lui  vantait  l'innocence  du 
comte  Simonich,  M.  M'Neill  écrit  de  nouveau  le  18  janvier  1838  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  à  votre  seigneurie  tout  ce  que  je  pense  de 
l'effet  que  pourrait  produire  la  chute  d'Hérat  sur  la  tranquillité  intérieure  et 
la  sécurité  de  l'Inde  anglaise,  et  je  ne  conçois  pas  qu'il  y  ait  un  traité  qui  puisse 
nous  obliger  à  permettre  qu'on  menace  ainsi  la  stabilité  de  notre  empire  en 
Orient.  L'évidence  du  concert  établi  entre  la  Perse  et  la  Russie  dans  des 
vues  hostiles  aux  intérêts  anglais  est  chose  qu'on  ne  peut  nier,  et  la  gran- 
deur du  mal  qui  nous  menace  est  à  mon  compte  si  prodigieuse,  qu'on  ne  peut 
imaginer  que  ce  soit  une  puissance  alliée  qui  veuille  y  contribuer.  Nos  rap- 
ports avec  la  Perse  ont  originairement  pour  but  avoué  d'assurer  une  garantie 
de  plus  à  nos  possessions  dans  l'Inde,  et  elles  ont  été  maintenues  dans  l'in- 
tention de  nous  protéger  contre  le  seul  état  qui  pouvait  nous  menacer  de  ce 
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côté-là;  mais  si  la  Perse,  d'accord  avec  cet  état  lui-même,  emploie  tous  ses 
efforts  à  détruire  cette  sécurité  qui  était  le  seul  objet  de  notre  alliance  avec 
elle,  si  elle  ne  s'occupe  qu'à  faciliter  et  à  presser  les  desseins  que  cette  al- 
liance avait  pour  but  de  combattre,  j'avoue  que  je  ne  puis  nous  croire  encore 
tenus  à  la  lettre  d'un  traité  dont  l'esprit  est  si  manifestement  violé.  Je  n'hé- 
site point  à  répéter  encore,  à  confirmer  une  opinion  très  solidement  établie 
chez  moi  :  si  nous  vouloQS  garder  l'alliance  de  la  Perse  aussi  long-temps  que 
possible,  il  faut  l'empêcher  de  prendre  Hérat.  » 

On  ne  pouvait  avoir  ni  plus  de  sens  ni  plus  de  fermeté  :  maintenir 
ses  alliés  dans  le  juste  respect  de  l'amitié  même  qu'ils  professent  pour 
vous,  c'est  le  vrai  moyen  de  les  garder  en  leur  évitant  les  rencontres 
fâcheuses  qui  les  font  perdre.  Cependant,  à  toutes  ces  instances,  à 
toutes  ces  explications  si  claires  et  si  pressantes,  qu'est-ce  que  lord  Pal- 
merston  répondait?  Au  commencement  de  février  1838,  il  avait  reçu 
toutes  les  lettres  de  novembre  1837,  comme  il  avait  reçu  toutes  celles 
de  juin  au  mois  d'août;  mais,  toujours  soigneux  de  décliner  les  em- 
barras et  de  reculer  les  solutions,  il  feignait  alors,  comme  il  avait  déjà 
feint,  d'ignorer  la  situation  tout  entière.  Il  fermait  les  yeux  sur  les 
dépêches  les  plus  alarmantes,  et  parfaitement  informé  de  la  rupture 
déclarée,  le  11  juillet,  par  le  gouvernement  persan,  de  l'arrivée  des 
agens  russes  dans  le  Kaboul,  de  l'ouverture  des  hostilités  sous  la  di- 
rection du  comte  Simonich,  de  tous  ces  graves  évènemens  où  le  cabi- 
net de  Saint-Pétersbourg  se  trouvait  de  plus  en  plus  impliqué,  lord 
Palmerston  ne  songeait  encore  à  parler  que  du  messager  insulté, 
parce  que,  sur  ce  point-là  du  moins,  on  pouvait  prendre  la  Perse 
toute  seule  à  partie.  Quant  au  reste,  on  verrait  plus  tard. 

«  J'ai  la  satisfaction  de  vous  informer  que  le  gouvernement  de  S.  M.  ap- 
prouve entièrement  là  direction  que  vous  avez  prise  et  la  marche  que  vous 
avez  suivie  dans  toutes  les  matières  auxquelles  se  rapportent  vos  dépêches. 

«  Je  remets  à  vous  envoyer  de  plus  amples  instructions  relativement  aux 
affaires  dont  vous  traitez  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez  informé  de  la  réponse 
faite  par  le  gouvernement  persan  aux  demandes  très  convenables  que  vous 
lui  avez  adressées.  » 

Lord  Palmerston  n'était  pas  heureux  dans  sa  oorrespondance  di- 
plomatique. Le  4  août  1837,  il  certifiait  la  sincérité  du  rôle  joué  par 
le  comte  Simonich  au  moment  même  où  celui-ci  convenait  de  sa  mau- 
vaise foi.  Le  12  février  1838,  il  attendait  tranquillement  les  réparations 
du  gouvernement  persan  au  moment  où  M.  M'Neill  recevait  l'assu- 
rance qu'on  n'en  ferait  pas,  et  comme  il  avait  différé  tout  exprès  de 
donner  d'autres  instruclions,  son  envoyé  se  trouvait  les  mains  liées 
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on  face  des  manœuvres  toujours  plus  actives  de  la  Russie  cl  du  pro- 
j,M(>s  toujours  plus  nienarant  de  la  Perse. 

Mn  effet,  dans  quel  moment  devait  arriver  cette  lettre  du  12  février? 
Le  shah  s'est  rerais  en  campagne  :  il  a  de  nouveau  marché  sur  Ilérat; 
M,  M'Neill  n'a  pu  se  résigner  5  rester  plus  long-temps  immobile.  Sur 
l'ordre  fort  indirect  du  gouverneur-général  de  l'Inde,  il  se  rend  lui- 
môme  au  camp  d'Hérat  (8  mars  1838)  pour  forcer  les  Persans  à  sus- 
pendre les  hostilités.  11  presse,  il  menace;  le  shah  s'excuse  comme  il 
s'excusait  auprès  de  M.  Eilis.  Il  n'est  pas  libre  de  ses  volontés,  il  n'est 
pas  maître  de  ses  mouvemcns.  «  Il  craindrait  de  donner  ombrage 
au  gouvernement  russe  en  abandonnant  la  place  avant  qu'elle  fût 
prise.  S'il  eût  su  qu'il  courait  risque  de  perdre  l'amitié  du  gouver- 
nement anglais,  il  n'en  serait  certainement  pas  venu  jusque-là.  Si 
M.  M'Neill  était  à  môme  de  lui  annoncer  que  l'Anglelerre  l'attaque- 
rait au  cas  où  il  ne  se  désisterait  pas,  il  se  désisterait  tout  de  suite.  Il 
fallait  seulement  qu'on  lui  parlât  au  nom  de  l'Angleterre  de  manière 
à  le  rassurer  contre  la  Russie.  »  M.  M'Neill  faisait  de  son  mieux  à  lui 
tout  seul,  et  gagnait  du  temps;  il  allait  des  assiégeans  aux  assiégés, 
de  la  ville  au  camp,  portant,  échangeant,  dictant  les  concessions  des 
deux  partis.  Il  avait  déjà  posé  les  préliminaires  de  la  paix;  mais  arri- 
vent alors  à  la  fois  devant  Hérat  et  l'ambassadeur  russe  et  la  dépêche 
anglaise  du  12  février.  La  paix  est  rompue.  Le  comte  Simonich  re- 
prend du  jour  au  lendemain  l'empire  qui  lui  échappait,  M.  M'Neill 
perd  toute  autorité;  la  lettre  de  lord  Palmerston  lui  retire  tout  moyen 
d'agir.  Pas  un  mot  à  l'adresse  de  la  Russie;  rien  sur  la  question 
d'Hérat;  toute  cette  grande  affaire  subordonnée  à  l'arrangement 
d'une  difficulté  secondaire!  /  delaîj  sending  further  instructions/ 
M.  M'Neill  n'avait  plus  rien  à  dire. 

Son  crédit  baissa  rapidement  quand  on  le  vit  si  mal  soutenu;  les  dé- 
plaisirs et  les  affronts  de  toute  sorte  tombèrent  bientôt  sur  les  Anglais. 
La  Russie  exigea  qu'on  renvoyât  les  officiers  qui  se  trouvaient  encore 
au  service  du  shah,  et,  par  une  de  ces  coïncidences  malheureuses  aux- 
quelles lord  Palmerston  s'exposait  toujours  à  force  d'égards  pour  des 
amis  douteux  qui  ne  répondaient  jamais  qu'avec  de  fâcheux  procédés, 
les  officiers  anglais  furent  chassés  du  camp  d'Hérat  au  moment  où 
M.  M'Neill  recevait  l'ordre  de  les  laisser  à  la  disposition  du  shah  tant 
qu'il  ne  serait  pas  lui-même  obligé  de  quitter  le  territoire  persan  (1). 

(!)  Dépêche  du  10  mars  1838. 
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Il  lui  fallut  presqu  aussitôt  se  résoudre  à  cette  dernière  extrémité;  il 
lui  fallut  rompre  toutes  relations  diplomatiques  et  se  retirer  sans  avoir 
même  abordé  officiellement  aucune  discussion  qui  touchât  aux  in- 
trigues russes,  rompre  et  se  retirer  pour  ce  tort  insignifiant  du  gou- 
vernement du  shah  vis-à-vis  de  son  messager,  et  non  point  pour  cette 
hostilité  continue  qui  depuis  trois  ans  menaçait  les  barrières  de  l'Inde 
anglaise.  La  majesté  du  nom  britannique  était  perdue  au  grand  profit 
de  ces  bons  alliés  qui  avaient  invente  tout  exprès  l'entente  cordiale 

Meshed,  25  juin  1838. 
M.  m'neill  a  lobd  palmerston. 

«  Après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  que  je  pouvais  imaginer  pour  amener 
le  gouvernement  persan  à  m'accorder  la  satisfaction  qu'il  me  doit  au  sujet 
du  messager,  voyant  bien  que  je  n'obtiendrais  rien,  je  me  suis  enfln  senti 
obligé  de  quitter  la  cour. 

«  Il  est  maintenant  de  toute  nécessité  qu'une  réparation  publique  vienne 
prouver  aux  peuples  de  la  Perse  et  de  l'Asie  centrale  qu'on  ne  nous  insulte 
pas  impunément.  IN'ous  ne  saurions  autrement,  je  ne  dis  pas  reprendre  notre 
première  position,  mais  garder  encore  un  peu  de  considération  et  de  crédit. 
Les  Persans  et  les  Afghans  réunis  au  camp  du  shah  ont  vu  avec  une  sorte  de 
stupéfaction  qu'on  pût  traiter  une  ambassade  anglaise  comme  une  troupe  de 
proscrits,  punir  ceux  qui  par  hasard  l'approchaient,  et  permettre  à  des 
officiers  russes  de  menacer  quiconque  était  surpris  me  rendant  visite  sous 
ma  tente.  » 

C'est  après  en  être  venu  à  ces  extrémités,  c'est  après  qu'il  ne  reste 
plus  aucun  espoir  de  l'emporter  par  une  sage  et  ferme  assurance  que 
M.  M'Neill  reçoit  la  réponse  écrite  à  sa  lettre  du  8  mars,  en  date  du 
"21  mai.  Cette  fois,  on  lui  permettait  d'agir  au  nom  de  l'Angleterre,  et 
de  déclarer  nettement  la  façon  dont  elle  considérait  les  procédés  du 
shah  : 

«  Il  fallait  lui  dire  tout  de  suite,  mandait  lord  Palmerston,  que  le  gouver- 
nement britannique  voyait  dans  cette  expédition  un  esprit  d'hostilité  tout-à- 
fait  incompatible  avec  l'esprit  et  l'intention  de  l'alliance  établie  entre  la  Perse 
et  la  Grande-Bretagne.  » 

Au  même  moment,  une  flotte  anglaise,  envoyée  par  le  gouverne- 
ment de  l'Inde,  débarquait  sur  la  côte  de  Perse,  et  prenait  possession 
de  l'île  de  Karrack.  M.  M'Neill  renvoie  alors  un  émissaire  au  camp 
du  shah,  pour  y  annoncer  et  la  résolution  de  lord  Palmerston  et  l'ar- 
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rivée  du  corps  d'invasion.  Il  pouvait  enfin  menacer  et  agir  en  liberté. 
Il  n'était  plus  temps. 

«  Avant  que  mon  message  fût  arrivé  jusqu'au  shah,  un  traité  avait  été 
conchi  entre  le  prince  de  Kandahar  et  sa  majesté  persane;  le  ministre  russe 
avait  formellement  garanti  Taccomplissement  des  engagemens  contractés  par 
les  deux  parties.  Un  traité  du  même  genre  était  en  voie  d'achèvement  avec 
le  Kaboul ,  et  le  capitaine  Vicovitch ,  après  avoir  vu  le  shah  dans  son  camp, 
était  reparti  pour  Kaboul  et  Kandahar,  muni  de  grosses  sommes  destinées 
à  terminer  les  arrangemens  qu'il  avait  si  heureusement  commencés,  à  éta- 
blir la  domination  persane  et  la  suprématie  russe  sur  tous  les  états  afghans. 
Le  pays  entier  qui  va  des  frontières  russes  de  l'Araxe  aux  bords  de  Tlndus 
avait  été  insensiblement  travaillé  et  soulevé  par  des  agens  moscovites,  les 
uns  ouvertement  accrédités,  les  autres  envoyés  sans  mission  publique,  tous 
occupés  à  former  une  grande  ligue  qui  non-seulement  contrariât  les  vues  et 
les  intérêts  de  l'Angleterre,  mais  encore  troublât  et  menaçât  son  empire  ea 
Orient.  » 

Voilà  donc  jusqu'où  s'avançaient  maintenant  les  intrigues  des  Rus- 
ses, et  nous  les  suivrons  bientôt  dans  cette  seconde  route  qu'on  leur 
avait  faite  par  le  Kaboul  jusqu'aux  limites  de  l'Hindoustan.  Le  camp 
d'Hérat,  que  l'Angleterre  avait  inutilement  voulu  dissoudre,  servait 
ainsi  de  rendez-vous  à  tous  ceux  qui  conspiraient  contre  elle  soit  sur 
rindus,  soit  sur  l'Euphrate,  et  c'était  de  là  que  partaient  les  trames 
qui ,  grâce  à  sa  fausse  politique,  allaient  ainsi  l'amener  à  jeter  elle- 
même  le  désordre  et  la  guerre  dans  toute  la  Haute-Asie.  La  Russie  se 
montrait  partout  à  la  fois,  partout  hostile  et  tracassière,  partout  armée 
des  mêmes  artifices  et  employant  les  mêmes  hommes.  Vicovitch  à 
Kaboul  joue  le  même  rôle  que  Simonich  à  Téhéran ,  pesant  sur  les 
princes  indigènes  de  tout  le  poids  de  la  constance  moscovite  et  de  l'in- 
conséquence ou  de  l'inertie  des  Anglais.  Nous  trouverons  là  tout  à 
l'heure  de  nouvelles  scènes  diplomatiques,  contemporaines  des  pre- 
mières, qu'elles  expliquent,  et  dont  elles  préparent  le  dénouement. 

C'est  en  vue  de  ce  dénouement,  c'est  en  songeant  à  tous  ces  grands 
évènemens  qui  vont  éclater  en  Asie  plutôt  peut-être  qu'aux  faits  ac- 
complis en  Perse,  c'est  en  voulant  parer  à  d'autres  embarras,  à  de  nou- 
veaux périls,  que  lord  Palmerston  écrit  sa  dernière  lettre  à  M.  M'Neill, 
le  27  juillet  1838.  Il  renonçait  enfin  au  système  de  réserve  et  de  tem- 
porisation qu'il  avait  jusque-là  pratiqué  vis-à-vis  de  la  Perse;  il  décou- 
vrait dans  le  traité  de  1814  non  plus  une  raison  d'inmiobilité,  comme 
à  l'époque  de  ses  dépêches  de  juin  1836,  mais  un  droit  d'intervention, 
comme  le  voulait  M.  M'Neill  en  janvier  1838.  Il  allait  plus  loin  qu'il 
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n'avait  jamais  été  :  il  ne  se  contentait  plus  de  signaler  l'influence  russe 
comme  une  embûche  éternelle  sur  le  chemin  de  la  Perse,  comme  une 
séduction  funeste  dont  la  Perse  seule  avait  à  se  méfier  pour  son  compte 
et  dans  son  intérêt;  il  proclamait  tout  haut  que  les  suggestions  de  la 
Russie  étaient  décidément  contraires  à  la  paix  et  à  la  fortune  de  l'An- 
gleterre. 

C'était  un  grand  effort,  un  effort  inutile  après  les  extrémités  aux- 
quelles on  en  était  réduit  du  côté  de  la  Perse,  un  effort  sans  but  et 
sans  résultat,  s'il  ne  portait  point  ailleurs  qu'où  l'on  semblait  le  diriger. 
Voici  la  lettre  de  lord  Palmerston  : 

«  Monsieur,  vous  aurez  à  représenter  au  shah  de  Perse  que  l'esprit  et  l'in- 
tention du  traité  qui  unit  son  empire  à  la  Grande-Bretagne ,  c'est  de  faire 
de  la  Perse  une  barrière  défensive  pour  la  sûreté  des  possessions  anglaises 
dans  l'Inde,  c'est  de  procurer  à  l'Angleterre  la  coopération  du  gouvernement 
persan  pour  la  défense  de  l'Orient.  Or,  il  semble  au  contraire  que  le  shah 
ne  soit  occupé  qu'à  détruire  les  états  qui,  séparant  la  Perse  de  l'Inde,  peuvent 
nous  servir  de  barrières  accessoires,  et  dans  cette  entreprise  il  s'est  ouverte- 
ment allié  avec  une  autre  puissance  européenne  pour  exécuter  des  projets 
qui,  s'ils  ne  sont  point  absolument  hostiles,  ne  sont  certainement  pas  ceux 
d'un  gouvernement  ami.  Les  choses  en  étant  là,  comme  le  shah  n'a  pas  re- 
culé devant  des  procédés  tout-à-fait  contraires  à  l'esprit  du  traité  ci-dessus 
mentionné,  l'Angleterre  se  sent  complètement  libre  de  renoncer  désormais 
à  cette  même  convention,  et  d'adopter  toutes  les  mesures  que  pourront  lui 
suggérer  l'intérêt  et  la  sécurité  de  ses  possessions.  » 

Lord  Palmerston  n'avait  pas  su  garder  l'alliance  de  la  Perse  au 
temps  où  il  n'était  besoin  que  de  modération  et  de  fermeté;  mainte- 
nant qu'il  l'avait  perdue,  il  en  venait  à  la  violence  et  aux  menaces. 
C'est  que  le  gouvernement  anglais,  sortant  de  cette  indécision  où 
l'avait  si  long-temps  arrêté  la  crainte  de  la  Russie,  prenait  enfin  un 
parti  extrême,  non  pas  contre  la  Russie,  qu'il  ménageait  toujours,  non 
pas  même  contre  la  Perse,  qui  restait  bravement  son  ennemie  sous  la 
protection  du  czar,  mais  contre  l'Orient  tout  entier,  qu'on  voulait  alors 
frapper  de  terreur  et  soumettre  à  l'impression  de  la  puissance  britan- 
nique après  lui  avoir,  pendant  quatre  ans,  donné  le  spectacle  de  sa  fai- 
blesse. On  voulait  se  relever  de  l'abaissement  où  l'on  était  tombé  en 
acceptant  l'alliance  russe  par  quelques  grands  exploits  qu'on  allait  faire 
au  nom  de  l'Angleterre  toute  seule.  On  s'était  amèrement  repenti  de 
la  mollesse  avec  laquelle  on  avait  combattu  les  progrès  du  czar  en 
Perse;  on  voulait  les  arrêter  dans  l'Afghanistan  comme  par  un  coup 
de  foudre,  et  l'on  avait  si  peur  de  se  laisser  gagner  de  vitesse  par  cette 
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Infatigable  activité  do  la  dipIoiDatie  moscovite,  qu'on  préférait  tout 
détruire  à  l'avance  sur  son  passage.  Nous  verrons  bien  où  conduisit 
ce  nouveau  système,  nous  le  jugerons  par  ses  fruits. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  dépécbe  écrite  le  27  juillet  1838  à  l'adresse 
du  gouvernement  persan  tenait  donc  sa  place  dans  un  ensemble  de 
mesures  qui  touchaient  et  s'appliquaient  ailleurs.  11  s'agit  maintenant 
d'arriver  à  ces  mesures  suprêmes  auxquelles  lord  Palmerston  se  fiait 
pour  arracher  la  Russie  de  l'Orient;  il  faut  en  chercher  les  causes  sur 
le  théâtre  où  se  produisaient  alors  les  évènemens  qui  les  motivèrent. 


III. 

Depuis  quatre  ans  que  le  cabinet  de  Londres  veillait  ainsi  lui-même 
d'une  façon  assez  malheureuse  aux  affaires  de  la  Perse,  le  gouverne- 
ment indien  avait  été  très  occupé  dans  les  royaumes  de  Kaboul  et 
de  Lahore;  il  s'était  effrayé  de  ces  pas  si  rapides,  qui  rapprochaient 
tout  d'un  coup  les  Russes  de  l'Indus,  et,  troublé  par  ce  fatal  assenti- 
ment que  l'Angleterre  donnait  elle-même  à  leur  marche,  déconcerté 
par  cette  alliance  imprévue  qui  les  implantait  à  Téhéran  comme  ses 
amis,  il  avait  cherché  de  nouvelles  forces  pour  se  défendre  contre  eux. 
L'année  même  où  l'accord  des  deux  grandes  puissances,  au  sujet  de 
la  Perse,  se  trouvait  professé  par  lord  Palmerston,  le  gouvernement 
de  l'Inde,  regardant  comme  rompue  cette  barrière  qui  l'avait  si  long- 
temps protégé,  travaillait  à  s'en  élever  d'autres,  et,  voulant  remplacer 
l'appui  qui  venait  de  lui  manquer,  déclarait  officiellement  l'union  qu'il 
avait  contractée  depuis  1828  avec  le  roi  de  Lahore  (1). 

Ainsi,  tandis  que  le  cabinet  de  Londres  admettait  qu'il  y  eût  un 
concert  permanent,  des  vues  uniformes,  des  communications  sans 
réserve  entre  ses  agens  et  ceux  de  Saint-Pétersbourg,  le  gouverne- 
ment de  l'Inde  ne  songeait  qu'à  parer  aux  effets  inévitables  de  cette 
funeste  combinaison,  et  regardait  comme  un  mortel  danger  pour 
Calcutta  cette  grande  amitié  qu'on  prétendait  faire  passer  pour  un 
expédient  si  merveilleux  à  Téhéran.  Or,  quelle  que  fût  l'indépendance 
primitive  de  la  compagnie,  ses  directeurs  avaient  petit  ù  petit  perdu  la 
meilleure  partie  de  leurs  attributions  souveraines,  et,  notamment  de- 

(t)  C'était  le  secrétaire-général  de  la  compagnie  qui,  dans  un  livre  publié  à  Cal- 
cutta en  183S.,  établissait  très  nettement  que  l'alliance  de  Lahore  était  le  seul  remède 
aux  succès  obteims  par  la  Russie  dans  la  guerre  de  1827  et  consacrés  par  le  traité 
de  Turkmantschaï. 
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puis  1833,  ils  ressortissaient  pleinement  et  entièrement  du  ministère; 
X India-Board ,  ou  bureau  du  contrôle,  était  devenu  tout-à-fait  une 
autorité  hiérarchique  imposée  par  les  chambres  à  la  cour  des  direc- 
teurs; le  président  de  Y/ndia-Hoard  était  membre  du  cabinet  et  col- 
lègue obéissant  de  lord  Palmerston  :  c'était  donc  avec  sa  permission  et 
sous  sa  responsabilité  que  la  compagnie  s'effrayait  si  singulièrement 
d'une  politique  dont  il  était  l'auteur,  c'était  lui  qui  jetait  l'Angleterre 
aux  bras  des  Sykhs  de  Lahore.  En  même  temps  et  parce  qu'il  aban- 
donnait la  Perse  aux  exigences  des  Russes,  il  reculait  pour  se  défendre 
de  l'Euphrate  à  l'Indus,  et  protestait  à  distance  par  celte  union  mal- 
encontreuse avec  Rundjet-Singh  contre  cette  union  mensongère  qu'il 
se  laissait  imposer  par  le  czar.  C'était  un  subterfuge  qu'il  croyait  bon 
pour  remédier,  sans  trop  de  péril,  aux  exigences  des  Russes,  et  con- 
trarier de  loin  des  progrès  qu'il  n'osait  empêcher  de  plus  près.  Lord 
Palmerston  se  trompait  encore,  et  ses  timides  calculs  ne  devaient 
pas  le  servir  d'un  côté  plus  que  de  l'autre. 

Le  gouvernement  de  l'Inde  avait  fait  beaucoup  pour  ruiner  sa  do- 
mination et  mériter  la  désaffection  de  ses  sujets.  Il  n'avait  rien  fait 
qui  pût  mieux  que  cette  alliance  nouvelle  le  déconsidérer  et  l'affaiblir. 
Nous  ne  voulons  pas  entreprendre  ici  le  tableau  des  révolutions  de  la 
Haute-Asie,  et  décrire  longuement  la  situation  respective  des  Af- 
ghans et  des  Sykhs;  notre  but  n'est  pas  de  suivre  toutes  ces  vicis- 
situdes intérieures  par  lesquelles  a  passé  l'établissement  des  Anglais 
dans  l'Inde  :  notre  but  est  seulement  de  caractériser  la  lutte  qu'ils  y 
ont  soutenue  contre  la  Russie,  de  signaler  partout  ce  même  tort 
dont  ils  ont  partout  porté  la  peine,  cette  faiblesse  pusillanime  en  face 
d'un  ennemi  dont  les  exigences  se  multipliaient  toujours  avec  leurs 
concessions,  cette  sorte  d'imbécillité  morale  qui  les  poussait  dans  un 
plus  grand  mal  par  peur  d'un  moindre.  Il  nous  suffira  donc  de  rap- 
peler en  quelques  mots  l'état  général  du  pays  pour  qu'on  puisse  aus- 
sitôt se  représenter  le  même  spectacle  qu'on  a  déjà  vu  dans  les  affaires 
de  Perse  :  l'Angleterre,  inquiète  et  comme  éperdue,  fuyant  à  tout 
hasard  cette  main  redoutable  que  la  Russie  semble  étendre  sur  elle, 
et  tombant  de  mécomptes  en  mécomptes,  parce  qu'elle  a  d'abord 
biaisé  devant  le  péril  au  lieu  d'aller  droit  à  lui. 

Qu'étaient-ce  en  effet  que  les  Sykhs?  Une  population  toute  nouvelle 
au  milieu  de  ces  antiques  populations  de  l'Orient,  une  race  qui  n'avait 
ni  traditions  ni  ancêtres,  comme  les  Rohillas,  les  Afghans,  les  Persans, 
les  Turcomans  ou  les  Radjpoutes;  une  nation  de  soldats  envahis- 
seurs également  détestés  des  mahométaus  et  des  Hindous  au  milieu 
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desquels  ils  vivaient  à  part,  condamnés  à  cet  isolement  par  la  seule 
diftérence  de  leur  religion  plus  encore  peut-ôtre  que  par  les  jalousie* 
éveillées  autour  de  leur  récente  fortune.  Cette  fortune  avait  son  ori- 
gine dans  le  génie  d'un  seul  homme,  admirablement  servi  d'ailleurs 
par  les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  aNait  grandi.  Le  trône  de 
lUindjet-Singh  s'était  élevé  sur  les  débris  de  l'empire  renversé  des 
Afghans.  Assez  redoutables  au  commencement  du  siècle  pour  obliger 
l'Angleterre  à  rechercher  contre  eux  ralliancc  de  la  Perse,  assez  in- 
quiétans  encore  en  181  i  pour  que  l'Angleterre  les  abandonnât  alors 
volontiers  à  l'ascendant  du  shah,  les  Afghans  avaient  succombé  vers 
ce  temps-là  sous  leurs  propres  dissensions.  La  famille  des  Douraniens, 
à  laquelle  ils  devaient  toute  leur  splendeur  d'autrefois,  avait  fini  par 
céder  la  place  à  la  famille  victorieuse  des  Baraksaïs.  Diminué  de  moitié, 
l'empire  avait  formé  quatre  petits  royaumes  :  Hérat,  Kaboul,  Kan- 
dahar  et  Peshawer.  De  tous  les  membres  de  l'ancienne  dynastie,  il 
n'y  en  eut  qu'un  seul  qui  sut  se  garder  une  couronne;  ce  fut  Shah- 
Kamran,  prince  d' Hérat,  le  même  qui  se  défendait  encore  si  énergi- 
quement  contre  la  Perse.  Un  autre  Douranien,  Shah-Soudjah,  banni 
d'abord  du  trône  de  Kaboul  par  son  propre  frère  en  1810,  avait  été 
dépouillé  de  toute  chance  d'y  remonter  par  l'avènement  du  Baraksaïs 
Dost-Mohammed.  Il  avait  pourtant  conservé  toujours  un  espoir  opi- 
niâtre. C'est  cet  espoir  d'un  prétendant  incapable  que  nous  allons 
voir  exploité  par  les  convoitises  réunies  des  Sykhs  et  des  Anglais. 

C'était  sous  ombre  du  droit  de  ce  malheureux  prince,  et  à  titre  de 
protecteur,  que  Runjet-Singh  avait  commencé  ses  conquêtes.  Il  avait 
pris,  depuis  vingt-cinq  ans,  la  meilleure  part  des  terres  afghanes,  le 
Moultan  en  1810,  Cashmir  en  1819,  Peshawer  en  1823;  il  avait  assem- 
blé, discipliné ,  aguerri  des  armées.  Maître  de  toutes  ces  riches  con- 
trées, fier  de  la  force  militaire  qu'il  tenait  de  ses  généraux  européens, 
il  voulait  maintenant  aller  jusqu'au  Kaboul,  et,  comprenant  les  res- 
sources de  la  diplomatie  tout  aussi  bien  que  la  manœuvre  du  soldat,  il 
employait  cette  singulière  finesse  du  génie  barbare  à  se  rattacher  au 
gouvernement  des  Indes,  tout  en  gardant  son  indépendance  et  son 
ambition.  Il  comptait  détrôner  Dost-Mohammed  avec  l'amitié  vio- 
lentée de  Shah-Soudjah  pour  prétexte,  et  l'appui  intéressé  de  l'An- 
gleterre pour  justification  souveraine. 

A  quoi  donc  l'Angleterre  devait-elle  se  résoudre?  Quel  parti  prendre 
et  quelle  alliance  choisir?  Celle  du  prince  régnant  à  Kaboul,  ou  celle 
du  roi  conquérant  de  Lahore?  La  question  avait  été  implicitement 
décidée  en  1828,  lorsque  la  nouvelle  du  traité  de  Turkmantscha'i  et 
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la  crainte  de  voir  la  Perse  livrée  sans  défense  à  la  Russie  firent  ouvrir 
des  relations  amicales  avec  Runjet-Singh.  Cette  décision  s'était  encore 
trouvée  confirmée  en  1833,  lorsque  le  secrétaire-général  delà  compa- 
gnie des  Indes,  à  l'entrée  d'une  nouvelle  campagne  entreprise  sans 
plus  de  succès  par  Runjet-Singh  et  Shali-Soudjah  contre  Kaboul,  avait 
positivement  déclaré  «  que  le  gouvernement  anglais  portait  un  in- 
térêt direct  à  leur  expédition,  »  La  position  allait  enfin  se  marquer 
d'une  manière  tout-à-fait  nette  en  1838,  par  un  traité  formellement 
et  officiellement  consenti  entre  l'Angleterre  et  le  roi  de  Lahore. 

Avait-on  là  trouvé  la  voie  la  plus  sûre?  Il  était  plus  que  permis  d'en 
douter;  on  ne  pouvait  se  donner  d'amis  qui  fussent  moins  considérés 
en  Orient,  on  ne  pouvait  perdre  à  plaisir  un  rôle  plus  avantageux  que 
celui  dont  on  se  privait  par  cette  alliance  exclusive,  le  rôle  de  modé- 
rateurs et  d'arbitres  par  où  l'on  eût  concilié  les  Afghans  et  subor- 
donné les  Sykhs.  Malheureusement  on  était  si  troublé  de  l'approche  des 
Russes,  qu'on  ne  se  croyait  plus  jamais  ni  assez  loin  d'eux,  ni  assez 
protégé  contre  eux;  on  avait  travaillé  si  long-temps  à  la  ruine  de  l'Af- 
ghanistan de  concert  avec  la  Perse,  qu'une  fois  la  Perse  marchant  à 
son  tour  de  concert  avec  la  Russie,  on  croyait  déjà  l'Afghanistan 
perdu  avant  même  que  la  Russie  y  eût  mis  le  pied,  et  comme  on 
s'était  condamné  h  servir  humblement  celte  politique,  comme  on  prê- 
tait à  ce  double  progrès  de  la  Russie  et  de  la  Perse  le  concours  d'une 
bonne  intelligence  trop  hautement  professée  pour  qu'on  pût  la  des- 
servir sous  main  d'une  façon  bien  efficace,  on  n'avait  plus  d'espoir  de 
résistance  que  dans  les  Sykhs,  et  l'Angleterre  comptait  que  Runjet- 
Singh  saurait  mieux  qu'elle  faire  face  au  czar.  Singulière  préoccupa- 
tion de  ces  politiques  aveuglés!  On  n'oubliait  qu'une  chose,  c'est 
que  depuis  ISâi  Lahore  était  en  correspondance  avec  Saint-Péters- 
bourg; c'est  que  Runjet-Singh  avait  en  ce  temps-là  juré  «  que  le  mo- 
ment était  venu  de  chasser  enfin  les  Anglais  de  l'Asie,  »  c'est  qu'il  se 
méfiait  tellement  de  l'Angleterre,  qu'il  avait  d'abord  refusé  de  rece- 
voir Allard  et  Ventura,  de  peur  qu'ils  ne  fussent  des  Anglais  déguisés. 
On  voulait  croire  que  l'intérêt  de  son  ambition  et  de  sa  vengeance 
contre  les  Raraksaïs  lui  ferait  oublier  ces  vieux  ressentimens,  et  l'on 
s'obstinait  à  ne  pas  voir  que  les  Raraksaïs  eux-mêmes  se  trouvaient 
par  la  violence  de  leurs  antipathies  nationales,  par  suite  des  dangers 
qu'ils  couraient,  les  ennemis  les  plus  certains  de  la  puissance  mosco- 
vite. On  fermait  les  yeux  à  cette  leçon  du  passé  qui  disait  si  clairement 
que,  pour  arrêter  les  Persans  en  183'+,  il  fallait  s'appuyer  sur  les  Af- 
ghans, comme  on  s'était  appuyé  sur  les  Persans,  en  1799,  pour  résister 
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jui\  Afiïhans  (1).  (7était  là  (railleurs  l'avis  d'Alexarulro  Biirncs;  il  écri- 
vait :  «  Si  nous  pouvons  rétablir  l'union  dans  la  ramillo  des  lîaraksaïs, 
ce  que  je  regarde  comme  très  aisé,  nous  élèverons  dans  ce  pays,  au 
lieu  d'états  divisés  et  ouverts  à  toutes  les  intrigues,  une  barrière  qui 
préservera  nos  possessions,  »  Dost-Mohammed,  homme  intelligent  et 
résolu,  se  fût  prêté  de  grand  cœur  à  cette  salutaire  politique;  mais, 
menacé  par  l'alliance  du  prétendant  Douranien  avec  les  Sykhs  et  par 
l'alliance  des  Sykhs  avec  les  Anglais,  il  ne  pouvait  renoncer  à  se  cher- 
cher un  appui  d'un  autre  côté;  l'Angleterre  elle-même,  à  force  de 
rigueurs  mal  entendues  et  de  partialité  maladroite,  le  jette  malgré 
lui  dans  les  bras  des  Russes,  les  appelant  ainsi  sur  le  chemin  qu'elle 
prétendait  leur  fermer. 

La  première  communication  dont  il  y  ait  preuve  entre  le  Kaboul  et  la 
Russie  date  du  commencement  de  1836;  encore  a-t-elle  été  regardée 
plus  tard  conune  une  invention  mensongère,  et,  quand  on  l'a  mise 
sous  les  yeux  du  parlement,  on  n'en  avait  pas  au  préalable  bien  vé- 
rifié l'authenticité.  C'est  une  lettre  adressée  par  Dost-Mohammed  à 
l'empereur,  quoique  Dost-Mohammed  ait  toujours  soutenu  qu'il  ne 
l'avait  pas  écrite.  On  était  peut-être  bien  aise  d'avoir  à  l'avance  un 
grief  contre  un  prince  qu'on  voulait  à  toute  force  traiter  en  ennemi. 
Vraie  ou  supposée,  voici  la  lettre  du  khan  de  Kaboul  : 

«  Il  y  a  beaucoup  de  sujets  de  querelles  et  de  différends  entre  la  maison 
royale  des  Douraniens  et  la  mienne.  Le  gouvernement  anglais  incline  à  sou- 
tenir Soudjah-Oul-Moulk.  Ce  gouvernement  a  sous  sa  domination  l'Hindoustan 
tout  entier,  et  il  est  très  lié  avec  Runjet-Singli,  le  seigneur  du  Pandchab,  son 
voisin.  Il  ne  montre  point  à  mon  égard  de  sentimens  favorables,  parce  que 
j'ai  toujours  combattu  les  Sykhs  tant  que  je  l'ai  pu.  Votre  gouvernement 
impérial  a  fait  amitié  avec  les  Persans;  s'il  plaisait  à  votre  majesté  d'arranger 
aussi  les  choses  dans  le  pays  des  Afghans  et  d'assister  cette  nation,  qui  se 
monte  à  vingt  lacs  de  familles,  vous  me  rendriez  votre  serviteur.  J'espère 
que  votre  majesté  impériale  m'accordera  la  faveur  de  me  recevoir  comme  les 
Persans  eux-mêmes  sous  sa  protection  particulière  et  sous  celle  de  son  gou- 
vernement. Mes  Afghans  et  moi  nous  pouvons  devenir  utiles  de  plus  d'une 
façon,  et  c'est  chose  qu'on  pourrait  toujours  essayer,  quoi  qu'il  plût  à  votre 
majesté  de  décider  à  notre  sujet.  » 

(1)  C'était  même  ce  qu'on  avait  fait  en  1809,  lors  de  l'union  momentanée  de  la 
Russie,  de  la  Perse  et  de  la  France  contre  l'Inde  anglaise.  Pendant  que  l'Angleterre 
combattait  à  Téhéran  l'influence  du  général  Gardanne  par  la  mission  de  sir  Hart- 
fort  Jones,  elle  soulevait  l'Afghanistan  contre  la  Perse,  dont  elle  venait  d'employer 
les  ressources  contre  l'Afghanistan  lui-même. 
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Si  Dost-Mohammed  était  réellement  l'auteur  de  cette  dépêche,  il  avait 
bien  changé  de  conduite  au  mois  de  mars  suivant;  lord  Auckland  ve- 
nait d'arriver,  en  qualité  de  gouverneur-général,  amenant  avec  lui  l'es- 
poir d'une  nouvelle  politique.  Dost-Mohammed  s'empresse  de  retour- 
ner aux  Anglais  et  d'en  appeler  à  eux. 

«  Votre  seigneurie  n'ignore  pas  les  dernières  transactions  qui  ont  eu  lieu 
dans  ce  pays,  la  conduite  injuste  et  malavisée  des  Sykhs,  les  infractions 
qu'ils  ont  commises  contre  les  traités.  Dites-moi  tout  ce  que  votre  sagesse 
pourra  vous  sugérer  pour  régler  cette  affaire;  instruisez-moi,  guidez-moi. 
J'espère  que  votre  seigneurie  me  considérera,  moi  et  mou  peuple,  comme  étant 
tout  à  elle,  et  me  favorisera  souvent  de  ses  lettres  bienveillantes.  Quoi  qu'il 
vous  plaise  de  décider  par  rapport  à  mon  gouvernement,  je  m'y  conformerai 
toujours.  » 

Lord  Auckland  répondit  le  22  août  avec  les  assurances  les  plus 
amicales,  promettant  son  impartiale  médiation  pour  réconcilier  les 
Afghans  et  les  Sykhs.  C'était  encore  le  temps  où  le  ministère  lou- 
voyait en  Perse,  biaisant  et  reculant  devant  les  Russes;  il  n'avait  pas 
davantage  de  parti  pris  dans  l'Inde;  on  s'en  tenait  même  à  peu  près 
aux  règlemens  des  communes  de  1782  qui  ordonnaient  à  la  compa- 
gnie une  absolue  neutralité  vis-à-vis  des  princes  du  pays.  C'était  alors 
d'ailleurs  que  l'on  se  laissait  si  facilement  rassurer  par  lord  Durham 
au  sujet  du  comte  Simonich;  on  affectait  la  tranquillité,  on  se  dis- 
simulait quand  mêaie  les  progrès  des  Russes;  il  était  naturel  qu'on 
permit  à  la  cour  des  directeurs  de  reprendre  un  moment  ses  vieilles 
traditions  de  sagesse,  et  de  séparer  encore  une  fois  sa  politique  des 
complications  européennes.  Ils  écrivaient  donc  le  20  septembre  1837, 
en  réponse  à  toutes  les  communications  du  gouverneur-général  du  2 
juillet  1832  au  17  mars  1836  : 

«  Quant  à  ce  qui  concerne  les  états  qui  sont  à  l'ouest  de  l'Indus,  vous  avez 
uniformément  suivi  la  ligne  que  vous  deviez  tenir;  il  ne  faut  avoir  de  liaison 
politique  avec  aucun  gouvernement  de  ce  pays,  il  ne  faut  prendre  aucune  part 
dans  leurs  querelles.  » 

Le  principe  n'avait  peut-être  pas  été  si  rigoureusement  observé  qu'on 
voulait  bien  le  dire;  mais,  enfin ,  on  le  professait  toujours;  il  allait 
suffire  d'une  année  pour  tout  renverser.  Et  cependant  à  la  même 
époque,  au  commencement  de  1837,  lord  Auckland  envoyait  Burnes 
à  Kaboul,  lui  mandant  qu'il  eût  à  s'y  occuper  uniquement  de  relations 
commerciales  et  d'intervention  pacifique;  on  ne  prétendait  apaiser 
les  différends  de  Dost-MohammedetdeRunjet-Singhquedans  l'intérêt 
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même  du  chef  afghan  et  pour  lui  éviter  sa  ruine.  Or,  celui-ci  avait  su 
jusque-lù  se  défendre  tout  seul,  et  l'on  se  rendit  si  suspect,  on  s'em- 
ploya si  brutalement  pour  le  convertir  à  la  paix,  qu'on  l'amena  for- 
cément à  la  guerre,  à  la  guerre  contre  les  Anglais  et  non  plus  contre 
les  Sykhs.  Un  si  fâcheux  dénouement  n'était  point  de  la  faute  de 
Burnes  :  il  l'éloigna  tant  qu'il  put;  mais  de  nouveaux  acteurs,  appor- 
tant de  nouvelles  intrigues  sur  un  théâtre  réservé  naguère  à  l'influence 
britaïuiique,  avaient  ainsi  subitement  exaspéré  les  inquiétudes  du 
gouvernement  de  l'Inde,  et  grossi  ses  exigences  avant  même  que 
les  ordres  de  Saint-James  le  précipitassent  aux  dernières  extrémités. 
Les  agens  russes  paraissaient  pour  la  première  fois  dans  le  Kaboul;  ils 
allaient  y  jouer  le  même  rôle  qu'en  Perse,  et  cette  approche  inattendue 
déconcertait  d'autant  plus  qu'on  osait  moins  s'en  plaindre  à  qui  devait 
en  répondre. 

Burnes  entre  à  Kaboul  au  mois  de  septembre  1837;  il  est  reçu  de  la 
manière  la  plus  honorable  et  la  plus  flatteuse.  Mais  au  mois  d'octobre 
arrive  à  Kandahar  un  agent  de  la  Perse  avec  des  présens  et  des  robes 
pour  Dost-Mohammed;  au  mois  de  décembre,  un  agent  russe,  le  lieu- 
tenant Vicovitch,  s'introduit  à  Kaboul  même,  sous  prétexte  d'apporter 
la  réponse  de  l'empereur  à  cette  lettre  qu'on  disait  écrite  par  Moham- 
med au  commencement  de  1836. 

L'ouvrage  de  Burnes  est  ici  très  précieux;  il  complète  et  explique  les 
documens  publiés  par  le  gouvernement  anglais,  et  l'on  y  retrouve 
fort  à  point  le  reste  des  dépêches  mutilées  tout  exprès  dans  l'édition 
officielle  pour  faire  croire  à  l'initiative  malveillante  et  à  l'hostilité  dé- 
terminée du  khan  de  Kaboul.  Il  fallait  en  effet,  quand  on  en  usait  avec 
lui  d'une  si  dure  façon,  qu'on  eût  de  bonnes  raisons  de  le  prendre 
pour  ennemi.  La  meilleure,  c'est  qu'on  était  violent  en  Orient  parce 
qu'on  voulait  ménager  les  Russes  en  Europe;  mais  celle-là  ne  pouvait 
guère  se  dire,  et  Burnes,  qui  ne  la  connaissait  pas,  avait  certiflé  par  les 
témoignages  les  plus  positifs  les  bons  sentimens  de  Mohammed  à  l'é- 
gard des  Anglais  Le  malheureux  Burnes  était,  comme  M.  M'Neill,  un 
homme  parfaitement  instruit  des  habitudes  et  des  calculs  de  la  poli- 
tique orientale,  des  idées  et  des  passions  de  tous  ces  princes  demi- 
barbares  dont  l'Angleterre  et  la  Russie  se  disputaient  la  conduite  avec 
des  chances  si  différentes;  Burnes  et  M'Neill  étaient  de  plus  des  es- 
prits justes  et  des  caractères  solidement  trempés.  Or,  par  une  remar- 
quable coïncidence,  chacun  arrivait  de  son  côté  à  des  conclusions 
analogues  :  l'un  soutenait  que  la  crainte  seule  soumettrait  la  Perse  à 
la  Russie;  l'autre,  que  la  crainte  seule  soumettrait  l'Afghanistan  à  la 


812  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Perse  (1).  Tandis  que  M'Neill  assurait  qu'il  suffisait  de  la  décision  bien 
arrêtée  de  l'Angleterre  pour  maintenir  le  shah  dans  son  alliance, 
Burnes  affirmait  qu'il  faudrait  qu'elle  poussât  bien  rudement  pour 
obliger  le  khan  de  Kaboul  à  rompre  avec  elle.  Et  voici  justement  que 
le  ministère  britannique,  qui  avait  hésité  trois  grandes  années  avant 
d'intervenir  officiellement  en  Perse,  brusque  en  moins  de  six  mois  une 
intervention  rigoureuse  dans  les  affaires  de  l'Afghanistan.  C'est  que 
sa  précipitation  avait  môme  cause  que  ses  lenteurs;  elle  en  était  le 
fruit  et  la  punition  :  il  lui  fallait  enfin  une  guerre  à  Kaboul  pour  n'a- 
voir pas  su  demander  à  Saint-Pétersbourg  les  justes  explications  qu'on 
lui  eût  certainement  données,  s'il  avait  moins  attendu  et  moins  tergi- 
versé. Il  n'y  avait  pas  là  deux  politiques;  il  n'y  en  avait  qu'une,  la  po- 
litique de  l'équivoque  et  de  la  faiblesse  qui  recule  le  plus  possible 
devant  les  difficultés,  et  les  franchit  à  contre-temps  en  en  créant 
d'autres ,  parce  qu'il  lui  manque  le  sang-froid  qui  les  résout  à  propos. 
En  Afghanistan  comme  en  Perse,  le  ministère,  soit  directement, 
soit  par  l'intermédiaire  du  gouverneur  de  l'Inde,  n'agissait  ainsi  qu'en 
opposition  permanente  avec  les  rapports  de  ses  envoyés;  aussi  plus 
tard  brouillait-il  ceux  de  M'Neill  et  tronquait-il  ceux  de  Burnes.  Écou- 
tons seulement  Burnes  lui-même  rendre  justice  aux  véritables  dispo- 
sitions du  khan  de  Kaboul.  Il  écrivait,  le  20  décembre  1837,  au  secré- 
taire-général de  la  compagnie  des  Indes  : 

«  Monsieur,  j'ai  riionneur  de  vous  transmettre,  pour  en  informer  son  ex- 
cellence le  gouverneur-général  de  l'Inde  en  son  conseil,  la  nouvelle  très 
extraordinaire  que  voici  :  il  est  arrivé  hier  dans  cette  ville  un  agent  qui  vient 
directement  de  la  part  de  l'empereur  de  Russie.  Dans  une  circonstance  d'une 
nature  si  imprévue,  je  n'ai  pas  voulu  vous  envoyer  de  courrier  avant  d'être 
mieux  informé.  Hier  même  au  matin,  Dost-Mohammed  m'a  rendu  visite  pour 
me  demander  conseil,  disant  qu'il  s'en  rapportait  à  moi  dans  cette  occasion; 
qu'il  ne  voulait  avoir  affaire  avec  aucune  autre  puissance  que  l'Angleterre; 
qu'il  ne  voulait  recevoir  aucun  agent  étranger  tant  qu'il  lui  resterait  l'espoir 
de  se  concilier  notre  sympathie,  qu'il  était  enfin  tout  prêt  à  chasser  l'agent 
russe,  à  l'arrêter  en  route,  à  le  traiter  comme  on  l'entendrait.  C'est  à  ma 
requête  qu'on  laisse  le  lieutenant  Vicovitch  pénétrer  jusqu'ici.  » 

Rien  n'était  plus  rassurant  que  cette  dernière  partie  de  la  dépêche; 
le  ministère  anglais  l'a  prudemment  supprimée.  En  publiant  ses 
documens  après  la  guerre  faite,  il  ne  voulait  pas  qu'on  vît  qu'il  eût 


(1)  The  Afghan  nation  uill  tiever  submit  to  Pcrsia  but  by  fear.  —  Lettre 
d'Alexandre  Burnes  en  date  du  18  juin  1838,  supprimée  dans  le  recueil  officiel. 
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pu  se  passer  de  la  faire.  (Test  pour  cela  qu'il  retranche  encore  cette 
autre  lettre  tout  aussi  siiïnificative  : 

«  Depuis  que.  je  suis  ici,  j'ai  vu  un  agent  de  la  Perse  pénétrer  jusqu'à 
Kandaliar,  s'annoncer  avec  les  promesses  les  plus  séduisantes,  et  obligé 
pourtant  de  quitter  tout  aussitôt  le  pays,  parce  que  personne  n'était  allé  le 
prier  de  venir  à  Kaboul.  Après  lui,  ce  fut  un  agent  russe,  qui,  porteur  de 
fomplimens  magnifiques  et  d'engageniens  très  solides,  ne  reçut  pour  tout 
accueil  que  les  stricts  égards  commandés  par  le  droit  des  gens  et  de  l'hos- 
pitalité. Le  khan  de  Kaboul  ne  s'est  pas  même  autorisé  des  offres  qu'on  lui 
faisait  pour  traiter  de  plus  haut  avec  nous;  il  a  dit  que  ses  intérêts  étaient 
attachés  à  l'alliance  anglaise,  et  qu'il  ne  l'abandonnerait  pas  tant  qu'il  lui 
resterait  le  moindre  espoir  de  la  conserver.  » 

Cette  lettre  était  du  15  janvier  1838;  elle  était  écrite  par  Burnes 
au  milieu  de  la  négociation  qu'il  suivait  pour  opérer  un  rapproche- 
ment entre  les  Afghans  et  les  Sykhs.  Il  s'en  fallait  que  cette  besogne 
fût  aisée  :  Dost-Mohammcd  ne  pouvait  se  rassurer  en  songeant  à 
l'amitié  des  Anglais  et  de  Runjet-Singh,  son  implacable  ennemi, 
l'usurpateur  de  Peschawer,  le  spoliateur  des  Afghans;  d'autre  part, 
le  contrôle  exercé  par  les  Russes  sur  le  commerce  du  Turkestan, 
leur  alliance  avec  les  Persans  hérétiques,  son  horreur  et  celle  de  son 
peuple  pour  ces  Shiites  maudits,  le  laissaient  tout  aussi  alarmé  de  ce 
côté-là.  ïl  en  revenait  donc  sans  cesse  à  prier  M.  Burnes  qu'on  le 
protégeât  à  la  fois  et  contre  les  Sykhs  et  contre  la  Perse;  il  suppliait 
qu'on  lui  rendît  Peschawer,  son  seul  boulevard,  et  que  l'on  ne  permît 
pas  au  shah  d'exécuter  à  l'amiable  sur  Kandahar  les  projets  de  con- 
quête qu'il  ne  pouvait  accomplir  par  force  sur  Hérat.  C'ét?i*  en 
d'autres  termes,  engager  l'Angleterre  à  revenir  aux  voies  naturelles 
de  la  politique  indienne,  à  maintenir  l'indépendance  afghane  envers 
et  contre  tous,  au  lieu  de  s'unir  aux  Sykhs  pour  l'attaquer  d'un 
côté,  pendant  que  les  Russes  la  minaient  de  l'autre.  Mohammed  ajou- 
tait encore  que,  si  l'on  voulait  désunir  les  chefs  afghans  et  détruire 
entre  eux  toute  hiérarchie,  il  savait  bien  qu'on  ne  pouvait  y  mieux 
réussir  qu'en  l'affaiblissant  lui-même;  restait  à  connaître  si  l'Angle- 
terre y  trouverait  un  grand  avantage,  et  si  c'avait  été  son  intention  de 
le  ruiner  tout-à-fait  en  lui  offrant  ses  sympathies. 

La  réponse  ne  tarda  pas;  on  lui  fit  signifier  un  ultimatum  aussitôt 
qu'on  connut  la  présence  de  Vicovitch,  un  ultimatum  inflexible  et  dé- 
sastreux. Le  gouvernement  indien  ne  voulait  se  mêler  ni  de  Kandahar 
ni  de  Peschawer,  ni  s'exposer  au  mécontentement  des  Russes,  ni  se 
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brouiller  avec  ses  bons  alliés  de  Lahore;  il  fallait  que  Mohammed  subît 
tous  les  sacrifices,  abandonnât  tous  ses  droits,  et  renvoyât  le  lieute- 
nant Vicovitch  le  plus  tôt  et  le  plus  poliment  possible  [with  courtesij). 
Burnes  discuta  doucement  et  patiemment  ces  sévères  conditions.  Il 
gagnait  même  du  terrain,  et  «  les  Afghans,  disait-il,  commençaient  à 
prononcer  le  nom  de  Runjet-Singh  avec  le  respect  convenable,  par 
égard  du  moins  pour  son  excellence  le  gouverneur-général.  »  Tout 
d'un  coup  arrivent  des  lettres  dépêchées  par  l'agent  russe  de  Kanda- 
har;  les  négociations  sont  rompues;  Burnes  se  retire,  comme  s'était 
retiré  M.  M'Neill  lorsque  le  comte  Simonich  était  venu  défaire  en  un 
moment  toutes  ses  espérances  de  paix  au  camp  d'Hérat.  La  Russie 
avait  saisi  l'instant  favorable,  et  Burnes  abandonnait  son  entreprise 
manquée,  laissant  Mohammed  lui-même  dans  une  grande  conster- 
nation. «  Il  ne  pourrait  tenir  un  mois  contre  l'Angleterre,  disait-il,  et 
la  pensée  de  lui  déplaire  le  remplissait  de  terreur;  il  n'ignorait  pas  que 
le  maharajah  Runjet-Singh  était  notre  ami,  et  qu'il  ne  devait  pas  l'at- 
taquer; mais  nous  pouvions  à  notre  volonté  secourir  Peschawer,  si- 
non par  les  armes,  du  moins  par  de  simples  remontrances  qui  eussent 
contenu  le  roi  de  Lahore  :  au  contraire,  nous  étions  plus  que  jamais 
ses  amis  déclarés,  et  nous  le  préférions  aux  Afghans,  qui  se  mettaient 
pourtant  tout  à  notre  service.  »  A  coup  sûr,  ce  n'étaient  pas  là  les  pro- 
vocations d'un  ennemi  bien  déterminé.  Burnes  lui-même,  en  s'en 
allant,  ne  croyait  pas  encore  que  les  Afghans  pussent  jamais  se  jeter 
aux  bras  des  Russes  et  s'unir  aux  Persans;  un  pareil  concert  devait 
frapper  d'horreur  tous  les  Sunnites  de  Kaboul.  {Lettre  écrite  de  Jella- 
labad,  30  avril  1838  ) 

Il  le  fallait  cependant,  l'Angleterre  en  était  dès-lors  à  déclarer  la 
guerre.  D'où  lui  venaient  donc  maintenant  ces  violentes  résolutions? 
et  le  gouverneur  de  l'Inde  se  voyait-il  en  un  si  grand  danger?  L'Asie 
s'était-elle  soulevée  tout  entière?  Les  Persans  avaient-ils  pris  Hérat? 
Les  Russes,  Bockara  et  Khiva?  Non;  mais,  comme  le  disait  Burnes, 
«  c'était  seulement  un  capitaine  de  Cosaques  qui,  sans  pompe  ni  cor- 
tège, avait  galopé  jusqu'au  Kaboul.  »  Aussitôt  on  envoyait  à  Lahore  le 
secrétaire-général  de  l'Inde  pour  négocier  un  traité  contre  le  Ba- 
raksaïs  (23  mai  1838),  on  écrivait  au  cabinet  de  Londres  pour  lui  de- 
mander ses  instructions  suprêmes  (22  mai),  on  envoyait  jusqu'au  lit- 
toral de  Perse  la  flotte  expéditionnaire  qui  prenait  Karrack  (20  juin), 
on  concluait  avec  les  Sykhs  une  alliance  offensive  pour  coopérer  avec 
eux  au  rétablissement  de  Shah-Soudjah,  et  remettre  Kaboul  sous  leur 
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protection  (26  juin).  Enfin  l'on  publiait  cette  fameuse  proclamation 
de  Simla,  qui  annonçait  l'entrée  des  troupes  anglaises  en  campagne 
(l-^'  octobre  1838). 

C'est  que  c'était  le  moment  où  après  tant  d'hésitations,  tant  de  len- 
teurs et  de  retards,  lord  Palmerston  en  arrivait  enfin  à  confirmer  les  me- 
sures prises  par  M.  M'Neill,  et  lui  doimait,  après  qu'il  avait  été  obligé  de 
rompre,  toute  la  force  dont  il  aurait  eu  besoin  plus  tôt  pour  n'en  pas 
venir  là.  C'était  alors  qu'il  écrivait  pour  le  khan  d'Hérat  cette  menaçante 
missive  du  27  juillet.  L'inquiétude  et  l'emportement  de  lord  Auckland 
se  rencontraient  tout  à  point  pour  agir  avec  cette  décision  désespérée 
à  laquelle  le  regret  de  tous  ses  sacrifices  perdus  poussait  maintenant 
lord  Palmerston.  Entravé  par  les  nécessités  de  sa  politique  générale, 
'îî'osant  pas  se  priver  de  l'alliance  russe  en  Europe  parce  qu'il  avait  le 
malheur  de  s'y  fier  et  le  malheur  encore  plus  grand  de  la  réserver 
comme  un  moyen  de  bascule,  obligé  de  la  ménager  ainsi  quand 
même,  il  s'était  astreint  durant  quatre  années  à  laisser  passer  en 
silence  les  intrigues  moscovites  ;  il  n'avait  point  averti  les  princes  de 
l'Orient  que  l'Angleterre  s'en  tenait  offensée ,  il  avait  tâché  de  les  en 
détourner  au  nom  de  leur  intérêt  ;  jamais  il  n'avait  parlé  au  nom  de 
son  gouvernement;  on  ne  l'avait  pas  écouté;  l'Inde  était  sérieusement 
menacée.  Lord  Palmerston  prenait  enfin  un  parti,  mais  lequel?  Il 
jetait  la  guerre  dans  tout  l'Orient,  il  créait  à  l'empire  britannique  des 
périls  sans  fin;  il  suscitait  contre  lui  des  ressentimens  et  des  ven- 
geances; il  le  mêlait  de  plus  en  plus  aux  querelles  intérieures  d'un  pays 
où  sa  domination  ne  pouvait  s'asseoir  que  par  la  neutralité;  il  le  lan- 
çait tout  exprès  dans  une  voie  de  conquêtes  où  l'on  n'avait  marché 
jusqu'alors  qu'à  regret  et  malgré  soi  ;  il  frappait  partout  où  les  Russes 
avaient  mis  le  pied,  partout  où  ils  allaient  le  mettre,  espérant  que 
ces  grands  coups  étonneraient  et  feraient  réfléchir,  sans  songer  que 
ces  grandes  injustices  ne  se  pardonneraient  pas.  Du  moins  encore 
disait-il  à  présent  que  ses  alliés  d'Asie  ne  pouvaient  avoir  de  rap- 
ports avec  ses  alliés  d'Europe  sans  que  ces  rapports  ne  fussent  consi- 
dérés par  l'Angleterre  comme  des  actes  d'hostilité.  C'était  toujours  la 
même  inconséquence  pour  les  esprits  simples  des  hommes  d'Orient, 
mais  enfin  on  l'avouait  hautement;  c'était  là  tout  le  progrès ,  c'était 
là  le  sens  de  cette  nouvelle  politique  manifestée  par  la  dépêche  de 
lord  Palmerston  en  date  du  27  juillet,  et  par  la  proclamation  de 
lord  Auckland  en  date  du  10  octobre  1838.  C'était  ainsi  que  les  affaires 
de  Perse  enfantaient  d'autres  complications  et  de  bien  plus  funestes, 
au  moment  même  où  elles  se  terminaient  par  la  levée  du  siège  d'Hérat 
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(15  août  1838);  c'était  ainsi  qu'après  avoir  traîné  si  long-temps,  elles 
poussaient  tout  d'un  coup  les  affaires  du  Kaboul  à  cette  fin  violente 
qui  semblait  un  dénouement  et  qui  n'était  pourtant  que  le  commence- 
ment d'autres  malheurs. 

La  proclamation  de  Simla  unissait  sous  une  même  réprobation 
les  mouvemens  du  shah  de  Perse  et  lindocilité  du  khan  de  Kaboul;  elle 
leur  prêtait  les  mêmes  intentions,  elle  affirmait  que,  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  on  subissait  l'influence  des  Russes  au  détriment  des  An- 
glais; elle  annonçait  la  guerre;  cependant  la  guerre  n'éclata  pas  tout 
de  suite.  Vient  alors  en  effet  comme  une  dernière  péripétie  qui  n'est 
pas  la  moins  piquante  dans  ce  drame  diplomatique.  La  Russie,  claire- 
ment signalée  par  l'Angleterre  à  la  défiance  de  l'Orient,  se  fâche,  se 
moque  et  menace;  l'Angleterre  en  même  temps  proteste,  se  plaint  et 
finit  par  reconnaître  au  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  le  droit  absolu 
de  contrecarrer  son  allié  de  Saint-James,  ce  qui  ne  l'empêche  pas 
elle-même  de  renouveler  encore  ses  assurances  de  respect  et  d'ami- 
tié. Les  deux  notes  se  croisent  dans  la  Raltique;  la  note  russe  est  du 
20  octobre,  la  note  anglaise  du  26.  Chose  étrange!  lord  Palmerston 
veut  bien  regarder  la  première  comme  une  réponse  ;  dans  le  recueil 
des  documens  parlementaires,  il  la  publie  à  la  suite  de  la  sienne,  à 
rencontre  des  dates  ;  il  se  déclare  satisfait  et  semble  considérer  le  dé- 
mêlé comme  fini  parce  qu'on  a  daigné  railler  et  réfuter  six  jours  à 
l'avance  ce  qu'il  allait  dire  six  jours  après  :  tant  de  bon  vouloir  mé- 
ritait plus  de  reconnaissance.  Voici  ces  deux  notes  dans  l'ordre  même 
qu'on  leur  a  supposé. 

26  octobre  1838. 
LOKD   PALMERSTON   AU   COMTE  NESSELBODE. 

«  Les  évènemens  qui  se  sont  passés  récemment  en  Perse  et  en  Afgha- 
nistan obligent  le  gouvernement  britannique  à  demander  au  gouvernement 
russe  quelques  explications  indispensables  au  sujet  de  certaines  circonstances 
liées  avec  ces  évènemens,  et  très  importantes  pour  les  relations  des  deux 
états. 

<>  Le  soussigné  n'a  pas  besoin  de  rappeler  au  comte  JN'esselrode  que  leurs 
gouvernemens  ont  pris  depuis  long-temps  et  par  des  motifs  semblables  le 
plus  profond  intérêt  aux  affaires  de  Perse.  La  Perse  étant  si  proche  de  la 
Russie,  c'est  pour  celle-ci  sans  doute  l'objet  d'une  légitime  sollicitude  que 
de  maintenir  ses  voisins  dans  des  rapports  de  paix  et  d'amitié...  La  Russie 
doit  naturellement  désirer  que  la  nation  persane  soit  prospère  et  que  le 
monarque  persan  s'abstienne  de  toute  entreprise  agressive  au  dehors  pour 
diriger  une  attention  exclusive  sur  les  réformes  intérieures.  L'Angleterre, 
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de  son  côté,  regardant  la  Perse  comme  une  barrière  nécessaire  à  la  sécurité 
de  ses  possessions  dans  l'Inde  contre  les  attaques  de  toute  autre  puissance 
européenne,  a  fait  alliance  avec  le  sliali,  mais  dans  cette  vue  seulement  et 
avec  cet  objet  que  la  Perse  filt  bien  réellement  sou  amie,  qu'elle  restât  indé- 
pendante de  tout  contrôle  étranger  et  vécilt  en  paix  avec  ses  voisins.  Les 
intérêts  de  la  Russie  et  de  l'Angleterre  dans  ce  pays  se  trouvent  donc  être 
non  point  simplement  compatibles,  mais  presque  identiques,  et  c'est  parce 
que  les  deux  gouvernemens  ont  reconnu  cette  identité  qu'ils  étaient  con- 
venus de  traiter  ensemble  les  alTaires  relatives  à  la  Perse,  et  d'essayer  d'y 
suivre  d'accord  une  marche  commune.  » 

Singulière  illusion  que  le  seul  rapprochement  des  deux  diplomaties 
avait  suflî  pour  démontrer!  singulier  mensonge  imposé  sous  des  pré- 
textes factices  par  les  nécessités  cachées  de  la  politique  européenne! 
C'était  l'Angleterre  qui  faisait  en  Orient  toute  la  force  de  la  Russie 
par  cette  alliance  maladroite  qu'elle  préconisait  encore  après  en  avoir 
subi  tous  les  inconvéniens.  Lord  Palmerston  continuait  ainsi  de  ce 
ton  pacificateur  que  nous  sommes  en  vérité  assez  surpris  de  lui  voir, 
et  dont  il  aurait  bien  dû  garder  quelque  chose  avec  nous  : 

«  L'opportunité  d'un  tel  concert  entre  la  Grande-Bretagne  et  la  Russie  a 
été  souvent  démontrée  par  le  gouvernement  russe,  reconnue  par  le  gou- 
vernement anglais...  Pendant  quelque  temps,  ils  ont  suivi  la  même  ligne 
{the  same  similaritij)  dans  leur  politique  respective  vis-à-vis  de  la  Perse,  et 
leur  double  influence  a  semblé  dirigée  vers  un  même  but,  employée  con- 
stamment à  raffermir  la  tranquillité  intérieure  et  la  paix  extérieure  de  la 
Perse...  IMais,  tandis  que  la  Russie  professait  un  désir  marqué  d'agir  en  bon 
accord  avec  l'Angleterre  au  sujet  de  la  Perse,  ses  envoyés  se  trouvaient 
engagés  dans  des  mesures  soigneusement  dissimulées,  conçues  dans  un 
esprit  hostile  au  gouvernement  britannique  et  tout-à-fait  opposées  à  nos 
intérêts.  » 

Suivait  la  longue  énumération  de  toutes  les  perfidies  moscovites, 
la  présence  et  l'activité  militaire  du  comte  Simonich  au  siège  d'Hérat, 
le  traité  conclu  sous  sa  garantie  entre  la  Perse  et  le  Kandahar,  dans 
lequel  la  Russie  promettait  ses  secours  contre  l'Angleterre  elle-même. 
C'étaient  des  faits,  des  faits  irrécusables,  et  cependant  on  tâchait 
encore  d'éluder  la  conséquence  directe  à  laquelle  ils  aboutissaient; 
on  ne  voulait  pas  croire  à  cette  hostilité  du  gouvernement  de  Saint- 
Pétersbourg,  dont  on  avait  en  main  des  preuves  si  décisives;  on  en  re- 
venait à  lui  demander  encore,  comme  en  1837,  s'il  fallait  le  juger  par 
ses  actes  ou  par  ses  intentions,-  on  espérait  toujours  dans  ces  inten- 
tions si  mal  traduites. 
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«  Le  gouvernement  de  sa  majesté  se  considère  comme  autorisé  à  deman- 
der au  cabinet  russe  s'il  doit  chercher  le  dernier  mot  de  sa  politique  relati- 
vement à  la  Grande-Bretagne  et  à  la  Perse  dans  les  déclarations  adressées  à 
lord  Durham  par  le  comte  Nesselrode  et  par  M.  Rodofinikin,  ou  dans  les 
actes  du  comte  Simonich  et  de  M.  Vicovitch...  Le  système  de  communica- 
tions réciproques  qu'on  avait  suivi  jusqu'à  présent  donnait  bien  le  droit  au 
cabinet  de  Saint-James  d'attendre  des  explications  directes  pour  croire  à  un 
changement  délinitif,  au  lieu  de  le  laisser  ainsi  déduire  des  actes  même  de 
la  diplomatie  russe  en  Orient.  » 

Oui  certes,  il  y  avait  une  grande  conspiration  conduite  en  Perse 
par  la  Russie,  avec  l'aide  de  l'Angleterre  et  contre  l'Angleterre,  un 
complot  tramé  sous  le  voile  d'une  alliance  intime,  un  acharnement 
obstiné  de  manœuvres  ennemies,  une  violente  passion  de  conquêtes 
souterraines  par  où  les  Cosaques  se  seraient  un  jour  trouvés  tout 
portés  sur  les  bords  de  l' Indus  face  à  face  avec  les  cipayes  de  l'An- 
gleterre. L'Angleterre  savait  et  surveillait  tout  depuis  quatre  ans. 
Elle  n'avait  osé  rien  arrêter;  elle  éclatait  après  coup.  Voyez  la  belle 
audace  : 

«  Le  gouvernement  britannique  admet  aisément  que  la  Russie  est  libre 
de  poursuivre ,  par  rapport  aux  matières  en  question ,  la  conduite  qui  lui 
semblera  le  plus  favorable  à  ses  intérêts,  et  la  Grande-Bretagne  a  trop  la 
conscience  de  sa  force,  elle  sait  trop  bien  l'étendue  et  la  sufflsance  de  ses 
moyens  de  défense  sur  tous  les  points  du  globe,  pour  regarder  avec  une  in- 
quiétude sérieuse  les  transactions  auxquelles  cette  note  se  réfère.  » 

Alors  à  quoi  bon  l'écrire?  Était-ce  pour  demander  la  permis- 
sion de  se  venger  sur  les  Afghans  de  cette  grande  magnanimité  que 
l'on  montrait  à  l'endroit  des  Russes?  Et  quand  on  allait  faire  payer 
si  chèrement  les  faibles  pour  les  forts ,  avait-on  bien  le  droit  de  se 
prétendre  si  rassuré?  Non,  mais  on  tenait  seulement  à  ne  point  se 
commettre  en  Europe,  et  à  se  laisser  une  porte  ouverte  pour  retrou- 
ver au  besoin  l'alliance  russe  entamée  malgré  tout  par  les  évènemens 
de  l'Orient.  Lord  Palmerston  recueillit  en  1840  les  fruits  de  la  con- 
descendance dont  il  usait  en  1836,  et,  quand  se  fît  tout  d'un  coup 
cette  grande  amitié  de  l'Angleterre  et  du  czar,  on  s'en  serait  moins 
étonné  si  l'on  se  fût  rappelé  cette  obséquieuse  dépèche  par  laquelle 
on  avait  voulu  l'acheter  à  tout  jamais  deux  ans  auparavant.  Voici  com- 
ment elle  finissait  : 

«  Le  soussigné  est  autorisé  à  exprimer  en  terminant  les  vœux  du  gouver- 
nement de  sa  majesté;  le  gouvernement  de  sa  majesté  souhaite  que  le  cabi- 
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net  de  Saint-Pétersbourj?  voie  dans  ces  communications  une  preuve  nou- 
velle de  ranxiété  avec  laquelle  on  maintient  sans  altération  {un  impaired) 
les  relations  amicales  qui  subsistent  si  heureusement  entre  les  deux  pays, 
et  auxquelles  nous  attachons  une  si  juste  et  si  grande  valeur;  des  explica- 
tions demandées  avec  franchise  et  dans  un  esprit  de  paix  écartent  les  més- 
intelligences et  conservent  la  bonne  harmonie  entre  les  peuples.  » 

Que  disait  maintenant  le  gouvernement  russe  au  moment  môme  où 
il  allait  recevoir  cette  dépêche,  à  laquelle  il  était  ainsi  censé  répondre 
d'avance?  Si  à  toute  force  on  voulait  voir  une  réponse  dans  cette  lettre 
équivoque,  c'était  bien  la  plus  ironique  et  la  plus  vaine  que  pût  fournir 
le  langage  de  la  diplomatie. 

20  octobre  1838. 
LE   COMTE   NESSELKODE   AU   COMTE   POZZO   DI   BORGO. 

«  L'empereur  a  lu  avec  une  sérieuse  attention  les  dépêches  de  votre  excel- 
lence, qui  lui  rendaient  compte  des  deux  entrevues  dans  lesquelles  lord  Pal- 
merston,  parlant  de  la  situation  présente  des  affaires  de  Perse,  a  manifesté 
les  appréhensions  données  au  gouvernement  de  la  compagnie  des  Indes  par 
l'expédition  du  shah  contre  Hérat.  A  cette  occasion,  le  principal  secrétaire 
d'état  de  sa  majesté  britannique  pour  les  relations  étrangères  ne  vous  a  pas 
caché  qu'en  Angleterre  l'opinion  publique  attribuait  à  l'influence  russe  une 
part  décisive  dans  les  évènemens  qui  se  passent  maintenant  en  Perse,  et  im- 
putait à  notre  cabinet  des  intentions  dangereuses  pour  les  établissemens  de 
l'Inde.  Ces  considérations  sont  trop  sérieuses  et  pourraient  avoir  un  effet 
trop  fâcheux  sur  toutes  nos  relations  avec  la  Grande-Bretagne  pour  que  nous 
n'hésitions  pas  un  seul  instant  à  prévenir  les  craintes  par  des  explications 
franches  et  spontanées.  » 

Qu'était-ce  donc  que  cette  explication  si  honnêtement  annoncée? 
La  chose  la  moins  rassurante  du  monde. 

«  La  politique  de  l'empereur  en  Orient  est  guidée  par  les  mêmes  prin- 
cipes qui  la  dirigent  en  Europe.  Éloignée  de  toute  idée  d'envahissement, 
cette  politique  n'a  pour  objet  que  le  maintien  des  droits  de  la  Russie  et  le 
respect  des  droits  légitimement  acquis  par  les  autres  puissances.  La  pensée 
de  troubler  seulement  la  tranquillité  des  possessions  anglaises  dans  l'Inde 
ne  s'est  jamais  présentée  à  l'esprit  de  notre  auguste  maître.  Il  ne  désire  que 
le  juste  et  le  possible.  » 

Quel  était  donc  celui  qui,  avec  toutes  les  réserves  du  style  de  la  di- 
plomatie, étalait  encore  une  vertu  si  pédantesque?  C'était  le  prince 
qui  avait  anéanti  la  Pologne,  démembré  la  Turquie,  dépouillé  la  Suède,., 
divisé  l'Allemagne.  Et  il  parlait  de  justice  !  et  il  osait  dire  encore  : 
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«  Si  le  gouvernement  britannique  met  dans  ces  principes,  auxquels  nous 
avons  toujours  été  fidèles,  la  confiance  qu'ils  méritent,  il  sera  bien  facile  à 
Totre  excellence  d'éclairer  les  doutes  que  l'on  a  conçus  à  Londres  sur  notre 
manière  d'agir.  » 

Et  venaient  alors  les  éelaircissemens.  L'empereur  ne  pouvait  pas  en 
vouloir  aux  Anglais  s'ils  n'avaient  rien  fait  contre  lui;  il  ne  pouvait 
pas  les  atteindre,  puisqu'ils  étaient  séparés  par  les  mers,  les  fleuves  et 
les  montagnes  de  l'Asie  :  assurance  moqueuse  et  perfide  qui  renfer- 
mait une  menace,  puisqu'arrivaient  tout  aussitôt  les  faits  qui  allaient 
la  démentir.  Au  dire  du  comte  Nesselrode,  c'était  l'Angleterre  qui 
avait  attaqué  la  première,  et  il  finissait  par  ne  plus  cacher  que  la 
Russie  avait  bien  su  manœuvrer  au  besoin  jusqu'à  l'Indus;  c'était  donc 
à  l'Angleterre  de  conclure  et  de  prendre  garde,  de  se  tenir  avertie  par 
les  derniers  paragraphes  de  la  dépêche,  pour  ne  point  trop  se  fier  aux 
premiers,  pour  ne  point  trop  compter  ni  sur  cette  innocence  que  le 
czar  accusait  après  l'avoir  attestée,  ni  sur  ces  distances,  dont  le  czar 
se  riait  après  les  avoir  exagérées.  Quant  aux  Russes,  ils  n'avaient  rien 
à  se  reprocher;  ils  démentaient  tous  les  griefs  qu'on  élevait  contre 
eux.  Ils  avaient  voulu  empêcher  la  guerre  d'Hérat;  Vicovitch  etSimo- 
nich  n'étaient  que  des  agens  pacificateurs;  si  par  hasard  ils  avaient  un 
peu  dévié,  l'Angleterre  ne  pouvait  s'en  fâcher.  Quel  est  le  gouverne- 
ment qui  se  trouve  toujours  servi  comme  il  le  voudrait?  L'Angleterre 
elle-même  avait-elle  moyen  d'empêcher  ces  turbulens  voyageurs  qui 
venaient  en  son  nom  porter  le  trouble  dans  toute  l'Asie? 

«  Si  nous  rappelons  ces  faits,  si  nous  faisons  remarquer  l'infatigable  acti- 
vité de  certains  individus  qui  se  jettent  en  avant  sans  être  accrédités  ni  re- 
connus par  leur  gouvernement ,  ce  n'est  pas  que  nous  voulions  imputer  au 
gouvernement  lui-même  le  blâme  qu'ils  méritent.  Au  contraire,  nous  regar- 
dons le  cabinet  britannique  comme  étant  tout-à-fait  en  dehors  de  ces  ten- 
dances que  nous  signalons;  mais,  de  même  que  nous  plaçons  une  juste 
confiance  dans  la  rectitude  de  ses  intentions,  nous  nous  croyons  en  droit 
d'attendre  de  lui  qu'il  n'élève  pas  de  doute  sur  les  nôtres.  « 

Imagine-t-on  rien  de  plus  piquant  après  quatre  années  de  mutuelles 
tromperies,  de  tromperies  connues  des  uns  comme  des  autres,  et  dont 
la  dépêche  russe  donnait  tout  aussitôt  le  compte,  oubliant  naturelle- 
ment la  part  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  et  faisant  fort  au  long 
celle  du  cabinet  de  Saint-James?  Aussi  l'empereur  entendait-il  que 
tout  fût  réparé;  il  voulait  que  l'Angleterre  se  réconciliât  avec  la  Perse, 
de  peur  que  cette  anxiété  produite  par  sa  faute  ne  gagnât  la  Russie 


SlMl'LE   A-1'ROPOS   DIIISTOIllE   DIPLOMATIQUE.  821 

elle-mômc,  et  ne  l'obligeût  à  prendre  les  njesures  indispensables  pour 
sa  propre  sécurité. 

«  Ces  remarques  que  l'empereur  commande  à  votre  excellence  de  commu- 
niquer en  entier  au  ministère  britannique  serviront,  je  l'espère,  à  le  con- 
tenter, et  mettront  dans  son  vrai  jour  la  politique  conservatrice  et  désinté- 
ressée de  notre  auguste  maître.  Notre  attitude  sera  nécessairement  réglée 
par  la  détermination  définitive  que  le  gouvernement  britannique  jugera  COQ- 
venable  d'adopter.  » 

C'était  là  tout;  et,  pour  trouver  dans  cette  lettre  une  réponse  satis- 
faisante aux  demandes  qu'on  allait  soi-même  écrire,  il  fallait  une 
grande  résignation.  Cette  humilité  singulière,  lord  Palmerston  sut 
encore  l'obtenir  de  cet  orgueil  trop  irritable  que  nous  lui  avons  connu, 
ïl  écrivit  le  20  décembre  au  comte  Pozzo  di  Borgo,  pour  répondre  à 
la  note  du  20  octobre,  communiquée  seulement  le  11  du  mois  sui- 
vant, et  donnée  cependant  comme  réplique  conciliante  à  la  note  an- 
glaise du  26  octobre  1838. 

«  C'est  avec  grand  plaisir  que  je  me  trouve  à  même  de  vous  assurer  que 
la  communication  par  vous  adressée  au  gouvernement  de  sa  majesté  lui  a 
paru  dans  ses  résultats  généraux  tout-à-fait  satisfaisante  {highhj  satîs/ac- 
tory).  Le  gouvernement  de  sa  majesté  doit  conjurer  [deprecate)  comme  un 
grand  malheur  tout  événement  qui  tendrait  à  interrompre  la  bonne  entente 
si  heureusement  établie  entre  les  deux  cabinets.  » 

Le  comte  Nesselrode  répond  très  sèchement  le  29  janvier  1839  : 

«  Ces  explications  ont  apporté  aux  deux  cabinets  l'occasion  de  recevoir  et 
d'offrir  d'un  côté  comme  de  l'autre  des  assurances  qui  portent  le  caractère 
d'une  juste  réciprocité,  et  ne  sauraient  avoir  de  valeur  qu'autant  qu'elles  se 
correspondent.  Notre  cabinet,  en  prenant  note  de  ces  assurances,  attend 
qu'on  lui  fournira  la  preuve  de  leur  entière  réalisation  {fintire  fuljilment).  » 

Le  compliment  dut  sembler  mince;  c'était  une  menace  qu'on  tenait 
en  réserve.  On  attendait  une  meilleure  occasion  pour  en  poursuivre 
l'effet,  et  ce  fut  sans  doute  au  traité  du  15  juillet  que  la  Russie  ré- 
clama «  l'entière  exécution  »  de  ces  bonnes  promesses  dont  elle  avait 
daigné  se  payer  jusque-là.  Jusque-là  elle  avait  su  fort  à  propos  fermer 
les  yeux  et  prendre  en  patience  tout  le  bruit  que  l'Angleterre  faisait 
en  Orient.  Elle  avait  protesté,  elle  n'intervint  pas;  c'est  que  l'Angle- 
terre travaillait  au  profit  de  sa  rivale.  Au  moment  même  où  s'échan- 
geaient encore  ces  témoignages  de  feinte  confiance,  le  cabinet  de  Lon- 
dres croyait  achever  un  grand  exploit,  en  décidant  à  la  fin  les  évènemens 
d'Asie,  en  donnant  une  suite  trop  efficace  à  la  funeste  proclamation  de 
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Simla,  en  forçant  les  troupes  de  la  compagnie  à  passer  l'Inclus,  en  se 
précipitant  dans  cette  voie  malheureuse  où  le  cabinet  russe  avait  tou- 
jours voulu  le  pousser.  Le  19  février,  l'armée  réunie  des  Anglais  et  des 
Sikhs  entrait  en  campagne  pour  commencer  la  guerre  de  Kaboul.  Plutôt 
que  de  tenir  tête  en  Europe  à  des  embarras  qui  n'étaient  là  qu'éventuels, 
plutôt  que  de  parler  ferme  à  la  Russie,  au  risque  de  chagriner  une  amitié 
si  tortueuse,  le  cabinet  de  Londres  allait  chercher  en  Asie  des  revers 
trop  certains  pour  qui  connaissait  les  lieux  et  les  mœurs;  il  allait  for- 
tiOer  la  position  des  Russes,  tout  prêts  à  tirer  parti  de  ses  mauvaises 
affaires  d'Orient  pour  faire  les  leurs  en  Occident.  Plutôt  que  de  sui- 
vre hardiment  ces  grandes  lignes  toutes  droites  où  les  états  de  pre- 
mier ordre  ont  si  bon  air  à  marcher,  où  ils  peuvent  se  rencontrer  si 
honorablement,  plutôt  que  de  traiter  face  à  face  avec  les  Russes,  il 
préférait  leur  disputer  le  terrain  à  distance  et  par  des  contremines  qui 
ne  devaient  ensevelir  que  sa  fortune;  car  ce  fut  là  réellement  la  fin 
de  ces  négociations  dont  on  vient  de  lire  l'histoire,  ce  fut  par  là  que 
se  termina  cette  triste  série  de  mensonges  et  de  faiblesses,  ce  fut  là 
que  tout  aboutit.  Le  premier  résultat  de  la  politique  de  lord  Palmer- 
ston  en  Orient,  c'a  été  l'expédition  de  lord  Auckland;  le  second,  le 
massacre  des  Anglais  par  les  Afghans;  le  troisième,  le  massacre  des 
Afghans  par  les  Anglais  et  le  ridicule  triomphe  de  lord  Ellenborough. 
Dieu  garde  l'Angleterre  des  autres,  et  la  préserve  du  reste!  Mais 
il  n'en  est  pas  moins  véritable  qu'à  force  d'avoir  exaspéré  les  animo- 
sités  politiques  et  le  fanatisme  religieux  de  l'Asie,  sous  prétexte  de 
lui  inspirer  la  terreur  de  son  nom,  elle  a  diminué  partout,  elle  a  éteint 
l'aversion  qu'on  y  ressentait  jadis  pour  le  nom  des  Russes;  elle  a  dé- 
truit le  respect  de  sa  force  et  répandu  la  crainte  d'une  puissance 
qu'elle  osait  à  peine  attaquer  de  biais;  elle  a  servi  d'avant-garde  à 
l'invasion  moscovite  (t). 

On  connaît  assez  ces  grands  et  formidables  évènemens,  on  connaît 
moins  la  diplomatie  qui  les  prépara.  Les  Anglais  ont  judicieusement 
caché  cette  cause  secrète  de  tous  les  maux  dont  ils  auront  tant  de 
peine  à  sortir  :  par  deux  fois  on  a  voulu  dans  les  chambres  soulever 
le  voile  qui  couvrait  la  victoire  de  l'habileté  russe  sur  la  pusillanimité 

(1)  Un  officier  anglais,  voyageant  dans  la  Haute-Asie  après  tous  ces  évènemens, 
rapporte  que  le  czar  y  passait  déjà  pour  le  roi  des  rois  de  l'Europe,  et  qu'on  y  tra- 
duisait ainsi  son  titre  impérial.  «Les  habitans  d'Héral,  dit  le  capitaine  Conolly, 
croient  que  les  Russes  sont  des  géans  et  des  mangeurs  d'hommes  deslinés  à  faire  la 
conquête  de  l'Orient.  »  La  crainte  des  Russes  a  pénétré  dans  le  Bengale,  et  leur  nom 
descend  peu  à  peu  jusqu'à  la  moitié  de  l'Hindoustan. 
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britannique;  par  deux  fois,  on  l'a  laissé  retomber.  D'une  <?poque  à 
l'autre,  le  ministère  avait  change,  le  silence  restait  le  môme.  Sir 
Robert  Peel  répondait  encore  en  18V3  à  la  motion  de  M.  Roebuck 
par  ces  paroles  emi)reintcs  d'une  réserve  trop  significative  :  «  ïl  n'est 
point,  je  le  dis  maintenant,  il  n'est  point  de  l'intérêt  public  de  pré- 
sumer que  la  Russie  n'ait  pas  alors  été  sincère  dans  les  assurances 
d'amitié  qu'elle  nous  donnait.  »  C'était  tout  son  discours  à  cet  en- 
droit-là. 

IV. 

Le  gouvernement  anglais  avait  dissimulé  de  tout  son  pouvoir  cette 
humiliation  continue  de  sa  diplomatie;  nous  l'avons  racontée.  Peut- 
être  trouvera-t-on  qu'en  remettant  au  jour  ces  blessures  qu'il  avait 
si  soigneusement  cachées,  nous  n'avons  pas  assez  triomphé  de  sa  dé- 
faite; peut-être,  dans  ce  long  récit  de  ses  fautes,  aurons-nous  semblé 
plus  attaché  à  développer  toute  l'astuce  du  vainqueur  qu'empressé 
d'étaler  le  malheur  du  vaincu,  plus  disposé  à  nous  inquiéter  de  l'un 
qu'à  nous  féliciter  de  l'autre.  C'était  en  effet  notre  pensée.  Nous  savons 
qu'auprès  d'un  certain  nombre  de  théoriciens  politiques  l'alliance  de 
la  Russie  est  pour  la  France  une  sorte  de  contre-poids  indispensable 
qui  la  maintient  en  équilibre  et  fait  sa  force  contre  l'Angleterre.  Nous 
savons  que  l'Angleterre  elle-même  afifecte  de  garder  cette  espèce  de 
balance  dans  ses  amitiés,  et  rehausse  pour  nous  le  prix  de  la  sienne 
en  nous  montrant  à  propos  qu'elle  peut  au  besoin  se  tourner  tout  en- 
tière d'un  autre  côté;  mais  nous  croyons  que  l'Angleterre  et  la  France 
ne  jouent  ainsi  qu'un  jeu  de  dupes,  diminuant  à  plaisir  les  chances 
sérieuses  qui  pourraient  les  réunir  dans  un  accord  pacifique  pour  af- 
fermir d'autant  un  ennemi  commun  qui  profite  assidûment  de  leurs 
divisions.  Nous  n'ignorons  pas  tous  les  bénéfices  qu'on  peut  nous  pro- 
mettre comme  les  résultats  naturels  de  l'abaissement  des  Anglais  par 
les  Russes;  mais  nous  craignons  bien  qu'une  fois  ce  grand  abaisse- 
ment commencé  il  ne  s'arrêtât  qu'après  avoir  gagné  plus  loin.  Nous 
nous  rappelons  tous  les  titres  de  la  France  en  Orient,  tous  les  noms 
français  qui  s'y  sont  illustrés,  les  voyageurs  Chardin  et  Tavernier,  les 
administrateurs  Dupleix  et  La  Bourdonnaye,  les  généraux  Allard  et 
Ventura;  nous  regrettons  qu'on  fasse  si  peu  d'usage  de  tant  de  sou- 
venirs qui  se  perdent,  de  tant  d'influences  qu'on  aurait  pu  ressusciter 
ou  féconder;  nous  voyons  avec  douleur  les  restes  caduques  de  notre 
ancien  empire  dans  les  Indes,  la  solitude  et  la  ruine  de  Pondichéry, 
Pourtant,  quoi  que  l'avenir  nous  réserve,  peut-être  préférons-nous 

53. 
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encore  la  faiblesse  de  notre  situation  présente  à  ce  leurre  trop  peu 
sûr  d'un  pacte  avec  les  Russes.  Nous  ne  nous  fions  pas  à  ces  amitiés 
contre  nature,  et  nous  redoutons  jusqu'aux  présens  qu'elles  pour- 
raient apporter  avec  elles. 

Entre  l'Angleterre  et  la  France  il  y  a  bien  du  sang  versé,  bien  des 
souvenirs  de  triomphe  et  de  désespoir,  bien  des  sujets  de  rancune 
nationale,  il  y  a  six  cents  ans  de  bataille;  c'est  hier  que  pour  la  pre- 
mière fois  les  Russes  ont  campé  sur  le  Rhin.  L'imagination  populaire 
ne  se  frappe  pas  si  vite;  elle  est  encore  tout  occupée  de  ces  prodi- 
gieux désastres  que  nous  avons  été  chercher  sous  les  neiges  de  leur 
pays;  elle  se  figure  que  nous  avons  payé  nos  comptes  en  1815,  et  qu'ils 
n'ont  plus  de  revanche  à  prendre.  Elle  a  tort.  D'autre  part,  nous 
sommes  si  près  de  l'Angleterre,  ses  institutions  ont,  tout  au  moins  à 
la  superficie,  tant  de  rapports  avec  les  nôtres,  que  les  différences  qui 
restent  (et  elles  sont  profondes),  vues  pour  ainsi  dire  d'en  face  et  saisies 
d'aplomb,  sans  transition,  sans  ménagement,  sans  perspective,  nous 
déplaisent  cruellement,  nous  choquent,  nous  exaspèrent,  et  nous  font 
oublier  ces  grandes  et  sérieuses  affinités  politiques  au  nom  desquelles 
nous  devrions  pardonner  bien  des  erreurs,  parce  qu'elles  nous  per- 
mettent bien  des  espérances.  La  Russie,  au  contraire,  est  si  loin  de 
nous,  elle  est  séparée  de  nos  idées  et  de  nos  lois  par  des  barrières  si 
hautes,  que  le  contraste  est  peut-être  moins  saisissant  parce  que  l'oJi 
pense  moins  à  la  comparaison.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  l'oublier. 
Pour  nous,  même  aujourd'hui,  même  sous  le  coup  de  ces  passions  que 
des  conciliateurs  maladroits  semblent  réveiller,  même  en  présence  de 
cette  crise  imminente  par  laquelle  l'Angleterre  et  la  France  se  trouvent 
à  tout  moment  et  malgré  tout  menacées,  même  au  milieu  de  ces  vio- 
lences qui  voudraient  faire  croire  aux  deux  nations  que  chacune  d'elles 
n'a  pas  d'ennemi  plus  direct  que  l'autre,  nous  persistons  à  penser 
que  pour  l'Angleterre  comme  pour  la  France  le  péril  n'est  pas  dans 
la  spontanéité  factice  de  ces  prétendues  antipathies.  Le  péril  est  ail- 
leurs; il  est  dans  l'attitude,  dans  les  combinaisons,  dans  les  sourdes 
manœuvres,  dans  l'intervention  lente,  patiente  et  silencieuse  delà 
Russie.  La  Russie  ne  peut  avancer  en  Orient  que  par  la  condescen- 
dance et  l'intimidation  de  l'Angleterre;  elle  ne  peut  avancer  en  Eu- 
rope que  sous  la  condition  de  brouiller  et  de  diviser  l'Angleterre 
et  la  France.  Ce  sont  là  deux  plans  parallèles  qu'elle  suit  par  une 
même  conduite  et  d'un  même  pas.  Marcher  sur  une  ligne  l'aide  à 
marcher  sur  l'autre.  C'est  en  effrayant  l'Angleterre  des  éventualités 
d'une  lutte  continentale  qu'elle  l'oblige  en  Orient  à  tant  de  fâcheuses 
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concessions  et  de  fausses  entreprises.  C'est  en  exploitant  les  mauvais 
côtés  de  ses  hommes  d'état,  c'est  en  flattant  à  propos  leur  orj^ueil  de 
marchands,  de  gentilshommes  et  d'insulaires,  c'est  en  donnant  le 
change  à  l'esprit  public  qu'elle  arme  contre  la  France,  au  nom  de  vieilles 
haines  féodales,  cette  grande  nation  qui  la  première  accueillit  si  sin- 
cèrement, quoi  qu'on  en  dise,  le  renouvellement  de  juillet.  C'est  ainsi 
qu'elle  est  parvenue  à  mettre  les  choses  où  elles  en  sont,  grâce  à  nos 
appréhensions  malavisées,  au  sentiment  exagéré  de  nos  embarras,  à 
l'éclipsé  trop  prolongée  de  notre  dignité  nationale,  grâce  d'autre  part 
à  l'aveuglement  et  à  la  précipitation  du  cabinet  anglais  vis-à-vis  du 
nôtre,  grâce  à  sa  mollesse  vis-à-vis  du  cabinet  russe.  Tout  a  servi  la 
Russie,  et  elle  a  su  s'y  prendre  de  telle  sorte  en  18'*0,  qu'au  bout  de 
quatre  années  la  question  vînt  se  poser  comme  elle  se  pose  mainte- 
nant entre  l'Angleterre  et  la  France,  toutes  deux  campées  face  à  face 
comme  sur  un  pont  trop  étroit  pour  que  l'une  puisse  passer  sans  que 
l'autre  ne  tombe. 

Terrible  extrémité,  d'où  l'on  ne  sort  sans  se  briser  qu'à  la  condition 
d'arrêter  court,  de  reprendre  haleine,  de  regarder  autour  de  soi,  et, 
les  yeux  enfin  tout  grand  ouverts,  d'apercevoir  au  loin  l'ennemi 
vrai  qui  se  réjouissait  à  distance  du  choc  fatal  préparé  par  ses  arti- 
fices! Voilà  pourquoi  nous  retraçons  aujourd'hui  cet  épisode  d'his- 
toire diplomatique.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  qu'on  voie  que  l'An- 
gleterre sait  au  besoin  adoucir  sa  fierté  et  parler  un  langage  moins 
superbe  :  c'est  pour  rappeler  où  se  cache  le  danger,  le  grand  et  réel 
danger  de  l'Occident;  c'est  pour  qu'on  se  demande,  si  par  hasard  ces 
lignes  arrivaient  de  l'autre  côté  du  détroit,  quel  bénéfice  on  pourra 
trouver  en  fin  de  compte  à  pousser  à  bout  les  justes  susceptibilités  de 
l'honneur  français,  quel  triomphe  ce  sera  d'avoir  déterminé  une  rup- 
ture dont  la  Russie  profitera  pour  gagner  en  Orient  le  terrain  qu'elle 
ne  peut  pas  encore  gagner  en  Europe.  On  ne  sait  pas  assez  tout  le 
chemin  qu'elle  a  fait  dans  ces  dernières  années  :  on  se  rassure  en  cal- 
culant les  sacrifices  que  lui  coûte  l'héroïsme  des  Circassiens  ;  mais 
qu'est-ce  qu'un  point  sur  la  mer  Noire  pour  qui  possède  déjà  la  Cas- 
pienne, et  traite  la  Perse  en  pays  conquis?  11  est  bien  probable  que  la 
diplomatie  britannique  n'est  pas  plus  heureuse  aujourd'hui  à  Téhéran 
qu'elle  ne  l'était  en  1836.  Les  Russes  ne  cachent  plus  qu'ils  veulent  à 
toute  force  revendiquer  les  provinces  persanes  qui  bordent  encore  la 
Caspienne,  Ghilan  et  Mezanderan.  Pierre-le-Grand  les  avait  prises; 
ils  veulent  les  reprendre.  Leurs  croisières  en  surveillent  les  côtes, 
coulant  bas  tous  les  navires  qui  ne  portent  point  leur  pavillon  ;  leurs 
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ingénieurs  en  explorent  le  sol ,  et  tout  dernièrement  encore  ils  étaient 
au  moment  d'ouvrir  des  mines  et  de  créer  un  établissement  sur  le 
territoire  de  la  Perse,  malgré  le  gouvernement  du  shah  (1).  En  pré- 
sence de  pareilles  menaces,  il  est  également  impossible  et  que  l'Angle- 
terre ne  proteste  pas  et  qu'elle  proteste  avec  efficacité.  Mais  telle  est 
la  malheureuse  situation  à  laquelle  le  traité  de  1840  l'a  réduite  :  elle 
se  voit  obligée  de  conserver  une  alliance  qui  lui  coûtera  peut-être 
plus  que  toutes  nos  froideurs.  On  la  tient  en  garde  contre  celle  qu'elle 
eût  préférée;  on  profite  de  cette  contrainte,  qui  l'empêche  de  se 
plaindre  tout  haut,  pour  travailler  sourdement  à  sa  ruine;  on  se  joue 
d'elle  à  Téhéran,  parce  qu'on  s'est  joué  d'elle  à  Londres. 

Un  mot  encore,  et  certes  il  faut  que  l'Angleterre  y  songe.  Chaque 
fois  qu'elle  se  remue  contre  nous,  ce  funeste  mouvement  resserre  les 
liens  tendus  par  la  Russie  pour  gêner  son  empire  d'Asie,  et  chaque  fois 
que  les  Russes  font  un  pas  de  plus  à  l'est  de  la  Caspienne,  ils  s'assurent 
une  chance  de  plus  pour  ruiner  le  commerce  anglais  sur  le  continent. 
Le  commerce  qu'ils  entretiennent  eux-mêmes  avec  l'Orient  est  le 
meilleur  appât  qu'ils  puissent  offrir  à  l'Allemagne.  Or,  c'est  un  grand 
négoce  et  qui  va  toujours  s'accroissant  (2).  L'Allemagne  en  suit  les 
progrès  avec  une  attention  plus  intéressée  qu'on  ne  pense;  elle 
compte  les  bénéfices  qu'elle  aurait  à  partager,  elle  calcule  le  prix  au- 
quel on  pourrait  les  lui  vendre;  elle  est  toute  prête  à  l'offrir.  Croit-on 
par  hasard  que  l'union  des  douanes  germaniques,  déjà  si  ennemie 
des  pays  de  l'Occident,  aurait  beaucoup  à  refuser  au  cabinet  de  Saint- 
Pétersbourg?  Croit-on  qu'elle  ne  deviendrait  pas  tout  aussitôt  plus  ac- 
tive et  plus  exclusive,  le  jour  où,  en  échange  de  sa  soumission,  le 
czar  ouvrirait  à  ses  produits  les  vastes  débouchés  des  marchés  asiati- 
ques? Croit-on  que  ce  ne  serait  pas  une  terrible  révolution,  le  jour  où, 
«  sur  un  signal  donné  de  Saint-Pétersbourg,  communiqué  à  Berlin, 
répété  à  Constantinople  et  à  Alexandrie,  on  verrait  en  un  moment 
toute  l'Europe  septentrionale  et  centrale,  les  deux  Turquies,  toutes 


(1)  La  question  n'est  pas  encore  vidée.  A  la  date  du  11  novembre  18i4,  le  shah 
était  toujours  persécuté  par  M.  de  Medem  pour  laisser  arriver  les  mineurs  et  re- 
cueillir le  charbon  qui  doit  servir  aux  bateaux  de  la  Caspienne;  il  s'y  refusait  et 
disait  qu'il  ne  céderait  qu'à  la  force. 

(2)  Les  exportations  russes  pour  l'Asie  montaient,  de  1825  à  1829,  à  la  moyenne 
de  21,430,299  roubles;  de  1829  à  1832,  elles  s'élevèrent  à  la  moyenne  de  56,498,578. 
Les  Russes  sont  depuis  un  siècle  à  Pékin  ;  nous  arrivons  d'hier  à  Canton.  (Voir,  au 
tome  II  des  Mémoires  de  Klaproth ,  la  relation  si  importante  du  traité  conclu  par 
Je  czar  avec  les  Chinois  en  1727.) 
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les  parties  commerçantes  de  l'Afrique,  de  l'Arabie  et  de  la  Perse,  fer- 
mées à  l'Angleterre  et  h  la  France,  sans  une  seule  entrée  par  où  l'on 
pût  forcer  cette  ceinture  de  fer  dont  la  clé  serait  au  pouvoir  du 
czar  (1)?  » 

Celui  qui  tenait  ce  langage,  c'était  un  Français  (2),  et  certes  la  France 
a  sa  part  de  cet  immense  péril.  On  ne  saurait  trop  le  répéter  aujour- 
dhui ,  il  y  a  pour  nous,  dans  nos  relations  extérieures,  une  puissance 
plus  naturellement  hostile  que  l'aristocratie  britannique  :  c'est  l'auto- 
cratie du  czar;  un  peuple  plus  redoutable  que  le  peuple  anglais  qui, 
lui  du  moins,  vit  de  notre  vie,  qui  jusque  dans  ses  misères  ou  dans 
ses  préjugés  porte  si  haut  la  conscience  féconde  de  sa  liberté  :  ce 
peuple,  c'est  le  peuple  russe,  vraie  machine  sans  ame,  maniée  par  un 
gouvernement  d'étrangers,  comme  un  poids  inerte  qu'il  jette  dans  la 
balance  européenne;  formidable  instrument  dont  on  façonne  tant 
qu'on  peut  les  ressorts  matériels  en  étouffant  toujours  davantage  l'es- 
prit qui  voudrait  par  hasard  les  mouvoir;  instrument  de  violence  et 
d'iniquité  aux  mains  de  la  diplomatie  la  plus  ambitieuse  qu'il  y  ait  dans 
le  monde.  La  Russie  ne  se  nourrit  pas  de  théories  et  d'idées:  elle  n'est 
au  service  que  d'elle-même  ;  elle  veut  conquérir  pour  conquérir,  le 
triomphe  pour  le  triomphe,  le  gain  pour  le  gain  ;  c'est  la  passion  qui 
menait  les  Barbares  il  y  a  quinze  cents  ans ,  et,  chose  étrange,  avec  la 
connaissance  profonde,  avec  la  vue  claire  de  toutes  les  ressources 
morales  que  les  nations  de  l'Occident  peuvent  rassembler  pour  résister 
à  la  puissance  brutale.  Nous  prétendons  viser  avant  tout  aux  conve- 
nances matérielles,  nous  préconisons  les  alliances  d'intérêts,  nous 
faisons  grand  fi  de  la  communauté  qui  résulte  si  nécessairement 
des  mêmes  principes.  La  Russie  ne  s'y  trompe  pas;  ce  sont  les  prin- 
cipes qui  lui  font  peur,  et  voici  la  leçon  qu'elle-même  nous  donnait  il 

(1)  Voir  les  chapitres  5,  6  et  7  de  l'ouvrage  de  M.  Nebenius  siir  les  douanes  al- 
lemandes. Il  démontre  avec  soin  tout  ce  que  le  commerce  germanique  gagnerait  à 
une  alliance  intime  avec  la  Russie.  Président  du  ministère  de  l'intérieur  dans  le 
grand-duché  de  Bade,  M.  Nebenius  était  bien  au  courant  de  la  situation.  Son  livre 
est  du  commencement  de  1835.  La  réaction  teutonique,  si  artificiellement  éveillée 
en  1840,  est  venue  pousser  les  idées  du  même  côté  que  les  intérêts,  et,  si  l'on  n'y 
prend  garde,  l'influence  commerciale  de  la  Russie  finira  par  s'appuyer  en  Alle- 
magne sur  une  influence  morale.  Teutonisme  et  panslavisme,  ce  sont  là  des  mots 
et  des  idées  russes. 

(2)  M.  Blaque,  rédacteur  du  Moniteur  ottoman,  homme  d'un  courage  et  d'une 
intelligence  dont  on  n'a  point  assez  usé,  mort  à  la  peine  en  défendant  avec  une 
énergie  admirable  l'indépendance  et  l'intégrité  de  l'empire. 
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y  a  quelques  années,  sans  compter  bien  entendu  qu'elle  deviendrait 
si  publique  : 

((  Le  principal  effet  des  révolutions  opérées  avec  des  théories, 
c'est  d'introduire  dans  les  pays  d'autres  intérêts  que  ceux  qui  pro- 
viennent des  causes  et  des  nécessités  purement  locales.  Les  rapports 
des  puissances  de  l'Europe  ont  changé  de  nos  jours  selon  les  principes 
sur  lesquels  chaque  état  a  trouvé  convenable  d'appuyer  sa  forme  par- 
ticulière de  gouvernement.  La  France  et  l'Angleterre,  ces  ennemies 
naturelles,  se  trouvent  d'accord  parce  qu'elles  représentent  le  système 
constitutionnel.  La  Prusse  noue  avec  la  Russie  une  liaison  tout  in- 
time. Phénomène  singulier  !  mais  puisque  les  états,  au  lieu  de  suivre 
la  ligne  politique  tracée  par  leur  position  géographique  et  par  leurs 
intérêts  naturels,  prennent  désormais  pour  guides  de  leurs  amitiés 
les  doctrines  qui  président  à  leurs  gouvernemens  respectifs,  on  com- 
prend que  l'idée  de  la  balance  politique  sur  laquelle  l'Europe  reposait 
depuis  si  long-temps  ait  beaucoup  perdu  de  sa  valeur.  Ainsi  de  notre 
temps  une  lutte  contre  la  France  et  l'Angleterre  aura  toujours  un 
double  caractère.  Ce  n'est  pas  seulement  une  lutte  contre  la  force  mi- 
litaire de  l'ennemi,  c'est  une  lutte  contre  la  force  morale  qu'il  puise 
dans  ses  principes  politiques;  il  s'agit  de  combattre  d'une  part  les 
baïonnettes  et  les  boulets,  de  l'autre  les  idées....  Quelque  déplorable 
que  fût  le  triomphe  des  armées  réunies  de  l'Angleterre  et  de  la  France, 
ce  malheur  ne  serait  rien  à  côté  du  triomphe  bien  autrement  funeste 
de  leurs  principes  constitutionnels  (1).  » 

La  leçon  est  complète;  d'un  côté  comme  de  l'autre,  il  faut  nous 
en  souvenir  :  nos  récentes  discordes  lui  donnent  trop  d' à-propos. 

Alexandre  Thomas. 


(1)  Extrait  d'une  Note  sur  la  situation  présente  et  l'avenir  de  V Allemagne. 
écrite  en  1834  par  ordre  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg ,  et  communiquée  confi- 
dentiellement à  plusieurs  gouvernemens  de  l'Allemagne;  chef-d'œuvre  d'exactitude 
et  de  sagacité  dans  les  appréciations  politiques. 
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d'une  notice  sur  les  auteurs,  par  M.  Charles  Labilte.  —  1841. 

La  Réforme  et  la  Ligue,  la  Ligue  et  Henri  IV,  par  M.  Capefigue.  —  1844. 


SECONDE  PARTIE.' 

Les  embarras  du  roi  de  Navarre  furent  singulièrement  augmentés, 
lorsqu'au  10  juin  1584  Henri  se  trouva  investi,  par  la  mort  du  dernier 
frère  du  roi,  du  titre  d'héritier  présomptif  de  la  couronne  de  France. 
A  partir  de  ce  jour,  il  devenait  impossible  d'écarter  du  débat  la  ques- 
tion de  successibilité  et  la  question  religieuse,  qui  allaient  désormais 
le  dominer. 

Henri  était  hérétique  relaps.  S'il  existait  dans  les  idées  et  le  droit 
public  de  l'époque  un  empêchement  dirimant  au  sacrement  de  la 


(1)  Voyez  la  livraison  du  15  février. 
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royauté,  c'était  assurément  celui-là.  Lorsque  le  premier  serment  de 
Reims  imposait  l'obligation  de  défendre  contre  l'hérésie  l'unité  de  la 
foi ,  lorsque  les  lois  ecclésiastiques  avaient  le  caractère  et  la  force  des 
lois  civiles,  et  que  le  prince  s'honorait  du  titre  d'évêque  du  dehors, 
l'exercice  du  pouvoir  royal  par  un  protestant  était  une  impossibilité 
non  moins  évidente  que  ne  le  serait  de  nos  jours  la  souveraineté  d'un 
roi  constitutionnel  qui  nierait  la  constitution.  Jamais,  du  reste,  ob- 
stacle ne  fut  plus  universellement  aperçu.  Sur  ce  point,  tous  ceux 
qui  ne  s'avouaient  pas  ouvertement  calvinistes  s'exprimaient  dans  les 
mêmes  termes.  Relativement  h  l'impossibilité  de  voir  un  prince  calvi- 
niste exercer  les  fonctions  royales  dans  le  royaume  des  fils  aînés  de 
l'église,  il  n'y  avait  qu'une  opinion  au  parlement  comme  à  l'hôtel  de 
Grève,  aux  halles  des  marchands  comme  dans  les  salons  des  grands 
seigneurs.  Catholiques  politiques  et  catholiques  ligueurs,  gallicans 
et  ultramontains,  depuis  l'avocat  Pasquier  jusqu'à  l'avocat  David,  du 
président  de  Harlay  au  fougueux  Lincestre,  tout  le  monde  faisait  des 
déclarations  presque  identiques. 

Dans  la  polémique  engagée  à  cette  époque,  pas  un  catholique  ne 
contesta  la  nécessité  où  se  trouvait  Henri  de  Navarre,  pour  s'asseoir 
au  trône  de  son  aïeul  saint  Louis,  de  rentrer  en  communion  morale 
avec  son  peuple.  La  seule  différence  notable  entre  l'opinion  des  poli- 
tiques et  celle  exprimée  par  les  ligueurs,  c'est  que,  suivant  ceux-ci,  le 
droit  héréditaire  était  incapable  de  saisir  un  hérétique  excommunié, 
tandis  que,  selon  les  autres,  le  droit  de  succéder  était,  dans  tous  les 
cas,  bien  et  dûment  acquis  à  l'héritier  naturel,  à  condition  qu'il  ren- 
trerait dans  la  communion  nationale  et  qu'il  se  réconcilierait  canoni- 
quement  avec  l'église.  La  plupart  des  parlementaires  admettaient  une 
sorte  de  droit  absolu  en  soi,  mais  inerte,  et  quoiqu'ils  s'exprimassent 
sur  ce  point  en  termes  confus,  ils  paraissaient  en  subordonner  l'exer- 
cice à  une  prompte  réconciliation  avec  l'église.  Qu'on  lise  avec  atten- 
tion les  nombreux  écrits  du  parti  politique,  et  l'on  y  trouvera  cette 
doctrine  partout  consignée.  Les  auteurs  même  de  la  Ménippée,  dans 
les  plus  vives  ardeurs  de  leur  dévouement  monarchique,  invoquent  à 
chaque  page  la  promesse  solennellement  faite  par  le  roi  de  donner 
pleine  satisfaction  à  la  conscience  de  ses  sujets  sitôt  que  sa  conversion 
ne  lui  sera  plus  imposée  l'épée  sur  la  gorge,  au  préjudice  de  son  hon- 
neur comme  prince  et  comme  homme. 

Henri  partagea  constamment  sur  ce  point  l'opinion  de  l'universalité 
de  ses  partisans  catholiques,  et  à  aucune  époque  de  sa  carrière  on  ne 
citerait  une  seule  parole  de  laquelle  on  pût  inférer  qu'il  espérât  jamais 
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se  voir  assis  au  Irùne  de  France  avant  d'avoir  fait  tomber  la  barrière 
qui  le  séparait  de  la  nation.  A  cet  égard,  il  y  eut  trois  nuatices  diverses 
dans  son  langage,  et  chacune  d'elles  correspond  aux  différentes  phases 
de  sa  vie. 

Tant  que  vécut  le  duc  d'Anjou,  Henri  évita  autant  qu'il  le  put  de 
s'expliquer  sur  l'avenir,  en  ayant  grand  soin  d'en  présenter  les  éven- 
tualités comme  très  incertaines.  A  l'époque  même  où  il  était  sans  droit 
et  sans  prétentions  pro<haines  au  trône  de  France,  n'ayant  de  force 
qu'à  titre  de  chef  du  parti  protestant,  ses  ménagcmens  pour  ses  core- 
ligionnaires ne  le  firent  jamais  se  départir  d'une  réserve  dont  on  mur- 
mura plus  dune  fois  autour  de  lui.  Devenu  héritier  de  la  couronne, 
nous  l'entendons  déclarer  officiellement  à  la  nation  et  aux  trois  états 
du  royaume  qu'il  se  soumet  d'avance  à  la  décision  d'un  concile  œcu- 
ménique, et  môme,  au  besoin,  à  celle  d'un  simple  concile  national,  et 
le  calviniste  Mornay  est  chargé  de  rédiger  lui-même  dans  ce  sens  ses 
déclarations  réitérées  (i).  Enfin,  quand  le  poignard  de  Jacques  Clément 
lui  aura  frayé  la  voie  du  trône,  et  qu'il  faudra  rassurer  la  conscience 
du  petit  nombre  de  catholiques  restés  fidèles  à  son  droit  et  à  sa  for- 
tune, Henri  annoncera  solennellement  l'intention  de  se  faire  instruire 
aussi  promptement  que  le  lui  permettront  les  soins  de  la  guerre.  Il 
ouvrira,  dès  cette  époque,  une  négociation  directe  avec  Rome,  et  la 
seule  question  qui  divisera  les  catholiques  au  moment  de  l'acte  so- 
lennel de  Saint-Denis  sera  celle  de  savoir  si  l'absolution  peut  être 
spontanément  donnée  par  les  évêques  français  avant  l'assentiment  de 
la  cour  pontificale.  Si  Henri  IV  ne  s'était  pas  fait  catholique,  il  fût 
resté,  de  son  aveu,  le  chef  impuissant  d'une  minorité,  et  jamais  il 
n'aurait  régné  sur  la  France.  Je  ne  sais  pas,  dans  l'histoire,  de  fait 
plus  avéré  que  celui-là. 

On  sait  de  quelles  forces  disposait  l'association  des  villes  et  commu- 
nautés de  France  au  moment  où  la  mort  du  duc  d'Anjou  vint  donner 
Henri  de  Navarre  pour  successeur  à  Henri  de  Valois.  Il  y  eut  dans 
la  ligue,  à  dater  du  jour  même  de  sa  fondation,  deux  intérêts  qui  se 
confondent  dans  l'histoire,  mais  qui  n'étaient  pas  moins  distincts  par 
leur  nature  et  leur  tendance  propre.  L'un  émanait  de  la  résistance 
populaire  à  la  réforme  et  se  proposait  un  double  but,  le  maintien  de 
l'influence  catholique  dans  le  gouvernement  et  la  suppression  de 

(t)  Voyez  entre  autres,  au  tome  II  de  la  Collection  des  lettres-missives  de 
Henri  IV,  la  lettre  à  MM.  de  la  faculté  de  théologie  au  collège  de  Sorbonne, 
11  octobre  1585,  et  la  Déclaration  à  MM.  du  clergé,  de  la  noblesse  et  du  fiers- 
«ta«,  l"janvieri586. 
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l'exercice  public  du  culte  octroyé  aux  protestans  par  les  édits;  l'autre 
n'était  connu  que  d'un  petit  nombre  d'adeptes  :  il  s'agissait  de  pré- 
parer les  esprits  à  un  changement  de  dynastie,  et  de  provoquer  un 
vaste  bouleversement  au  profit  commun  d'une  maison  ambitieuse  et 
d'un  cabinet  étranger.  Dans  toutes  les  révolutions,  la  loyale  sincérité 
des  masses  est  exploitée  par  un  intérêt  embusqué  derrière  elles,  et  le 
complot  grandit  à  couvert  derrière  l'irritation  publique.  La  ligue 
subit  l'effet  de  cette  loi  à  peu  près  générale,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas 
d'être  un  mouvement  aussi  spontané  que  naïvement  honnête. 

A  l'organisation  de  la  noblesse  protestante  consacrée  par  les  édits, 
au  système  des  places  de  sûreté,  des  contributions  volontaires  et  des 
réunions  synodales,  la  bourgeoisie  eatholique  avait  répondu  en  for- 
mant autour  de  chefs  de  sa  confiance  et  de  son  choix  une  organisa- 
tion analogue.  Les  faiblesses  et  les  oscillations  du  pouvoir,  depuis 
vingt  ans,  avaient  séparé  du  gouvernement  l'opinion  publique,  qui, 
sentant  sa  puissance,  était  prête  à  en  abuser.  Lassés  de  voir  les  inté- 
rêts les  plus  sacrés  à  leurs  yeux  subordonnés  aux  froids  calculs  d'une 
reine  sans  conviction  et  aux  mobiles  caprices  d'un  prince  dégradé,  les 
catholiques  avaient  puisé  l'esprit  de  résistance  dans  l'énergie  de  leurs 
mœurs  et  de  leur  foi.  Bientôt  l'idée  d'un  grand  pouvoir  à  constituer, 
d'une  haute  influence  municipale  à  conquérir,  était  venue  ajouter  les 
vagues  enivremens  de  la  liberté  à  l'ardeur  des  inspirations  religieuses, 
et  l'on  avait  vu  se  déployer  le  vaste  mouvement  populaire  dans  toute 
la  hauteur  de  sa  puissance  et  de  son  audace. 

Dès  le  règne  de  Charles  IX ,  des  unions  provinciales  s'étaient  for- 
mées en  Languedoc,  en  Picardie,  en  Bretagne,  dans  l'Anjou,  dans 
la  Provence.  Les  gentilshommes  s'engageaient  sur  leur  honneur  et 
l'épée  de  leurs  ancêtres,  les  bourgeois,  sur  leur  salut  et  les  saintes 
reliques  de  la  paroisse,  à  équiper  un  certain  nombre  d'hommes 
d'armes,  à  payer  une  contribution  volontaire,  à  faire  service  de  leur 
personne  ou  de  leur  bourse  pour  aider  le  roi  à  combattre  l'hérésie. 
Le  but  avoué  de  ces  associations,  le  seul  qui  fût  alors  sérieux,  était 
de  rétablir  l'exercice  exclusifde  la  religion  romaine  dans  toute  l'étendue 
du  royaume. 

C'était  surtout  au  milieu  de  la  bourgeoisie  de  Paris,  dans  les  par- 
loirs aux  marchands  et  les  grandes  salles  de  l'hôtel  de  Grève,  que  les 
magistrats  populaires  devisaient  ensemble  et  se  concertaient  pour 
faire  tête  à  l'hérésie  et  l'extirper  du  sol  de  la  France.  La  noblesse 
provinciale,  qui  constituait  la  force  du  parti  réformé,  était  sans  action 
dans  Paris,  où  le  clergé,  le  parlement  et  surtout  l'université  exer- 
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raiont  une  ardente  propoi^aiule  catholiciue.  Paris  aimait  les  princes 
(jui  traversaient  ses  mes  entourés  d'une  pompe  royale,  et  dont  le 
luxe  alimentait  son  commerce;  mais  sa  riche  bonrf:^eoisie  avait  très 
peu  de  ^oùt  pour  les  lio!)ereau\  du  Béarn  et  de  la  Saintongc,  qui  joi- 
gnaient à  l'orgueil  de  leurs  vieux  parchemins  la  morgue  austère  du 
calvinisme. 

L'organisation  de  cette  grande  cité  rendait  facile  la  formation  d'une 
puissante  association  dont  le  pouvoir  municipal  était  la  base  en  même 
temps  que  l'instrument.  Malgré  les  réformes  introduites  par  nos  rois 
dans  l'administration  de  la  ville  de  Paris  après  les  grandes  séditions  du 
xv^"  siècle,  toutes  les  fonctions  importantes  continuaient  à  émaner  de 
l'élection,  et  la  souveraineté  de  la  capitale  était  aux  mains  de  son  corps 
municipal.  Ses  échevins  gardaient  les  clés  des  tours  qui  en  protégeaient 
l'enceinte.  Les  corporations  d'arts  et  métiers,  les  confréries  diverses, 
choisissaient  sans  contrôle  leurs  syndics  et  leurs  prévôts;  les  habitans 
réunis  sous  leurs  bannières  dans  les  halles  ou  dans  les  cloîtres  élisaient 
les  chefs  de  la  garde  bourgeoise,  depuis  les  colonels  jusqu'aux  dizai- 
niers,  et  cette  garde  nationale,  constituée  sans  intervention  royale,  de- 
vint l'armée  même  de  la  ligue.  Les  seize  quartiers  de  Paris  obéissaient 
à  seize  quarteniers  investis  de  toutes  les  attributions  de  police  et  d'une 
haute  autorité  morale.  Ces  seize  magistrats  furent  les  chefs  naturels 
du  grand  mouvement  municipal.  Comment  n'en  aurait-il  pas  été  ainsi? 
L'autorité  de  la  magistrature  élective  s'exerçait  d'une  manière  à  peu 
près  absolue  sur  la  force  publique  et  sur  les  finances  de  la  capitale;  aux 
délégués  de  la  bourgeoisie,  conseillers,  avocats,  procureurs  et  gref- 
fiers au  parlement,  marchands  de  la  rue  Saint-Denis  et  du  Pont-au- 
Change,  appartenait  le  droit  d'armer  les  citoyens,  de  les  convoquer  au 
son  du  beffroi,  de  tendre  les  chaînes  dans  les  rues,  de  réglementer 
les  industries  et  de  veiller  à  la  police  urbaine.  Cette  société,  que  le  pou- 
voir ne  s'était  point  assimilée,  vivait  de  sa  vie  propre  dans  toute  l'é- 
nergie de  ses  instincts  et  de  ses  croyances.  Symbole  de  l'unité  natio- 
nale devant  l'étranger,  la  royauté  du  xvi"  siècle  exerçait  une  mission 
plus  militaire  qu'administrative.  Placée  entre  l'autorité  morale  de  l'é- 
glise et  la  puissance  de  corps  indépendans,  elle  n'avait  la  main  ni  sur 
les  intérêts,  ni  sur  les  consciences,  et  lorsqu'un  grand  ébranlement 
était  imprimé  à  l'opinion,  celle-ci  ne  voyait  s'élever  aucune  digue  de- 
vant son  cours. 

Tous  les  historiens  s'accordent  pour  attribuer  à  l'avocat  David,  l'un 
des  chefs  de  la  bourgeoisie  parisienne,  la  pensée  de  réunir  dans  une 
ligue  commune  les  nombreuses  associations  organisées  dans  les  pro- 
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vinces  pour  s'opposer  aux  progrès  de  la  réforme.  Devenu  l'un  des 
premiers  instrumens  de  la  conspiration  ourdie  par  les  princes  de  Lor- 
raine et  par  le  cabinet  de  l'Escurial  contre  la  maison  de  France,  David 
mit  au  service  de  cette  cause  les  ressources  d'un  esprit  inventif  et 
d'une  activité  infatigable.  Par  ses  écrits,  par  ses  paroles  et  par  ses  dé- 
marches, il  prépara  les  esprits  à  un  changement  que  les  évènemens 
semblaient  préparer  de  loin,  indiquant  toujours  les  verdoyans  reje- 
tons de  la  tige  de  Charlemagne  comme  les  successeurs  naturels  d'une 
royauté  décrépite  et  d'une  race  abâtardie. 

A  Rome,  où  David  s'était  rendu  pour  exposer  ses  hardis  projets,  il 
fut  accueilli  avec  froideur  et  inquiétude;  la  prudence  accoutumée  du 
saint-siége  s'alarma  d'une  telle  entreprise  et  des  chances  redoutables 
qu'elle  pouvait  entraîner  pour  la  cause  catholique  elle-même.  Ce  n'é- 
tait pas  à  coup  sur  le  zèle  qui  manquait  à  Grégoire  XIII  et  à  Sixte- 
Quint  :  l'approbation  donnée  aux  plus  tristes  scènes  de  cette  époque 
ne  l'avait  que  trop  constaté;  mais  le  saint-siége  comprit  qu'un  intérêt 
d'ambition  se  trouvait  étroitement  enlacé  dans  tous  les  plans  de  la 
ligue  à  l'intérêt  religieux  ,  et  que  les  vues  secrètes  l'emporteraient 
promptement  sur  les  résolutions  patentes.  Il  jugea  que  ce  n'était  pas 
chose  facile  que  de  renouveler  l'œuvre  du  pape  Zacharie  en  face  de 
la  réforme  maîtresse  de  la  moitié  de  l'Europe,  et  d'altérer  d'une  ma- 
nière notable  l'équilibre  du  monde  en  faisant  passer  la  France  sous 
l'influence,  pour  ne  pas  dire  sous  la  domination  même  de  l'Espagne. 
C'était  là  une  perspective  qui  alarmait  fort  sérieusement  les  souve- 
verains  pontifes  eux-mêmes,  peu  jîiloux  de  jouer  dans  l'Italie  conquise 
et  dominée  par  la  cour  de  l'Escurial  le  rôle  d'aumôniers  des  rois  catho- 
liques. Rome  s'alarmait  surtout  à  la  pensée  que  la  puissance  de  la  ligue 
finissant  par  absorber  celle  d'une  royauté  mise  en  tutelle,  Henri  III 
pouvait  se  trouver  conduit  à  réunir  ses  forces  à  celles  des  huguenots 
pour  échapper  à  la  domination  du  parti  catholique;  et,  quel  que  fût 
son  désir  d'abattre  l'hérésie  dans  le  royaume  très  chrétien ,  le  saint- 
siége  reculait  avec  effroi  devant  la  perspective  de  voir  le  protestan- 
tisme conquérir  en  France  ce  qui  avait  fait  sa  force  en  d'autres  con- 
trées, l'appui  et  le  concours  de  l'autorité  temporelle.  De  là  les  longues 
hésitations  et  les  constantes  répugnances  de  Sixte-Quint.  Les  décla- 
rations du  duc  de  Nevers,  envoyé  près  de  lui  par  le  parti  catholique» 
attestent  les  efforts  persévérans  du  pontife  pour  arrêter  les  progrès 
de  la  ligue  et  ménager  l'autorité  royale  tant  que  vécut  Henri  III. 
Sixte  ne  céda  que  devant  des  circonstances  devenues  plus  fortes  que 
sa  propre  volonté,  tout  énergique  qu'elle  pût  être.  Lorsqu'il  donna 
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son  approbation  h  la  lijîiic,  celle-rl  (Hait  dôjh  maîtresse  du  royaume  et 
avait  fait  capituler  la  royauté;  le  pape  n'engagea  d'ailleurs  contre  le 
roi  de  Navarre  une  lutte  directe  et  personnelle  en  prononçant  son 
excommunication  qu'après  que  le  pontife  se  fut  trouvé  directement 
placé  entre  le  péril  imminent  d'une  succession  protestante  et  celui 
d'un  changement  de  dynastie. 

Éconduits  à  Rome,  les  agens  de  la  maison  de  Lorraine  avaient  trouvé 
en  Espagne  un  accueil  plus  empressé.  Dès  la  tenue  des  premiers  états 
de  Hlois,  en  1576,  le  cabinet  de  l'Escurial  exerçait  au  sein  du  parti 
catholique  une  influence  prépondérante.  Le  traité  secret  signé  au  châ- 
teau de  Joinville  entre  les  princes  de  la  maison  de  Lorraine  et  le  suc- 
cesseur de  ('harles-Quint  avait  garanti  la  couronne  au  cardinal  de 
Bourbon,  à  l'exclusion  de  tous  les  princes  non  catholiques  de  sa  bran- 
che. Cet  acte  ouvrait  dès-lors  à  MM.  de  Guise,  à  la  mort  du  vieil  oncle 
du  roi  de  Navarre,  une  perspective  assurée.  Pour  prix  de  cette  con- 
cession et  des  larges  subsides  promis  par  la  cour  de  Madrid,  on  s'en- 
gageait à  rendre  au  roi  catholique  les  places  conquises  dans  les  pays- 
bas  espagnols.  D'autres  dispositions  d'une  nature  plus  générale  avaient 
été  ajoutées  à  celles-là  :  elles  portaient  sur  l'interdiction  du  culte  pu- 
blic aux  protestans  et  la  réception  du  concile  de  Trente  dans  le  royaume, 
double  clause  qui,  à  cette  époque,  constituait  à  bien  dire  le  symbole 
officiel  du  parti  catholique. 

Comment  ce  parti  ne  fût-il  pas  devenu  le  maître  de  la  France?  Tout 
plein  de  la  sève  populaire  et  conduit  par  des  chefs  habiles,  il  associait 
à  ses  plans  religieux  le  redressement  des  griefs,  la  convocation  des 
états-généraux,  la  chute  des  mignons  et  la  purification  de  cette  de- 
meure royale  où  l'ire  publique  voyait  une  autre  Sodôme.  La  puissance 
de  la  ligue  était  devenue  tellement  irrésistible,  surtout  à  Paris,  qu'il 
ne  restait  à  Henri  III  d'autre  parti  à  prendre  que  de  s'en  déclarer  le 
chef.  Lorsqu'une  situation  est  forcée,  tous  les  reproches  sont  injustes. 
Ce  qu'on  peut  imputer  avec  plus  de  raison  au  dernier  des  Valois,  c'est 
d'avoir,  par  l'irrésolution  de  ses  conseils  et  les  tergiversations  de  sa 
conduite,  compromis  chaque  jour  le  bénéfice  de  ses  concessions  et  la 
dignité  même  de  son  malheur. 

Le  règne  de  ce  prince  put  être  considéré  comme  moralement  ter- 
miné au  mois  de  juillet  1585,  lorsqu'après  des  résistances  aussi  lon- 
gues qu'infructueuses  il  se  vit  contraint  de  signer  l'édit  de  Nemours. 
Interdire  tout  exercice  de  la  religion  réformée  dans  le  royaume, 
placer  ses  sujets  calvinistes  entre  l'abjuration  et  l'exil ,  les  déclarer  à 
jamais  incapables  de  toute  fonction ,  leur  retirer  sans  motif  nouveau 
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le  bénéfice  de  tous  les  édits  de  son  règne,  donner  enfin  aux  princes  de 
Lorraine  toutes  les  places  fortes  réclamées  par  eux,  c'était  abdiquer  à 
la  face  du  monde  et  déclarer  que  le  roi  de  France  s'appellerait  désor- 
mais Henri  de  Guise. 

Si  cet  acte  fut  pénible  à  Henri  IH,  il  ne  porta  pas  au  roi  de  Navarre 
un  coup  moins  sensible. 

Nous  avons  indiqué  les  motifs  pour  lesquels  ce  prince  avait  con- 
stamment répugné  à  engager  avec  le  chef  de  sa  race  une  lutte  dont 
l'issue  ne  pouvait  être  que  funeste  à  lui-même.  En  voyant  donc  dispa- 
raître tout  espoir  de  constituer  un  parti  intermédiaire  et  de  préparer 
pour  l'avenir  le  triomphe  d'un  système  de  transaction,  en  se  trouvant 
désormais  placé  entre  deux  fanatismes  également  intraitables,  Henri 
de  Bourbon  éprouva  une  émotion  tellement  violente  que  sa  moustache 
en  grisonna;  mais  le  propre  des  hommes  éminens  est  de  modifier  leur 
conduite  sans  abandonner  leurs  desseins,  et  c'est  là  ce  que  sut  faire  ce 
prince  avec  une  rapidité  surprenante. 

Sitôt  qu'il  se  vit  menacé  dans  son  gouvernement  par  les  forces 
royales  réunies  à  celles  de  la  ligue,  il  lança  des  émissaires  dans  toutes 
les  provinces,  des  agens  en  Suisse,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Danemark,  pour  obtenir  de  l'argent  et  des  secours,  préparant  tout 
pour  faire  tête  à  l'orage.  Il  échappa  successivement,  par  une  stra- 
tégie habile,  à  l'armée  du  maréchal  de  Matignon  et  à  celle  du  duc  de 
Mayenne,  et,  prenant  l'offensive  à  son  tour,  il  entama  une  série  d'en- 
treprises aussi  hardies  qu'heureuses  contre  des  troupes  divisées  par 
les  vues  secrètes  de  leurs  chefs  non  moins  que  par  les  ordres  contra- 
dictoires émanés  de  la  cour  et  du  conseil  de  la  ligue.  Battant  tous  les 
buissons  de  la  Gascogne  et  du  Poitou,  tenant  tantôt  dans  des  bicoques 
contre  des  armées,  et  tantôt  s'élançant  par  des  sentiers  inconnus  au 
centre  du  camp  ennemi,  on  le  vit,  pendant  deux  années,  suppléer  à 
l'infériorité  de  ses  forces  par  la  fécondité  de  son  esprit  et  l'audace  de 
sa  résolution.  Ame  de  feu  dans  un  corps  de  fer,  homme  de  sang- froid 
jusque  dans  l'exaltation  de  la  victoire,  Henri  était  singulièrement 
propre  à  cette  guerre  dans  laquelle  le  rôle  du  général  se  confondait 
avec  celui  du  soldat.  Passant  du  champ  de  bataille  aux  conférences, 
essuyant  le  feu  de  \ escadron  volant  après  les  charges  de  la  cavalerie 
catholique,  le  prince  s'abouchait  à  Saint-Bris  avec  Catherine,  qui  vouait 
ses  vieilles  années  à  l'intrigue,  comme  elle  lui  avait  consacré  sa  jeu- 
nesse; et  pendant  qu'il  rassemblait  toutes  les  forces  du  protestantisme 
pour  les  opposer  à  la  brillante  armée  du  duc  de  Joyeuse,  il  nouait  des 
négociations  avec  les  gouverneurs  royalistes  alarmés  de  l'autorité  con- 
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qiiise  par  une  seule  maison  et  de  la  pié[)()ndérance  iliaque  jour  crois- 
sante de  la  ligue.  Le  coup  de  foudre  de  Coutras  vint  frapper  celle-ci  de 
stupeur,  et  donner  à  Henri  III  la  plus  dangereuse  des  tentations  pour 
un  prince  faible,  celle  d'échapper  par  la  ruse  au  parti  dont  il  suhit  le 

joug- 

On  comprend  que  ce  joug  pesât  au  descendant  de  soixante  rois,  et 
qu'un  reste  de  fierté  fît  bouillonner  son  sang  lorsque  dans  les  rues 
de  Paris,  où  l'outrage  se  dressait  pour  lui  sous  les  formes  les  plus  san- 
glantes, Henri  voyait  applaudir  avec  transport  le  duc  de  Cuise;  mais 
en  essayant  une  tardive  résistance  contre  une  domination  qu'il  avait 
acceptée,  Henri  IH  ne  vit  pas  qu'entre  les  gentilshommes  huguenots 
et  la  bourgeoisie  ligueuse  il  n'y  avait  pas  encore  place  pour  une  puis- 
sance intermédiaire,  et  qu'il  fallait  désormais,  ou  supplanter  les  princes 
lorrains  dans  la  confiance  publique,  ou  se  jeter  hardiment  dans  l'armée 
du  Béarnais,  pour  marcher  enseignes  déployées  contre  Paris  et  contre 
la  ligue.  Hors  de  ces  deux  résolutions,  il  n'y  avait  à  recueillir  que 
honte  et  déception.  La  lutte  était  trop  vive,  et  les  intérêts  n'étaient 
pas  encore  assez  alarmés  pour  qu'un  tiers-parti  pût  alors  rester  maître 
du  champ  de  bataille. 

Le  roi  avait  sans  doute  réussi  à  détacher  de  la  ligue  quelques  par- 
lementaires :  il  était  parvenu  à  tempérer  la  fougue  de  l'Hôtel-de-Ville 
et  à  s'assurer,  en  cas  d'attaque  contre  sa  personne,  le  concours  du 
plus  grand  nombre  des  colonels  de  la  garde  bourgeoise,  choisis  pour 
la  plupart  parmi  les  dignitaires  des  cours  de  justice;  mais  fintluence 
des  chefs  de  la  milice  était  dominée  par  celle  des  cinquanteniers  et 
des  dizainiers,  tous  sortis  des  corps  de  métiers  et  imbus  de  l'esprit 
des  confréries.  A  l'autorité  du  conseil  de  Grève,  groupé  autour  du 
prévôt  des  marchands,  les  seize  quarteniers  opposaient  des  réunions 
spontanément  formées  par  les  citoyens  les  plus  zélés,  les  prédicateurs 
les  plus  ardens,  les  hommes  les  plus  enclins  aux  résolutions  décisives. 
La  ligue  avait  aussi  sa  plaine  et  sa  montagne;  elle  eut  ses  déchire- 
mens  intérieurs  aussi  bien  que  ses  rivalités  sanglantes,  et,  comme 
toutes  les  révolutions  populaires,  ce  grand  mouvement  municipal 
échappa  promptement  à  ses  premiers  incitateurs. 

Les  débris  de  la  dernière  armée  royaliste  s'étaient  dispersés  après 
la  défaite  de  Coutras.  Le  duc  de  Guise  était  maître  des  troupes  qui 
venaient  de  repousser  au-delà  des  frontières  les  reîtres  envoyés  par 
l'Allemagne  protestante  au  secours  de  ses  frères  de  France.  Au  mi- 
lieu des  colères  publiques  dont  le  flot  montait  d'heure  en  heure, 
Henri  de  Valois  ne  pouvait  compter  que  sur  le  dévouement  de  quel- 

lOME  IX.  54 


838  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

ques  gentilshommes  et  sur  celui  de  ces  régimens  suisses  qui  allaient 
faire  pour  la  première  fois,  autour  de  la  demeure  royale,  l'épreuve 
de  leur  longue  fidélité.  C'était  trop  peu  contre  toute  une  ville  qui  se 
croyait  trahie  par  son  roi,  et  qu'une  longue  excitation  avait  pré- 
parée à  une  extrémité  terrible.  La  journée  des  barricades,  qui  chassa 
Henri  IIÏ  de  sa  capitale  et  livra  Paris  à  la  ligue  pendant  cinq  an- 
nées, fut  un  de  ces  mouvemens  dont,  seule  entre  toutes  les  nations, 
la  France  semble  avoir  le  redoutable  privilège.  Le  ik  mai  1588,  on 
vit  un  peuple  tout  entier  quitter  son  labeur  et  sa  famille  pour  des- 
cendre dans  la  rue  afin  d'y  jouer  sa  vie  pour  une  idée;  on  le  vit  triom- 
plier  de  la  discipline  par  l'audace,  et  combiner  dans  une  irrésistible 
puissance  d'agression  l'héroïsme  du  dévouement,  l'enivrement  de  la 
révolte  et  de  la  mort. 

Henri  se  fit,  comme  tous  les  rois  vaincus,  l'illusion  de  croire  qu'il 
l'avait  été  par  surprise.  Chassé  de  Paris,  il  réunit  à  Blois  les  états-gé- 
néraux de  son  royaume;  mais  il  vit  bientôt  qu'au  sein  de  cette  assem- 
blée les  passions  n'étaient  pas  moins  ardentes  que  sous  les  halles  de 
Paris,  et  que  les  engagemens  avec  la  ligue  étaient  plus  étroits  peut-être. 
Alors  il  appela  l'assassinat  au  secours  de  son  impuissance,  et  son  bras 
énervé  tenta  un  coup  qu'un  roi  dans  toute  sa  force  aurait  à  peine 
osé.  Il  fit  répandre  dans  un  guet-apens  le  sang  de  l'homme  le  plus  po- 
pulaire de  la  France  et  celui  d'un  prince  de  l'église,  puis  le  disciple  de 
Catherine  se  crut  le  maître  du  mouvement  parce  qu'il  en  avait  frappé  la 
tète.  Il  aurait  eu  raison  si,  comme  le  pensait  sa  mère,  la  ligue  n'avait 
été  qu'une  conjuration;  mais  c'était  une  grande  opinion  nationale,  et 
cette  opinion  ne  recula  pas  devant  un  crime.  Ce  crime  devint  au  con- 
traire entre  ses  mains  un  grief  et  une  arme  de  plus.  A  la  nouvelle  de 
l'attentat  de  Blois,  Paris  consomma  sa  révolte,  et,  pour  la  première 
fois  en  France,  la  souveraineté  populaire  descendit  en  armes  sur  la 
place  publique,  afin  d'y  proclamer  la  déchéance  d'un  roi  et  d'y  reven- 
diquer le  droit  imprescriptible  de  présider  aux  destinées  de  la  nation. 

Le  peuple  de  la  ligue  devança  le  peuple  de  la  Bastille,  et  les  barri- 
cades de  mai  s'élevèrent  au  même  titre  que  les  barricades  de  juillet. 
Le  xv^  siècle  tenta,  au  profit  d'une  idée  religieuse,  ce  qu'on  a  fait 
plus  tard  au  profit  d'une  idée  politique.  La  cause  était  assurément 
aussi  noble,  et  l'intérêt  n'était  pas  moins  grand.  Quelques  mois  plus 
tard,  lorsque  le  meurtre  de  Henri  III  eut  expié  le  meurtre  du  duc  de 
Guise,  le  peuple  de  Paris  déclara  Henri  IV  exclu  du  trône,  parce  qu'il 
était  étranger  à  la  foi  de  la  nation  et  repoussé  par  le  saint-siége.  Un 
peuple  catholique  subordonnait  l'usage  de  sa  souveraineté  à  la  déci- 
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sion  (le  la  seule  autorité  religieuse  recoiume  par  lui;  ceci  était  fort 
naturel,  et  coulirmait  le  droit  de  cette  souveraineté  elle-même,  bien 
loin  d'en  impliquer  l'abandon.  T.'ultramontanisme  de  cette  époque 
n'était  donc  au  fond  que  le  libéralisme  de  la  nôlre.  Les  gens  qui ,  au 
xvi°  siècle,  en  appelaient  à  Rome  étaient  les  bommes  de;  la  souverai- 
neté nationale;  ceux  qui  déclinaient  alors  l'autorité  du  saint-siége 
étaient  les  sectateurs  purs  et  simples  du  droit  divin  des  rois  et  de  leur 
autorité  inamissible.  Il  a  fallu  beaucoup  de  subtilités  pour  empêcher 
de  voir  cela,  et  une  grande  mauvaise  foi  pour  ne  pas  l'avouer. 

L'incendie  allumé  dans  la  capitale  eut  bientôt  embrasé  le  royaume 
du  fond  de  la  Bretagne  à  l'extrémité  de  la  Provence.  Les  corps  muni- 
cipaux et  la  plupart  des  grandes  compagnies  judiciaires,  réunis  par  une 
pensée  commune  et  par  une  commune  passion,  engagèrent  une  cor- 
respondance intime  qui  restera  comme  le  plus  grand  monument  de 
l'esprit  d'association  en  France.  Dans  de  telles  conjonctures,  Henri  III 
fut  conduit  à  une  résolution  qui,  prise  à  temps,  pouvait  avoir  son 
importance,  mais  dont  le  bénéfice  était  désormais  fort  diminué  pour 
lui.  Il  vint  chercher  un  refuge  dans  l'armée  protestante  et  confier  sa 
couronne  à  ceux  qu'il  avait  récemment  déclarés  indignes  de  vivre  sur 
le  sol  de  sa  patrie. 

Jamais  le  roi  de  Navarre  ne  déploya  un  tact  plus  exquis  que  dans 
cette  occurrence  délicate.  Il  s'effaça  devant  son  roi  malheureux  avec 
non  moins  d'habileté  que  de  convenance.  Henri  de  Bourbon  voyait 
se  réaliser  ainsi  le  plus  cher  et  le  plus  ancien  de  ses  vœux.  Il  cessait 
d'être  le  chef  d'une  minorité  religieuse  pour  devenir  le  représentant 
et  le  défenseur  du  pouvoir  royal  opprimé.  L'armée  huguenote  s'ap- 
pelant  désormais  l'armée  royaliste,  il  espérait  voir  les  intérêts  parti- 
culiers de  la  réforme  disparaître  devant  ceux  de  la  grande  unité  dont 
la  royauté  française  était  le  symbole  respecté. 

Peut-être  une  telle  espérance  n'aurait-elle  pas  été  trompée,  si 
Henri  III  avait  continué  de  vivre.  Le  catholicisme  non  équivoque  de 
ce  prince  pouvait  jusqu'à  un  certain  point  couvrir  la  religion  de  ses 
auxiliaires,  dont  la  cause  venait  alors  s'absorber  dans  la  sienne.  Si  la 
victoire,  qui  s'était  déclarée  pour  le  roi  après  sa  jonction  avec  les  réfor- 
més, avait  continué  de  lui  rester  fidèle,  les  peuples  auraient  pu  voir 
dans  ce  retour  de  fortune  le  triomphe  de  la  majesté  royale  plutôt  que 
celui  de  fhérésie.  Mais  le  crime  de  Jacques  Clément  vint  arracher  sou- 
dain à  Henri  de  Bourbon  le  précieux  abri  sous  lequel  il  prenait  si  grand 
soin  de  cacher  sa  propre  bannière,  et  rendre  à  la  question  religieuse  l'in- 
térêt passionné  que  ce  prince  s'efforçait  de  lui  enlever.  Dans  la  nuit 
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du  2  août  1589,  la  garde  écossaise  fléchit  le  genou  devant  un  nouveau 
maître,  et  les  rudes  compagnons  du  Béarnais  le  saluèrent  roi  de  France, 
près  du  corps  de  son  prédécesseur  assassiné. 

Quel  début  dans  la  royauté,  et  quelle  perspective  sanglante!  A. 
Saint-Cloud,  des  larmes,  des  soupçons,  des  regards  méfiansetsinistres; 
à  Paris,  des  cris  de  joie  et  des  hurlemens  de  triomphe.  Le  fanatisme 
qui  semblait  planer  sur  ce  vaste  horizon  et  l'envelopper  de  toutes  parts 
reculerait-il  après  un  premier  succès,  et  n'allait-il  pas  recommencer 
contre  un  roi  excommunié  ce  qu'il  venait  d'exécuter  contre  un  roi 
catholique?  Cette  armée,  formée  à  si  grand'  peine  par  la  jonction  des 
deux  princes,  n'allait-elle  pas  se  dissoudre  sitôt  qu'un  droit  incontesté 
cesserait  d'en  rallier  les  élémens  divers?  Que  feraient  les  catholiques  si 
le  nouveau  roi  persistait  dans  sa  croyance,  que  feraient  les  protestans 
s'il  se  déclarait  disposé  à  l'abandonner?  En  donnant  aux  premiers  la 
satisfaction  qu'ils  réclamaient,  était-il  assuré  de  gagner  leur  confiance 
tant  que  Rome  persisterait  à  ne  pas  l'absoudre,  et  ne  s'exposerait-il 
pas  à  perdre  des  fidélités  éprouvées  pour  courir  après  des  dévouemens 
incertains?  Serait  il  jamais  sérieusement  adopté  par  la  France  catho- 
lique, et  que  pouvait-il  attendre  de  l'Europe  protestante  après  une 
abjuration  qu'un  éclatant  succès  ne  ferait  pas  même  pardonner?  Fal- 
lait-il retourner  dans  ses  montagnes,  comme  le  lui  conseillaient  quel- 
ques-uns, se  retirer  pour  un  temps  près  de  la  reine  Elisabeth,  comme 
le  voulaient  d'autres,  ou  bien  fallait-il  rester  en  roi  devant  sa  capitale, 
et  recevoir,  à  défaut  de  l'onction  sainte,  le  sacre  glorieux  des  batailles? 
Mais  comment  faire  la  guerre  sans  argent,  comment  résister  à  l'or  de 
l'Espagne,  aux  menaces  pontificales  et  au  sentiment  public  universel- 
lement soulevé?  comment  tenir  la  campagne  contre  l'armée  chaque 
jour  grossie  du  duc  de  Mayenne,  avec  des  troupes  étrangères  les  unes 
aux  autres  et  qui  se  débandaient  d'heure  en  heure? 

Déjà  le  duc  d'Épernon  avait  déserté  le  camp  royal,  emmenant  dans 
les  provinces  dont  il  avait  le  gouvernement  plusieurs  milliers  des 
meilleurs  soldats  de  l'armée.  Beaucoup  de  gentilshommes  catholiques 
.avaient  suivi  cet  exemple,  un  plus  grand  nombre  se  disposaient  à  l'imi- 
ter. Parmi  ceux  qui  continuaient  à  servir  le  nouveau  roi,  la  plupart 
ne  le  faisaient  qu'avec  hésitation  et  froideur,  sans  attachement  pour  sa 
personne,  et  sous  la  déclaration  formelle  qu'il  n'y  avait  pas  à  compter 
sur  eux  au-delà  du  terme  de  quelques  mois  réclamé  par  Henri  pour 
rélléchir  à  ses  devoirs  de  roi  et  de  chrétien.  Les  seigneurs  les  plus 
qualifiés  du  royaume,  le  duc  de  Montpensier,  le  duc  de  Longueville, 
le  duc  de  Nevers,  le  duc  de  Luxembourg,  appartenaient  à  cette  caté- 
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gorie,  qui  correspondait  aux  sentimcns  de  la  portion  modérée  du  parti 
catholique. 

Ceux  d'entre  les  membres  du  parlement  de  Paris  (lui  avaient  suivi 
à  Tours  Henri  de  Valois  ne  consentaient  à  enj^aj^^er  à  son  successeur 
qu'une  fidélité  conditionnelle  (1).  Chacun  se  montrait  exigeant  et  hau- 
tain en  face  de  ce  pouvoir  qu'un  souffle  semblait  devoir  renverser. 
Chacun  faisait  ses  réserves,  quelquefois  sous  l'inspiration  de  sa  con- 
science, le  plus  souvent  dans  l'intérêt  de  son  ambition.  Si  les  nobles 
compagnons  de  la  vie  laborieuse  du  Béarnais,  si  quelques  officiers  roya- 
listes, groupés  autour  de  Biron,  dominés  par  le  calme  imperturbable 
et  la  sérénité  confiante  du  monarque,  s'écriaient,  en  pressant  les  mains 
du  vainqueur  de  Coutras  :  Sire,  vous  êtes  le  roi  des  braves,  et  ne  serez 
abandonné  que  des  poltrons,  on  voyait  la  plupart  des  gentilshommes 
catholiques,  au  rapport  d'un  témoin  oculaire  de  ces  grandes  scènes, 
«  renfoncer  leur  chapeau  en  présence  du  roi  lui-môme,  fermer  les 
poings,  comploter,  se  toucher  la  main,  faire  des  vœux  et  promesses 
dont  on  disait  pour  refrain  :  Plutôt  mourir  que  d'avoir  un  roi  hu- 
guenot (2).  » 

Conquérir  un  royaume,  dont  les  huit  dixièmes  étaient  catholiques, 
avec  une  armée  composée  pour  les  deux  tiers  de  protestans,  telle  était 
la  tâche  imposée  à  Henri  IV.  Lorsqu'on  voit  commencer  sous  de  tels 
auspices  l'un  des  plus  beaux  règnes  de  notre  histoire,  on  demeure 
confondu  en  comparant  la  faiblesse  des  moyens  à  la  grandeur  des 
résultats.  C'est  dans  les  écrits  de  l'homme  qui  contempla  de  si  près 
les  perplexités  de  son  maître  qu'il  faut  voir  se  dérouler  la  suite  de  ces 

(1)  On  sait  que,  de  son  côté,  dans  la  déclaration  enregistrée  au  parlement  séant 
à  Tours  sitôt  après  son  avènement,  Henri  IV  promettait  solennellement  «  de  main- 
tenir la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine  dans  le  royaume,  de  no  conférer 
les  bénéiices  et  dignités  ecclésiastiques  qu'à  des  catholiques,  d'exécuter  les  offres 
qu'il  avait  faites  plusieurs  fois  de  s'en  rapporter  sur  l'article  de  la  religion  à  un  con- 
cile général  ou  national  qui  serait  assemblé,  s'il  était  possible,  dans  six  mois;  qu'il 
n'y  aurait  plus  dans  le  royaume  d'exercice jmblic  d'aucune  autre  religion  que  de  la 
catholique,  excepté  dans  les  endroits  dont  les  huguenots  étaient  en  possession; 
qu'on  ne  mettrait  que  des  commandans  catholiques  dans  les  villes  et  châteaux  qui 
seraient  pris  sur  l'ennemi  ;  que  les  charges  et  dignités  ne  seraient  conférées  qu'à 
des  catholiques ,  sauf  les  restrictions  insérées  dans  le  ti'aité  du  mois  d'avril  précé- 
dent, passé  entre  lui  et  le  feu  roi;  qu'il  procurerait  par  toute  sorte  de  moyens  le 
châtiment  de  ceux  qui  auraient  eu  part  au  détestable  parricide  commis  contre  la 
personne  de  ce  prince,  et  qu'enfin  il  permettrait  qu'on  députât  au  pape  pour  l'in- 
former des  raisons  que  les  principaux  seigneurs  avaient  eues  de  reconnaître  sa  ma- 
jesté pour  leur  souverain.  » 
',  {2)  D'Aubignè,  t.  III,  liv.  ii. 
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difficultés,  qu'on  estimerait  insolubles,  si  elles  n'avaient  été  si  mer- 
veilleusement surmontées;  c'est  dans  ces  pages  judicieuses  qu'on  suit 
à  l'œuvre  le  roi  politique,  livrant  dans  son  cabinet  de  plus  rudes  com- 
bats que  sur  le  champ  de  bataille,  couvrant  par  sa  loquacité  gasconne 
et  par  sa  franchise  calculée  sa  prodigieuse  entente  du  caractère,  des 
intérêts  et  des  faiblesses  de  chacun. 

A  tout  moment,  huguenots  et  catholiques  le  menacent  d'une  dé- 
fection éclatante.  Les  premiers,  indignés  des  promesses  du  roi,  vou- 
draient que  leur  chef  se  rejetait  franchement  dans  les  bras  des  seuls 
hommes  sur  lesquels  il  pût  compter,  et  fit  un  énergique  appel  à  Ge- 
nève, à  l'Angleterre,  à  la  Hollande  et  à  toutes  les  puissances  protes- 
tantes dont  les  intérêts  politiques  se  confondent  avec  ceux  de  la  ré- 
forme; les  autres  se  plaignent  avec  amertume  que  les  six  mois  récla- 
més par  le  monarque  soient  écoulés  sans  que  son  abjuration  ait  été 
consommée,  et  s'alarment  en  voyant  le  saint-siége  persister  à  re- 
pousser ses  ouvertures  et  à  le  noter  d'indigîùté.  Il  n'est  pas  de  jour 
où  les  deux  partis  ne  soient  prêts  h  tirer  l'épée,  et  la  haine  était  poussée 
à  ce  point  au  sein  de  l'armée  royale,  au  rapport  du  duc  de  Sully,  que 
le  premier  soin  après  la  bataille  était  de  séparer  les  cadavres  des  morts, 
afin  qu'ils  ne  s'imprimassent  pas  l'un  à  l'autre  une  flétrissure  dans  la 
tombe. 

Les  préoccupations  personnelles  étalent  plus  vives  encore  que  les 
soucis  d'une  autre  nature.  Il  n'était  pas  un  commandement  de  place 
à  donner,  une  compagnie  à  pourvoir,  qui  ne  rouvrît  la  lutte  entre  les 
catholiques  et  les  huguenots.  Aux  premiers,  Henri  IV  assurait  toutes 
les  bonnes  et  lucratives  positions;  il  dédommageait  les  seconds  par  des 
témoignages  charmans  de  regrets  et  de  secrète  confiance.  Reçu  froi- 
dement aux  levers  du  roi,  Rosny  est  admis  la  nuit  dans  sa  tente,  et 
l'homme  pour  lequel  aucune  négociation  n'a  de  mystère  ne  réussit 
pas  même  à  obtenir  le  gouvernement  d'une  bicoque!  A  bout  de  désin- 
téressement et  de  patience,  Rosny  lui-même  s'éloigne,  pour  ne  pas 
dévorer  plus  long-temps,  en  face  de  ses  ennenùs,  des  refus  qui  lui  font 
douter  du  cœur  de  son  ami  et  de  la  justice  de  son  roi. 

Personne  ne  fut  plus  souvent  condamné  h  être  ingrat,  et  ne  s'en 
acquitta  de  meilleure  grâce.  Épuisant  sans  réserve  le  dévouement  des 
siens,  Henri  échappait  par  des  mots  heureux  à  la  dette  de  la  recon- 
naissance, et  appliquait  avec  bonheur  un  système  qui  aurait  paru 
odieux  chez  un  autre.  Ce  prince  prit  à  la  ligue  tous  les  membres  de 
son  cabinet,  la  plupart  des  généraux  de  ses  armées  et  des  grands 
dignitaires  de  sa  cour;  il  traita  avec  tous  ses  ennemis,  au  préjudice  de 
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ses  plus  vieux  serviteurs,  tarifnnt cluKuri  selon  la  mesure  de  son  impor- 
tance, selon  le  degré  mOme  de  sa  haine.  (Vest  là  ce  que  le  xvm"  siè- 
cle a  cru  devoir  appeler  la  clémence  de  Henri  IV,  et  ce  que  nous  ap- 
pelons aujourd'hui  sa  politique  :  politique  pénible,  mais  nécessaire, 
qu'un  roi  chevalier  n'aurait  point  faite,  mais  qui  seule  était  possible 
au  milieu  de  la  corruption  générale  que  les  longues  perturbations 
amènent  presque  toujours  ù  leur  suite. 

C'était  avec  ces  hommes  aigris  et  ces  serviteurs  nouveaux  que 
Henri  IV  allait  conquérir  pied  à  pied  un  royaume  où,  lors  de  son 
avènement.  Tours,  Hlois  et  Caèn  étaient  à  peu  près  les  seules  places 
importantes  qui  arborassent  ses  blanches  couleurs.  Dominé  par  le 
conseil  de  la  sainte-union,  frémissant  sous  la  parole  de  ses  orateurs, 
Paris  redoublait  d'ardeur  et  de  sacrifices.  Il  avait  dirigé  une  armée 
nombreuse  et  bien  pourvue  sur  la  Normandie,  où  le  roi  s'était  retiré 
pour  recevoir  les  secours  de  l'Angleterre.  Rouen  y  surpassait  Paris 
dans  son  dévouement  à  la  vieille  cause  municipale  et  catholique. 
Lyon,  Bordeaux,  Toulouse,  Marseille,  presque  toute  la  France 
d'outre-Loire  retrouvait  ses  vieux  souvenirs  d'indépendance  et  d'ad- 
ministration locale.  La  Flandre  espagnole  versait  de  grandes  forces 
sur  la  Picardie,  et  la  catholique  Bretagne  avait  ouvert  tous  ses  ports 
aux  flottes  de  Philippe  II. 

Ce  fut  pourtant  cette  armée  royale,  si  inférieure  en  nombre  et  en 
ressources  à  la  grande  armée  populaire  qui  vainquit  \  l'héroïque 
journée  d'Arqués  et  à  la  grande  bataille  d'ivry,  ce  furent  ces  gentils- 
hommes mécontens  et  désunis  qui  triomphèrent  des  bonnes  villes  de 
France,  associées  dans  une  pensée  de  conscience  et  de  liberté  bour- 
geoise; enfin,  l'on  vit  ces  escadrons,  sans  artillerie,  sans  argent,  sans 
union,  et  le  plus  souvent  sans  discipline,  défaire  et  chasser  deux  ar- 
mées espagnoles,  commandées  par  le  prince  de  Parme,  le  premier 
capitaine  de  son  siècle.  Comment  cela  se  put-il  faire,  et  pourquoi  la 
ligue  fut-elle  vaincue? 

Le  coup  décisif  porté  par  Henri  IV  à  ses  ennemis  fut  assurément 
son  abjuration.  La  France  conquit  son  roi  à  Saint-Denis,  et  ce  prince 
y  conquit  à  son  tour  un  royaume.  Le  canon  de  la  messe,  ainsi  qu'il  le 
déclarait  dans  une  spirituelle  saillie,  pouvait  seul  faire  brèche  aux 
bonnes  murailles  de  Paris.  Le  retour  de  Henri  de  Bourbon  à  la  reli- 
gion de  ses  ancêtres  et  de  ses  peuples  transformait  la  ligue  en  faction. 
Enlever  à  un  parti  l'idée  du  droit  sur  lequel  il  s'est  fondé,  c'est  le 
frapper  à  mort  dans  la  conscience  publique.  Mais  les  obstacles  qu'on 
vient  de  rappeler,  joints  aux  démarches  passionnées  d'un  légat  in- 
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strument  aveugle  de  l'Espagne,  avaient  retardé  de  quatre  années  l'ac- 
complissement de  la  promesse  faite  par  le  roi  lors  de  son  avènement 
à  la  couronne.  Ces  retards  étaient  une  arme  formidable,  et  si  la  sainte- 
union  n'a  pas  triomphé  avant  l'acte  solennel  du  25  juillet  1593,  il  faut 
bien  en  inférer  qu'il  y  avait  en  elle  un  germe  de  ruine  et  d'impuis- 
sance. Quel  était-il? 

La  ligue  réussit  à  empêcher  Henri  IV  de  régner  tant  qu'il  ne  fut  pas 
catholique,  mais  elle  échoua  complètement  dans  ses  efforts  pour  con- 
stituer une  autre  royauté.  La  première  partie  de  cette  tâche  était  fort 
simple ,  c'était  l'application  du  vœu  presque  unanime  de  la  nation  et 
de  la  loi  fondamentale  du  royaume;  la  deuxième  présupposait  un  ac- 
cord de  vues  qui  manqua  complètement  à  la  grande  conjuration  espa- 
gnole et  lorraine. 

Si  le  prince  auprès  duquel  tous  les  autres  princes  paraissaient 
peuple  (1) ,  si  le  fier  Balafré  avait  vécu  durant  ces  jours  de  crise,  nul 
doute  qu'en  s'appuyant  sur  les  intérêts  du  tiers-état,  il  n'eût  été  on 
mesure  de  tenter  avec  un  succès  presque  certain  un  mouvement  ana- 
logue à  celui  qu'avait  consommé  le  chef  de  la  troisième  race  à  l'aide 
des  hautes  influences  féodales.  Une  telle  révolution  aurait  ouvert 
devant  la  France  le  cours  de  destinées  nouvelles  et  très  différentes, 
car  elle  aurait  rendu  Louis  XIV  impossible,  et  probablement  l'assem- 
blée constituante  inutile  en  inaugurant  deux  siècles  plus  tôt  l'avène- 
ment de  la  bourgeoisie  à  la  tête  des  affaires  publiques.  Mais  le  duc  de 
Guise  était  mort,  et  la  prévoyance  de  Henri  HI  avait  anéanti  jusqu'à 
ses  restes  pour  que  le  peuple  ne  les  vénérât  pas  comme  des  reliques. 
Son  jeune  fils  était  captif  au  château  de  Tours.  Dans  la  maison  même 
de  Lorraine,  on  inclinait  d'ailleurs  à  faire  valoir  les  droits  du  marquis 
de  Pont,  petit-fils  d'Henri  H  par  sa  mère.  Enfin,  le  duc  de  Mayenne, 
chef  effectif  du  gouvernement  et  de  l'armée,  s'étonnait,  non  sans 
motif,  que  dans  sa  propre  famille  on  pût  songer  pour  le  trône  à  une 
autre  candidature  que  la  sienne;  aussi,  dans  l'impossibilité  d'y  monter, 
n'aspira-t-il  guère,  pendant  toute  la  durée  de  sa  lieutenance-générale, 
qu'à  faire  proroger  les  pouvoirs  dont  il  se  trouvait  investi,  en  laissant 
sans  solution  une  situation  qui  le  rendait  nécessaire. 

L'élection  du  cardinal  de  Bourbon  fut  inspirée  par  ces  prétentions 
sans  audace  et  ces  ambitions  expectantes.  Si  cet  acte  d'indécision  et 
d'imprévoyance  fut  bientôt  rendu  vain  par  la  mort  de  ce  roi  quasi-légi- 
time, il  ne  créa  pas  moins  en  faveur  de  la  maison  de  Bourbon  un  titre 

(1)  Mot  attribué  à  la  ducLossc  de  Retz. 
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incontestable,  niùme  aux  yeux  de  ses  ennemis.  Du  moment  où  l'on 
reconnaissait  la  puissance  du  droit  héréditaire,  et  où  l'on  ne  fondait 
l'exclusion  du  chef  de  la  branche  aînée  que  sur  une  incapacité  déter- 
minée, il  était  évident  que  le  droit  de  ce  prince  se  reproduirait  dans 
toute  sa  force  aussitôt  que  sa  position  religieuse  serait  changée. 

L'Espagne,  de  son  côté,  par  suite  des  préoccupations  paternelles  de 
Philippe  II,  subordonna  toujours  à  l'élection  de  l'infante  le  succès  de 
la  grande  cause  catholique;  elle  vit  dans  la  ligue  un  moyen  de  donner 
la  couronne  de  France  à  une  princesse  d'Autriche,  et  de  prendre  des 
places  fortes  à  sa  convenance.  Le  cabinet  de  l'Escurial  traita  avec  tout 
le  monde  sans  omettre  les  politiques;  il  fit  diverses  ouvertures  au  roi 
de  Navarre  lui-même  qu'il  aurait  reconnu  sans  hésiter,  sous  condi- 
tion de  consentir  au  démembrement  de  son  royaume.  Entretenant  la 
guerre  civile  par  des  subsides  et  par  des  secours  insuffisans  pour  la 
terminer,  l'Espagne  laissa  penser  à  tous  les  partis  que  l'impuissance 
de  la  France  valait  à  ses  yeux  plus  qu'une  victoire.  Que  l'on  ajoute  à 
l'impopularité  inséparable  d'une  telle  politique  l'antipathie  inspirée  à 
la  bourgeoisie  ligueuse  par  la  hauteur  de  la  hidalgie  castillane,  le  dés- 
accord inévitable  entre  une  garde  bourgeoise  et  une  armée  étrangère 
formant  ensemble  la  garnison  d'une  grande  capitale;  qu'on  songe  aux 
conflits  journaliers  que  ne  pouvait  manquer  d'engendrer  une  situation 
révolutionnaire  durant  laquelle  aucun  pouvoir  n'était  défini,  et  l'on 
se  convaincra  que  la  ligue  a  succombe  principalement  par  l'effet  de 
l'intervention  étrangère. 

A  l'égoïsme  des  prétentions  vint  se  joindre  la  lutte  qui  s'ouvrit 
promptement  entre  les  différentes  classes  de  citoyens  associés  dans  la 
sainte-union.  Ce  grand  mouvement  populaire  avait  traversé  la  phase 
bourgeoise  et  la  phase  démocratique;  puis,  selon  l'invariable  formule 
de  toutes  les  révolutions,  la  crainte  provoqua  au  sein  des  classes 
moyennes  la  réaction  qui  ouvrit  à  Henri  IV  les  portes  de  sa  capitale. 
Après  l'expulsion  de  Henri  III,  lorsque  les  capitaines  des  quar- 
tiers, les  procureurs  au  Châteiet  et  les  marguilliers  des  paroisses  se 
trouvèrent  revêtus  de  la  plus  haute  puissance  politique  et  maîtres 
souverains  de  la  Bastille  et  du  Louvre,  un  tel  changement  parut  fort 
doux  à  la  bonne  bourgeoisie  parisienne ,  y  compris  la  plupart  des 
membres  des  cours  et  tribunaux;  mais  lorsqu'on  vit  le  président  Bris- 
son  et  les  conseillers  Tardif  et  Larcher  pendus  en  Grève  par  la  justice 
sommaire  de  quelques  démagogues,  arbitres  suprêmes  des  destinées 
d'une  opulente  capitale,  on  commença,  dans  les  parloirs  des  marchands 
et  sous  les  hauts  lambris  des  parlementaires,  à  s'inquiéter  de  l'avenir 
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et  à  se  demander  où  tout  cela  s'arrêterait.  Ce  fut  bien  pis  lorsqu'il 
fallut  soutenir  un  long  siège  et  supporter  des  privations  d'autant  plus 
affreuses  qu'on  y  était  moins  préparé.  Les  gens  du  peuple,  appuyés 
aux  piliers  des  églises,  la  face  blême  et  le  front  intrépide,  prenaient 
patience  en  écoutant  leurs  orateurs  chéris  et  en  accueillant,  au  mi- 
lieu des  tortures  de  la  faim,  les  plus  folles  illusions  aussi  bien  que  les 
plus  vaines  espérances;  mais  les  gens  de  robe  et  de  finance,  les 
hommes  de  lettres  et  de  loisir  ne  se  mettaient  pas  aussi  facilement  au 
régime  de  cette  viande  creuse,  et  s'épuisaient  en  efforts  persévérans 
pour  faire  baisser  le  thermomètre  de  l'opinion  publique.  Il  est  curieux, 
durant  la  tenue  des  états  de  Paris,  de  suivre  les  progrès  de  cette  lutte 
engagée  par  les  intérêts  contre  les  passions,  et  de  constater  jour  par 
jour  les  conquêtes  que  ceux-U»  font  sur  celles-ci.  Au  milieu  de  cette 
lassitude  et  de  ce  découragement  inséparable  des  longs  efforts  pa- 
rurent ces  nombreux  pamphlets  et  ces  mordantes  satires  des  politi- 
ques, œuvres  élégantes  et  froides,  dont  l'à-propos  fît  le  succès, 
parce  qu'elles  opposaient  à  point  nommé  à  l'entraînement  populaire 
les  prosaïques  réalités  d'une  vie  de  souffrances  et  de  privations. 

«  Oh  !  que  nous  eussions  esté  heureux  si  nous  eussions  esté  pris 
dès  le  lendemain  que  nous  fusmes  assiégez  !  Oh  !  que  nous  serions 
maintenant  riches,  si  nous  eussions  faict  cette  perte!  Mais  nous  avons 
brûlé  à  petit  feu ,  nous  avons  languy,  et  si  ne  sommes  pas  guaris. 
Nous  avions  de  l'argent  pour  racheter  nos  meubles,  et  depuis  nous 
avons  mangé  nos  meubles  et  notre  argent.  Si  le  soldat  eût  forcé  quel- 
ques femmes  et  filles ,  encore  eût-il  épargné  les  plus  notables;  mais 
depuis  elles  se  sont  mises  au  bordeau  d'elles-mesmes  et  y  sont  encore 
par  la  force  de  la  nécessité  qui  est  plus  violente  et  de  plus  longue  in- 
famie que  la  force  transitoire  du  soldat,  au  lieu  que  celle-ci  se  di- 
vulgue ,  se  continue  et  se  rend  à  la  fin  en  coustume  affrontée  sans 
retour.  Nos  reliques  seraient  entières,  les  anciens  joyaulx  de  la  cou- 
ronne de  nos  rois  ne  seroient  pas  fonduz  comme  ils  sont.  Nos  faux- 
bourgs  seroyent  en  leur  estre  et  habitez  comme  ils  estoyent,  au  lieu 
qu'ils  sont  ruinés,  défects  et  abatuz.  Nos  rentes  de  l'Hôtel-de- Ville 
nous  seroient  payées ,  nos  fermes  des  champs  seroient  labourées,  et 
en  recevrions  le  revenu  au  lieu  qu'elles  sont  abandonnées,  désertes  et 
en  friche.  Nous  n'aurions  pas  veu  mourir  cinquante  mille  personnes  de 
faim,  qui  sont  mortes  en  trois  mois  espar  les  rues  et  dans  les  hôpitaux, 
sans  miséricorde  et  sans  secours.  Nous  verrions  encore  notre  Univer- 
sité florissante  et  fréquentée,  au  lieu  qu'elle  est  déserte  et  solitaire,  ne 
servant  plus  qu'aux  paysans  et  aux  vaches  des  villages  voisins;  nous  ver- 
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rions  la  salleet  la  galerie  des  Merciers  pleines  de  peuple  h  toute  heure,  au 
lieu  que  n'y  voyons  plus  que  l'herbe  verte  qui  eroist  l.'ioù  les  hommes 
avoyent  à  peine  espace  de  se  remuer.  Nos  ports  de  firc^ve  et  de  l'EscoIe 
seroient  couverts  de  bateaux,  pleins  de  blés,  de  vins,  de  foin  et  de  bois. 
Permettez-moi  que  je  m'exclame  pour  déplorer  le  pitoyable  état  de 
cette  royne  des  villes,  de  ce  microcosme  et  abrégé  du  monde  !  Ha,  mes- 
sieurs les  députés  de  Lyon,  ïhoulouze,  Rouen,  Amiens,  ïroyes  et 
Orléans,  regardez  à  nous ,  et  y  prenez  exemple,  et  que  nos  misères 
vous  fassent  songer  à  nos  despens  (1).  » 

Les  conseils  donnés  à  la  bourgeoisie  parisienne  par  Pierre  Pithou  et 
ses  collaborateurs  de  la  Mé nippée  furent  suivis  au  pied  de  la  lettre.  La 
classe  moyenne  employa,  pour  préparer  une  capitulation ,  les  mômes 
efforts  qu'elle  avait  consacrés  à  organiser  la  résistance.  On  vit  les 
membres  les  plus  notables  de  l'administration  municipale  et  des  corps 
de  métier,  jusqu'alors  ligueurs  indomptables,  conspirer  avec  Brissac 
et  le  seconder  bientôt  après,  lorsqu'au  prix  de  1,600,000  livres  ce 
gouverneur  ouvrit  au  roi  les  portes  de  la  capitale  dont  la  garde  lui 
avait  été  commise.  Brissac  trahit  la  ligue  comme  d'autres  ont  trahi 
l'empire,  au  déclin  de  sa  fortune  et  à  la  veille  d'une  défection  géné- 
rale. Il  fut  l'homme  des  intérêts  en  souffrance  et  des  esprits  refroidis 
par  la  réflexion  :  prenant  les  devans,  il  fit,  à  son  profit  particulier,  un 
acte  que  l'ensemble  de  la  situation  aurait  bientôt  rendu  nécessaire. 

Mais  si  la  bourgeoisie  déserta  la  sainte-union  pour  ramener  l'abon- 
dance sur  sa  table  et  le  calme  dans  la  cité,  cette  grande  époque  ne 
reste  pas  moins  comme  son  principal  titre  d'honneur  aux  yeux  de  la 
postérité  et  au  jugement  de  l'histoire.  La  bourgeoisie  française  ne 
céda  qu'après  avoir  contraint  son  roi  à  s'incliner  devant  la  loi  et  la 
volonté  du  pays,  en  se  faisant  catholique.  Jusqu'aux  conférences  de 
Suresne  et  à  la  promesse  d'abjuration ,  on  la  vit  soutenir  héroïque- 
ment la  lutte  au  prix  des  plus  pénibles  sacrifices,  de  ceux  qui  devaient 
répugner  davantage  à  ses  habitudes  régulières  et  à  ses  mœurs  paci- 
fiques. La  figue  atteignit  son  but  et  ne  réussit  pas  à  le  dépasser;  elle 
conserva  l'orthodoxie  religieuse,  sans  lui  sacrifier  l'une  des  lois  fon- 
damentales du  royaume ,  et  la  France  sut  rester  catholique,  en  main- 
tenant, par  une  déclaration  solennelle,  rendue  sous  les  bayonnettes 
espagnoles,  l'exclusion  perpétuelle  des  étrangers  de  la  couronne.  L'ar- 
rêt du  28  juin  1593  est  l'un  des  actes  les  plus  glorieux  de  la  vieille 
magistrature  (2).  Il  empêcha  une  résistance  long-temps  légitime  de 

(1)  Satire  ménippêe,  harangue  de  M.  Daubrai  pour  le  tiers-état. 

(2J  «  Sur  la  remontrance  faite  par  le  procureur-général  du  roi ,  et  lu  matière 
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devenir  une  révolution,  fit  la  part  de  tous  les  droits,  au  milieu  des 
périls  de  la  guerre  et  sous  les  cris  de  l'émeute,  avec  la  calme  équité 
qu'on  aurait  apportée  dans  le  règlement  d'une  contestation  privée. 

Après  l'abjuration  de  Saint-Denis,  un  tel  arrêt  devenait  le  signal 
de  la  prochaine  entrée  du  roi  catholique  et  français  dans  la  capitale  de 
son  royaume.  Neuf  mois  d'attente  s'écoulèrent  cependant,  plus  rem- 
plis par  les  négociations  secrètes  que  par  les  opérations  militaires,  et 
durant  lesquels  la  corruption  fut  pratiquée  avec  aussi  peu  de  ména- 
gement que  de  scrupule. 

Les  spéculateurs  qui,  dans  la  nuit  du  22  mars  1594,  livrèrent  aux 
troupes  royalistes  la  porte  Saint-Honoré  et  introduisirent  clandestine- 
ment Henri  IV  dans  Paris,  cédèrent  moins  à  des  considérations  poli- 
tiques qu'à  des  motifs  d'intérêt  privé.  Comme  le  disait  quelques  jours 
après  le  monarque  gascon  dans  un  accès  d'humeur  joyeuse,  en  se 
chauffant  à  la  large  cheminée  du  Louvre,  ils  vendirent  à  César  ce  qui 
appartenait  à  César  (1).  Mais  telle  était  la  condition  faite  au  Béarnais, 
et  qu'il  accepta  durant  tout  le  cours  de  son  règne  avec  une  facilité 
dont  il  est  difficile  de  faire  honneur  à  son  esprit  chevaleresque. 

A  peine  installé  à  Paris ,  il  courait  faire  visite  à  mesdames  de  Ne- 
mours et  de  Montpensier,  adressait  des  émissaires  ù  tous  les  princes 
de  Lorraine,  et  préparait  le  bilan  de  toutes  les  consciences  ennemies. 
Il  achetait  Rouen  de  Villars,  l'un  des  plus  furieux  ligueurs,  payait  un 
million  au  duc  de  Joyeuse  pour  Toulouse,  800,000  livres  à  Lachâtre 

mise  en  délibération,  la  cour  n'ayant ,  comme  elle  n'a  jamais  eu,  d'autre  intention 
que  de  maintenir  la  religion  calliolique,  apostolique  et  romaine,  en  Testât  et  cou- 
ronne de  France,  sous  la  protection  d'un  roi  très  chrétien ,  catholique  et  français, 
a  ordonné  et  ordonne  que  remontrances  seront  faites,  cette  après-dînée,  par  M.  le 
président  Le  Maître ,  assisté  d'un  bon  nombre  de  ladite  cour,  à  M.  le  lieutenant- 
général  de  Testât  et  couronne  de  France,  en  présence  des  princes  et  officiers  de  la 
couronne,  estant  de  passage  en  cette  ville,  à  ce  qu'aucun  traité  ne  se  passe  pour 
transférer  la  couronne  en  la  main  des  princes  et  princesses  étrangères,  que  les  lois 
fondamentales  de  ce  royaume  seront  gardées,  et  les  arrêts  donnés  par  ladite  cour 
pour  la  déclaration  d'un  roi  catholique  et  français  soient  exécutés,  et  qu'il  ait  à 
employer  Tautori té  qui  lui  est  commise  pour  empêcher  que,  sous  prétexte  de  la 
religion ,  la  couronne  ne  soit  transférée  en  main  étrangère ,  contre  les  lois  du 
royaume,  et  pour  venir,  le  plus  promptement  que  faire  sj  pourra,  au  repos  du 
peuple,  pour  l'extrême  nécessité  duquel  il  est  rendu;  et  néanmoins  dès  à  présent 
a  déclaré  et  déclare  les  faicts  et  ceux  qui  le  seront  cy-après  pour  l'établissement  d'un 
prince  et  d'une  princesse  étrangère  nuls,  et  de  nul  effet  et  valeur,  comme  faicts  au 
préjudice  de  la  loi  salicjue  et  autres  lois  fondamentales  du  royaume.  »  {Journal  du 
règne  de  Henri  IV,  par  Pierre  de  TÉloile,  1. 1^'',  p.  368.) 
(1)  Journal  de  Henri  /K,  t.  II,  p.  IC. 
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pour  Orléans,  400,000  livres  à  M.  de  VilkMoy  pour  Pontoise,  Iralliul 
avee  le  duc  de  Lorraine  au  prix  de  trois  iiiiilions,  en  assurait  autant 
au  duc  de  Mayeinie  et  au  duc  de  Guise.  Il  achetait  plus  tard ,  à  un 
prix  i)lus  exorbitant  encore,  la  soumission  du  duc  de  Mercœur  et  lu 
paciiication  de  la  Bretagne.  Il  consacrait  enlin  une  somme  de  plus  de 
trente-deux  millions  de  livres  à  provoquer  ces  capitulations  indivi- 
duelles dont  Sully  nous  a  précieusement  conservé  le  tarif  et  les  quit- 
tances (1). 

En  observant  avec  quelque  attention  les  premières  démarches  de 
Henri  IV  après  son  entrée  dans  Paris,  il  est  facile  de  voir  que  ses  ap- 
préhensions constantes,  pour  ne  pas  dire  exclusives,  portaient  sur  les 
dispositions  secrètes  du  peuple.  Il  croyait  l'Espagne  lassée  d'une  en- 
treprise toute  pleine  de  déceptions,  et  n'ignorait  pas  que  la  vieillesse 
de  Philippe  II  le  faisait  incliner  à  la  paix.  Il  savait  que  l'or  et  les  hon- 
neurs lui  assureraient  les  grands,  et  que  la  mémoire  de  si  récentes 
calamités  maintiendrait  les  classes  aisées  dans  une  passive  obéissance; 
mais  il  ne  se  dissimulait  pas  que  d'ardentes  colères  couvaient  au  sein 
des  masses.  Celles-ci  se  croyaient  trahies  et  ne  se  tenaient  pas  pour 
vaincues.  Elles  voyaient  avec  une  profonde  répulsion,  assis  au  trône 
des  rois,  le  renégat  qu'on  leur  avait  appris  si  long-temps  à  insulter  et 
à  maudire.  Se  refusant  à  reconnaître  pour  sincère  une  conversion  in- 
téressée que  Rome  persistait  encore  à  ne  pas  ratifier  par  une  absolu- 
tion, bon  nombre  d'esprits  faisaient  de  cette  abjuration  même  un  grief 
de  plus  contre  lui.  D'ailleurs  les  souffrances  passées  touchaient  peu  le 
peuple,  car  elles  sont  malheureusement  son  partage  sous  tous  les  ré- 
gimes, et  ces  grands  jours  de  crise  lui  avaient  apporté  du  moins  des 
émotions  qui  lui  avaient  fait  oublier  sa  misère,  et  dont  il  regrettait 
la  perte.  Il  avait  alors  une  cause  à  défendre  et  du  sang  à  verser  pour 
une  pensée  chère  à  son  cœur.  Ces  souvenirs,  qui  survécurent  à  quinze 
ans  de  prospérité  pour  enfanter  P.availlac,  étaient,  dans  les  premières 
années  du  règne  de  Henri  IV,  un  péril  de  chaque  moment.  Ce  prince 
ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  répugnances  qu'il  inspirait  au  peuple 
de  sa  capitale  et  de  beaucoup  de  villes  ligueuses;  aussi  peut-on  voir 
dans  le  journal  de  sa  vie  que  d'efforts  il  tentait  chaque  jour  pour  se 
concilier  les  masses,  quels  semblans  de  confiance  et  de  sécurité  il  af- 
fectait au  milieu  des  précautions  multipliées  d'une  police  alarmée  et 
vigilante.  Henri  consacre  aux  processions  et  aux  longues  solennités 
populaires  tout  le  temps  qu'il  dérobe  à  ses  maîtresses;  il  recherche  et 

(1)  Mémoires  de  Sully,  liv.  x. 
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pensionne  les  hommes  importans  de  la  sacristie  et  des  halles,  et  donne 
une  place  de  prédicateur  de  la  cour  au  célèbre  Lincestre  lui-même  (1). 
Il  prodigue  aux  membres  du  parlement  restés  à  Paris  sous  le  gouver- 
nement de  la  ligue  toutes  les  charges  de  l'administration  et  toutes  ses 
faveurs  personnelles,  pendant  qu'il  se  montre  réservé  jusqu'à  la  froi- 
deur pour  les  parlementaires  émigrés  à  Tours  et  demeurés  fidèles  à 
sa  fortune;  ce  prince  pratique  enfin,  en  toute  occasion,  la  maxime 
qu'il  n'y  a  pas  à  s'occuper  de  ses  amis  lorsque  leur  dévouement  est 
assuré. 

La  lassitude  générale  avait  amené  la  restauration.  Ce  qu'elle  re- 
présentait pour  le  pays,  c'était  le  désarmement  des  partis  et  la  fin  de 
la  guerre.  Le  besoin  et  l'espoir  de  la  paix  assurèrent  à  cette  restaura- 
tion, non  pas  la  bruyante  popularité  dont  se  sont  complu  à  la  doter 
les  peintres  et  les  poètes,  mais  cette  popularité  calme  et  froide  que 
donnent  pour  un  temps  les  intérêts  satisfaits.  En  même  temps  qu'il 
achetait  ses  ennemis  en  paraissant  leur  pardonner,  Henri  entamait 
avec  l'Escurial  une  négociation  dont  l'issue  pouvait  désorganiser  com- 
plètement la  faction  instrument  dévoué  de  l'Espagne  et  si  long-temps 
soutenue  par  ses  subsides.  S'il  avait  cru  devoir,  après  son  entrée  dans 
sa  capitale ,  faire  acte  de  puissance  royale  en  déclarant  solennelle- 
ment la  guerre  au  roi  catholique,  les  besoins  de  sa  politique  lui  com- 
mandaient impérieusement  de  la  terminer.  Engagé  comme  l'était 
Phiilippe  II,  le  succès  d'une  telle  négociation  ne  paraissait  pas  facile, 
quelque  désir  que  pût  éprouver  le  vieux  monarque  dans  l'intérêt  de 
son  faible  successeur.  Une  patience  à  toute  épreuve  et  une  mesure 
extrême  pouvaient  seules  la  faire  réussir.  Henri  IV  ne  se  laissa  dé- 
tourner de  ce  but,  devenu  la  principale  nécessité  de  sa  politique  parce 
qu'il  était  la  plus  chère  espérance  de  ses  peuples  et  la  condition  tacite 
de  son  avènement,  ni  par  les  lenteurs  inséparables  de  toute  transaction 
avec  l'Espagne,  ni  par  le  redoublement  de  violences  et  d'insultes  que 
ses  succès  provoquèrent  au-delà  des  Alpes  et  des  Pyrénées.  Depuis 
ses  nobles  procédés  envers  la  garnison  espagnole ,  à  son  entrée  dans 
Paris,  jusqu'au  combat  de  Fontaine-Française,  à  la  reprise  d'Amiens, 
et  au  long  siège  de  La  Fère,  toutes  ses  opérations  et  tous  ses  actes 
furent  soigneusement  calculés  pour  atteindre  le  résultat  capital  de  ses 
efforts  et  de  ses  vues. 

Se  faire  absoudre  à  Rome ,  se  faire  reconnaître  à  Madrid ,  entrer 
enfin  dans  la  grande  communion  catholique  par  la  double  consécra- 

(IJ  Journal  de  Henri  IVj  t.  II ,  p.  7*. 
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tion  de  son  chef  spirituel  et  de  son  chef  européen,  telle  fut  la  préoc- 
cupation constante  d'un  prince  qui  ne  se  dissimula  jamais  les  périls 
inséparables  d'une  situation  équivoque  et  d'un  titre  contesté.  A  Rome 
ses  humbles  et  souples  négociateurs,  .'i  Paris  ses  secrétaires  d'état, 
sortis  de  la  ligue  et  vieillis  dans  les  traditions  de  l'alliance  espagnole, 
n'épargnèrent  aucune  démarche,  ne  se  laissèrent  rebuter  par  aucune 
difficulté.  Henri  savait  qu'il  n'était  pas  encore  temps  de  se  montrer 
superbe,  et  qu'il  faut  mesurer  ses  exigences  à  ses  forces.  L'absolution 
solennelle  donnée  par  Clément  VIII  au  roi  de  France  dans  la  capitale 
du  monde  chrétien ,  le  traité  signé  à  Vervins  entre  ce  prince  et  le  roi 
catholique,  étaient  indispensables  pour  asseoir  sur  des  bases  stables 
le  trône  du  chef  de  la  maison  de  Bourbon.  Ces  précieuses  conquêtes 
diplomatiques  une  fois  consommées,  il  lui  fut  enfin  permis  de  pour- 
suivre une  autre  pensée  que  celle  de  sa  propre  conservation. 

Durant  la  période  de  douze  années  qui  s'écoule  de  1598  à  la  mort 
de  Henri  ÏV,  la  physionomie  de  son  règne  s'édaircit  et  s'élève.  A  la 
vie  d'expédiens  du  chef  de  parti,  à  sa  morale  facile,  à  ses  allures  gas- 
connes, succèdent  des  vues  systématiques  appliquées  avec  une  dignité 
persévérante.  C'est  toujours  le  prince  à  la  parole  vive,  à  la  réplique 
heureuse,  à  la  pensée  nette  et  précise;  mais  on  sent  que  le  souverain 
absorbe  l'homme,  et  le  modifie  sensiblement,  même  au  sein  de  ses 
faiblesses.  Roi  très  chrétien,  époux  d'une  Médicis,  père  d'un  jeune 
dauphin,  appuyé  sur  Rome  et  sur  le  clergé,  reconnu  et  admiré  par 
toute  l'Europe,  entouré  de  tous  ses  ennemis,  qui  font  cortège  à  sa 
gloire,  le  Béarnais  ne  vit  plus  à  cheval,  dans  les  incertitudes  et  les 
anxiétés  de  chaque  jour;  du  sommet  élevé  où  la  fortune  l'a  porté,  il 
embrasse  d'une  vue  sereine  une  plus  vaste  perspective.  Henri  veut 
donner  à  la  grande  monarchie  dopt  il  est  devenu  le  chef  héréditaire , 
et  qu'il  laissera  aux  mains  d'un  enfant,  des  fondemens  plus  solides,  il 
s'occupe  surtout  de  conjurer  pour  l'avenir  des  dangers  analogues  à 
ceux  qui  faillirent  amener  le  démembrement  de  la  France.  Constituer 
plus  fortement  l'unité  nationale  en  restreignant  toutes  les  forces  indé- 
pendantes de  la  puissance  royale,  arracher  à  l'Espagne  la  prépondé- 
rance que  lui  avait  léguée  Charles-Qniut  en  fondant  l'équilibre  euro- 
péen sur  la  liberté  du  corps  germanique,  tel  fut  le  double  projet  dont 
l'expérience  du  passé  lui  avait  démontré  l'urgence,  et  auquel  il  con- 
sacra toute  la  maturité  de  son  intelligence  et  de  sa  vie. 

L'édifice  de  la  nationalité  française,  si  péniblement  élevé  par  les 
grands  hommes  et  par  les  siècles,  avait  failli  s'abîmer  durant  les  vio- 
lentes convulsions  de  la  ligue.  Voisine  de  l'Espagne,  à  laquelle  obéis- 
saient les  deux  mondes,  de  la  Savoie,  dont  une  maison  ambitieuse  tra- 
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vaillait  à  faire  un  royaume  en  exploitant  sa  position  de  gardienne  des 
Alpes,  subissant  l'influence  des  cantons  suisses  et  des  Provinces-Unies, 
où  l'esprit  municipal  avait  enfanté  des  nations,  la  France  avait  aussi 
sous  les  yeux  le  dangereux  exemple  de  cet  empire  d'Allemagne  que 
l'aristocratie  princière  tentait  de  dissoudre  au  profit  de  sa  puissance. 
Un  d'Épernon  enSaintonge,  un  Lesdiguières  en  Daupliiné,  un  duc 
de  Mercœur  en  Bretagne,  menaçaient  la  puissance  des  rois  non  moins 
sérieusement  que  les  maisons  de  Saxe  ou  de  Hesse  pouvaient  menacer 
celle  des  empereurs. 

A  ce  péril  de  l'hérédité  des  gouvernemens  provinciaux,  contre  lequel 
luttait  depuis  long-temps  la  royauté  des  Valois,  la  ligue  était  venue  en 
ajouter  un  autre.  Elle  avait  éveillé  la  bourgeoisie  et  le  peuple  lui-même 
à  la  vie  politique,  et  le  mouvement  communal  du  xni'"  siècle  paraissait 
prêt  à  se  développer  sous  un  aspect  nouveau.  Un  lien  plus  intime 
resserrait  les  corporations  dont  était  parsemé  le  sol  de  la  France,  et 
les  villes,  par  de  longs  sacrifices,  quelquefois  par  d'héroïques  résis- 
tances, avaient  rajeuni  tous  les  droits  conquis  en  d'autres  siècles.  La 
réaction  catholique  aidait  singulièrement  à  ce  retour  vers  un  passé 
tout  illuminé  par  la  foi,  et,  chose  digne  de  remarque,  les  espérances 
poursuivies  par  les  réformés  ne  lui  étaient  pas  moins  favorables.  Ainsi 
le  pouvoir  monarchique  se  trouvait  également  menacé  par  les  préten- 
tions du  parti  territorial,  représenté  par  les  gouverneurs  de  province, 
et  par  l'émancipation  de  la  bourgeoisie  que  le  catholicisme  groupait  à 
Toulouse,  autour  du  Capitole,  tandis  que  la  réforme  la  réunissait  en 
armes  dans  l'enceinte  imprenable  de  La  Rochelle.  L'ame  attristée  de 
Henri  IV  avait  pénétré  toute  la  portée  de  ce  redoutable  mouvement 
dirigé  contre  l'unité  du  royaume,  et  qui  ne  fut  contenu  sous  le  règne 
de  son  successeur  que  par  la  subite  intervention  d'un  grand  homme. 
Il  ne  proposa  pas  un  autre  but  à  son  règne  que  de  lutter  par  avance 
contre  des  périls  inévitables  et  prochains.  Ce  prince  mit  son  habile 
modération  et  sa  prudence  consommée  au  service  de  la  cause  que  le 
formidable  héritier  de  sa  pensée  politique  fit  triompher  par  le  glaive 
du  bourreau. 

Le  chef  de  la  maison  de  Bourbon  ne  lutta  pas  avec  moins  de  per- 
sévérance contre  les  libertés  municipales  que  contre  les  prétentions 
seigneuriales.  11  énerva  les  unes  en  substituant  graduellement  aux 
pouvoirs  mal  définis  des  officiers  électifs  une  administration  régulière 
et  un  puissant  système  financier;  il  travailla  à  désarmer  les  autres  en 
faisant  prévaloir  l'esprit  de  caste  sur  l'esprit  aristocratique,  et  la  vie 
de  cour  sur  la  vie  de  château.  Henri  iV,  porté  au  trône  par  la  no- 
blesse provinciale,  se  fit  le  chef  des  gentilshommes  de  race  contre 
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les  grands  seigneurs  terriens  aussi  bien  que  contre  les  bourgeois. 
Ceux-ci  lui  avaient,  pendant  cinq  ans,  fermé  l'accès  du  trône;  ceux-là 
menaçaient,  dans  un  prochain  avenir,  la  faiblesse  de  son  successeur. 
Gardant  rancune  aux  premiers  pour  les  souvenirs  de  la  ligue,  redou- 
tant les  seconds  par  les  prévisions  de  la  régence,  Henri  tenta  des  ef- 
forts persévérans  pour  diminuer  la  puissance  des  uns  et  des  autres;  il 
s'attacha  à  changer  les  grands  seigneurs  en  simples  capitaines  de  ses 
gardes,  et  les  hommes  influens  des  parlemens  et  des  grandes  villes 
en  secrétaires  du  roi,  maîtres  des  requêtes  et  pensionnaires  du  trésor. 
Pans  l'aristocratie,  bon  nombre  se  laissèrent  prendre  h  cette  haute 
et  intime  familiarité  avec  le  monarque,  les  autres  s'enfermèrent  dans 
leurs  terres  ou  derrière  les  remparts  des  places  de  sûreté,  pour  attendre 
des  temps  plus  favorables.  Dans  la  bourgeoisie,  on  oublia  vite  le  glo- 
rieux épisode  de  la  ligue,  et,  successivement  évincés  de  toutes  les 
fonctions  importantes,  effacés  et  humiliés  par  les  gentilshommes 
maîtres  de  tous  les  accès  de  la  cour,  ses  membres  principaux  rentrè- 
rent silencieusement  dans  leurs  comptoirs  et  dans  leurs  poudreuses 
études  pour  attendre,  près  de  deux  siècles,  le  moment  de  reparaître 
avec  la  vengeance  dans  le  cœur  sur  la  scène  qu'ils  étaient  ainsi  con- 
traints de  déserter. 

Henri  IV  poursuivit  sans  relâche  cette  œuvre  d'amortissement  de 
toutes  les  forces  contemporaines.  Cachant,  comme  Auguste,  sous  des 
dehors  systématiquement  populaires,  la  réalité  de  sa  puissance  et  l'or- 
gueil de  sa  race,  il  laissa  tomber  en, désuétude,  malgré  des  engage- 
mens  formels  et  réitérés,  la  seule  institution  nationale  universellement 
respectée,  celle  des  états-généraux.  Il  remplaça  ceux-ci  par  une  simple 
assemblée  de  notables,  et,  lorsqu'il  se  déclarait  prêt  à  se  mettre  en 
tutelle  entre  leurs  mains,  il  disposait  adroitement  les  choses  de  ma- 
nière à  rendre  complètement  vains  tous  les  résultats  de  leurs  délibéra- 
tions (1).  Surveillant  sans  bruit  et  réprimant  sans  éclat  les  tentatives 
qu'il  y  avait  quelque  péril  à  divulguer,  il  lui  suffisait  que  La  Trémouille 
et  Bouillon  sussent  qu'il  avait  l'œil  sur  eux ,  et  qu'il  n'ignorait  rien 
des  choses  qui  se  murmuraient  dans  les  conciliabules  des  réformés. 
Cependant,  lorsqu'un  grand  exemple  pouvait  trouver  des  imitateurs 
au  milieu  de  ses  serviteurs  mêmes,  lorsque  le  danger  ne  sortait  plus 
de  ces  partis  mécontens  qu'il  fallait  savoir  ménager  jusque  dans  leurs 

(1)  Sully  explique  fort  au  long  commenl  les  notables  de  Rouen  furent  conduils 
par  d'habiles  manœuvres  à  faire  des  propositions  tellement  inexécutables,  que  les 
membres  de  rassemblée  furent  les  premiers  à  supplier  bientôt  après  le  monarque 
de  n'avoir  aucun  égard  aux  articles  de  leurs  cahiers.  [Mémoires,  liv.  viii.) 
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violences,  mais  du  sein  des  forces  monarchiques  qu'il  essayait  si  pé- 
niblement de  grouper  autour  du  trône,  alors  il  se  montrait  inflexible 
presque  jusqu'à  la  cruauté.  Que  sont  les  exécutions  de  Montmorency 
et  de  Cinq-Mars  auprès  de  celle  du  maréchal  de  Biron ,  et  lequel  de 
Richelieu  ou  de  Henri  IV  a  subi  les  plus  dures  nécessités  de  la  poli- 
tique? Montmorency  avait  été  pris  les  armes  à  la  main  ;  Cinq-Mars 
était  un  traître  qui  conspirait  par  vanité  contre  son  roi  et  contre  son 
bienfaiteur;  ni  l'un  ni  l'autre  n'avaient  épuisé  leur  sang  pour  placer 
la  couronne  sur  la  tête  du  monarque  dont  ils  imploraient  le  pardon; 
l'un  venait  de  soulever  le  tiers  du  royaume,  l'autre  en  ouvrait  les 
portes  à  l'Espagne  :  tout  cela  était  plus  grave  que  les  vantardises  de 
Biron  et  ses  manœuvres  impuissantes  avec  la  Savoie;  mais  la  conspi- 
ration du  maréchal  était  le  premier  indice  d'un  mal  pressant  dont 
Henri  mesurait  chaque  jour  les  conséquences  en  méditant  douloureu- 
sement près  du  berceau  de  son  fils.  Il  voyait  clairement  qu'il  n'avait 
été  qu'une  digue,  et  qu'après  lui  le  torrent  tendrait  à  reprendre  son 
cours  :  cette  désespérante  conviction  le  rendit  inexorable;  il  se  vengea, 
pour  ainsi  dire,  à  l'avance  en  abattant  la  glorieuse  tête  d'un  soldat 
et  d'un  ami  (1). 

Il  n'est  pas  une  combinaison  politique  de  Henri  IV  dont  Richelieu 
n'ait  été  l'exécuteur.  Le  terrible  cardinal  n'a  guère  fait  qu'appliquer, 
selon  son  caractère  et  selon  la  différence  des  temps,  les  pensées 
qu'échangeaient  Henri  de  Bourbon  et  Maximilien  de  Béthune  pen- 
dant leurs  conversations  intimes  dans  la  grande  allée  de  l'Arsenal  ou 
sous  les  sapins  de  Fontainebleau. 

La  guerre  aux  deux  branches  de  la  maison  d'Autriche,  l'alliance 
maritime  avec  l'Angleterre  contre  l'Espagne,  la  liberté  du  corps  ger- 
manique sous  le  protectorat  de  la  France,  l'équilibre  de  l'Allemagne 
fondé  sur  l'égalité  des  deux  religions,  la  balance  politique  de  l'Eu- 
rope, telle  qu'elle  fut  réalisée  un  demi-siècle  plus  tard  par  le  traité  de 
AVestphalie,  aucun  de  ces  points  de  vue,  alors  si  nouveaux  et  si  har- 
dis, n'échappait  à  la  sagacité  du  roi.  Il  se  préparait  avec  patience  et 

(1)  Les  importans  Mémoires  du  maréchal  duc  de  La  Force,  récemment  publiés 
par  M.  le  marquis  de  La  Grange,  et  qui  jettent  tant  de  jour  sur  cette  époque,  attri- 
buent à  l'influence  du  duc  de  Sully  sur  Henri  IV  et  à  la  haine  personnelle  de  ce 
ministre  contre  le  maréchal  de  Biron  Texécution  de  l'arrêt  de  mort.  La  Force, 
beau-frère  de  Biron ,  en  fait  un  crime  au  surintendant  :  rien  de  plus  naturel;  mais 
il  est  un  point  de  vue  politique  auquel  ces  Mémoires  ne  se  mettent  pas,  quoiqu'il 
suffise  d'en  parcourir  les  curieuses  pages  pour  s'y  trouver  soi-même  placé.  Voyez  la 
lettre  du  maréchal  à  M"*;  de  La  Force,  4  juillet  1602,  et  la  lettre  du  roi  à  M.  de  La 
Force,  7  août.  (Tome  I",  page  334.) 
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discrétion  à  diriger  dans  ce  sens  l'activité  de  la  France,  contraint, 
pour  cela,  de  soutenir  des  luttes  quotidiennes  avec  les  membres  les 
plus  considérables  de  son  conseil.  Villeroy  et  ses  vieux  collègues  per- 
sistaient, avec  la  nation  presque  tout  entière,  à  considérer  comme  une 
sorte  d'article  de  foi  le  maintien  des  bons  rapports  avec  l'Espagne, 
alin  de  résister  aux  puissances  protestantes  et  aux  tentatives  insurrec- 
tionnelles de  l'intérieur.  Le  grand  parti  espagnol  exerçait  alors  en  Eu- 
rope une  influence  sans  limites.  En  France,  il  eut  pour  chef  Marie  de 
Médicis  jusqu'au  ministère  de  Richelieu,  et  l'épouse  môme  de  Jac- 
ques P'  professait  avec  éclat  les  mêmes  sentimens  au  milieu  de 
l'Angleterre  protestante.  Aucun  prince  de  la  chrétienté  ne  rougissait 
dans  ce  siècle  de  s'avouer  pensionnaire  du  roi  catholique,  et  le  sou- 
venir de  Charles-Quint  semblait  encore  tenir  le  monde  dans  une  res- 
pectueuse déférence. 

Le  surintendant  des  finances  était  le  seul  ministre  qui  osât  appuyer 
les  vues  novatrices  du  monarque,  et  qui  ne  craignît  pas  d'aller  jeter 
en  Angleterre  les  bases  d'un  traité  en  faveur  des  Provinces-Unies  et 
d'une  alliance  éventuelle  contre  l'Espagne  et  l'empire;  mais  Sully  était 
protestant,  et  ses  croyances  religieuses  expliquaient  ses  inclinations 
politiques.  Une  telle  interprétation  donnée  aux  vues  de  Henri  IV 
l'aurait  perdu  dans  l'opinion  de  ses  peuples  non  moins  que  dans  celle 
du  monde  catholique.  L'œuvre  la  plus  haute  de  sa  politique  fut  assu- 
rément de  poursuivre  la  réalisation  de  ces  pensées  en  y  faisant  incliner 
la  cour  de  Rome  elle-même,  et  en  reprenant  à  la  tête  du  catholicisme 
une  position  assez  forte  pour  faire  tomber  toutes  les  calomnies  en 
écartant  tous  les  soupçons.  D'Ossat  exploita  avec  une  rare  habileté  les 
traditions  de  la  chancellerie  romaine  et  les  intérêts  temporels  du  saint- 
siége  en  Italie,  en  concurrence,  sur  presque  tous  les  points,  avec  ceux 
de  l'Espagne  (1).  Aussi,  dans  les  difficiles  négociations  relatives  au 
marquisat  de  Saluées  et  à  l'édit  de  Nantes,  dans  l'affaire  plus  délicate 
encore  de  la  dispense  à  obtenir  pour  le  mariage  de  la  duchesse  de  Rar, 
sœur  du  roi,  Rome  se  montra-t-elle,  durant  ce  règne,  aussi  dévouée 
à  la  politique  de  la  France  qu'à  la  personne  du  monarque.  Ainsi  ap- 
puyé du  saint-siége,  sur  lequel  il  avait  fait  monter  par  son  interven- 
tion deux  pontifes  qui  lui  durent  la  tiare  (2) ,  entouré  des  jésuites 
rappelés  par  lui,  et  qui  rendaient  témoignage  de  son  orthodoxie 

(1)  Voyez  surtout,  dans  la  correspondance  du  cardinal  d'Ossal,  le  l)eau  mémoire 
intitulé  :  Avis  sur  la  guerre  de  Savoie,  6  septembre  1600. 

(2)  Léon  XI,  cardinal  de  Médicis,  et  Paul  V,  cardinal  Borghèse.  «  Le  pape 
Léon  XI,  dit  avec  aigreur  le  chef  irrité  des  calvinistes,  avait  coûté  au  roi  trois 
cent  mille  écus  à  faire.  »  {Vie  de  Duplessis-Mornay,  liv.  ii ,  p.  305.) 
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comme  de  sa  justice,  Henri  avait  repris  toute  la  liberté  de  ses  allures 
et  rendu  à  la  France,  avec  son  rôle  naturel,  une  prépondérance  éclip- 
sée pendant  près  d'un  siècle. 

C'est  par  comparaison  qu'il  faut  juger  les  époques  comme  les 
hommes,  et  lorsqu'à  de  longs  jours  d'impuissance  et  de  honte  on  voit 
succéder  ce  temps  d'activité  réparatrice,  on  sent  qu'un  esprit  original 
et  puissant  a  passé  par  là.  Le  nom  de  grand  a  donc  pu  être  justement 
attribué  par  ses  contemporains  au  prince  qui  sut  frayer  à  sa  patrie 
une  voie  vers  de  hautes  destinées.  N'acceptons  pourtant  qu'avec  ré- 
serve tous  les  résultats  de  ce  règne  mémorable,  et  ne  méconnaissons 
ni  les  idées  fausses  ni  les  germes  dangereux  qu'il  prépara  pour  l'avenir. 

Exclusivement  préoccupé,  comme  presque  tous  ses  prédécesseurs, 
du  soin  de  constituer  territorialement  la  France,  Henri  ne  s'inquiéta 
point  de  la  constituer  politiquement.  Il  la  laissa  plus  dépourvue  d'in- 
stitutions qu'elle  ne  l'était  avant  la  ligue;  il  ne  fonda  rien  qui  pût  ré- 
sister aux  intérêts  égoïstes  dont  l'inévitable  coalition  l'alarmait  pour 
la  jeunesse  de  son  fils,  et  en  mourant  il  emporta  dans  la  tombe  son 
œuvre  tout  entière.  Cinquante  années  d'agitations  étaient  donc  restées 
stériles.  La  bourgeoisie  trouva  sa  perte  dans  le  grand  mouvement  dont 
elle  avait  espéré  voir  sortir  la  légitime  consécration  de  son  importance; 
la  noblesse  conquit  des  honneurs  et  ne  réclama  aucune  puissance,  plus 
jalouse  d'être  admise  aux  levers  du  monarque  que  d'entrer  légale- 
ment en  partage  de  son  autorité.  Par  leur  concert  et  leur  menaçante 
attitude,  les  réformés  obtinrent  des  conditions  beaucoup  plus  favo- 
rables que  toutes  celles  qui  leur  avaient  été  concédées  jusqu'alors,  et 
redit  de  Nantes  leur  assura  une  position  politique  et  militaire  que 
Sully  lui-même  n'hésite  pas  à  déclarer  incompatible  avec  les  attribu- 
tions d'une  monarchie.  Cependant  le  grand  principe  de  la  liberté  de 
conscience  ne  s'établit  ni  dans  les  esprits  ni  dans  les  mœurs,  et  la  force 
seule  garantissait  des  droits  exposés  chaque  jour  à  se  voir  contestés 
le  lendemain.  Au  lieu  de  régler  par  des  institutions  régulières  cette 
vie  politique  qui  avait  circulé  à  torrens  aux  états  de  Blois  et  de  Paris, 
on  estima  qu'il  était  plus  habile  de  la  tarir  h  toutes  ses  sources,  là  du 
moins  où  l'on  pouvait  l'atteindre  sans  trop  de  péril,  et  le  roi  seul  resta 
debout  dans  le  royaume,  appuyé  sur  une  brave  noblesse  dont  on  fit 
moins  un  corps  qu'une  caste,  et  à  laquelle  on  persuada  que  son  seul 
devoir  envers  la  France  était  de  se  faire  tuer  pour  elle.  De  plus, 
Henri  IV,  dans  son  triomphe,  eut  des  flatteurs,  et  ceux-ci  altérèrent 
singulièrement  la  physionomie  des  évènemens  contemporains  et  la 
portée  de  la  restauration  qui  l'avait  fait  monter  au  trône. 

On  feignit  d'oublier  que  celle-ci  ne  s'était  opérée  que  par  suite  de  la 
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conversion  du  roi,  et  l'on  présenta  comme  une  victoire  ce  qui  n'était 
qu'une  transaction.  La  ligue,  qui  avait  été  assez  puissante  pour  ame- 
ner le  prince  au  but  principal  qu'elle  s'était  proposé,  ne  fut  plus  en- 
visagée que  comme  une  rébellion  aussi  odieuse  dans  son  principe 
qu'impuissante  dans  ses  efforts,  et  la  solennelle  protestation  de  tout 
un  peuple  devint  une  émeute  que  la  magnanimité  du  monarque  dai- 
gnait pardonner  au  repentir  des  coupables.  Plus  une  parole  de  liberté, 
plus  un  appel  aux  droits  de  la  nation,  plus  un  souvenir  à  ses  vieilles 
franchises,  sur  ce  sol  que  les  plus  audacieuses  théories  avaient  naguère 
remué  jusqu'aux  abîmes.  Au  contrat  immémorial  passé  entre  la  royauté 
franque  et  la  nation,  la  conspiration  des  historiographes  et  des  pu- 
blicistes  de  cour  substitua  une  sorte  de  droit  absolu  et  surhumain,  in- 
dépendant de  toutes  les  lois  comme  de  toutes  les  volontés  populaires. 
La  royauté  se  crut  inviolable  et  consacrée  jusque  dans  ses  faiblesses 
et  dans  la  légitimation  de  leurs  fruits.  Lorsqu'un  double  mariage  avec 
l'Espagne  eut  infusé  toute  la  froideur  et  toute  la  morgue  castillane 
aux  deux  successeurs  immédiats  de  Henri  IV,  en  leur  faisant  perdre 
jusqu'aux  dernières  traces  des  populaires  allures  de  leur  ancêtre,  il 
devint  plus  facile  d'observer  à  nu  le  génie  de  cette  royauté  transfi- 
gurée, et  de  s'alarmer  des  destinées  préparées  pour  la  France  et 
pour  elle-même.  Pendant  que  le  pédantisme  de  Jacques  Stuart  for- 
mulait avec  l'appui  de  l'anglicanisme  épiscopal  ce  droit  divin  des  rois, 
contrefaçon  de  la  théocratie  juive  et  de  l'omnipotence  païenne  des  Cé- 
sars, l'épée  du  Béarnais,  secondée  par  la  ferveur  royaliste  des  parle- 
mentaires et  des  docteurs  gallicans,  faisait  prévaloir  en  France  des 
doctrines  analogues,  et  l'on  entendait  alors  les  beaux  esprits  répéter 
en  chœur,  comme  un  dogme  non  moins  religieux  que  politique  : 

Les  rois,  enfans  du  ciel,  sont  de  Dieu  les  images; 

Jupiter  en  prend  cure  et  les  garde  d'outrages; 

II  les  faict  révérer,  réputant  les  honneurs 

Estre  à  lui-mesme  faicts,  qu'on  rend  à  ses  seigneurs  (1). 

Il  y  avait  aussi  près  de  là  au  mot  :  Vétat,  c'est  moi,  que  de  ce  mot 
lui-même  à  une  révolution.  Enfin,  lorsqu'on  apprécie  dans  leurs  con- 
séquences dernières  les  grandes  combinaisons  européennes  conçues 
par  Henri  IV,  il  est  difficile  de  n'y  pas  voir  une  sorte  de  consécra- 
tion du  matérialisme  politique  et  de  l'anarchie  religieuse  qui  consu- 
maient les  peuples.  Une  telle  politique  était  nécessaire  sans  doute,  car 
aucun  lien  moral  ne  les  réunissait  alors,  et  il  était  important  que  la 

(1)  Singeries  de  la  Ligue,  dédiées  à  MM.  de  Paris,  par  Jean  de  La  Xaille. 
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France  prît  l'initiative  d'une  réorganisation  de  l'Europe,  devenue 
indispensable;  mais  des  théories  d'équilibre,  exclusivement  fondées 
sur  l'égalité  des  puissances  et  le  balancement  des  intérêts,  n'étaient 
évidemment  une  garantie  pour  aucun  droit  :  il  suffisait,  en  effet, 
qu'une  iniquité  fût  commise  en  commun  pour  être  sanctionnée  par 
un  pareil  droit  des  gens,  qui  consacrait  le  vol  collectif  en  n'excluant 
que  le  vol  individuel.  Aussi  les  nationalités  ne  furent-elles  jamais 
moins  respectées  dans  le  monde  que  par  les  générations  qui  ont  fait 
du  balancement  des  états  la  seule  base  de  leur  foi  sociale,  et  faut-il 
reconnaître  que  le  partage  de  la  Pologne  a  été  le  dernier  mot  du  droit 
public  élaboré  au  siècle  précédent,  et  dont  l'initiative  appartient  à 
Henri  IV. 

Indifférent  et  sceptique  dans  un  siècle  pieux,  ce  prince  n'avait  foi 
que  dans  la  force  tempérée  par  la  prudence.  Le  côté  humain  des  choses 
saisissait  seul  cette  nature  ardente  et  sensuelle.  Jamais  esprit  ne  fut 
doué  d'un  sens  plus  pratique;  rarement  intelligence  fut  mieux  orga- 
nisée pour  le  gouvernement  d'une  société  et  la  reconstitution  d'un 
pouvoir.  C'est  cette  gloire  qu'il  faut  conserver  tout  entière  au  grand 
pacificateur  de  la  France,  en  le  dépouillant  du  masque  de  bonhomie 
et  de  sensibilité  d'opéra-comique  qui  cache  et  dénature  parfois  sa 
sérieuse  physionomie.  Le  dernier  et  le  plus  sagace  historien  de  la 
grande  époque  dont  nous  venons  d'esquisser  les  traits  principaux, 
M.  Capefigue,  a  fait  observer  avec  beaucoup  de  raison  que  Henri  IV 
est  devenu  le  héros  des  contemporains  de  Voltaire  et  de  Louis  XV 
par  ses  faiblesses  beaucoup  plus  que  par  ses  qualités  véritables.  C'est 
à  l'homme  qui  trouvait  qu'un  royaume  valait  une  messe,  et  qui  chan- 
gea trois  fois  de  religion,  c'est  au  monarque  qui  consacra  tous  les  dés- 
ordres par  la  publicité  des  siens,  que  les  flatteurs  du  roi  de  Prusse 
et  de  M'ne  de  Pompadour  ont  dressé  une  statue  peu  ressemblante. 
A  nous  qui  avons  vécu  dans  d'autres  temps  et  assisté  aux  épreuves 
d'une  restauration  moins  heureuse,  parce  qu'elle  fut  moins  habile,  il 
appartient  de  comprendre  dans  toutes  ses  nuances  cet  esprit  souple 
et  pénétrant  qui  sut  ajouter  à  tant  de  dons  heureux  les  apparences  de 
presque  toutes  les  vertus  qu'il  n'a^ait  pas.  Les  révolutions  sont  des 
lentilles  qui  révèlent  des  détails  inobservés  et  des  aspects  nouveaux. 
Mieux  comprendre  le  passé  est  l'un  des  profits  les  plus  nets  des  agi- 
tations contemporaines,  et  le  sens  historique  s'est  singulièrement  dé- 
veloppé en  ce  pays  depuis  qu'il  a  vu  à  l'œuvre  tant  d'intérêts  et  tant 
de  passions  contraires. 

L.  DE  Carné. 


DE 


LA.  LITTERATURE  POLITIQUE 

EN  ALLEMAGNE. 


IV. 

LE   MOUVEMENT   CONSTITUTIONNEL   EN   PRUSSE. 


Une  profession  de  foi  {Ein  Glaubensbekenntniss.) 

La  Prusse  accroît  chaque  jour,  au  milieu  des  états  germaniques, 
l'importance  considérable  qu'elle  s'est  acquise.  Malgré  les  antipathies 
de  l'homme  du  sud,  malgré  tant  de  défiances,  tant  de  rancunes  tou- 
jours vivaces,  c'est  Berlin  qui  est  la  vraie  capitale  de  l'Allemagne.  Tous 
les  mouvemens  de  l'opinion  viennent  consacrer  d'année  en  année 
cette  prééminence.  Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  Berlin  possède 
l'université  la  plus  savante  et  la  plus  riche,  parce  que  la  société  y  est 
plus  vive,  plus  lettrée,  plus  brillante  qu'en  aucune  autre  ville,  parce 
que  les  arts  y  fleurissent,  et  que  Frédéric-Guillaume  IV  a  rassemblé 
autour  de  lui  une  aristocratie  de  talens  illustres;  non,  tout  cela  n'est 
rien  encore,  et  cette  protection  des  arts  qui  recherche  les  hommes  du 
passé,  en  haine  des  générations  nouvelles,  est  certainement  plus  fri- 
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vole,  plus  imprudente,  que  sérieuse  et  féconde.  Au  lieu  d'un  encou- 
ragement salutaire,  comment  y  voir  autre  chose  qu'un  défi?  Le  vrai 
signe  de  la  supériorité  que  conserve  l'Allemagne  du  nord,  c'est  le  bruit 
qui  se  fait  autour  d'elle,  ce  sont  les  attaques  dirigées  contre  son  gou- 
vernement; ce  sont  tant  d'appels,  tant  de  colères,  tant  de  vives  et  so- 
lennelles réclamations  adressées  directement  au  roi  de  Prusse. 

Si  le  gouvernement  prussien  pouvait  penser  que  les  promesses 
faites  par  Frédéric-Guillaume  III  sont  la  seule  cause  de  l'agitation  tou- 
jours croissante  des  esprits;  s'il  pouvait  croire  que  tout  serait  calme 
sans  le  contrat  passé  en  1813,  il  méconnaîtrait  ce  qui  fait  la  grandeur 
et  l'autorité  de  son  pays.  A  mesure  que  les  principes  de  la  révolution 
française  se  propagent  au-delà  du  Rhin,  il  est  nécessaire  que  la  Prusse 
reçoive  toutes  les  pétitions  de  l'esprit  moderne,  et  quand  même,  il  y 
a  trente  années,  un  serment  n'eût  pas  été  prêté  dans  le  péril  com- 
mun, ce  serait  toujours  à  elle  qu'il  faudrait  demander  ces  libertés 
qu'on  invoque.  Pourquoi  cela  ?  Parce  que  toute  la  culture  philoso- 
phique, parce  que  toute  la  vie  de  l'intelligence  est  depuis  long-temps 
dans  l'Allemagne  du  nord.  Là  où  la  pensée  est  vivante,  là  aussi  doivent 
se  porter  les  efforts  des  partis.  Sérieusement,  que  pourrait-on  deman- 
der à  Munich  ou  à  Vienne  ?  Le  caractère  le  plus  honorable  de  l'admi- 
nistration du  feu  roi,  c'était,  on  le  sait,  sa  foi  dans  l'intelligence,  son 
respect  pour  les  droits  de  la  raison.  Ce  fut  une  noble  action,  après 
léna,  de  s'appuyer,  pour  relever  la  monarchie  abattue,  sur  toutes  les 
forces  de  l'esprit;  ce  fut  aussi  une  bonne  politique.  Jamais  la  pensée 
ne  fut  plus  libre,  plus  puissante,  et,  pour  prix  de  cette  liberté,  elle 
ressuscita  tout  un  peuple  qui  avait  failli  disparaître.  On  connaît  assez 
la  période  héroïque  de  l'université  de  Berlin;  les  noms  de  Fichte  et 
de  Hegel  disent  tout.  Or,  ce  libre  développement  intellectuel  devait 
amener  de  grandes  conséquences;  la  Prusse  est  restée  chargée  des 
destinées  de  l'Allemagne,  et  plus  l'esprit  moderne  s'affermira  dans  ce 
pays,  plus  aussi  on  exigera  du  cabinet  de  Berlin  la  consécration  des 
libertés  nouvelles.  C'est  là  un  rôle  difficile  peut-être  pour  les  gouver- 
nans;  cette  gloire  les  embarrasse;  ils  s'en  passeraient  volontiers,  et  en 
secret,  bien  souvent,  ne  se  repentent-ils  pas  de  la  politique  de  Fré- 
déric-Guillaume III?  S'ils  osent  avoir  cette  pensée,  la  plus  vulgaire 
prudence  leur  conseille  de  n'en  rien  laisser  paraître.  Malheur  à  l'état 
qui  regrette  la  gloire  de  son  peuple,  à  cause  des  solennels  engage- 
mens  qu'elle  lui  impose  !  Regret  inutile  d'ailleurs,  et  absurde  autant 
qu'il  serait  coupable.  Le  nouveau  règne  ne  réussirait  pas  à  diminuer 
cette  vigueur  intellectuelle  des  états  du  nord,  et,  par  suite,  à  affaiblir 
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les  désirs,  à  détourner  les  exigences  de  l'Allemagne  entière.  Qu'il  ac- 
cepte donc  pour  son  pays  cette  reconnaissance  qui  l'importune;  qu'il 
s'habitue  peu  à  peu  à  des  pétitions  si  glorieuses,  et  qu'il  prête  l'oreille 
chaque  jour  à  ce  nouveau  cri,  à  cette  protestation  nouvelle  qui,  d'heure 
en  heure,  monte  vers  le  trône. 

Il  y  a  trois  ans  à  peine,  c'était  M.  George  Herwegh  qui  interpellait 
le  gouvernement  de  Berlin,  et  le  sommait  de  donner  à  l'Allemagne 
les  libertés  promises;  l'année  dernière,  on  entendit  les  nobles  plaintes 
de  M.  Anastasius  Griin;  hier,  ce  fut  le  tour  de  M.  Henri  Heine  et  de 
ses  spirituelles  moqueries.  Toutes  ces  lyres  si  dilTéremment  inspirées, 
toutes  ces  voix  irritées,  harmonieuses,  ironiques,  s'unissent  en  un 
crescendo  qui  commence  à  devenir  sérieux.  Remarquez  en  outre  que 
les  poètes  dont  je  viens  de  parler  ne  sont  pas  les  enfans  de  la  Prusse; 
M.  Henri  Heine  est  né  à  Hambourg,  M.  Herwegh  est  Souabe,  M.  Anas- 
tasius Griin  est  un  gentilhomme  autrichien.  Ainsi,  de  tous  les  points 
de  l'Allemagne,  du  nord  et  du  sud,  de  Hambourg,  de  Stuttgard  et 
de  Vienne,  un  même  cri  monte  vers  Berlin.  Jusqu'à  présent,  le  résul- 
tat le  plus  net  de  ces  pétitions  a  été  de  former,  au  sein  même  de  la 
Prusse,  un  parti,  encore  faible  et  irrésolu,  je  le  sais,  mais  qui  existe 
pourtant,  et  qui  cherche  peu  à  peu  à  se  constituer.  L'opposition  libé- 
rale ne  devait  pas  assister  à  ces  bruyans  efforts  sans  comprendre  le 
rôle  qui  lui  est  tracé.  Le  gouvernement  peut  bien  rester  sourd  à  toutes 
les  sommations;  mais  la  Prusse  elle-même  abdiquerait,  si  elle  ne  pre- 
nait une  part  active  au  développement  de  l'esprit  moderne.  Ce  travail 
intérieur  du  parti  constitutionnel  en  Prusse  vient  d'être  mis  en  lu- 
mière par  un  livre  qui  a  vivement  ému  l'Allemagne.  L'écrivain  qui  l'a 
publié ,  le  poète  qui  a  jeté  brusquement  ses  beaux  vers  au  milieu  des 
luttes  politiques,  ne  sort  pas,  comme  ses  devanciers,  de  l'Allemagne 
du  midi  ou  des  villes  libres  du  nord;  c'est  un  Prussien,  et  son  livre 
est  l'expression  même  de  ce  parti  nouveau ,  de  ce  parti  constitutionnel 
que  je  signalais  tout  à  l'heure.  Je  ne  m'étonne  pas  que  ce  manifeste 
ait  été  salué  par  un  succès  si  bruyant;  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
il  a  eu  cette  singulière  bonne  fortune  de  représenter  à  merveille  l'état 
de  l'opinion  publique,  ce  qu'elle  ose  et  ce  qu'elle  redoute,  son  audace 
et  son  indécision,  ses  efforts  et  ses  faiblesses.  Ce  n'est  pas  tout  :  une 
circonstance  particulière  augmentait  l'importance  de  cette  publication. 
Le  poète,  la  veille  encore,  était  un  ami  assez  fidèle,  et  presque  un 
défenseur  avoué,  on  le  croyait  du  moins,  de  cette  politique  qu'il  com- 
bat aujourd'hui.  D'où  venait  donc  qu'il  avait  saisi  si  résolument  ce 
nouveau  drapeau?  Ou  bien,  si  c'était  hier  un  indifférent,  un  artiste 
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inoffensif,  qui  donc  l'avait  irrité  tout  à  coup  ?  qui  avait  arraché  à  sa 
muse  débonnaire  de  tels  cris  de  liberté?  quelle  puissance  inconnue 
lui  avait  délié  la  langue  ?  Les  forces  secrètes  de  la  conscience  publique 
éclataient  ici  visiblement,  et  l'on  devine  l'étonnement,  l'enthousiasme 
qui  accueillirent  cette  profession  de  foi.  Mais  je  veux  entrer  dans  ce 
récit  avec  plus  de  détail;  il  faut  savoir  ce  qui  s'est  passé  avant  l'heure 
où  le  poète  s'est  levé,  il  faut  tâcher  d'écrire  la  véritable  préface  de 
son  livre,  et  demander  ensuite  à  ses  vers  tout  ce  qui  devra  éclairer 
pour  nous  le  mouvement  des  esprits  dans  l'Allemagne  du  nord. 

Avant  de  jeter  aux  échos  de  la  popularité  cette  éclatante  profession 
de  foi,  M.  Ferdinand  Freiligrath  était  déjà,  quoique  jeune  encore  et 
tout  nouveau  venu,  un  poète  aimé  et  fêté.  On  avait  accueilli  ses  pre- 
miers vers  avec  une  faveur  très  bienveillante;  l'éclat  des  couleurs,  la 
souplesse  du  rhythme,  mille  coquetteries,  mille  singularités  de  style, 
de  hardies  et  curieuses  nouveautés  avaient  charmé  la  foule,  et  M.  Frei- 
ligrath était  salué  comme  le  plus  habile,  le  plus  distingué,  disait  on, 
parmi  les  poètes  qui  avaient  succédé  à  l'école  d'Uhland.  Il  n'y  avait 
pas,  à  vrai  dire,  une  poésie  très  haute  dans  ce  recueil  que  venait  de 
couronner  un  si  brillant,  un  si  rapide  succès.  Ce  n'était  pas  là  une 
inspiration  très  profonde;  on  ne  pouvait  guère  entrevoir  chez  le  jeune 
écrivain  ces  ressources  fécondes,  ces  richesses  qui  doivent  prospérer, 
et  qui  promettent  des  productions  durables.  Tous  ces  trésors  de  l'ame 
qui  s'agitent  confusément  dans  la  première  ébauche  des  jeunes  maî- 
tres, et  d'où  l'artiste  doit  un  jour  dégager  ses  chefs-d'œuvre,  ce  n'était 
point  là  ce  qui  avait  séduit  les  admirateurs  de  M.  Freiligrath.  Au  con- 
traire, la  pensée  était  presque  toujours  absente  dans  ses  vers;  mais  le 
peintre  avait  jeté  une  si  chaude  lumière  dans  ses  tableaux  !  il  avait 
un  sentiment  si  fougueux  de  la  beauté  sensuelle  !  il  préparait  avec 
tant  de  vigueur  déblouissantes  fantaisies!  C'étaient  des  peintures  de 
l'Orient,  des  villes  de  Syrie  ou  du  Thibet,  des  bazars  d'Alep,  des  ha- 
rems, des  marchés  d'esclaves,  et  les  femmes  étalées  aux  yeux  des 
acheteurs;  c'étaient  surtout  d'étranges  scènes  du  désert  :  des  croco- 
diles rampaient  aux  bords  du  Nil,  des  éléphans  énormes  ébranlaient 
pesamment  le  sol,  la  girafe  tremblante  se  cachait  dans  les  brous- 
sailles; puis  accouraient  les  hyènes,  les  chacals,  les  léopards.  Le  poète 
savait  peindre  avec  une  singulière  vivacité  tous  ses  héros  à  la  robe 
fauve,  et  vraiment,  quoiqu'il  y  eût  bien  rarement  une  idée,  un  sen- 
timent sincère,  une  émotion  poétique  sous  ces  peintures,  il  fallait 
s'arrêter  devant  la  toile  pour  en  admirer  les  richesses.  L'imitation  des 
Orientales  de  M.  Hugo  était  évidente  dans  le  recueil  de  M.  Freili- 
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grath,  et  on  aurait  dû  rotrancher  encore  quelque  chose  à  cette  tlemi- 
originalilé  de  la  forme  que  lui  accordait  la  critique;  mais  l'auteur  avait 
obtenu  grâce  en  s'appropriant,  avec  un  hardi  bonheur,  toute  une  part 
de  l'Orient  que  lui  abandonnait  M.  Hugo,  Aux  grandes  scènes  du  dé- 
sert, aux  couleurs  fortes,  éclatantes,  et  pour  ainsi  dire  classiques,  du 
monde  oriental,  il  ajoutait  les  détails  singuliers,  les  raretés,  les  curio- 
sités bizarres,  et  il  excellait  à  placer  très  sérieusement  dans  un  coin 
du  tableau  quelque  étrange  figure  chinoise  ou  japonaise. 

Certes,  si  jamais  poète  parut  éloigné  de  la  politique,  c'est  bien  ce- 
lui-là. Du  Nil  au  Sénégal,  de  Tombouctou  à  Madagascar,  la  politique 
allemande  n'a  que  faire,  et  ce  riche  coloriste,  qui  appropriait  si  habi- 
lement des  strophes  sonores  et  enflammées  aux  personnages  baro- 
ques de  la  nature  africaine,  n'eût  pas  trouvé,  pensait-on,  une  seule 
rime  convenable  pour  les  mots  de  constitution  et  de  liberté  de  la 
presse.  Est-ce  pour  cela  que  M.  Freiligrath  fut  classé  assez  long-temps 
parmi  les  poètes  conservateurs,  et  salué  enfin  comme  leur  chef? 
M.  Freiligrath  n'en  sut  rien  d'abord;  bien  évidemment,  il  n'avait  eu 
aucune  intention  politique  en  publiant  ses  vers,  et  s'il  était  fort  peu 
porté  vers  la  littérature  de  plus  en  plus  bruyante  des  jeunes  tribuns, 
il  ne  l'était  guère  davantage  vers  la  poésie  officielle,  dont  on  le  nom- 
mait tout  à  coup  grand-chambellan.  Chose  plaisante  !  ce  fut  le  plus 
sérieusement  du  monde  que  le  parti  anti-libéral  garda  pendant  deux 
années  M.  Freiligrath  pour  représentant  et  mandataire  dans  la  répu- 
blique des  lettres.  L'auteur,  remarquez-le  bien,  n'avait  encore  chanté 
que  les  ours  et  les  crocodiles.  C'est  vraiment  une  curieuse  histoire,  et 
il  s'est  joué  là  autour  de  M.  Freiligrath  la  plus  amusante  des  comé- 
dies. Un  poète  inoff'ensif,  insouciant,  un  artiste  amoureux  de  la  forme 
et  de  la  couleur,  jeté  tout  à  coup,  on  ne  sait  comment  ni  pourquoi, 
au  milieu  des  partis  politiques  qui  le  tirent  à  eux,  réclamé  par  les  uns, 
puis  accaparé  par  les  autres,  et  suivant  enfin  par  faiblesse,  par  ennui, 
l'un  de  ces  partis  qui  s'est  emparé  de  sa  muse,  jusqu'à  ce  qu'il  rompe 
avec  ses  amis  de  la  veille  et  se  jette  brusquement  dans  le  camp  de 
ses  adversaires;  voilà  le  petit  drame  politique  et  littéraire  dont  le  dé- 
nouement inattendu  a  beaucoup  occupé  les  esprits.  J'en  signalerai 
rapidement  les  principales  scènes,  non  pour  ajouter  un  chapitre  à  cette 
histoire  déjà  si  longue,  hélas  !  de  la  vanité  des  poètes,  mais  parce  que 
ces  détails  se  lient  nécessairement  à  la  marche  des  idées,  au  mouve- 
ment de  la  pensée  publique  au-delà  du  Rhin.  Ce  que  je  vais  dire  est 
à  la  fois  sérieux  et  comique.  On  peut  saisir  dans  le  jeu  de  ces  menus 
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évènemens  plus  d'une  révélation  importante  sur  l'état  des  partis  en 
Allemagne,  mais  il  n'est  pas  défendu  d'en  sourire. 

J'étais  à  Heidelberg  quand  parut,  il  y  a  quelques  années,  le  premier 
recueil  de  M.  Freiligrath,  et  je  n'ai  pas  oublié  le  succès  bruyant  du 
jeune  poète.  Au  milieu  des  éloges,  des  acclamations,  des  cris  d'en- 
thousiasme, une  chose  me  frappa  surtout,  c'est  qu'un  journal  très 
libéral,  l'organe  le  plus  avancé  des  opinions  démocratiques,  avait  dé- 
couvert dans  ce  livre  la  poésie  d'une  société  nouvelle,  et,  jusqu'à  un 
certain  degré,  l'expression  des  idées  que  proclamait  la  jeune  école 
hégélienne.  Ce  journal,  c'étaient  les  Annales  de  Halle.  J'avoue  que 
mon  étonnement  fut  grand.  Je  venais  de  lire  les  vers  de  M.  Freili- 
grath ,  j'avais  admiré  la  vivacité  de  ses  couleurs,  les  hardis  contrastes 
de  ces  tons  sombres  ou  éclatans;  mais  je  ne  comprenais  pas  comment 
cette  poésie  africaine  pouvait  servir  les  partis  politiques  de  l'Allema- 
gne. Je  m'expliquai  depuis  cette  singulière  opinion.  C'était  le  beau 
temps  des  Annales  de  Halle;  les  écrivains  étaient  dans  toute  la  pre- 
mière ardeur  de  la  révolte;  M.  Arnold  Ruge  et  ses  amis  attaquaient 
l'esprit  ancien,  tantôt  avec  une  verve  très  brillante,  tantôt  avec  une 
colère  farouche;  les  universités,  troublées  dans  leur  vieille  gloire  paci- 
fique, avaient  vu  de  jeunes  docteurs  soumettre  leurs  œuvres  et  leurs 
doctrines  au  contrôle  inflexible  d'une  critique  redoutable;  le  roman- 
tisme de  Louis  Tieck,  d'Achim  d'Arnim,  de  Clément  de  Brentano, 
était  ébranlé  dans  son  donjon  féodal,  et  le  bâton  noueux  du  manant 
faisait  voler  en  éclats  la  fragile  cuirasse  dorée  dont  s'affublaient  les 
fantômes  du  moyen-âge.  Jusque-là  tout  allait  bien;  mais  ce  n'était 
pas  tout.  Non-seulement,  on  faisait  une  bonne  et  rude  guerre  à  toutes 
les  ridicules  restaurations  du  passé,  à  l'esprit  ancien  qui  voulait  simu- 
ler la  jeunesse,  à  une  littérature  mourante  qui  essayait  de  revivre; 
mais,  en  haine  de  ce  passé  condamné  à  disparaître,  on  attaquait  aussi 
ce  qu'il  renfermait  de  vivace,  d'immortel,  ce  qu'il  eût  fallu  seulement 
transformer  et  approprier  à  des  sentimens  nouveaux.  Le  spiritualisme 
était  poursuivi  sans  cesse  et  sans  pitié;  Uhland,  Riickert,  ces  derniers 
chanteurs  d'une  brillante  époque,  étaient  critiqués  avec  colère  au  nom 
d'un  matérialisme  impatient;  car  tous  ces  jeunes  et  ardens  docteurs 
avaient  hâte  de  s'emparer  de  la  terre,  et  le  poète  qui  célébrait  ou  lais- 
sait entrevoir  un  idéal  supérieur  était  accusé  de  trahison.  Cet  idéal 
n'existait  pas  du  tout  chez  M.  Freiligrath;  on  lui  sut  gré  de  ses  chau- 
des peintures,  et  ses  lions  à  la  fauve  crinière,  ses  crocodiles  aux  écailles 
gluantes,  ses  dromadaires,  ses  ours,  ses  tigres,  ses  chakals,  toute  sa 


DE   LA    LITTKUATUKE   l>Ol.lTI0UR    EN   ALLEMAGNE.  805 

rugissante  ménai;erio  fut  accueillie  aussi  sérieusement  (jue  possible 
comme  un  renfort  inattendu,  comme  une  très  utile  armée  d'auxi- 
liaires. 

Voilà  donc  M.  Freiligratli  vanté  par  la  jeune  gauche  hégélienne, 
qui  aperçoit  dans  ses  vers  les  symptOmes  d'une  époque  nouvelle;  ce 
fut  le  premier  acte  de  la  comédie.  Le  poète  cependant  ne  se  prêta  pas 
an  rôle  qu'on  prétendait  lui  imposer;  il  ne  refusa  pas,  il  n'accepta 
pas;  il  est  vraisemblable  qu'il  n'avait  pas  compris  ce  qu'on  voulait  de 
lui,  et  qu'il  continua  dans  son  atelier  à  peindre  tranquillement  ses 
ours  et  ses  chakals.  Tandis  qu'on  publiait  sur  son  œuvre  de  si  singu- 
liers commentaires,  le  jeune  écrivain  affermissait  son  talent  et  s'effor- 
çait d'acquérir  des  qualités  nouvelles.  L'étude  et  la  réflexion  sont  de 
bonnes  conseillères;  M.  Freiligrath  comprit  peu  à  peu  que  ces  tableaux 
matériels,  ces  fantaisies  outrées,  n'étaient  pas  précisément  la  poésie  la 
plus  haute,  et,  sans  renoncer  à  ces  soins  de  la  forme  où  il  excelle,  il 
songea  davantage  à  la  pensée,  à  l'émotion,  à  l'ame  enfin,  sans  laquelle 
il  n'y  a  point  d'inspiration  véritable.  Revenue  des  terres  lointaines, 
des  plateaux  du  Thibet  et  des  plaines  brûlées  des  Cafres  et  des  Hot- 
tentots,  sa  muse  s'enferma  dans  une  maison  solitaire  aux  bords  du 
Rhin.  Là,  elle  travaillait,  elle  s'interrogeait  elle-même,  elle  surveillait 
attentivement  l'emploi  de  ses  forces,  et  le  calme  de  cette  solitude  lui 
fut  vraiment  favorable.  Quand  M.  Freiligrath  publia  son  Album  de 
Roland,  on  vit  chez  lui  une  direction  toute  nouvelle,  et  de  sérieux; 
efforts  pour  atteindre  à  un  degré  plus  élevé  de  son  art.  Une  émotion 
plus  sincère,  absente  trop  souvent  dans  son  premier  recueil,  animait 
ces  strophes  brillantes.  Ce  n'était  plus  seulement  un  coloriste  auda- 
cieux qui  nous  étonnait,  c'était  un  poète  ému  qui  parlait  à  notre  ame. 
Mais  quoi!  M.  Freiligrath  va  être  troublé  bientôt  dans  sa  studieuse 
retraite.  L'opinion  démocratique  avait  voulu  s'emparer  de  son  brillant 
atelier;  à  son  tour,  le  parti  conservateur  fera  invasion,  aux  bords  du 
Rhin,  dans  la  paisible  demeure  du  poète,  et  l'auteur  de  YAlbmn  de 
Roland  sera  placé,  bon  gré,  mal  gré,  aux  avant-postes  de  la  société 
qu'on  assiège.  C'était  le  temps,  en  effet,  où  le  bataillon  des  poètes 
politiques  s'organisait  avec  un  certain  éclat  :  M.  Hoffmann  de  Fallers- 
leben,  destitué  pour  ses  chansons,  avait  perdu  sa  chaire  à  l'université 
de  Breslau;  M.  Dingelstedt,  allumant  sa  lanterne  et  sonnant  les  heures, 
chantait,  du  haut  de  la  tour,  les  mélancoliques  refrains  du  veilleur  de 
nuit;  M.  Prutz  abandonnait  la  polémique  des  journaux,  et,  devenu 
poète  par  imitation,  il  ajustait  des  rimes  emphatiques  à  ses  articles  de 
la  veille;  enfln,  M.  George  Herwegh,  le  plus  irrité  et  le  plus  éloquent, 
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faisait  retentir  dans  ses  strophes  guerrières  je  ne  sais  quel  cliquetis 
de  lances  et  d'épées.  Au  milieu  de  ces  voix  sonores  qui  s'élevaient  de 
toutes  parts,  on  put  craindre  un  instant  que  tous  les  poètes  ne  sui- 
vissent l'orageuse  bannière  de  M.  Herwegh.  Quoi!  pas  un  ne  nous 
resterait!  pas  un,  pensaient-ils,  ne  continuerait  à  chanter  paisible- 
ment! La  Muse,  toujours  si  rêveuse,  toujours  si  inofTensive  du  Rhin 
jusqu'au  Danube,  la  Muse  allait  porter  partout  des  idées  de  liberté  et 
de  réforme!  L'inquiétude  était  grande,  quand  tout  à  coup  on  s'avisa 
de  songer  à  M.  Freiligrath.  Dans  l'effroi  subit  qui  se  répandait,  on  ne 
demandait  plus  qu'un  seul  juste  pour  sauver  la  ville.  Hic  vir,  hic 
est Ce  juste,  ce  sauveur,  on  le  proclama  donc,  sans  l'avoir  pré- 
venu, et  bien  décidément  cette  fois  M.  Freiligrath  fut  transformé  en 
représentant  officiel  de  la  poésie  conservatrice. 

Je  ne  crois  pas  que  le  jeune  poète  se  soit  prêté  davantage  à  cette 
brusque  et  singulière  tactique.  Indifférent  à  toutes  ces  luttes,  sa  va- 
nité toutefois  était  flattée  par  le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  lui. 
Pour  qui  se  décider  cependant?  Quel  drapeau  choisir?  Si  les  deux 
partis  avaient  persisté  à  se  disputer  sa  réputation,  M.  Freiligrath  eût 
sans  doute  été  fort  empêché  dans  son  choix;  mais  cet  embarras  lui 
fut  épargné.  Au  moment  même  où  le  parti  conservateur  s'emparait  de 
son  nom,  ses  premiers  admirateurs,  sans  rompre  ouvertement  avec 
leur  protégé,  se  retiraient  peu  à  peu  et  l'abandonnaient.  La  Muse  si 
décidée  de  M.  Herwegh  devait  faire  oublier  les  vers  de  M.  Freiligrath, 
et  les  rédacteurs  des  Annales  de  Halle  s'étonnèrent  eux-mêmes  d'avoir 
pu  signaler  son  apparition  comme  le  début  d'une  poésie  toute  libé- 
rale. J'ai  sous  les  yeux  une  série  d'articles,  du  mois  de  septembre 
1841,  où  les  Annales  de  Halle,  devenues  alors  les  Annales  allemandes, 
expriment  en  termes  polis,  mais  très  nets,  cette  sorte  de  rupture  avec 
le  poète  qu'on  aimait  hier.  Ces  articles,  signés  des  initiales  de  M.  Ar- 
nold Ruge,  sont  consacrés  particulièrement  à  M.  Herwegh,  aux  Poé- 
sies d'un  vivant,  dont  la  publication  récente  avait  obtenu  un  succès 
extraordinaire.  On  pense  bien  que  M.  Herwegh  y  est  exalté  avec  en- 
thousiasme, comme  le  vrai  poète  de  la  génération  présente;  quant  à 
M.  Freiligrath,  le  matérialisme  ardent  de  ses  premiers  vers  ne  peut 
plus  le  sauver,  il  est  oublié  désormais.  Négligé  ainsi  par  ceux  qui 
l'avaient  si  fort  vanté  la  veille,  M.  Freiligrath  devait  suivre  les  nou- 
veaux amis  qui  lui  adressaient  les  plus  affectueuses  avances,  et  bientôt 
en  effet,  sans  amour  et  sans  haine,  il  se  laissa  mener,  timidement 
encore  et  presque  à  son  insu,  par  ce  courant  perfide  qui  faisait  dériver 
son  frêle  esquif. 
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Cette  situation,  indécise  d'alxjid,  devint  peu  à  peu  plus  nette.  Plu- 
sieurs circonstances  vinrent  fixer,  toujours  nialj'ré  lui,  les  incertitudes 
du  brillant  écrivain.  Dans  ce  recueil  nouveau,  dont  M.  Arnold  Uuge 
avait  salué  la  publication  avec  des  cris  de  victoire,  M.  ller\ve{,'^li  fondait 
pour  ainsi  dire  une  école,  et  formulait  des  principes  très  décidés;  il 
voulait  que  le  poète  prît  parti  dans  les  luttes  de  son  temps,  il  com- 
mandait l'action,  et  pour  marquer  sans  équivoque  les  positions  diver- 
ses, pour  éviter  toute  méprise,  il  apostrophait  avec  une  certaine  viva- 
cité railleuse  les  écrivains  que  le  culte  paisible  de  l'art  éloignait  du 
champ  de  bataille.  C'était  indiquer  expressément  la  place  que  chacun 
occupait,  et  en  quelque  sorte  ranger  deux  armées  en  présence.  Or, 
M.  Freihgrath  était  rangé  par  M.  Herwegh  dans  l'armée  ennemie. 
Je  trouve,  dans  les  dernières  pages  des  i'ocsips  d'un  vivant,  une  série 
de  sonnets  particulièrement  consacrés  à  ces  délicates  questions  de 
personnes.  Le  jeune  tribun  s'adresse  tour  à  tour  aux  écrivains  en 
renom,  aux  écoles  célèbres,  aux  différens  groupes,  et  c'est  pour  les 
classer,  comme  j'ai  dit  tout  à  l'heure.  Il  interpelle  d'abord  les  poètes 
de  la  nature,  si  nombreux  en  Allemagne,  poètes  de  la  Souabe,  posté- 
rité gracieuse  de  Schelling,  chantres  naïfs  d'un  panthéisme  innocent: 
combien  sont-ils?  Qui  pourrait  les  compter?  Qui  pourrait  surtout  les 
suivre  dans  leurs  mélodies  inépuisables?  A  force  de  voir  la  divinité 
partout,  cà  force  de  la  chercher  dans  un  fétu  de  paille,  dans  un  ciron, 
dans  un  atome,  ils  ont  condamné  la  Muse  à  l'infiniment  petit,  et  cer- 
tes, de  Heilbronn  à  Ludwigsbourg,  il  n'y  a  pas  un  brin  d'herbe  qui 
n'ait  inspiré  un  volume.  «Vous  faites  bien,  leur  dit  M.  Herwegh;  Dieu 
remplit  l'univers  :  chantez-le  en  toute  chose,  et  découvrez-le  à  nos 
âmes;  mais  quand  le  lion  est  devant  vous,  cest  le  lion  qu'il  faut  chan- 
ter, et  non  l'invisible  insecte  perdu  dans  sa  crinière.  »  Plus  loin,  c'est 
à  Uhiand  lui-même  qu'il  s'adresse  :  «  0  maître,  je  ne  lis  plus  tes  chan- 
sons, tes  douces  ballades,  tes  histoires  d'amour  et  de  chevalerie.  Nous 
avons  d'autres  amours  maintenant  et  d'autres  haines.  Une  seule  de  tes 
ballades  m'est  restée  en  mémoire;  te  rappelles-tu  celle  qui  commence 
ainsi  :  Malheur  à  vous,  ô  fiers  palais!  Weh  euch  ihr  stolzen  Hallen!  » 
Des  poètes,  M.  Herwegh  passe  aux  artistes,  et  il  leur  recommande 
aussi  de  consacrer,  chacun  à  sa  manière,  les  douleurs  et  les  espérances 
de  l'époque  présente.  Tous  ces  sonnets  sont  élégans,  habiles,  irrépro- 
chables, et  une  sorte  d'urbanité  assez  rare  dans  les  vers  emportés  du 
jeune  poète  tempère  tous  les  reproches ,  adoucit  tous  les  coups  qu'il 
frappe.  Voici  ce  qu'il  dit  à  M.  Freiligrath  : 

«  Le  ciel  coraraeuçait  à  redevenir  bleu;  l'hiver  s'apprêtait  à  faire  sa  retraite. 
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et  la  terre  se  parait  de  végétation  nouvelle;  je  pris  ton  livre  et  m'y  plongeai 
profondément. 

«  Soudain  un  secret  et  ardent  désir  s'empare  de  mon  ame;  je  vois  les  plumes 
de  l'autruche  qui  s'agitent,  je  me  crois  dans  les  Mille  et  une  Nuits  :  là, 
pensé-je,  les  femmes  seraient  si  douces  pour  moi  ! 

«  Mais  voilà  que  ma  bien-aimée  m'apporte  les  premières  fleurs  du  prin- 
temps; elle  vient  avec  son  châle  bleu,  avec  sa  légère  robe  rose,  et  me  tend  sa 
main  plus  douce  que  la  soie. 

«  Adieu,  encore  cette  fois,  à  ton  cher  Orient!  mon  cœur,  si  avide,  il  y  a 
un  instant,  des  contrées  lointaines,  mon  cœur  restera  dans  la  terre  natale  et 
y  cherchera  sa  vie.  » 

Assurément,  rien  n'est  plus  poli,  rien  n'est  plus  inoffensif;  mais, 
malgré  la  grâce  parfaite  du  langage  et  des  idées,  ce  petit  sonnet  si  peu 
redoutable  prend  une  signification  assez  vive  par  la  place  qu'il  occupe. 
M.  Freiligrath  était  relégué  désormais  parmi  ces  indifférens  que  Dante 
n'a  jugés  dignes  ni  du  paradis  ni  de  l'enfer,  et  qu'il  a  condamnés  aux 
limbes.  M.  Herwegh  ne  s'irritait  pas  non  plus  contre  le  poète  de  l'Orient, 
contre  l'habile  trouvère  de  Roland  et  des  châteaux  ruinés  du  Rhin;  mais 
son  ironique  politesse  lui  marquait  sa  place  dans  le  monde  fantasque 
des  Mille  et  une  Nuits,  ou  dans  les  limbes  immobiles  de  l'école  roman- 
tique; car  en  même  temps  qu'il  rangeait  ainsi  du  même  côté  Uhland, 
M.  Tieck,  M.  Freiligrath,  il  saluait  avec  enthousiasme  les  poètes  qui 
s'étaient  mis  au  service  des  idées  nouvelles,  M.  Dingelstedt,  M.  Pollen, 
et  l'auteur  éloquent  d'un  beau  drame  sur  la  mort  de  Danton,  M .  George 
Bûchner,  enlevé  aux  lettres  par  une  mort  prématurée.  Les  partis  étaient 
donc  très  distincts,  très  reconnaissables;  M.  Herwegh  avait  enfermé 
chacun  dans  son  camp. 

On  comprend  que  les  écrivains  conservateurs  dussent  profiter  de 
cette  circonstance,  et  que  M.  Freiligrath  fût  attiré  de  plus  en  plus  et 
circonvenu  de  mille  façons  par  la  littérature  du  pouvoir.  Quelques 
mois  après,  en  janvier  18V2,  l'auteur  de  \ Album  de  Roland  recevait 
une  pension  du  roi  de  Prusse. 

Pourquoi  ne  pas  laisser  au  poète  la  suprême  indépendance  qui  est 
le  meilleur  privilège  de  la  Muse  ?  Pourquoi  troubler  ce  repos  qui  au- 
rait pu  être  fécond?  Quelle  imprudence  à  ces  deux  partis  opposés 
d'avoir  ainsi  persécuté  ce  timide  artiste  qui  ne  voulait  qu'un  peu  de 
solitude  pour  rêver  aux  scènes  éclatantes  du  désert,  et  nourrir  en  paix 
son  imagination!  Si  M.  Herwegh  eût  réussi  alors  à  pousser  M.  Frei- 
ligrath dans  les  voies  de  la  poésie  démocratique,  était-ce  pour  sa  cause 
un  allié  bien  puissant  que  ce  poète  arraché  par  la  vanité  aux  études 
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paisibles,  et  devenu  tribun  par  complaisance?  Et  que  dire  du  parti 
conservateur?  Comment  a-t-il  pu  croire  que  ÎM.  Freiligrath  lui  serait 
jamais  d'un  grand  secours?  Conmient  n'a-t-il  pas  prévu  l'éclat  inévi- 
table qui  devait  rompre  un  jour  cette  ridicule  amitié,  et  les  rancunes 
très  légitimes  que  lui  garderait  le  brillant  écrivain?  11  n'a  réussi,  en 
effet,  qu'à  faire  au  jeune  poète  une  sotte  et  fausse  position.  Je  ne  re- 
proche pas  à  M.  Freiligrath  la  pension  qu'il  a  acceptée;  je  lui  reproche, 
et  surtout  à  ses  protecteurs,  les  embarras  qu'il  s'est  créés  et  les  fautes 
qu'il  a  été  entraîné  à  commettre.  En  continuant  paisiblement  les  tra- 
^aux  qui  avaient  commencé  sa  réputation,  il  montrait  que  la  faveur  du 
roi  était  veime  trouver  un  poète  digne  d'estime,  un  honorable  artiste, 
mais  qu'elle  n'était  point  la  récompense  d'un  engagement  contraire  à 
la  dignité  de  la  Muse.  Cet  engagement,  j'en  suis  bien  sûr,  n'existait 
pas;  mais  on  put  croire  qu'il  avait  été  conclu,  et  M.  Freiligrath  auto- 
risa de  tels  soupçons  le  jour  où,  sans  motif  sérieux,  sans  conviction 
décidée,  il  se  jeta  dans  ces  luttes  qui  n'étaient  pas  faites  pour  son  ta- 
lent, et  injuria  en  termes  pleins  d'amertume  M.  Herwegh  et  son  parti. 
Rangé  parmi  les  défenseurs  de  la  politique  du  roi  de  Prusse,  il  se  croyait 
engagé,  bien  que  malgré  lui,  à  combattre  les  adversaires  du  pouvoir; 
d'un  autre  côté,  il  était  interpellé  doucement  par  l'auteur  des  Poésies 
d'un  Vivant,  et  l'embarras  de  ce  rôle  singulier  devenait  chaque  jour 
un  tourment  plus  cruel  pour  cet  honnête  et  pacifique  artiste.  Un  jour 
donc,  il  rompit  tout  à  coup  son  silence,  et  sans  y  être  poussé  par  une 
conviction  forte ,  agité  seulement  par  une  sorte  de  colère  fébrile,  il 
écrivit  contre  M.  Herwegh  cette  moqueuse  diatribe  dans  laquelle  on 
sent  bien  plutôt  le  dépit,  la  mauvaise  humeur,  l'inquiétude  d'une  situa- 
tion fausse  que  la  vivacité  sincère  d'une  opinion  ardemment  embrassée. 
C'était  le  lendem.ain  du  jour  où  M.  Herwegh,  ébloui  par  le  succès  de 
son  livre,  troublé  par  son  voyage  5  Berlin,  enivré  d'ovations,  de  fôtes, 
de  banquets,  écrivit  au  roi  de  Prusse  de  si  étranges  gasconnades.  C'est 
à  cette  fastueuse  épître  que  répond  M.  Freiligrath;  la  pièce  est  inti- 
tulée :  Une  Lettre. 

«  Quel  voyage!  quelle  course  triomphale  à  travers  le  monde!  quel  éclat  de 
torches  depuis  Zurich  jusqu'à  Berlin  !  du  fond  des  coeurs,  et  aussi  du  fond 
des  cuisines,  l'encens  montait  vers  toi.  Les  propos  de  table  venaient,  par 
pelotons,  frapper  bruyamiuent  tes  oreilles. 

«  Nouveau  saint  George,  tu  allais,  libre  et  fier,  à  travers  l'Allemagne, 
cherchant,  pour  l'égorger,  le  dragon  de  ta  tyrannie.  Comment  donc  se  fait- 
il  que  le  monstre  siffle  encore  sans  crainte?  u'aurais-tu  pas  d'aventure,  dans 
l'ivresse  du  festin,  laissé  passer  l'heure  propice? 
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«  Ah!  fier  dictateur,  comme  ton  sceptre  s'est  vite  brisé!  L'agitateur  n'est 
plus;  que  reste-t-il  ?  Un  Souabe.  Quoi  !  ta  fleur  est  déjà  flétrie  !  Ta  couronne, 
pauvre  ami,  pend  déjà  de  travers  sur  ton  oreille  !  C'est  toi-même  qui  as  écrit 
pour  ta  gloire  la  lettre  perfide  qui  l'a  tuée. 

«  Maintenant,  philistins  et  envieux  peuvent  mettre  la  main  sur  toi.  «Voilà, 
voilà  le  vivant  !  il  s'est  frappé  de  mort  !  »  Ah  !  celui  que  pare  le  vêtement  de 
la  célébrité  doit  le  garder  avec  soin,  comme  une  neige  sans  tache.  Tu  l'as  trop 
prouvé  :  c'est  la  gloriole  qui  flétrit  la  gloire. 

«  Si  quelqu'un  se  dit  le  défenseur  de  nos  libertés,  que  ce  soit  un  soldat 
éprouvé  déjà,  et  qu'il  prenne  garde,  au  lieu  de  la  chose  publique,  de  ne  nous 
donner  jamais  que  son  moi.  Quand  la  lutte  est  sérieuse,  quand  on  brise  des 
lances  pour  la  cause  de  tous,  qu'il  n'aille  point,  ce  glorieux,  prendre  en  main 
la  lance  de  l'orgueil. 

«  Celui  qu'on  a  accueilli  comme  toi  avec  la  coupe  de  l'honneur,  comment 
a-t-il  pu  y  trouver  la  folie  au  moment  oi^i  tout  un  peuple  buvait  à  sa  santé  ? 
O  honte!  tomber  dans  l'ivresse,  la  bouteille  à  la  main  !  et  bégayer,  au  milieu 
des  fumées  du  vin,  les  malédictions  du  ridicule! 

«  Ce  fut  là  ton  sort  !— Le  héros  peut  tomber  avec  honneur  dans  le  bruit  de 
la  bataille.  Autrefois  et  aujourd'hui,  bien  des  citoyens  sont  partis  pour  l'exil; 
mais  autour  d'eux,  dans  la  foule,  point  de  cris,  point  de  reproches;  leur  étoile 
s'éteignait  au  ciel,  noblement  et  sans  se  flétrir. 

«  Si  la  corde  liait  leurs  mains,  la  liberté  leur  tendait  les  siennes.  Le  regard 
sombre  de  leurs  amis  ressemblait  au  feu  de  la  torche  qui  va  mourir.  Les 
fronts  étaient  chargés  d'orages;  les  murmures  s'échappaient  sous  les  visières 
baissées;  la  colère  mal  contenue  grondait.  Ah  !  s'il  en  était  de  même  avec  toi! 

«  Toi  !  c'est  un  bruit  sourd,  à  peine  saisissable,  qui  te  suit,  comme  il  suit 
le  stupide  faucheur.  Quel  bruit  !  le  tremblement  de  la  végétation  sur  le  jeune 
arbre  de  la  liberté,  le  bruit  des  feuilles  et  des  fleurs  qui  le  paraient  si  gra- 
cieusement, et  que  ta  faulx,  grand  Dieu!  a  brisées  presque  toutes  d'un  seul 
coup  ! 

«  Ainsi  tu  vas!— Ce  que  j'ai  dit  sonnera  durement  peut-être  à  tes  oreilles; 
mais  celui  qui  a  injurié  Arndt  a  mérité  le  même  traitement.  Tu  disais  que 
le  vieux  géant  était  trop  vieux  pour  nos  luttes;  tu  n'as  prouvé  qu'une  seule 
chose,  c'est  que  tu  es  trop  jeune. 

«  Adieu  donc!  —  mais  que  ce  soit  pour  revenir  cependant  !  La  liberté  peut 
pardonner  !  Rapporte-nous  ton  ancien  honneur,  rapporte-nous-le  avec  des 
chants  !  Fais  flotter  deux  fois  les  étendards  éclatans  de  la  poésie  !  O  poète ,  ré- 
pare ta  défaite!  Pauvre  Souabe,  fais  oublier  tes  sottises!  » 

Sans  cloute,  les  conseils  que  donne  ici  M.  Freiligrath,  les  reproches 
qu'il  lance  si  vivement,  vont  presque  tous  et  parfaitement  à  leur  adresse; 
mais  ce  n'était  pas  à  lui  peut-être  qu'il  appartenait  de  s'exprimer  ainsi. 
Le  dirai-je?  il  semble  que  l'auteur  s'efforce  de  se  donner  le  change  à 
lui-même;  on  voit  trop  qu'il  sent  le  besoin  de  se  faire  illusion;  il  vou- 


DE   LA   LITTÉRATURE   VOLITlQrE  EN   ALLEMAGNE.  871 

drait  croire  qu'il  a  tont-à-fait  le  droit  d'admonester  son  ardent  confrère. 
M.  Herw  ej?li  venait  d'adresser  au  roi  de  Prusse  une  lettre  emphatique, 
où  une  déclamation  de  mauvais  goût  compromettait  misérablement 
ce  qu'il  y  fivait  de  sincère  et  de  généreux  dans  les  espérances  de  son 
parti  :  le  poète,  se  sentant  devenir  dieu,  avait  substitué  la  vanité  fan- 
faronne à  la  cause  sacrée  des  libertés  publiques;  aussitôt  M.  Freili- 
grathse  hûte  de  railler  cette  ftlcheuse  démarche  du  jeune  écrivain,  et, 
cela  est  trop  visible,  il  croit  faire  oublier  la  faute  toute  différente  qu'il 
a  commise  lui-même.  Ce  fut,  au  contraire,  une  nouvelle  erreur,  un 
nouvel  engagement  plus  regrettable  encore;  c'était  un  pas  de  plus 
dans  cette  voie  embarrassée  où  l'avaient  poussé  de  si  mesquines  cir- 
constances. 

A  partir  de  ce  moment,  les  choses  furent  plus  nettes.  M.  Freiligrath 
ne  pouvait  plus  se  dédire;  il  avait  enfin  accepté  ce  rôle  que  des  conseil- 
lers intéressés  lui  insinuaient  perfidement,  il  avait  pris  et  agité  leur 
drapeau  d'une  main  à  la  fois  tremblante  et  irritée.  La  guerre  des  deux 
poètes  s'envenima  d'heure  en  heure.  Vers  la  même  époque,  un  autre 
poète,  moins  connu  sans  doute  que  M.  Freiligrath,  mais  qui  n'est  point 
sans  valeur,  M.  Emmanuel  Geibel  avait  reçu  comme  lui  une  pension 
du  roi  de  Prusse.  M.  Geibel  habitait,  comme  M.  Freiligrath,  sur  les 
bords  du  Rhin  et  dans  la  même  ville.  Est-ce  le  hasard  qui  l'a  voulu? 
étaient-ils  unis  d'amitié?  y  avait-il  entre  eux  un  commerce  sincère  de 
pensées  et  de  sentimens?  Je  n'en  sais  rien;  mais  il  arriva  que  tous 
deux,  dans  leur  résidence  de  Saint-Goar,  écrivirent  presqu'en  même 
temps  contre  M.  Herwegh.  Cette  double  attaque  partie  du  même  lieu, 
ces  deux  coups  d'arquebuse  tirés  du  même  rempart,  paraissaient  in- 
diquer un  plan  concerté  et  une  sérieuse  déclaration  de  guerre.  Il  fut 
dès-lors  admis  par  un  grand  nombre  que  MM.  Freiligrath  et  Geibel 
étaient  décidément  les  chefs  d'une  poésie  officielle.  M.  Herwegh  le 
comprit  ainsi;  or,  tous  les  ménagemens  étant  désormais  impossibles, 
l'auteur  des  Poésies  d'un  Vivant  revint  sans  peine  à  sa  vivacité  accou- 
tumée, et  les  deux  chevaliers  du  roi  de  Prusse,  derrière  les  créneaux 
de  Saint-Goar,  eurent  à  subir  en  prose  et  en  vers  plus  d'un  rude  et 
vigoureux  assaut. 

Ce  ne  fut  pas  seulement  M.  Herwegh  qui  accepta  le  défi  de  son  ad- 
versaire; presque  tous  les  poètes  politiques  prirent  part  à  ce  débat. 
M.  Freiligrath  devint  l'objet  de  maintes  railleries,  les  unes  très  acerbes, 
les  autres  moins  vives  sans  doute,  mais  tout  aussi  cruelles  pour  son 
atnour-propre.  On  parodiait  volontiers  les  refrains  de  ses  chansons 
orientales;  M.  Freiligrath  avait  commencé  un  de  ses  chants  par  ces 
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mots  :  Ah!  que  ne  siiis-je  à  la  Mecque!  M.  Prutz  lui  dérobe  ironique- 
ment son  vers  pour  en  faire  le  sujet  d'une  pièce  moqueuse.  Quand 
M.  Dingelstedt  part  pour  Constantinople  :  «  Quoi!  vous  aussi,  lui  di- 
sent ses  confrères,  vous  aussi,  vous  allez  à  la  Mecque!  Vous  voilà 
bientôt  musulman ,  comme  Freiligrath  !  »  Musulman ,  ce  n'était  pas 
assez  dire,  et  on  va  le  transformer  bientôt  d'une  manière  moins  hu- 
maine; le  poète  du  désert  de  Sahara  sera  assimilé  sans  façon  à  quel- 
qu'un des  héros  qu'il  a  chantés,  ours,  tigre  ou  dromadaire.  C'est 
M,  Henri  Heine  qui  a  imaginé  cette  métamorphose  dans  ce  bizarre 
poème  (ï Atta-Troll,  où  il  préludait  gaiement  aux  hardiesses  des  Poé- 
sies nouvelles,  ht  Freiligrath  kein  Dichter ?  Est-ce  que  Freiligrath 
n'est  pas  poète?  dit  plaisamment  l'ours  de  M.  Henri  Heine  dans  ses 
mélancoliques  réflexions  sur  la  destinée  des  bêtes,  et  citant  avec  or- 
gueil les  noms  illustres  de  ses  confrères  aux  pattes  velues.  Les  raille- 
ries continuaient  sur  ce  ton,  et  chaque  nouveau  recueil  de  vers  poli- 
tiques apportait  son  épigramme  cruelle  ou  plaisante. 

Toutes  ces  piqûres  d'épingle  inquiétaient  peu  sans  doute  le  jeune 
poète,  et  certes  ce  n'est  pas  pour  expliquer  la  brusque  résolution  prise 
par  lui  il  y  a  quelques  mois  que  je  rapporte  de  telles  misères;  mais  à 
force  d'être  ainsi  interpellé  et  mis  en  scène,  M.  Freiligrath  devait 
prendre  malgré  lui  un  intérêt  plus  vif  à  ces  questions  du  jour  aux- 
quelles les  dispositions  naturelles  de  son  esprit  l'auraient  laissé  fort 
indiffèrent.  Il  devait  sentir  combien  le  parti  dont  il  avait  accepté  aveu- 
glément l'influence  était  abandonné  d'heure  en  heure,  combien  les 
espérances  de  l'Allemagne,  audacieusement  trompées  après  trente  an- 
nées d'attente,  autorisaient  les  réclamations  des  gens  de  bien,  et  lé- 
gitimaient cette  opposition  chaque  jour  plus  nombreuse  et  plus  vive. 
Sans  doute,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  le  nierai,  il  est  permis  à  un  poète, 
quoi  qu'aient  dit  M.  Herwegh  et  M.  Arnold  Ruge,  il  est  permis  à  un 
artiste,  à  un  amant  studieux  du  beau,  de  ne  pas  égarer  la  Muse  dans 
la  mêlée  tumultueuse;  il  lui  est  permis  de  dire  ce  que  répondait  le 
noble  auteur  des  Harmonies  aux  vers  injurieux  de  la  Némésis  : 

Non,  sous  quelque  drapeau  que  le  Larde  se  range, 
La  Muse  sert  sa  gloire  et  non  ses  passions; 
Non,  je  n'ai  pas  coupé  les  ailes  de  cet  ange 
Pour  l'atteler  hurlant  au  char  des  factions. 
Non,  non,  je  l'ai  conduite  au  fond  des  solitudes... 

M.  Freiligrath  pouvait  penser  ainsi;  mais  le  jour  où  le  poète  prend 
parti  dans  ces  luttes  du  moment,  le  jour  où  il  abandonne  les  solitudes. 
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OÙ  il  affronte  les  dangers  de  la  vie  active,  il  est  legretlable  qu'il  s'as- 
socie à  une  opinion  illibérale,  et  qu'il  conihatle,  au  lieu  de  les  éclairer 
et  de  les  anoblir,  lesniouvemens  sérieux,  les  développemens  légitimes 
de  la  pensée  publique.  On  lui  pardonnerait  plus  volontiers  les  témé- 
rités et  les  folles  aventures.  IM.  Freiligralli  dut  le  sentir  biei»  vivement 
quand  il  commença  à  voir  clair  dans  ces  questions  si  nouvelles  pour 
lui.  Malgré  le  costume  ofliciel  qu'il  avait  accepté,  sans  trop  y  songer, 
sa  pensée,  au  fond,  était  libérale.  S'il  avait  pu  se  consulter  lui-même, 
s'il  avait  eu  le  temps  d'interroger  sa  conscience  avant  d'engager  sa 
parole,  il  n'y  a  point  de  doute  qu'il  n'eût  clianté  la  liberté  et  les  droits 
de  l'Allemagne.  On  vient  de  voir  comment  il  avait  été  peu  à  peu 
séduit  et  enveloppé.  «  Pauvre  poète!  s'écriait  un  critique  allemand 
quelques  semaines  seulement  avant  la  conversion  inattendue  de 
M.  Freiligrath,  pauvre  poète!  le  voilà  affublé,  bien  malgré  lui,  d'un 
uniforme,  et  obligé  de  faire  bonne  mine  à  mauvais  jeu  !  Comment  il 
s'en  tirera?  c'est  ce  qui  le  regarde.  Tous  ses  vers,  ses  chasses  de  lions, 
ses  émirs  dans  le  désert,  son  hymne  à  Diego  Léon ,  sa  lettre  à  M.  Her- 
wegh,  et  ses  propres  chants  de  liberté,  comment  fera-t-il  pour  les 
soumettre  à  cette  même  étiquette  qu'on  lui  impose,  malgré  qu'il  en 
ait?  Ce  n'est  pas  là  un  médiocre  embarras.  »  Il  n'y  avait  qu'un  moyen 
pour  M.  Freiligrath  de  sortir,  par  un  coup  décisif,  de  toutes  ces  dé- 
plorables incertitudes  :  c'était  de  déclarer  enfin  son  erreur  et  de  rompre 
dignement,  sans  colère,  avec  le  parti  qui  avait  compromis  sa  muse. 
Les  lignes  que  je  viens  de  citer  étaient  insérées  dans  un  recueil  litté- 
raire [Blaetter  fiir  liierarische  Vnterhaltung],  le  17  septembre  iSkk. 
Quinze  jours  après,  au  commencement  du  mois  d'octobre,  M.  Freili- 
grath publiait  sa  Profession  de  fui,  et  il  ouvrait  son  volume  par  cette 
épigraphe  d'une  lettre  de  Chamisso,  qui  résume  avec  vérité  la  situa- 
tion de  son  esprit  :  «  Je  ne  suis  point  passé  des  tories  aux  whigs,  mais, 
dès  que  j'eus  ouvert  les  yeux  sur  moi ,  je  m'aperçus  que  j'étais  whig.  » 
La  Profession  de  foi  de  M.  Freiligrath  est  intéressante  par  sa  fran- 
chise. L'auteur  n'a  pas  cherché  à  dissimuler  les  vers  qu'il  a  écrits 
depuis  deux  ans  sous  une  tout  autre  inspiration;  il  les  reproduit  bra- 
vement à  côté  des  hymnes  où  s'éveille  enfin  sa  pensée  frémissante.  Il 
y  a  deux  hommes  dans  ce  livre,  le  whig  d'aujourd'hui  et  le  tory  de  la 
veille,  ou  plutôt,  pour  parler  comme  le  poète,  ce  whig  endormi  qui 
s'ignorait  lui-même.  Ces  manifestes  de  poésie  officielle  ne  sont  pas, 
après  tout,  aussi  compromettans  qu'on  pourrait  le  craindre;  excepté 
sa  dure  invective  contre  M.  Herwegh,  je  ne  trouve  rien  dans  cette 
première  partie  dont  un  poète  libéral  doive  se  repentir  très  vivement. 
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Si  M.  Freiligrath  s'est  exécuté  de  bonne  grâce,  si  sa  confession  a  été 
franche  et  complète,  s'il  a  imprimé  dans  son  recueil  toutes  les  pièces 
publiées  çà  et  là  dans  les  journaux  pendant  les  deux  années  qu'on  lui 
reproche,  son  crime,  en  vérité,  n'est  pas  irrémissible.  Sa  plus  grande 
faute  sera  toujours,  comme  nous  l'avons  dit,  de  s'être  laissé  engager, 
par  faiblesse,  dans  des  embarras  ridicules,  et  le  plus  fâcheux  souvenir 
de  cette  faute,  ce  seront  les  strophes  cruelles  lancées  avec  tant  de  vio- 
lence contre  un  homme  qui  adoucissait  sa  voix  pour  lui  parler,  et  qui 
voulait,  par  des  railleries  aimables,  par  une  ironie  permise,  l'attirer 
peu  à  peu  dans  les  rangs  de  la  liberté.  Le  poète  a  expié  ses  torts  en 
réimprimant  cette  diatribe  à  côté  des  pièces  nouvelles  qui  en  feront 
mieux  ressortir  l'amertume  factice;  c'est  la  punition  qu'il  s'est  infligée 
à  lui-même.  Du  reste,  dans  cette  première  partie,  dans  ce  recueil  tory, 
je  ne  rencontre,  avec  les  vers  contre  M.  Herwegh,  que  des  pièces, 
un  peu  pâles  peut-être,  mais  inoffensives,  et  où  n'éclate  aucun  senti- 
ment que  doive  répudier  la  muse  convertie  de  M .  Freiligrath.  C'est  un 
hymne  sur  l'exécution  de  Diego  Léon,  ce  sont  des  strophes  écrites,  il  y 
a  deux  ans,  à  propos  de  la  mort  récente  de  Charles  Immermann;  c'est 
une  pièce  intitulée  les  Vents,  dans  laquelle  le  poète,  en  comparant  le 
souffle  de  la  liberté  à  une  douce  haleine  de  printemps,  à  une  tiède  ma- 
tinée de  mai,  semble  maudire  les  vents  irrités  qui  rugissent  autour  de 
lui  et  condamner  la  muse  orageuse  de  M.  Herwegh.  C'est  encore  une 
élégie  fort  belle  sur  la  poésie  romantique;  le  poète  la  rencontre  aux 
bords  du  Rhin,  dans  les  tours  en  ruines,  dans  les  cimetières  aban- 
donnés; ce  fantôme  pâle,  éploré,  cette  femme  en  deuil,  c'est  elle!  Elle 
pleure  un  monde  qui  n'est  plus,  elle,  veuve  du  moyen-âge.  Le  poète 
se  jette  à  ses  genoux,  il  l'implore,  il  lui  demande  quelques-unes  des 
mystiques  extases  que  ne  connaît  pas  la  bruyante  activité  du  monde 
moderne.  Vous  croiriez  que  le  rêveur  renonce  ici  à  l'esprit  de  son 
temps,  et  que  c'est  là  une  des  pièces  qui  inquiétaient  et  irritaient  ses 
confrères;  mais,  non,  il  s'arrache  bientôt  aux  séductions  du  passé  et 
rentre  dans  la  vie.  Voilà,  si  l'on  veut,  une  transition,  et  nous  sommes 
amenés  tout  naturellement  à  la  seconde  partie  du  volume.  Le  trou- 
vère a  dit  adieu  aux  ombres  décevantes  du  moyen-âge;  la  nuit  mys- 
térieuse de  cette  poésie  voilée  s'efface  par  degrés  dans  son  imagina- 
tion; l'aube  blanchit  déjà  le  sommet  des  collines,  tout  est  prêt  pour  la 
journée  nouvelle. 

Bon  Matin,  bon  Jour,  c'est  le  titre  même  de  la  fraîche  et  gracieuse 
pièce  qui  ouvre  la  seconde  partie,  la  partie  importante,  sérieuse,  du 
livre  de  M.  Freiligrath.  La  nuit,  sur  les  bords  du  Rhin,  est  peuplée  de 
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fantômes  trompeurs;  mais  quand  le  jour  se  lève,  il  faut,  malgré  les 
enivremens  mystiques  de  la  nature,  malgré  les  incantations  de  l'on- 
dine  qui  attire  le  pécheur  au  fond  des  eaux,  il  faut  secouer  ce  som- 
meil perlide,  et  féconder  en  soi  les  vigoureux  instincts  de  la  pensée 
moderne,  comme  ce  grand  fleuve  qui  porte  la  vie  dans  les  riches  val- 
lées. M.  Freiligrath  sera  le  poète  des  contrées  rhénanes;  ce  sera  son 
rôle  dans  le  chœur  des  poètes  où  il  vient  prendre  sa  place.  Sur  cette 
grande  ligne  du  Rhin  où  les  principes  du  monde  nouveau  ont  pénétré 
avec  l'épée,  dans  ces  sillons  vivaces  d'où  on  n'a  pu  arracher  complète- 
ment les  semences  que  nous  y  avons  jetées,  dans  ces  nobles  villes  qui 
gardent  toujours,  quoi  qu'on  puisse  dire,  la  visible  empreinte  de  92, 
le  poète  n'est-il  pas  admirablement  placé  pour  chanter?  Là,  les  grandes 
idées  naissent  d'elles-mêmes,  et  avec  une  netteté,  avec  une  précision 
bien  rares  en  Allemagne.  Le  souffle  de  la  révolution  est  encore  là.  Au 
lieu  des  cris  de  guerre,  au  lieu  des  proclamations  emphatiques  qui 
défraient  le  volume  éloquent,  mais  bien  pauvre  d'idées,  de  M.  Her- 
wegh,  j'aperçois  dans  les  strophes  de  M.  Freiligrath  des  doctrines 
nettes,  décidées,  des  principes  de  droit  et  de  justice  qui  m'attirent.  J'y 
vais  tout  droit  pour  marquer  le  caractère  de  son  livre.  Quoiqu'il  com- 
batte souvent  et  avec  aigreur  l'influence  française,  il  la  subit  à  son  insu, 
et,  qu'il  le  sache,  il  lui  doit  ses  meilleures  inspirations.  La  tribune  qu'il 
a  choisie  sur  les  bords  du  Rhin,  sur  un  sol  remué  par  nos  armes  et  nos 
idées,  cette  tribune  est  la  plus  noble  qu'il  y  ait  en  Allemagne;  il  suffit 
d'y  élever  la  voix  pour  réveiller  les  glorieux  échos. 

Je  trouve  d'abord  dans  le  recueil  de  M.  Freiligrath  une  forme  très 
heureuse  et  qui  ne  s'était  pas  encore  rencontrée  chez  les  poètes  poli- 
tiques de  son  pays.  Ce  sont  ces  ballades  vives,  dramatiques,  d'un  des- 
sin ferme,  d'une  couleur  brillante,  qui  lui  servent  à  mettre  en  relief 
les  idées  qu'il  défend.  Presque  tous  ses  confrères,  M.  Prutz,  M.  Hof- 
fmann, M.  Dingelstedt,  M.  Herwegh,  aiment  à  se  répandre  en  impré- 
cations; ce  ne  sont  que  dithyrambes,  odes  pompeuses,  invocations 
bruyantes,  cris  de  bataille.  Il  y  a  là  beaucoup  plus  de  tapage  que  de 
vraie  poésie.  C'est  le  vacarme  d'une  musique  militaire  dont  tous  les  in- 
strumens  ne  sont  pas  d'accord.  M.  Hoffmann  joue  du  fifre  et  agite  ses 
grelots;  M.  Prutz  bat  la  grosse  caisse  d'un  bras  vigoureux;  M.  Herwegh, 
pour  imiter  les  Germains  d'Arminius,  chante  un  bardit  avec  accompa- 
gnement de  lances  et  de  boucliers.  Ce  chœur  d'opéra-comique  est 
fatigant,  s'il  se  prolonge  trop,  et  l'on  regrette  que  beaucoup  de  vrai  ta- 
lent soit  ainsi  dépensé  en  lieux  communs  et  en  déclamations.  L'année 
dernière,  à  propos  des  Poésies  d'un  vivant,  j'indiquais  à  M.  Herwegh 
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certaines  chansons  de  Béranger,  où  des  sujets  analogues  aux  siens 
sont  traités  avec  un  art  dont  les  poètes  politiques  d'Allemagne  ont 
grand  tort  de  se  croire  dispensés.  Je  lui  rappelais  cette  belle  bal- 
lade des  Contrebandiers ,  dans  laquelle  les  sentimens  exprimés  chez 
M.  Herwegh  par  une  vaine  et  bruyante  rhétorique  sont  rendus  avec 
tant  de  vie,  de  mouvement,  d'originalité.  Eh  bien!  je  trouve  chez 
M.  Freiligrath  plusieurs  essais  fort  heureux  de  cette  poésie  plus 
haute  qui  manque  à  ses  devanciers,  et  à  laquelle  cependant  plus  d'un 
parmi  eux  serait  digne  d'atteindre.  Au  lieu  de  répéter  en  des  varia- 
tions interminables  le  thème ,  le  motif  adopté,  le  poète  s'est  exercé 
à  une  composition  vive  et  nette  ;  il  a  essayé  de  mettre  en  relief,  par 
quelque  tableau  habilement  imaginé ,  les  idées  qu'il  veut  répandre. 
Ce  sont  des  ballades,  des  élégies,  de  petits  drames,  courts,  nets,  bien 
conduits,  bien  terminés,  et  d'où  la  pensée  jaillit  avec  lumière.  Ce 
talent  de  composition  que  M.  Freiligrath  avait  montré  d'abord  dans 
■des  peintures  chargées  de  couleurs  trop  fortes  et  que  n'illuminait 
aucune  idée,  il  l'applique  cette  fois  aux  sentimens  nouveaux  qui 
l'animent.  On  peut  vraiment  louer  sans  réserve  cinq  ou  six  ballades 
de  ce  genre ,  en  regrettant  seulement  que  l'auteur  abandonne  si  tôt ,. 
et  pour  ne  plus  la  retrouver,  l'heureuse  veine  qu'il  a  découverte. 
M.  Daniel  Stern  a  indiqué  ici,  d'une  main  délicate,  la  douce  et  triste 
ballade  de  Rii'oezahl;  je  n'ai  rien  à  ajouter,  mais  je  signalerai  les  au- 
tres pièces  qui  viennent  se  joindre  à  cette  élégie  lugubre,  et  forment 
avec  elle  un  chœur  désolé  dont  les  plaintes  pénétreront  plus  avant  que 
les  rimes  sonores  des  couplets  belliqueux. 

C'était  une  excellente  idée  de  nous  peindre  d'une  manière  si  dra- 
matique et  si  naïve  les  malheurs  de  la  Silésie,  la  détresse  du  peuple, 
l'affreuse  misère  des  pauvres  tisserands.  L'enfant  de  l'ouvrier  a  en- 
tendu conter,  hier  soir  sans  doute,  la  vieille  légende  de  Rùbezahl,  du 
bienfaisant  génie  de  la  montagne,  et  le  lendemain,  en  portant  sa  toile 
à  la  ville,  il  s'arrête  dans  la  bruyère,  il  appelle  le  bon  génie,  le  sauveur 
du  pauvre  paysan  :  «  Rùbezahl  !  llùbezahl  !  Il  va  venir,  pense-t-il  ;  il 
m'achètera  ma  toile,  car  nous  ne  sommes  pas  des  mendians,  nous  ne 
demandons  que  le  salaire  de  notre  ouvrage.  Si  cette  toile  lui  convient, 
il  en  voudra  d'autres,  et  nous  en  avons  de  si  belles  à  la  maison  !  Alors 
mon  père  ne  jurera  plus;  ma  mère  ne  sera  plus  si  triste,  si  désolée. 
Rùbezahl!  Rùbezahl!  «  Il  appelle  toujours,  mais  Rùbezahl  ne  vient 
pas,  et  l'enfant  découragé,  désespéré,  éclate  en  sanglots  qui  fendent 
le  cœur,  car  à  qui  se  confier  maintenant?  à  quel  sauveur  s'adresser  si 
Rùbezahl  lui-même  abandonne  le  pauvre  tisserand?  Il  y  a  dans  tout 
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ce  tableau  une  émotion  irrésistible,  et  puis,  voyez  l'intérôl  puissant 
de  ces  plaintes  si  légitimes  et  comme  elles  deviennent  plus  doulou- 
reuses dans  cette  bouche  naïve!  Puisque  les  pères  ne  peuvent  obtenir 
justice,  le  poète  fera  parler  les  enfans,  il  les  enverra  demander  secours 
aux  puissances  mystérieuses,  aux  gnomes  de  la  bruyère,  aux  anges 
du  paradis,  et  des  voix  monteront  de  toutes  parts  pour  protester 
contre  la  misère  et  l'oppression.  Je  retrouve  la  môme  intention  dans 
une  pièce  moins  belle  peut-être,  moins  dramatique,  mais  qui  em- 
prunte un  intérêt  tout  aussi  douloureux  aux  funèbres  circonstances 
qui  l'ont  inspirée.  C'est  l'élégie  que  l'auteur  a  intitulée  Lne  Ame,  Eine 
Seelc.  Vous  venez  de  voir  l'enfant  du  pauvre,  le  fils  du  fabricant  de 
toile,  demandant  au  bon  génie  de  la  bruyère  le  salaire  de  la  semaine, 
un  peu  d'argent,  un  peu  de  pain,  pour  son  père  qui  a  tant  travaillé, 
pour  sa  mère  qui  se  lamente.  Cet  autre  enfant  que  l'auteur  met  en 
scène  ne  demande  pas  du  pain,  il  demande  le  bon  droit,  la  justice,  la 
liberté.  Son  père  a  été  jeté  en  prison,  dans  un  duché  d'Allemagne, 
sur  on  ne  sait  quelle  vague  accusation  de  complot.  C'était  pourtant 
un  homme  éminent,  un  publiciste,  un  jurisconsulte  distingué,  un 
professeur  de  l'université  de  Marbourg.  Au  mépris  des  plus  simples 
règles  de  l'équité  naturelle,  on  l'a  laissé  au  cachot  pendant  cinq  ans, 
sans  le  vouloir  juger.  Il  faut  dire,  à  l'honneur  de  ce  pays,  l'universelle 
indignation  que  soulevèrent  ces  procédures  monstrueuses.  Les  dé- 
fenses, les  consultations,  se  succédaient  sans  reUiche;  les  juriscon- 
sultes les  plus  vénérés  protestèrent  avec  force  contre  ces  honteuses 
violences;  une  fois,  ce  fut  M.  Mittermaier,  l'ancien  président  de  la 
chambre  des  députés  du  duché  de  Bade,  et  la  consultation  du  célèbre 
professeur  ne  fut  ni  la  moins  énergique  ni  la  moins  redoutable.  Vains 
efforts!  le  cri  de  la  conscience  publique  était  insolemment  dédaigné. 
Il  eût  fallu  ici  un  Voltaire  :  la  plume  intrépide  qui  réclamait  pour  Sir- 
ven  et  Labarre  contre  l'iniquité  de  son  temps  n'eût  pas  été  inutile 
pour  rappeler  la  notion  du  juste  à  ces  tribunaux  secrets,  à  cette  ma- 
gistrature dépendante.  Ces  puissances  occultes  sont  terribles;  rappe- 
lez-vous l'archiduc  des  chats-fourrés  dont  Rabelais  a  dessiné  l'ef- 
frayant portrait.  Puisque  nul  n'a  réussi,  ce  sera  un  enfant  qui  parlera; 
mais  à  qui  s'adressera-t-il?  A  Rûbezahl?  au  bon  génie  delà  légende? 
Non,  à  Dieu,  au  ciel,  aux  grands  hommes  de  la  patrie  qui,  entrés 
déjà  dans  une  vie  meilleure,  habitent  les  sphères  célestes.  Il  montera 
au  ciel,  et  peut-être  les  sauveurs  invoqués  par  lui  seront-ils  moins 
sourds  que  Riibezahl.  Écoutez;  c'est  une  triste  et  touchante  histoire. 
Tandis  que  M.  Jourdan,  épuisé  par  cette  longue  captivité,  attend  sous 
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les  verrous  l'heure  du  jugement  qu'il  sollicite  et  que  l'Allemagne  en- 
tière réclame  pour  lui,  sa  femme  et  ses  enfans  demeurent  privés  de 
toutes  ressources,  et  sans  les  secours  de  la  bienfaisance  publique,  cette 
détresse  allait  aux  dernières  extrémités.  Cependant  un  des  enfans  de 
Jourdan,  une  toute  jeune  fille,  vient  de  mourir  l'an  dernier  au  milieu 
de  cette  effroyable  misère.  C'est  elle  que  le  poète  conduit  au  ciel  dans 
l'assemblée  des  grands  citoyens  du  pays,  et  celui  qui  la  reçoit,  à  côté 
de  Schiller,  à  côté  de  Schubart,  c'est  le  fier  et  courageux  Seume,  né, 
comme  Jourdan,  dans  le  duché  de  Hesse,  et  exilé,  il  y  a  cinquante 
ans,  par  ceux  qui  emprisonnent  aujourd'hui  le  noble  publiciste. 

«  Une  jeune  ame  s'envola  vers  le  ciel;  d'un  vol  léger  elle  monta;  c'était 
presque  un  enfant  encore,  pure,  sans  tache;  elle  entra  timidement  par  les 
portes  d'or. 

«  Ah!  c'est  la  fille  du  patriote.  »  Un  murmure  court  çà  et  là  dans  la  nue. 
Parmi  les  morts  d'Allemagne,  les  meilleurs  se  lèvent  et  s'empressent  à  sa 
rencontre. 

n  Voici  venir  le  noble  et  ferme  Seume ,  l'homme  de  la  liberté  et  de  la 
poésie;  Schiller  se  hâte  à  travers  les  lumineux  espaces;  puis  Hutten,  puis 
Schubart.  — Tous,  tous,  ils  arrivent. 

«  Ils  la  contemplent  avec  une  ineffable  douleur,  ils  la  saluent  (ah!  com- 
bien d'amour,  de  respect  et  de  douceur  !),  et,  sans  dire  un  mot,  leurs  regards 
inquiets  interrogent  son  visage,  son  douloureux  sourire. 

«  Mais  elle,  elle  incline  la  tête,  elle  baisse  les  yeux,  elle  reste  là,  trem- 
blante et  brisée;  de  chaudes  larmes  coulent  de  ses  yeux,  que  n'a  pu  fermer 
la  main  paternelle. 

<>  Voyez  alors  le  noble  Seume,  comme  son  poing  tremble  malgré  lui  ! 
Comme  les  veines  se  gonflent  sur  le  front  large  et  sombre  de  Schubart!— La 
liberté  n'existe  que  dans  le  royaume  des  songes,  dit  Schiller  plein  d'une 
colère  a  mère. 

«  Mais  Seume  :  «  Jeune  fille,  console-toi!  la  mort  aussi,  tu  le  sais,  est  un 
libérateur!  Qu'ils  bâtissent  des  prisons,  qu'ils  forgent  des  chaînes;  ton  père 
sera  libre  avec  les  hommes  libres. 

«  Libre,  vers  moi,  vers  nous,  il  viendra  un  jour.  Lui  aussi,  il  sera  mort 
pour  la  patrie!  Lui  aussi,  il  sera  une  lumière  sacrée  vers  laquelle,  durant  la 
tempête,  les  Allemands  élèveront  leurs  cœurs  et  tendront  les  mains. 

«  Avec  quel  orgueil  son  ame  épuisée  se  reposera  !  Ce  sera  son  premier  re- 
pos, je  le  sais!  Prie  pour  qu'il  meure  !  prie,  enfant!  Je  connais  les  puissans 
dont  l'iniquité  a  brisé  ses  forces. 

"  Ceux  qui  le  tiennent  dans  l'étroit  cachot  sont  ceux  qui  me  poussaient 
jadis,  loin  de  ma  patrie,  dans  l'immense  univers.  C'est  la  même  race  de  ty- 
rans. Ne  t'a-t-on  point  parlé  de  Seume,  qui  s'embarqua  pour  la  Nouvelle- 
Flollande  ? 
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«  Prie  donc  pour  que  bientôt,  aux  bords  du  Labn,  l'Iierbe  nouvelle  joue  et 
serpente  sur  un  tombeau.  La  place  de  ton  père  est  ici,  près  de  llutten.  Fille 
de  Jourdan,  prie,  et  sois  consolée  !  » 

Assurément,  de  tels  vers,  de  telles  plaintes,  animées  par  un  senti- 
ment si  légitime,  doivent  servir  énergiquement  les  intérêts  les  plus 
vifs  de  la  cause  libérale.  La  question  de  la  publicité  des  tribunaux  est 
une  de  celles  que  le  parti  constitutionnel  doit  ramener  sans  cesse, 
avec  force,  avec  persévérance,  avec  la  ferme  volonté  d'obtenir  justice; 
or,  ces  peintures  simples,  vraies,  qui  ne  sont  que  l'expression  sentie 
de  douleurs  hélas  1  trop  réelles,  aideront  beaucoup  à  populariser  cette 
cause  sacrée.  Quand  le  poète  aura  touché  les  cœurs,  quand  il  aura 
porté  partout  ces  tableaux  lamentables,  le  devoir  des  jurisconsultes 
sera  plus  facile  ;  ils  trouveront  dans  le  sentiment  public  une  sympa- 
thie plus  directe,  une  plus  vigoureuse  assistance.  Voilà  un  bon  exemple, 
une  excellente  direction  à  suivre,  et,  dans  le  cercle  de  la  poésie  po- 
litique, le  plus  heureux,  le  plus  efficace,  le  plus  noble  emploi  de  la 
Muse. 

Je  citerai  une  autre  ballade  d'un  intérêt  moins  élevé,  mais  qui,  par 
sa  forme  vive  et  tragique,  signale  bien  douloureusement  aussi  les 
vices  d'une  législation  inhumaine.  Que  les  tribunaux  soient  secrets  et 
dépendans,  que  des  procédures  irrégulières  puissent  se  conduire  dans 
les  ténèbres  et  échapper  au  contrôle  de  l'opinion,  que  l'accusé  ne  soit 
pas  protégé  par  la  publicité  des  débats  et  qu'il  ne  trouve  pas  dans  le 
pays  un  tribunal  supérieur,  je  veux  dire  la  conscience  publique,  vigi- 
lante, attentive  et  prête  à  juger  le  juge,  c'est  là  sans  doute  un  mal 
épouvantable  et  auquel  je  ne  voudrais  pas  comparer  le  mal  dont  je  vais 
parler  ;  mais  si,  dans  certaines  parties  de  la  législation,  dans  la  po- 
lice des  campagnes,  il  est  permis  à  l'obscur  agent  du  pouvoir  de  se 
faire  immédiatement  justice,  d'être  à  la  fois  et  sur-le-champ  juge  et 
bourreau,  de  punir  à  main  armée  celui  qui  enfreint  la  loi,  comment 
ne  pas  s'indigner  d'une  telle  barbarie?  Comment  ne  pas  flétrir  en  les 
signalant  ces  abominables  traditions  de  la  justice  féodale?  L'artisan 
qui  n'a  plus  d'ouvrage,  celui  de  la  Silésie,  par  exemple,  le  tisserand 
dont  le  fils  invoquait  tout  à  l'heure  le  bon  Rubezahl,  le  pauvre 
paysan  dont  la  famille  meurt  de  faim  sort  de  sa  hutte ,  le  fusil  sur 
l'épaule;  il  entre  dans  la  forêt,  il  voit  un  sanglier  et  tire.  Souvent  ce 
sera  le  fermier,  le  laboureur,  dans  son  propre  champ.  S'il  chasse  en 
fraude,  sans  doute  il  est  coupable,  et  l'amende  ou  la  prison  le  pu- 
nira. Cependant  le  garde  l'a  entendu,  il  accourt,  et,  comme  le  bra- 
connier se  sauve  à  toutes  jambes,  voilà  le  forestier  qui  ajuste  le 
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fuyard  et  l'étend  mort  au  coin  du  bois,  dans  son  champ,  à  cent  pas 
de  sa  cabane.  C'est  là  une  abominable  histoire;  où  cela  se  passe-t-il? 
Au  moyen-tige?  chez  le  seigneur  féodal?  chez  le  baron  du  mont  et  de 
la  plaine?  Non ,  cela  est  arrivé  hier,  avant-hier,  cela  arrivera  demain. 
Où  donc?  En  Allemagne.  Et  rien  n'est  plus  régulier;  le  forestier  n'a 
point  commis  de  meurtre,  il  n'a  pas  assassiné  ce  pauvre  homme;  il  a 
fait  son  devoir,  et  la  loi  l'absout  d'avance.  A  coup  sûr,  il  est  permis  à 
l'écrivain  de  flétrir  cette  législation  sans  pitié,  ces  vestiges  d'une  bar- 
barie qui  n'est  plus,  et  d'invoquer  pour  le  coupable  l'exercice  régulier 
de  la  justice.  Il  ne  faut  pas,  je  le  sais,  inventer  des  maux  imaginaires, 
soulever  le  pauvre  contre  le  riche ,  le  faible  contre  le  puissant  :  ce 
n'est  pas  la  mission  de  la  Muse  d'irriter  les  passions  mauvaises;  mais 
quand  le  mal  est  public,  quand  la  loi  est  barbare,  quand  elle  autorise 
de  tels  désordres  et  que  ces  violences  ont  été  répétées  plus  d'une 
fois,  il  ne  faut  pas  non  plus  que  le  poète  craigne  le  reproche  de  dé- 
clamation ,  et  si  sa  plainte  est  noblement  exprimée  dans  un  petit 
drame  énergique,  sincère,  animé  d'une  généreuse  pensée,  tous  les 
gens  de  bien  l'approuveront,  tous  les  cœurs  honnêtes  s'indigneront 
avec  lui.  Voici  les  vers  de  M.  Freiligrath. 

«■  Triste  et  silencieuse  matinée!  les  feuilles  frémissent  doucement;  le  cerf 
a  conduit  ses  petits  sur  la  lisière  du  bois;  sur  la  lisière  du  bois ,  dans  les 
sillons  ensemencés.  11  est  là,  debout,  fouillant  du  pied  la  terre.  Cependant 
derrière  les  buissons  sont  assis  les  paysans,  le  père  avec  le  fils. 

«  Le  vieux  tient  en  main  son  fusil  rouillé.  —  Un  cerf!  un  cerf  dix-cors! 
Morbleu,  garçon,  tire-moi  ce  coup-là.  —  L'enfant  presse  la  détente.  Voilà 
un  habile  tireur  :  le  cerf  dix-cors  est  tombé. 

«  Les  petits  se  sauvent.  —  Bravo!  —  dit  le  père;  il  s'élance  et  appuie  son 
genou  sur  la  béte  renversée.  —  Eh!  garçon,  c'est  un  coup  de  maître!  Vois 
donc ,  juste  à  l'épaule.  C'est  Dieu  qui  bénit  notre  champ;  le  cerf  ne  s'engrais- 
sera plus  dans  nos  sillons. 

«  Il  n'a  plus  besoin  de  grains,  il  ne  brisera  plus  nos  blés.  Eh  bien!  à 
quoi  t'amuses-tu  là,  Frédéric?  Vite,  donne-moi  la  corde.  Bien,  les  pieds  liés 
l'un  contre  l'autre.  Touche  donc,  il  est  déjà  froid.  —  Or,  avec  sa  suite  et  ses 
chiens,  voilà  le  garde  qui  sort  de  la  forêt. 

«  Le  garde!  que  Dieu  les  protège!  Il  connaît  tous  les  sentiers.  N'importe, 
les  deux  paysans  ne  fout  qu'un  saut  et  s'enfuient;  le  fusil  est  resté  à  terre. 
Le  garde  court  aussi  :  -—  Arrête,  canaille!  leur  crie-t-il,  qu'ai-je  besoin  du 
fusil?  ce  sont  les  tireurs  que  je  veux. 

>c  Peine  perdue!  Alors  il  appuie  son  arme  contre  sa  joue  et  vise;  il  vise 
ferme,  froidement,  long-temps  :  sur  qui?  sur  des  hommes,  sur  des  hommes 
en  fuite?  N'importe!  il  presse  une  détente.  Dieu!  c'est  là  du  bonheur!  le 
vieillard  tombe;  il  a  été  atteint  à  la  nuque. 
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«  Le  voici  donc,  mourant,  couciié  dans  le  champ  d'orge  qui  lui  appartient. 
Son  cœur  se  brise;  il  soupire,  il  étouffe.  Le  sang  qui  s'échappe  sous  ses  vê- 
temens  tombe  dans  le  sillon,  sur  la  semence;  il  coule  tout  fumant  sur  les 
mottes  de  terre.  Que  pense  l'alouette  de  tout  cela? 

<<  Elle  reposait  dans  son  nid  paisible;  tout  à  coup  le  sang  y  pénètre.  Alors 
elle  s'envole,  gazouillant  un  air  de  fête,  et  emportant  du  sang  sur  ses  ailes. 
Elle  le  fait  briller  devant  Dieu  aux  rayons  du  soleil ,  et  puis  le  secoue  ea 
babillant  sur  la  cime  des  épis. 

<'  Pluie  féconde!  rosée  précieuse!  c'est  la  bénédiction  de  l'alouette  qui  fait 
prospérer  la  semence.  Il  en  tombe  des  gouttes  aussi  sur  l'enfant  qui  trépigne 
au  milieu  du  champ,  et  tient  son  père  embrassé  en  poussant  des  cris  fu- 
rieux. 

«  —  Va-t-en,  garçon;  pourquoi  embrasser  ce  corps  qui  se  raidit?  Va-t-en, 
plus  de  pleurs.  Vois  donc  :  il  est  déjà  froid.  Ne  colle  plus  ta  bouche  rose  sur 
ces  lèvres  toutes  bleues.  Regarde  :  voici  déjà  les  chiens  qui  accourent  ha- 
letans.  Dieu  tout- puissant!  c'est  l'hallali! 

<<  Ainsi,  sur  le  même  carré  de  terre,  ils  sont  là  couchés,  l'homme  et  le 
cerf!  Cependant  la  chasse  continue  dans  la  foret;  bêtes  fauves,  bêtes  noires 
sont  poursuivies;  c'est  une  grande  chasse  à  courre.  Le  garde  siffle  et  rit; 
pourquoi  pas  ?  Il  a  exécuté  les  lois  de  la  chasse! 

><  C'est  pour  cela  qu'il  ne  s'attriste  point  de  la  douleur  terrible  de  l'enfant. 
On  oubliera  le  paysan,  on  mangera  le  cerf.  Pour  lui,  il  aura  peut-être  la 
médaille;  oui,  la  médaille,  cela  manquait  vraiment!  Quant  à  cette  canaille 
de  Frédéric,  on  le  jettera  dans  un  cachot. 

«  Le  voyez-vous ,  sombre  et  collé  contre  les  grilles  ?  Un  ménétrier  est  à  la 
porte;  il  chante  (l'enfant  en  a  frémi!),  il  chante  sa  chanson  aux  passans  : 
«  Vive  tout  ce  qui  croît  fièrement  et  librement  sur  la  terre  !  vive  la  forêt  et 
«  la  plaine  !  vive  la  chasse  et  le  chasseur  !  » 

C'est  encore  là  un  tableau  vif  et  net,  une  touchante  plaidoirie,  une 
pétition  éloquente.  Tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à  de  la  déclama- 
tion a  été  prudemment  écarté.  Les  choses  parlent  d'elles-mêmes.  On 
a  vu  la  joie  naïve  du  paysan ,  le  cerf  qui  tombe,  puis  tout  à  coup  le 
forestier  qui  parait,  nos  gens  qui  prennent  la  fuite,  et  ce  fusil  du 
garde  long-temps  et  froidement  ajusté  :  sur  qui?  grand  Dieu!  —c'est 
la  seule  réflexion  que  se  permette  le  poète,  c'est  le  seul  instant  où  il 
entre  en  scène ,  —  sur  un  homme  désarmé  qui  se  sauve ,  et  enfin  la 
mort  du  vieillard,  son  fils  éperdu,  et  le  garde  qui  s'en  va  en  sifflant. 
X'aimez-vous  pas  aussi  ce  dernier  trait  pour  achever  le  drame,  cette 
moralité,  cette  protestation  glissée  innocemment ,  le  joueur  d'orgue 
arrêté  devant  la  porte  de  la  prison  et  chantant  la  liberté  de  la  plaine 
et  de  la  forêt,  et  la  chasse  et  le  chasseur?  C'est  au  nom  de  l'humanité 
que  le  poète  a  parlé  :  il  n'y  a  pas  là,  Dieu  merci,  de  système  social, 
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on  ne  conteste  pas  les  devoirs  réciproques  des  hommes  réunis  en  so- 
ciété, les  conditions  nécessaires  du  droit  commun,  on  ne  réclame 
pas  l'irrégulière  indépendance  de  l'état  de  nature;  mais  cependant, 
comme  ce  souvenir  naïf  des  libertés  primitives,  évoqué  dans  un  vieux 
refrain  populaire,  ajoute  ici  par  le  contraste  à  l'émotion  très  légitime 
que  le  poète  a  voulu  produire  !  Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  je  crois 
que  ces  sortes  de  ballades  sont,  dans  la  poésie  politique  de  l'Allema- 
gne, une  nouveauté  habile  et  hardie,  une  bonne  et  franche  inspira- 
tion. Béranger  a  chanté  aussi  le  braconnier,  et  sa  pauvre  femme  qui 
traîne  ses  trois  enfans  dans  les  bois,  tandis  que  le  mari  est  sous  les 
verrous  ;  il  a  chanté  Jeanne  la  rousse,  avec  quelle  grâce,  on  le  sait,  et 
de  quelle  voix  attendrie  ! 

Un  enfant  dort  à  sa  mamelle, 
Elle  en  porte  un  autre  à  son  dos; 
L'aîné  qu'elle  traîne  après  elle 
Gèle  pieds  nus  dans  ses  sabots. 
Hélas  !  des  gardes  qu'il  courrouce, 
Au  loin  le  père  est  prisonnier. 
Dieu!  veillez  sur  Jeanne  la  rousse; 
On  a  surpris  le  braconnier. 

Le  sujet  pourtant  n'est  pas  tout-à-fait  le  même.  Il  devait  y  avoir 
quelque  chose  de  plus  dans  l'écrivain  allemand,  sous  une  législation 
bien  différente.  Ce  ne  pouvait  plus  être  seulement  la  sympathie  invo- 
lontaire du  poète  pour  le  braconnier,  le  contrebandier,  le  bohémien, 
pour  tous  les  révoltés  et  leur  libre  vie.  Au  lieu  de  cette  sympathie 
tout  idéale,  laquelle  est  bien  de  mise  en  poésie,  il  fallait  qu'on  trou- 
vât dans  ses  vers  un  sentiment  très  réel ,  une  protection  vigoureuse 
et  directe,  et  que  le  poète  osât  dénoncer  le  crime  d'une  loi  inique. 
M.  Freiligrath  y  a  réussi,  et  nous  lui  souhaitons  de  persister  dans 
cette  voie.  Cette  défense  du  droit  mérite  que  des  écrivains  tels  que 
lui  y  consacrent  leur  talent.  C'est  là  de  la  poésie  politique,  démocra- 
tique, dans  le  meilleur  sens  du  mot;  je  veux  dire  une  poésie  librement 
inspirée,  passionnément  sensible  aux  maux  de  l'humanité,  et  dont  les 
accens  généreux  doivent  servir  la  cause  sainte  du  bien  et  de  l'hon- 
nête. Il  est  permis  peut-être  de  louer  avec  quelque  vivacité  cette 
direction  salutaire  de  la  pensée,  car  aujourd'hui,  au  milieu  des  para- 
doxes d'une  littérature  épuisée,  l'amour  simple  du  vrai,  loin  de  res- 
sembler à  un  lieu  commun ,  a  presque  l'attrait  d'une  nouveauté  cou- 
rageuse. N'avons-nous  pas  vu  dernièrement  un  romancier  aux  abois 
entreprendre  une  tâche  toute  contraire?  En  France,  cinquante  années 
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seulement  après  89,  il  s'est  trouvé  une  plume  pour  calomnier  re  peu- 
ple des  campagnes,  cette  race  forte,  active,  patiente,  dont  le  poète 
allemand  a  chanté  la  détresse.  Un  pamphlétaire  prétentieux  a  accu- 
mulé dans  des  pages  sans  vergogne  je  ne  sais  quelles  horreurs  nau- 
séabondes; il  lui  a  paru  piquant  d'injurier  en  face  cette  société  nou- 
velle qui  est  notre  mère,  et  les  efforts  patiens  des  classes  pauvres,  et 
ce  bienfait  de  l'égalité  si  chèrement  conquis  ;  il  a  peint  une  réunion 
d'escrocs,  une  caverne  de  bandits,  et  cette  belle  œuvre,  il  l'a  intitulée  : 
les  Paijsans.  Je  m'arrête:  de  tels  outrages  à  l'esprit  moderne,  aux 
principes  dont  nous  vivons,  suffiraient  pour  décréditer  l'écrivain  qui 
s'en  charge.  On  ne  discute  pas  de  telles  inventions,  on  ne  les  réfute 
pas,  mais  on  relit  avec  plus  d'amour  une  strophe  de  Beranger,  et,  je 
rougis  en  traçant  ces  mots,  là-bas,  au-delà  du  Rhin,  chez  un  peuple 
que  nous  précédions  jadis,  la  ferme  protestation  d'un  poète  à  peine 
connu  en  devient  plus  noble  et  plus  belle. 

Les  pièces  plus  spécialement  politiques  se  rencontrent  en  grand 
nombre  dans  le  recueil  de  M.  Freiligrath,  mais  elles  sont  de  valeur 
fort  inégale,  et  l'on  regrette  que  l'auteur  ne  se  soit  pas  appliqué  plus 
souvent  à  présenter  sa  pensée  sous  cette  forme  vive  et  nette  qui  con- 
vient à  son  imagination.  Dans  la  ballade,  c'est  un  maître;  en  général, 
il  est  moins  à  l'aise  dans  la  haute  poésie  lyrique.  Son  haleine  est 
courte;  l'enthousiasme  de  sa  pensée  n'est  pas  toujours  assez  vigou- 
reux pour  le  soutenir  long-temps  dans  ces  périlleuses  régions.  Je 
signalerai  toutefois  plusieurs  pièces  vraiment  belles.  L'hymne  intitulé  : 
la  Liberté!  le  Droit!  (  Die  Freiheit!  das  Rechi!)  se  recommande  par 
le  développement  habile  d'une  noble  idée.  L'auteur  n'est  plus  guidé 
par  cette  forme  du  récit,  du  tableau  vif  et  dramatique  où  il  excelle, 
et  pourtant  son  inspiration,  cette  fois,  n'a  pas  faibli.  La  manière  dont 
il  chante  la  liberté  est  sérieuse  et  pleine  d'élévation.  La  liberté  pour 
lui  ne  peut  être  séparée  du  droit.  La  liberté  !  la  justice  !  il  les  aperçoit 
comme  deux  sœurs,  deux  compagnes  célestes  qui  se  tiennent  par  la 
main.  Dès  que  l'une  arrive,  l'autre  n'est  pas  loin;  dès  que  le  senti- 
ment du  droit  s'est  emparé  de  la  conscience  d'un  peuple,  la  liberté  lui 
apparaît  aussi  et  l'appelle.  C'est  pour  cela  que  le  poète  est  confiant 
et  qu'il  chante  avec  calme  cette  liberté  tant  désirée.  Toutes  ces  idées 
sont  nobles  et  sérieuses;  une  pensée  élevée  et  précise  remplace  ici  les 
vagues  déclamations,  la  rhétorique  accoutumée  des  tribuns.  Ce  ma- 
nifeste acquiert  d'ailleurs  une  valeur  nouvelle  au  milieu  des  pièces 
qui  l'entourent;  on  dirait  le  commentaire  réfléchi  et  très  poétique 
cependant  de  ces  touchantes  ballades  où  M.  Freiligrath  dénonçait  une 
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législation  coupable.  Qu'il  chante  donc  le  droit  commun;  que  lui  et 
tous  ses  amis,  poètes  et  publicistes,  éveillent  le  sentiment  du  juste 
dans  l'ame  des  nations  allemandes;  qu'ils  signalent  partout  les  traces 
de  la  vieille  iniquité  féodale;  que  l'idée  du  droit  enfin  apparaisse,  et 
que  la  liberté  l'accompagne  ! 

Il  y  a  beaucoup  de  grâce  et  de  fraîcheur  dans  l'hymne  consacré  à 
l'arbre  de  l'humanité,  à  cet  arbre  puissant  où  tant  de  fleurs,  l'une 
après  l'autre,  ouvrent  au  soleil  leurs  belles  corolles.  Le  poète  attend 
avec  impatience  l'instant  béni  où  la  fleur  d'Allemagne  embellira  aussi 
l'arbre  immortel.  Chacun  des  peuples  de  la  terre,  chacune  de  ces  fleurs 
sacrées  s'est  épanouie  à  son  heure;  l'esprit  du  monde ,  comme  un 
souffle  printanier,  mûrissait  la  sève  dans  la  tige,  et  à  la  lumière  fé- 
conde de  la  liberté  elles  s'ouvraient  enfin  pour  prodiguer  leurs  trésors. 
Mais,  hélas  !  combien  de  fleurs  attendent  encore  aujourd'hui  ce  rayon 
divin!  La  sève  monte,  le  bourgeon  tremble,  la  fleur  s'agite  sous  son 
enveloppe;  quand  luira  le  soleil  qui  doit  briser  ses  liens?  Ici  le  chant 
du  poète  s'élève  à  Dieu  comme  une  prière;  l'espérance  adoucit  sa 
plainte;  c'est  l'hymne  du  laboureur  dans  une  matinée  de  printemps. 
Et  devançant  la  bénédiction  qu'il  appelle,  il  décrit  déjà,  comme  s'il  la 
voyait,  cette  fleur  nouvelle,  celte  fleur  merveilleuse,  qui  s'épanouira 
bientôt  sur  l'arbre  de  vie. 

La  muse  de  M.  Freiligrath  n'a  pas  toujours  cette  calme  sérénité;  il 
y  a  place  çà  et  là  dans  ses  vers  pour  des  tableaux  efFrayans  et  des  cris 
de  vengeance.  La  scène  intitulée  :  Dans  une  Maison  de  Fous  [fm  Ir- 
renhausse),  est  une  invention  assez  vigoureuse,  un  peu  exagérée  pour- 
tant, un  peu  emphatique,  et  qui  devra  sembler  telle,  si  je  ne  me 
trompe,  même  en  un  pays  où  la  censure  soulève  tant  de  légitimes 
haines.  C'est  le  censeur,  en  eff'et,  que  le  poète  fait  comparaître  à  son 
tribunal,  et  la  situation  où  il  le  place,  les  crimes  dont  il  le  charge,  l'ef- 
froyable châtiment  qu'il  lui  inflige,  fournissent  à  sa  plume  l'occasion 
d'une  peinture  sombre  et  lugubre.  Le  censeur,  celui  qui  flétrissait  la 
pensée,  celui  qui  avait  reçu  charge  de  mutiler  les  manifestations  de 
l'esprit,  le  censeur  est  devenu  fou.  Des  images  terribles  courent  de- 
vant ses  yeux;  tout  ce  qu'il  a  outragé,  tout  ce  qu'il  a  voulu  anéantir, 
la  vérité,  la  liberté,  la  justice,  l'entourent  comme  des  fantômes  irri- 
tés, et  viennent  se  venger  de  lui.  Ce  ne  sont  pas  les  furies  de  l'anti- 
quité, ce  sont  les  messagers  de  la  société  moderne,  les  auges  de  la  loi 
nouvelle,  qui  viennent  le  frapper  au  visage  avec  leurs  épées  flam- 
boyantes. Il  y  a  là  beaucoup  de  vivacité,  d'énergie,  de  colère,  et  tout 
un  appareil  singulièrement  dramatique.  Quand  le  poète  regarde  dans 
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la  cellule  du  fou,  celui-ci  est  debout,  tout  droit,  immobile  comme  une 
statue  de  pierre.  Pas  un  signe,  pas  un  mouvement.  Son  regard  étin- 
cclant  est  fixe  comme  celui  de  IMacbeth  quand  l'ombre  de  Banco  se 
dresse  devant  lui.  Puis  la  vie  éclate  tout  à  coup  dans  cette  pierre 
froide;  les  vengeurs  qu'il  apercevait  de  loin  s'approchent  et  l'entourent, 
il  voit  briller  des  épées,  il  voit  s'agiter  des  flammes;  la  lutte  commence. 
Il  croyait  les  avoir  bien  tués  :  puisqu'ils  ressuscitent  malgré  tant  de 
coups  dont  il  les  a  frappes,  cette  fois  sa  main  sera  plus  ferme;  mais 
les  anges  sourient  gravement,  et  lui  disent  qu'on  ne  tue  pas  l'esprit. 
Sa  raison  s'égare  de  plus  en  plus,  il  s'emporte  en  imprécations,  en 
blasphèmes,  il  veut  anéantir  une  fois  pour  toutes  cet  ennemi  qui 
toujours  reparaît;  alors  la  Vérité  lui  flagelle  le  visage,  et  il  tombe  sur 
son  lit  en  demandant  grâce.  «  Silence!  dit  le  poète,  ne  le  jugeons  pas; 
ce  malheureux  n'était  qu'un  instrument.  Il  n'y  a  de  place  en  mon 
cœur  que  pour  la  pitié.  »  Le  tableau  tracé  par  l'auteur  est  plein  de 
poésie;  je  crois  cependant  qu'il  a  mis  trop  de  colère  dans  ses  peintures. 
Le  drame  est  trop  vif;  M.  Freiligrath  a  dépensé  inutilement  une  énergie 
qui  aurait  été  mieux  employée  ailleurs.  Tout  esprit  juste  y  doit  sentir 
une  exagération  qui  le  blessera.  Malgré  toutes  les  haines  qu'elle  provo- 
que, malgré  le  mal  qu'elle  fait,  la  censure,  même  en  Allemagne,  n'a  plus 
celte  puissance  cruelle  que  le  poète  a  éloquemment  châtiée,  et  ce  n'est 
pas  sur  ce  ton  qu'il  faut  la  poursuivre.  Aux  plus  mauvais  jours  de  l'an- 
cienne société,  sous  la  tyrannie  religieuse,  quand  le  censeur  avait  le 
bourreau  pour  auxiliaire,  quand  le  bûcher  attendait  le  livre  et  l'écri- 
vain, ces  fortes  images  n'auraient  rien  dit  de  trop.  Si,  au  lieu  du 
censeur  de  Cologne  ou  de  Berlin,  vous  me  montrez  dans  cette  prison 
le  persécuteur  de  Bruno  ou  de  Galilée,  le  président  de  ce  parlement 
qui  a  brûlé  Yanini,  certes  j'approuverai  cette  vigoureuse  peinture,  je 
comprendrai  ces  remords  sanglans  qui  l'agitent,  ces  visions  épouvan- 
tables qui  le  viennent  assaillir,  et  ce  fouet  de  lumière  avec  lequel  la 
Vérité  flagelle  le  visage  du  meurtrier  me  représentera  l'avènement 
prochain,  la  prochaine  victoire  de  cet  esprit  nouveau  qu'il  a  voulu 
tuer.  Toutes  ces  inventions  placées  en  leur  lieu,  éclairées  du  jour  qui 
leur  convient,  pourront  être  vraiment  belles,  et  l'auteur  aura  le  droit 
de  rappeler,  comme  il  le  fait,  ce  grand  souvenir  poétique  de  Macbeth 
et  de  Banco.  Mais  aujourd'hui,  avouons-le,  les  choses  sont  un  peu 
changées.  Le  formidable  inquisiteur  de  Philippe  II  est  devenu  le  cen- 
seur très  ridicule  du  roi  de  Prusse,  et  il  est  si  facile  de  tromper  sa 
vigilance  !  Il  semble  môme  que  cette  tactique  doive  être  un  attrait 
pour  les  esprits  souples  et  alertes;  nos  écrivains  du  xviii^  siècle  s'y 
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jouaient  de  mille  façons,  et  dans  ce  moment  même,  au-delà  du  Rhin, 
M.  Henri  Heine  est  passé  maître  en  ces  petites  guerres.  Je  ne  défends 
pas  le  censeur  de  Cologne,  je  ne  demande  pas  grâce  pour  lui;  son 
métier  est  odieux,  sa  plume  est  inepte,  je  l'accorde;  c'est  pour  cela 
précisément  qu'il  faut  prendre  garde  de  le  traiter  comme  un  héros  et 
sur  un  ton  beaucoup  trop  sublime.  Pour  qui  veut  exercer  une  action 
efficace,  rien  n'est  plus  important  que  cette  juste  mesure,  cet  exact 
sentiment  des  choses.  Voltaire,  dans  l'épître  au  roi  de  Danemark, 
attaque  un  certain  censeur  russe  qui  se  croit  bien  redoutable;  rap- 
pelez-vous comme  il  le  plaisante  !  Il  le  prie  de  réfuter  ses  livres,  et 
comme  celui-ci  aime  mieux  les  brûler,  il  lui  dit  gaiement  : 

Tu  les  brûles,  Jérôme,  et  de  ces  condamnés 
La  flamme  en  m'éclairant  noircit  ton  vilain  nez. 

Cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  vos  imaginations  tragiques?  M.  Hoff- 
mann de  Fallersleben  a  été  mieux  inspiré  que  M.  Freiligrath,  quand 
il  a  emprunté  à  Voltaire  ces  railleries  sans  façon,  lesquelles  n'ont  ja- 
mais été  mieux  employées  qu'en  de  telles  circonstances.  M.  Hoffmann 
a  chanté  aussi  le  censeur;  ces  jours-là,  sa  bonhomie  accoutumée  s'est 
faite  ironique,  railleuse,  parfois  même  assez  spirituelle.  Il  a  montré 
au  doigt  son  héros,  il  l'a  tourmenté  par  mille  espiègleries,  il  a  dévoilé 
tous  ses  ridicules,  toutes  ses  sottises,  et  ces  fines  et  légères  attaques 
sont  bien  mieux  appropriées,  à  coup  sûr,  que  les  dithyrambes  in- 
dignés. 

Ces  observations  sur  une  pièce  d'ailleurs  fort  remarquable  m'a- 
mènent tout  naturellement  à  des  critiques  bien  plus  graves,  bien  plus 
considérables,  que  je  dois  à  M.  Freiligrath.  Je  me  suis  appliqué  à 
mettre  en  lumière  les  mérites  sérieux  qui  recommandent  plusieurs 
de  ses  ballades,  j'ai  loué  avec  empressement  les  qualités  nouvelles, 
l'élévation,  l'éclat,  qu'il  a  donnés  à  la  muse  politique  de  son  pays;  il 
m'est  sans  doute  permis  de  signaler  avec  la  môme  franchise  tout  ce 
qui  manque  à  son  livre.  Or,  comment  le  poète  a-t-il  écrit  à  côté  de 
ces  vers  si  noblement  inspirés  des  facéties  indignes  de  son  esprit? 
Comment  a-t-il  pu  méconnaître  à  ce  point  le  caractère  de  son  talent, 
et  s'essayer  d'une  main  si  maladroite  à  de  capricieux  badinages  pour 
lesquels  il  faut  tant  de  qualités  qu'il  n'a  pas?  M.  Freiligrath  possède 
une  imagination  forte,  brillante,  et  il  vient  de  prouver  que  cette  ima- 
gination, trop'amoureuse  jadis  de  la  forme  et  des  couleurs  bizarres, 
pouvait  s'élever  à  une  beauté  plus  pure  :  il  est  maître  d'une  langue 
sonorej  et Jiarmonieuse;  mais  (pourquoi  force-t-il  la  critique  à  le  lui 
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rappeler?)  ce  ne  sont  pas  les  caprices,  les  ûnesses,  les  ruses  de  l'ironie 
qui  sont  la  vocation  de  sa  muse.  L'élégant  persiflage  de  M.  Henri 
Heine  lui  est  interdit.  Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  toujours  M.  Henri 
Heine  qu'il  voudrait  contrefaire;  il  imite  bien  plus  souvent  la  bonho- 
mie joyeuse  de  M.  Hoffmann  de  Fallersleben,  et  il  est  tout  aussi  mal- 
heureux avec  l'un  qu'avec  l'autre.  La  gaieté  bruyante  ne  lui  réussit 
pas  mieux  que  la  raillerie  légère.  C'est  tantôt  une  joie  beaucoup  trop 
naïve,  tantôt  une  plaisanterie  guindée  et  fausse.  Par  quel  commen- 
taire excuser  cette  incroyable  épitre  que  M.  Freiligrath  adresse  à 
M.  Hoffmann  de  Fallersleben?  Est-il  possible  d'aller  se  perdre  avec 
plus  d'intrépidité  dans  toutes  les  erreurs  du  mauvais  goût?  Est-il 
possible  de  compromettre  plus  résolument  les  bonnes  inspirations 
qu'on  a  rencontrées  la  veille?  M.  Freiligrath  avait  écrit  une  préface, 
un  peu  raide,  mais  suffisamment  digne,  pour  nous  expliquer  sa  con- 
duite et  son  passage  dans  les  rangs  des  whigs;  ce  drapeau  auquel  il 
s'était  rallié,  il  l'avait  tenu  lui-même  d'une  main  ferme  dans  plusieurs 
ballades  politiques,  dans  plusieurs  hymnes  de  son  recueil,  et  mainte- 
nant il  va  détruire  l'excellente  impression  qu'il  a  produite,  en  nous 
racontant,  sur  un  air  de  vaudeville,  quoi  donc?  sa  conversion  opérée, 
le  verre  à  la  main,  par  M.  Hoffmann  de  Fallersleben!  Les  deux  poètes 
sesont  rencontrés  à  Coblentz,  et  les  voici  attablés  à  l'hôtel  du  Géant. 
Il  est  tard,  la  nuit  est  avancée,  mais  la  joie,  les  vives  causeries,  et  le 
vin  surtout,  prolongent  la  veillée  bruyante.  Quelle  soirée  !  quel  in- 
stant décisif  et  solennel  I  Entre  deux  bouteilles  de  Champagne,  le 
poète  assiégé  s'est  rendu  à  discrétion.  Le  voilà  converti  à  la  foi  nou- 
velle. L'éclatante  lumière  qui  renversa  saint  Paul  sur  le  chemin  de 
Damas  est  remplacée  ici  par  les  calembours  du  poète  de  Breslau,  les- 
quels, dit  M.  Freiligrath,  brillaient  comme  des  éclairs.  L'illumination 
ne  s'est  point  faite  sur  un  Sinaï  foudroyé,  sur  un  éblouissant  Thabor; 
mais  la  fumée  pourtant  n'y  manque  pas,  et  cette  nuit  profonde,  ces 
lampes  qui  s'éteignent  en  charbonnant,  cette  orgie  à  deux  dans  les 
salles  désertes  de  l'hôtel  du  Géant,  tout  cela  paraît  à  l'auteur  un  cadre 
suffisamment  poétique  et  mystérieux  pour  y  consacrer  à  jamais  le 
souvenir  de  sa  conversion.  C'est  M.  Freiligrath  lui-même  qui  nous 
donne  fort  au  long  ces  édifians  détails  et  bien  d'autres  encore.  Si  un 
adversaire  du  poète  avait  publié  contre  lui  cette  satire  burlesque,  je 
pourrais  comprendre,  tout  en  la  blâmant,  l'intention  qui  aurait  conduit 
sa  plume;  mais  quand  c'est  M.  Freiligrath  qui  parle  de  cette  façon  et 
qui  affronte  si  follement  le  ridicule,  en  vérité  que  faut-il  penser?  que 
faut-il  dire?  Il  faut  montrer  pour  sa  dignité  plus  de  souci  qu'il  n'en  a 

57. 


888  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

eu  lui-même,  il  faut  laisser  dans  l'ombre  toutes  ces  facéties,  tâcher 
de  les  oublier,  éviter  surtout  d'en  triompher  trop  aisément;  il  faut 
dire  enfln  que,  malgré  ces  plaisanteries  détestables,  on  veut  prendre 
au  sérieux  son  manifeste  politique,  et  ne  point  renoncer  à  l'estime 
qu'avaient  inspirée  de  très  beaux  vers. 

M.  Freiligrath  certainement  gardera  rancune  un  jour  à  celui  qui  l'a 
si  mal  inspiré.  Les  pièces  qu'il  imite  de  son  nouvel  ami  sont  le  plus 
fâcheux  commentaire  de  cette  singulière  épître  qu'il  lui  adressait  tout 
à  l'heure.  Les  facéties  auxquelles  M.  Hoffmann  sait  donner  une  tour- 
nure particulière  de  bonhomie  naïve  sont  bien  gauches,  bien  mala- 
droites, dans  la  bouche  de  M.  Freiligrath.  M.  Hoffmann  est  le  poète 
candide,  c'est  trop  dire,  le  ménétrier  joyeux  des  tavernes;  il  ne  chante 
guère  qu'après  boire,  et  ses  meilleurs  refrains  exhalent  sans  façon 
une  odeur  de  bière  et  de  tabac  qui  ne  répugne  pas  au  goût  allemand^ 
On  sent  combien  ce  rôle  doit  peu  convenir  au  chantre  inspiré  des 
ballades.  Je  ne  sais  rien  de  plus  maussade  que  sa  plaisanterie,  rien  de 
plus  attristant  que  sa  gaieté.  Ici,  ce  sont  deux  pièces  sur  le  prince 
Louis  de  Prusse  qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  changea  le  cos- 
tume des  troupes  et  supprima  la  queue;  là-dessus,  force  quolibets, 
appels  et  prières  au  prince  pour  qu'il  revienne  supprimer  toutes  les 
queues  et  toutes  les  vieilleries.  Un  peu  plus  loin,  il  s'agit  de  Wallens- 
tein  :  «  0  Wallenstein,  dit  le  poète,  comme  nous  savons  t'imiter,  et 
que  de  Wallenstein  parmi  nous!  Le  chant  du  coq  te  faisait  peur, 
.dit-on;  et  nous  aussi,  le  chant  matinal  qui  annonce  le  jour  nouveau, 
le  chant  du  coq  nous  fait  trembler  !  »  Ce  sont  là  de  ces  médiocres  épi- 
grammes  qui,  pour  valoir  quelque  chose,  veulent  être  légèrement 
lancées.  Ces  sortes  de  railleries  prennent  chez  M.  Hoffmann  un  air 
de  candeur  qui  les  rend  parfois  originales,  et  l'on  sait  avec  quelle 
grâce  charmante  et  redoutable  M.  Heine  excelle  à  les  aiguiser,  à  les 
empoisonner.  Au  contraire,  la  langue  éclatante  de  M.  Freiligrath  fait 
ressortir  désagréablement  la  pauvreté  de  son  persiflage.  Une  autre 
fois,  il  apprend  qu'une  maison  de  jeu  vient  d'être  établie  à  Ebcrn- 
bourg,  aux  bords  de  la  Nahe,  dans  cette  vallée  où  Ulric  de  Hutten 
trouva  un  asile  chez  Franz  deSikkingen.  L'auteur  évoque  tout  aussitôt 
le  refrain  fameux  du  poète  guerrier  :  «  Jada  est  aléa,  ich  hab's 
gewagt!  le  sort  en  est  jeté,  c'en  est  fait!  je  l'ai  osé!  »  et  ce  jacta  est 
aléa  opposé  aux  cris  des  joueurs  devient  pour  lui  une  matière  à  an- 
tithèses, un  texte  de  plaisanteries  fort  peu  spirituelles.  Cette  pièce, 
moitié  sérieuse,  moitié  satirique,  commencée  avec  noblesse  et  ter- 
minée par  un  badinage  équivoque,  a  le  grand  tort  en  outre  de  rop- 
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peler  une  ode  très  brillante  de  M.  Ilcrwe^jh,  où  le  cri  audacieux 
driric  de  Hutten  est  répété  avec  une  émotion  sincère  et  jeté  fière- 
ment à  tous  les  échos.  Ce  voisinage  est  lacheux  cette  fois  pour  M.  Frei- 
ligrath,  et  s'il  veut  relire  les  vers  de  son  jeune  confrère,  il  comprendra 
toute  la  faute  qu'il  a  commise. 

Il  a  été  moins  malheureux  peut-être  dans  une  imitation  de  Goethe, 
dans  cet  intermède  comique  qu'il  emprunte  à  Faust,  et  où  il  fait 
comparaître  sous  un  masque  railleur  tous  les  hommes  éminens  que 
le  roi  de  Prusse  a  rassemblés  à  Berlin.  On  sait  que,  dans  le  premier 
Faust,  Goethe  a  chanté  le  Brocken  et  toutes  les  sorcelleries  du 
moyen-âge,  qu'il  évoque  sur  la  montagne  endiablée.  Après  cette  scène 
bizarre,  après  cette  nuit  de  Walpûrgis,  commence  un  intermède  sati- 
rique, un  songe  étrange,  non  pas  le  songe  d'une  nuit  d'été,  mais  le 
songe  de  la  nuit  de  Walpûrgis.  De  petites  épigrammes,  finement 
aiguisées,  sifflent  de  droite  et  de  gauche  comme  des  flèches;  poètes, 
artistes,  philosophes,  critiques,  tous  ceux  que  l'auteur  a  voulu  dési- 
gner au  ridicule,  arrivent  l'un  après  l'autre,  disent  un  mot,  et  rentrent 
dans  la  foule.  Ces  rapides  apparitions,  ces  marionnettes  si  tôt  venues, 
si  tôt  disparues,  forment  une  ronde  très  comique,  qui  s'agite  au 
souffle  de  Titania,  sous  la  fantastique  direction  de  Puck  et  d'Ariel. 
Voilà  la  scène  que  M.  Freiligrath  a  imitée,  le  cadre  dont  il  s'empare 
pour  y  placer  ses  personnages.  Titania,  Puck  et  Ariel  ont  disparu, 
du  moins  sur  le  premier  plan;  le  maître  des  cérémonies,  c'est  le  chat 
botté.  M.  Henri  Blaze  a  ingénieusement  remarqué  que,  dans  l'inter- 
mède de  Goethe,  ces  légères  figures  aériennes  empruntées  à  Shaks- 
peare,  Ariel,  Titania,  servent  à  voiler,  à  tempérer,  par  l'idéal  et  la 
fantaisie,  ce  qu'il  y  a  de  trop  cru,  de  trop  réel,  de  trop  prosaïque 
dans  la  satire;  ici,  au  contraire,  en  substituant  à  Titania  le  chat  botté 
de  M.  Tieck,  M.  Freiligrath  n'a  rien  voulu  adoucir,  et  c'est  de  quoi 
nous  pourrons  le  blâmer  tout  à  l'heure.  Voici  donc  le  chat  botté  qui 
paraît  et  ouvre  l'intermède;  le  marquis  de  Carabas  l'a  envoyé  pour 
amuser  le  souverain.  Après  lui,  ce  sont  les  maîtres  de  chapelle, 
M.  Meyerbeer,  M.  Mendelsohn,  et  il  s'agit  d'organiser  la  fête.  La 
fête  sera  complète  :  on  aura  Antigone,  Médée,  le  Songe  d'une  nuit 
d'été,  les  Guêpes,  les  Captifs;  Sophocle,  Euripide,  Shakspeare,  Aris- 
tophane et  Plaute,  toujours  sous  la  direction  du  chat  botté.  «  Les 
voici,  dit  le  chat  botté,  le  nord  et  le  sud,  le  moderne  et  l'antique;  je 
vais  mêler  tout  cela,  un,  deux,  trois,  comme  un  jeu  de  cartes.  »  Alors 
paraît  Antigone,  et  elle  prononce,  les  yeux  baissés,  un  quatrain 
mélancolique;  puis  vient  un  personnage  de  Shakspeare,  qui  lui  offre 
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galamment  son  bras;  puis  les  Guêpes,  puis  les  Captifs,  joyeux  d'être 
enfin  délivrés,  et  saluant  le  gracieux  souverain  qui  les  rend  à  la 
lumière.  «  Hélas  !  répond  le  groupe  des  mécontens,  il  y  en  a  bien 
d'autres  qu'on  pourrait  délivrer  aussi  !  »  Cependant  le  bruit  s'accroît, 
€t  le  chat  botté  commence  à  se  plaindre  du  vacarme.  Quelle  foule  l 
quelle  cohue  !  quel  tapage  !  On  ne  pourra  plus  entendre  ses  fines  lec- 
tures! Sa  poésie  à  la  voix  grêle,  ses  grâces  subtiles,  ses  élégances  du 
siècle  dernier,  qui  les  goûtera  désormais?  Le  persiflage  se  prolonge 
ainsi  fort  long-temps,  car,  après  les  poètes,  après  M.  Tieck  et  son 
cortège,  défile  toute  la  procession  oflicielle,  magistrats,  censeurs, 
conseillers  auliques,  ministres  même,  jusqu'à  ce  que  le  soleil  se  lève 
sur  le  Brocken,  et  qu'une  matinée  de  mai  dissipe  ces  ombres  du 
passé.  L'invention,  il  faut  l'avouer,  est  assez  plaisante;  c'est  tout-à- 
fait  une  satire  dans  le  goût  allemand,  et  je  ne  nierai  point  ce  qu'il  y 
a  de  vif  et  de  piquant  dans  une  telle  mascarade  de  la  cour  de  Berlin. 
Le  trait  final  n'est  pas  le  moins  heureux  :  le  poète  a  osé  dire  tout 
haut  que  cette  assemblée,  si  noble  d'ailleurs  et  si  illustre,  ne  repré- 
sente que  le  passé  de  l'Allemagne,  et  point  du  tout  les  désirs,  les 
espérances  des  générations  nouvelles.  Je  n'affirmerai  pas  durement 
avec  M.  Freiligrath  que  ce  sont  là  des  ombres  que  l'aube  dissipera; 
mais  enfin,  cela  est  trop  évident,  le  soleil  se  lève  ailleurs,  et  il  éclaire 
déjà  d'autres  horizons.  On  peut  donc  accepter  le  tableau  railleur 
tracé  par  le  poète;  il  a  suivi  Goethe,  et,  soutenu  par  le  maître,  il  a  su 
échapper  à  ce  mauvais  goût,  qui  semble  la  condamnation  de  sa  muse 
toutes  les  fois  qu'elle  se  veut  contraindre  à  une  gaieté  factice.  Seule- 
ment, tout  en  admettant  l'intérêt  littéraire  de  cette  brillante  mise  en 
scène,  j'ai  bien  des  doutes  sur  sa  convenance  morale.  Ces  railleries 
sont  justes;  mais  était-ce  à  M.  Freiligrath  qu'il  appartenait  de  s'y 
jouer  si  cruellement?  Était-ce  à  un  ami  de  la  veille,  à  un  disciple 
émancipé,  de  persifler  ainsi  le  bon  et  spirituel  vieillard  dont  le  dilet- 
tantisme aimable  représente  si  gracieusement,  jusqu'au  dernier  jour, 
une  poésie  qui  va  mourir?  Une  telle  promptitude  à  renier  ses  affec- 
tions semble  plus  choquante  encore,  lorsqu'on  vient  de  lire,  dans  le 
recueil  même  de  M.  Freiligrath,  les  vers  si  sincèrement  émus  qu'il 
consacre  à  la  poésie  romantique.  Dans  ces  beaux  vers,  il  indique  avec 
noblesse  la  situation  de  sa  pensée;  il  dit  adieu  à  la  muse  de  Tieck, 
d'Arnim,  de  Brentano,  d'Uhland,  à  cette  école  superficielle  sans 
<îoutc,  mais  aimable  et  aff'ectueuse.  Bien  qu'elle  ait  voulu  endormir 
r  Allemagne  dans  les  rêveries  du  moyen-âge,  il  n'oublie  pas  ce  qu'elle 
a  eu  de  grâce  et  de  tristesse,  et  il  salue  avec  émotion,  en  la  quittant, 
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cette  reine  découronnée.  Or,  puisqu'il  a  exprimé  de  tels  sentimens, 
comment  a-t-il  pensé  qu'on  accepterait  les  cruelles  invectives  aux- 
quelles il  s'abandonne  un  peu  plus  loin?  Si  ce  n'était  qu'une  peinture 
légèrement  railleuse,  tout  le  monde  y  sourirait;  mais  le  poète  a  sou- 
vent la  main  lourde,  et  il  fait  intervenir,  on  ne  sait  trop  pourquoi^ 
l'ombre  de  Voltaire,  qui  dit  grossièrement  à  M.  Tieck  :  «  Nous  rions 
tous  deux,  mon  bon  ami,  mais  je  suis  le  maître,  tu  n'es  qu'un  bouf- 
fon. »  On  conviendra  que  de  tels  vers  doivent  arrêter  brusquement 
le  lecteur  le  mieux  disposé.  Au  moment  où  M.  Freiligrath,  l'année 
dernière,  attaquait  si  durement  ses  anciens  maîtres,  le  Chat  botté  de 
M.  Tieck  était  joué  à  Berlin,  et  obtenait  un  prodigieux  succès.  Le 
roi  avait  eu  le  désir  de  voir  représenter  une  des  œuvres  favorites  du 
spirituel  humoriste.  Shakspeare  et  Aristophane  venaient  d'être  tra- 
duits sur  la  scène  avec  beaucoup  d'éclat;  il  fallait  aussi  évoquer  pour 
ces  solennités  studieuses  ces  ingénieux  petits  drames  de  M.  Tieck, 
qui  doivent  tant  aux  comédies  d'Aristophane  et  aux  fantaisies  de 
Shakspeare.  On  alla  donc  chercher  le  Chat  botté  dans  le  magasin  un 
peu  suranné  de  l'école  romantique,  et  il  fut  amené  sans  trop  de  péril 
à  la  clarté  de  la  plus  vive  lumière  entre  les  Guêpes  et  le  Songe  d'une 
nuit  (ïété,  entre  les  bouffonneries  de  Philocléon  et  les  féeries  poéti- 
ques de  Titania.  Heureux  loisirs  de  ces  soirées  brillantes  !  le  public 
de  Berlin  se  laissa  charmer  sans  peine,  et  nul  ne  songea  à  chicaner 
l'aimable  vieillard  dont  les  gracieuses  inventions  reparaissaient,  après 
cinquante  ans,  pour  recevoir  un  dernier  et  universel  hommage.  Il  y 
avait  bien  çà  et  là  quelques  esprits  assez  clairvoyans  qui  se  deman- 
daient pourquoi  on  affectait  d'honorer  si  exclusivement  les  poètes  du 
passé,  d'où  venait  qu'on  organisait  une  telle  réaction,  et  s'il  était  bien 
convenable  de  faire  servir  à  ce  but  les  noms  les  plus  aimés  ou  les 
plus  vénérés  de  l'Allemagne;  mais  M.  Tieck  n'était  pas  responsable  de 
cette  politique,  et  on  se  serait  bien  gardé  de  s'en  venger  sur  le  spiri- 
tuel écrivain.  Pourquoi  donc  M.  Freiligrath  n'a-t-il  pas  fait  de  même? 
Lorsque,  dans  son  amusante  mascarade,  il  fait  paraître  le  chœur  des 
mécontens  qui  jette  plaisamment  de  mélancoliques  réflexions  au  mi- 
lieu de  la  fête  du  chat  botté,  sa  raillerie  est  spirituelle  et  polie;  mais, 
s'il  insiste,  s'il  frappe  au  lieu  de  sourire,  s'il  fait  insulter  M.  Tieck 
par  l'ombre  de  Voltaire,  il  nous  montre  encore  une  fois  combien  cette 
escrime  légère  convient  peu  à  sa  plume,  il  commet  une  de  ces  fautes 
que  le  goût  offensé  ne  pardonne  pas. 

Le  meilleur  conseil  qu'on  puisse  donner  à  M.  Freiligrath,  c'est  de 
renoncer  à  l'ironie.  Il  faut  à  sa  muse  les  sujets  sérieux,  les  couleurs 
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éclatantes;  il  faut  à  ce  peintre  hardi  une  toile  où  sa  main  puisse  appuyer 
sans  scrupule.  La  légèreté  qu'il  affecte  l'a  entraîné,  comme  on  voit, 
dans  bien  des  erreurs  :  une  des  plus  graves  est  le  détestable  couplet 
qui  termine  son  livre;  finir  par  un  calembour,  après  tant  de  beaux 
vers  !  Décidément,  M.  Hoffmann  de  Fallersleben  persécute  M.  Frei- 
ligrath.  Pour  oublier  ces  maladroites  contrefaçons,  je  relis  avec  plus 
de  plaisir  de  courtes  pièces  que  j'ai  oublié  de  signaler  dans  cette 
rapide  analyse  du  livre,  et  qui,  sans  appartenir  à  la  série  de  ses  bal- 
lades plus  importantes,  se  détachent  tout-à-fait  des  pièces  fâcheuses 
que  je  viens  de  blâmer.  Ce  sont  de  rapides  chansons,  des  strophes 
animées,  provoquantes,  fièrement  et  légèrement  enlevées.  L'auteur 
conserve  l'inspiration  sérieuse  qui  est  la  sienne;  il  ne  s'abaisse  pas  à 
une  gaieté  de  mauvais  aloi,  et  pourtant  ces  vifs  refrains  sont  une 
diversion  habile  aux  inspirations  plus  fortes,  plus  vigoureuses.  C'était 
là  le  délassement  qu'il  devait  chercher  après  les  hymnes  et  les  bal- 
lades. Je  signalerai  les  strophes  charmantes  intitulées  :  Musique  de 
guerre.  La  jeune  femme  du  poète  est  assise  à  son  piano,  et  celui-ci 
lui  demande  un  air  de  bataille;  alors  cette  musique  aux  fiers  accens, 
sa  femme  chérie  qui  s'associe  de  la  sorte  aux  plus  hardis  sentimens 
de  sa  muse,  sa  petite  maison  qui  retentit  de  ces  notes  belliqueuses, 
tout  lui  remplit  l'ame  de  joie  et  de  courage.  La  pièce  intitulée  bion- 
dation  exprime  aussi  une  intrépidité  charmante,  et  comme  un  défi 
jeté  aux  élémens.  Celle  où  l'Angleterre  s'adresse  à  l'Allemagne  n'est 
ni  moins  vive  ni  moins  éloquente.  Une  autre  petite  chanson,  En  Dépit 
de  tout,  est  un  vrai  chef-d'œuvre  d'entrain,  de  bonne  humeur  et  de 
cordiale  allégresse;  c'est  la  chanson  du  brave  homme.  Le  poète  chante 
le  brave  homme,  l'homme  pauvre,  l'homme  de  rien,  comme  Béranger 
a  chanté  les  gueux.  En  dépit  de  tout,  le  brave  homme  est  heureux; 
point  de  places,  il  est  vrai,  point  de  rubans;  qu'importe?  c'est  un 
brave  homme.  Est-ce  là  un  titre  si  commun?  Vive  l'aristocratie  des 
braves  gens!  Ces  idées  ne  sont  rien;  ce  qui  est  plein  de  grâce,  c'est  le 
mouvement  du  style,  le  rhythme  vif  et  alerte,  la  rapidité  électrique 
d'un  sentiment  naïf  et  allègrement  exprimé.  Voilà  les  strophes  que 
j'ai  relues  pour  effacer  l'impression  désagréable  des  facéties  de  l'au- 
teur; mais  surtout  je  relirai  ces  nobles  hymnes,  ces  ballades  généreu- 
sement inspirées,  ces  douloureuses  élégies,  où  le  poète  a  consacré 
quelques-unes  des  idées  fécondes  qui  doivent  guider  l'opposition 
constitutionnelle  en  Prusse.  Ce  sont  là  les  vrais  titres  de  M.  Freili- 
grath;  c'est  par  ces  beaux  vers  qu'il  a  mérité  tant  d'éloges  et  tant  de 
blâmes,  tant  de  sympathies  empressées  et  tant  de  récriminations 
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amères,  enfin  tout  un  succès  agité,  tumultueux,  qui  a  été  comme  un 
événement  pour  rAlIcmagne. 

On  entrevoit  en  effet,  dans  ce  livre,  ce  que  pourrait  être  une  oppo- 
sition sérieuse,  intelligente,  et  quelle  influence  elle  obtiendrait  bientôt, 
si  elle  s'attachait  à  des  doctrines  précises,  à  des  principes  nettement 
définis.  Le  mouvement  constitutionnel,  qui  est  au  fond  des  esprits,  a 
été  comme  révélé  et  mis  en  lumière  par  l'enthousiasme  que  ce  mani- 
feste a  provoqué.  Il  existe  en  Prusse,  chez  une  partie  considérable  de 
la  nation,  un  fonds  d'idées  libérales,  d'instincts  génT^reux,  d'espérances 
légitimes,  qu'il  s'agit  d'encourager  et  de  fortifier  chaque  jour.  C'est 
là  que  doit  se  porter  tout  l'effort  des  publicistes.  On  peut  affirmer  que, 
malgré  le  tumulte  assez  incohérent  de  sa  littérature  politique,  malgré 
la  fièvre  qui  la  tourmente,  l'Allemagne,  la  Prusse  surtout,  verrait 
enfin  se  former  cette  opposition  ferme  et  réfléchie  dont  les  services 
lui  seraient  si  utiles  pour  la  transformation  morale  commencée  sous 
nos  yeux.  Il  n'y  a  que  trop  de  griefs  clairs  et  positifs;  comment 
serait-il  difficile  de  formuler  un  programme  auquel  se  rallieraient 
tant  d'esprits  généreux,  qui,  jetés  sans  guide  dans  des  routes  diverses, 
cherchent  follement  l'impossible?  On  a  vu  toute  une  armée  se  mettre 
en  marche  pour  la  conquête  d'une  société  nouvelle;  les  cœurs  étaient 
résolus,  les  armes  étaient  prêtes;  une  seule  chose  avait  été  oubliée, 
on  n'avait  pas  de  drapeau.  De  là,  comme  on  pense,  l'indiscipline,  les 
désertions,  les  pillages,  les  folles  aventures;  ne  serait-il  pas  bien 
temps  d'y  songer? 

On  sait  quels  sont  les  principaux  points  de  ce  programme,  une 
constitution,  la  responsabilité  des  ministres,  la  liberté  de  la  presse,  la 
publicité  et  l'indépendance  des  tribunaux;  mais  on  est  trop  porté  à 
perdre  de  vue  ce  but  solennel  qu'il  importe,  au  contraire,  de  con- 
templer et  de  poursuivre  sans  cesse.  Au  moment  où  il  se  vante  si 
haut  d'être  entré  dans  la  vie  pratique,  l'esprit  allemand  prouve  beau- 
coup trop  combien  c'est  pour  lui  une  tâche  difficile.  Ce  converti  de  la 
veille,  ce  néophyte  fougueux ,  oubliera  demain  sa  foi  et  ses  engage- 
mens.  Ce  disciple  nouveau  de  la  réalité  retournera  dans  une  heure 
à  toutes  ses  fantaisies.  C'étaient  hier  des  fantaisies  métaphysiques; 
ce  sont  aujourd'hui  des  fantaisies  sociales.  Le  sujet  seulement  est 
changé;  mais  où  est  donc  cette  pensée  pratique  dont  on  est  si  fier? 
Attachez-vous  à  une  série  de  principes  :  établis  dans  cette  citadelle, 
vous  tiendrez  sûrement  la  campagne.  M.  Freiligrath  a  réveillé  l'at- 
tention publique  quand  il  a  chanté  le  droit  commun  et  signalé  les 
crimes  d'une  législation  barbare.  S'il  avait  eu  le  bonheur  de  consa- 
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crer  par  d'aussi  beaux  symboles  les  autres  griefs  du  parti  libéral,  son 
livre  eût  été  un  manifeste  bien  plus  décisif.  Qu'on  lui  sache  gré  pour- 
tant de  l'heureux  instinct  qui  l'a  poussé,  car,  parmi  tant  de  demandes 
si  légitimes,  s'il  y  en  a  une  qui  soit  pressante,  urgente,  et  ne  souffre 
point  de  retard,  c'est  bien  celle  qui  a  été  chantée  par  lui. 

Que  les  constitutions  promises  au  moment  du  péril ,  après  léna , 
avant  Leipzig,  aient  été  refusées  obstinément  pendant  plus  de  trente 
années,  que  le  contrat  passé  en  1813  ait  été  anéanti,  oui,  sans  doute, 
c'est  une  violation  de  la  foi  jurée  et  le  sujet  des  réclamations  les  plus 
saintes;  mais  il  y  a  un  mal  plus  grand  peut-être  :  c'est  ce  contraste 
effrayant,  cette  contradiction  incompréhensible  entre  les  lumières 
d'un  peuple  et  les  désordres  qu'il  accepte.  Il  n'y  a  pas  de  pays  au 
monde  où  la  science  du  droit  soit  plus  forte,  plus  florissante  qu'en 
Allemagne.  Science  inutile!  science  menteuse!  dans  ce  même  pays, 
auprès  de  ces  universités  où  professent  des  jurisconsultes  si  profonds, 
vous  trouverez  des  tribunaux  dépendans,  une  justice  asservie  au  pou- 
voir, des  lois  qui  donnent  pour  juge  à  l'accusé  celui-là  même  qui 
l'accuse.  En  vérité,  je  ne  puis  comprendre  que  l'attention  des  publi- 
cistes  sérieux  ne  se  tourne  pas  de  ce  côté.  Ce  ne  sont  pas  ici  de  vagues 
plaintes,  des  déclamations  vides  de  sens;  voilà  des  faits,  des  exigences 
nettes  et  clairement  définies;  les  choses  parlent  toutes  seules,  elles 
appellent,  elles  crient.  Pourquoi  donc,  parmi  tant  de  tribuns,  s'en 
trouve-t-il  si  peu  qui  veuillent  porter  le  débat  sur  ces  questions  sa- 
crées ?  Des  avocats  se  sont  réunis  dans  plusieurs  villes  d'Allemagne 
pour  délibérer  sur  ce  sujet;  un  journal  a  été  fondé  à  Leipzig  dans 
l'intérêt  de  la  publicité  des  tribunaux,  et  afin  d'arracher  au  mystère 
des  procédures  tout  ce  qu'il  est  possible  de  lui  soustraire  sous  l'em- 
pire des  lois  actuelles.  Ce  sont  là  des  tentatives  vraiment  libérales, 
mais  ce  n'est  point  assez;  ces  efforts  isolés  ne  seront  rien,  tant  que 
les  voix  les  plus  hautes  et  les  plus  autorisées  garderont  le  silence. 
Pourquoi  les  universités  n'osent-elles  pas,  au  nom  de  la  science  dont 
elles  ont  le  dépôt,  demander  au  pouvoir  l'application  de  ces  principes 
qu'elles  enseignent?  Ne  serait-il  pas  temps  que  les  notions  du  juste 
et  de  l'injuste  sortissent  de  l'ombre  des  écoles?  Quoi!  il  existe  un 
pays  où  le  même  homme  est  à  la  fois  accusateur  et  juge  !  il  existe  un 
pays  où  la  justice  est  dépendante,  où  le  pouvoir  est  en  réalité  le  seul 
juge  véritable,  où  tous  les  arrêts,  avant  d'être  publiés,  doivent  être 
envoyés  au  ministre  de  la  justice  qui  peut  les  admettre  ou  les  casser, 
comme  bon  lui  semble  !  il  existe  un  pays  où  la  défense  n'est  pas  libre, 
je  me  trompe,  où  elle  n'existe  pas,  où  l'on  peut  s'en  passer,  où  ce 
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n'est  pas  une  partie  essentielle  du  procès,  où  c'est  une  tolérance,  une 
grâce,  et  quelle  grâce,  l)on  Dieu!  la  grâce  pour  l'accusé  de  conférer 
avec  son  défenseur  seulennent  en  présence  du  juge,  et  la  permission 
à  l'avocat  de  défendre  son  client  seulement  dans  les  limites  que  l'ac- 
cusation lui  impose!  il  existe  un  pays  où  ces  iniquités  sont  inscrites 
solennellement  dans  le  code,  et  les  universités  de  ce  pays  sont  peu- 
plées de  jurisconsultes  émincns,  et  cette  science  dédaigneuse  ne  ré- 
clame pas  contre  la  barbarie  qui  l'entoure  !  Ce  n'est  pas  tout  :  une 
partie  de  ce  pays  avait  conservé  nos  lois,  que  lui  avait  données  la  ré- 
volution; on  a  tout  fait  pour  détruire  dans  les  âmes  ces  saintes  no- 
tions du  droit  et  de  la  justice.  Peu  à  peu,  dans  l'ombre,  par  des  coups 
détournés,  on  a  enlevé  à  la  loi  française  tout  ce  qui  a  pu  lui  être  sous- 
trait pour  le  rendre  à  la  barbarie.  Que  de  manœuvres  en  outre  pour 
éloigner  insensiblement  les  esprits,  pour  éteindre  dans  ces  provinces 
le  respect  de  cette  législation  !  que  de  vieilles  rancunes  excitées  sour- 
dement !  quel  usage  indigne  de  ces  mots  sacrés  de  patrie  et  de  flerté 
nationale  !  C'était  une  lutte  ouverte  entre  les  idées  barbares  et  la  lu- 
mière de  la  civilisation  moderne.  Cette  lutte,  le  nouveau  règne  crut 
l'avoir  menée  si  bien,  qu'un  jour,  il  y  a  deux  ans  à  peine,  il  osa  pro- 
poser aux  états  provinciaux  du  Rhin  de  substituer  la  loi  prussienne 
au  code  français.  Qu'eùt-il  fallu  penser  de  l'Allemagne,  si  le  ferme 
bon  sens  de  l'assemblée  n'eût  repoussé  ces  insolentes  prétentions? 
L'idée  même  du  droit  était  abandonnée  et  livrée  volontairement.  On 
ne  pouvait  craindre  sans  doute  une  telle  résignation.  La  résistance  a 
été  ferme,  mais  cela  ne  suffit  point  encore.  Ce  n'est  pas  assez  d'avoir 
maintenu  la  législation  donnée  aux  provinces  du  Rhin  par  la  France 
nouvelle,  de  l'avoir  maintenue,  toute  mutilée  qu'elle  est;  il  faut  que 
l'opinion  poursuive  cette  tâche  avec  calme,  mais  avec  force;  il  faut 
qu'elle  commence  par-là  toutes  les  réformes  sollicitées  d'une  manière 
ardente,  mais  trop  vague  et  trop  indécise.  Voilà  le  point  de  départ 
nécessaire.  L'opposition  est  ici  sur  un  terrain  solide  où  on  ne  peut  la 
vaincre.  S'il  est  vrai  que  cette  cause  n'est  pas  encore  aussi  populaire 
qu'on  le  désire,  le  poète  qui  chanterait  ces  vœux  de  tous  les  esprits 
éclairés  accomplirait  une  œuvre  efficace,  populaire,  l'œuvre  d'un  bon 
citoyen.  Oui,  il  faudrait  à  l'Allemagne  un  poète  ému,  généreux,  élo- 
quent, qui  pût  jeter  à  tous  les  échos  ce  grand  cri  de  justice.  Schiller, 
la  flamme  au  front,  n'eût  pas  manqué  aujourd'hui  à  cette  tâche  glo- 
rieuse. Or,  ces  idées  une  fois  bien  établies,  pense-t-on  que  la  révolu- 
tion politique  ne  deviendrait  pas  plus  certaine,  et  que  l'opposition 
constitutionnelle,  plus  nombreuse,  plus  autorisée,  plus  fortement 
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soutenue  par  la  conscience  publique,  ne  verrait  pas  se  réaliser  enfin, 
dans  un  délai  presque  inévitable,  les  solennelles  promesses  de  1813? 
Ce  mouvement  constitutionnel,  qui  commence  à  se  dégager  en 
Prusse,  a  surtout  deux  obstacles  à  redouter  parmi  les  esprits  libéraux, 
le  scepticisme  des  uns,  l'hostilité  déclarée  des  autres.  Au  moment  des 
transformations  sociales,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  hommes 
de  cœur  qui  doutent  de  l'esprit  nouveau  et  des  formes  qui  doivent  le 
représenter.  A  ce  scepticisme,  à  ce  découragement  précoce,  ajoutez 
les  jalousies  nationales  qu'il  est  si  facile  d'envenimer  au-delà  du  Rhin, 
et  dont  les  gouvernemens  profitent  avec  une  très  habile  diplomatie; 
faudra-t-il  ressembler  à  l'Angleterre?  à  la  France  surtout?  Ne  doit-on 
pas  craindre  l'influence  de  nos  idées?  Voudra-t-on  copier,  imiter?  A 
ce  seul  mot,  l'orgueil  s'irrite,  et  cet  enthousiasme  cosmopolite,  qui 
a  été  long-temps  la  gloire  de  l'esprit  allemand ,  fait  place  aux  mes- 
quines rancunes,  aux  préoccupations  étroites.  Ce  mal  existe,  il  dis- 
paraîtra devant  le  bon  sens  public,  il  s'efface  déjà,  mais  il  existe.  Ce 
n'est  pas  tout  :  il  y  a  des  ennemis  plus  redoutables.  Ceux  dont  je 
viens  de  parler  doutent,  s'inquiètent,  s'interrogent  et  n'osent  avan- 
cer; ceux-ci,  au  contraire,  attaquent  décidément  et  rejettent  tous  ces 
essais  qu'il  faudrait  encourager  et  soutenir.  Dans  un  pays  où  l'esprit 
libéral  cherche  à  se  discipliner  pour  vaincre,  je  sais  des  écrivains  qui 
se  sont  donné  pour  mission  de  railler  ce  parti  à  mesure  qu'il  se  forme 
et  de  le  mettre  en  déroute.  Vous  les  croiriez  inspirés  par  le  pouvoir, 
tant  ils  servent  bien  sa  politique,  et  ce  sont  ses  plus  violens  ennemis. 
J'ai  sous  les  yeux  plusieurs  brochures  publiées  l'année  dernière  par 
M.  Edgar  Bauer  sous  ce  titre  :  les  Tendances  libérales  en  Allemagne 
^Die  liberalen  Bestrebungen  in  Deutschland).  L'oreille  attentive  au 
moindre  bruit  de  liberté,  l'auteur  s'en  va  de  pays  en  pays,  suivant  ces 
mouvemens  partout  où  ils  éclatent.  Aujourd'hui  le  voilà  en  Prusse, 
dans  les  provinces  de  l'est,  en  Silésie  ou  à  Kœnigsberg;  hier,  c'était 
dans  le  duché  de  Bade;  demain,  il  ira  sur  le  Rhin,  à  Cologne  ou  à 
Dusseldorf,  Qui  le  pousse  ainsi?  Que  porte-t-il  avec  lui?  Quel  dra- 
peau? quelle  propagande?  Vous  pensez  qu'il  étudie  ces  sentimens 
nouveaux  qui  se  déclarent,  qu'il  veut  les  nourrir,  les  fortifier,  entre- 
tenir enfin  l'esprit  public  encore  si  incertain,  si  irrésolu.  Non,  il  fera 
précisément  le  contraire.  M.  Jacoby  publie  à  Kœnigsberg  sa  coura- 
geuse brochure  des  Quatre  questions.  Il  résume  avec  force  les  griefs 
de  l'opinion;  ce  manifeste  ranime  les  esprits  en  leur  montrant  un  but 
direct,  une  espérance  permise.  Le  livre  est  saisi;  l'auteur,  mis  en  ju- 
gement, est  condamné  d'abord,  puis  acquitté;  enfin,  l'opinion  a  été 
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émue,  et  Kœnigsberg  devient  un  des  centres  les  plus  actifs  du  pro- 
irrès  libéral.  Aussitôt  M.  Edgar  Bauer  prend  la  parole,  et,  critiquant 
a\0('  aigreur  tout  ce  qui  vient  d'arriver,  il  disperserait  volontiers,  s'il 
y  pouvait  réussir,  cette  opposition  si  peu  sûre  d'elle-même.  Or,  ce 
qu'il  a  fait  ainsi  à  Kœnigsberg,  il  le  fera  demain  à  Carlsrulie,  et  après- 
demain  à  Cologne.  Qu'est-ce  à  dire?  Quel  est  le  but  de  M.  Kauer  et  de 
ses  amis?  Ils  ont  sans  doute  des  théories  beaucoup  plus  efficaces  à 
proposer!  Ce  dédain  supérieur  cache  des  desseins  profonds!  Nous 
avons  affaire  à  de  grands  politiques!  Que  serait-ce  si  on  ne  trouvait 
Jà,  en  cherchant  bien,  que  les  rêveries  prétentieuses  et  les  bizarreries 
théologiques  de  la  jeune  école  hégélienne?  Le  bon  sens  de  l'Allemagne 
lésistera;  elle  n'aura  pas  rompu  avec  ce  mysticisme,  qui  la  fascinait 
jadis,  pour  se  livrer  de  nouveau  à  l'insatiable  démon  du  vide.  Malgré 
les  attaques  de  cette  singulière  théologie  républicaine,  la  véritable 
opposition  doit  continuer  son  œuvre,  M.  Edgar  Bauer  peut  se  croire 
très  bien  inspiré  quand  il  poursuit  de  sa  critique  pédantesque  tous  les 
actes  du  parti  constitutionnel;  sa  prédication  ne  vaut  rien,  elle  est  à 
la  fois  trop  violente  et  trop  antipathique  à  l'esprit  du  monde  moderne. 
En  voulant  allumer  un  incendie  révolutionnaire,  il  souffle  si  fort  sur 
cette  lumière  faible  et  vacillante,  qu'il  semble  tout  prêt  à  l'étouffer. 
Mais  non,  elle  ne  s'éteindra  pas,  cette  flamme  précieuse,  elle  grandira, 
comme  ces  feux  qui,  répétés  de  cime  en  cime,  portent  au  loin  une 
nouvelle  de  victoire.  De  l'Elbe  jusqu'au  Rhin,  de  Kœnigsberg  jusqu'à 
Cologne,  les  états  provinciaux  continueront  de  réclamer  les  sérieuses 
réformes  qui  doivent  rompre  les  derniers  liens  du  passé,  et  introduire 
décidément  l'Allemagne  dans  les  voies  de  la  civilisation  moderne. 

Ces  idées  qui  s'éclaircissent  peu  à  peu,  ces  résolutions  qui  s'affer- 
missent, ce  mouvement  enfin  qui  s'accroît,  voilà  ce  qui  a  donné  au 
livre  de  M.  Freiligrath  une  importance  inattendue.  Toutes  les  fois 
qu'il  a  chanté  ces  sentimens  vrais,  ces  désirs  sincères,  il  a  rencontré 
de  nobles  accens;  toutes  les  fois  qu'il  a  touché  avec  un  heureux  instinct 
ces  cordes  si  bien  préparées,  elles  ont  vibré  harmonieusement.  C'est 
l'opinion  qui  a  fait  parler  le  poète,  et  peut-être  à  son  tour  elle  lui 
doit  d'avoir  mieux  compris  et  plus  ardemment  aimé  les  principes  qu'il 
a  chantés.  Est-ce  assez  cependant?  A  cette  pensée  publique  qui  l'in- 
spirait, le  poète  a-t-il  rendu  tout  ce  (lu'il  pouvait  rendre?  Si  la  profes- 
sion de  foi  de  M.  Freiligrath  peut  être  regardée  comme  le  manifeste 
d'un  parti  tout  entier,  il  y  a  là  encore  bien  de  l'indécision.  Des  parties 
excellentes  qui  répondent  franchement  à  des  sentimens  vivaces,  et  à 
côté  de  cela  mille  faiblesses,  voilà  ce  livre.  C'est  par  ces  qualités  et  ces 
défauts,  je  le  sais,  qu'il  exprime  assez  bien  l'état  présent  des  esprits. 
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Ce  manifeste  où  éclatent  des  vers  si  généreux,  et  que  terminent  des 
couplets  vulgaires,  c'est  bien  aussi  ce  parti  honnête,  dévoué,  mais  in- 
décis et  qui  ne  sait  pas  conclure.  Représenter  si  exactement  son  parti, 
ce  peut  être  une  bonne  fortune  pour  un  livre,  ce  n'est  pas  un  succès 
véritable,  ce  n'est  pas  une  victoire.  On  s'impatiente  contre  l'auteur,  qui 
reste  si  maladroitement  à  la  moitié  de  sa  route;  car  son  œuvre,  telle 
qu'elle  est,  nous  laisse  entrevoir  quelle  éclatante  occasion  il  a  perdue, 
que  de  choses  fécondes  il  a  négligées,  et,  pour  tout  dire  enfin,  quel 
beau  livre  il  n'a  pas  fait  ! 

Ce  n'est  pas  assez  pour  le  poète  politique  de  chanter  en  beaux  vers 
ce  que  d'autres  ont  exprimé  au  forum  ou  dans  la  presse.  Répéter  har- 
monieusement la  clameur  confuse  d'une  époque,  fixer  dans  des  œu- 
vres durables  le  cri  fugitif  de  l'opinion,  oui,  sans  doute,  c'est  là  une 
partie  de  sa  tâche;  ce  n'est  pas  la  plus  difficile  ni  la  plus  haute.  Nous 
n'avons  pas  affaire  ici  à  une  muse  obéissante  qui  doive  seulement 
renvoyer  comme  un  écho  docile  le  bruit  qui  a  frappé  son  oreille  : 
elle  abdique,  si  elle  n'agit  pas;  son  devoir  est  surtout  de  donner  une 
voix  à  des  sentimens  qui  n'ont  pas  encore  parlé.  Ces  sentimens  ob- 
scurs, indécis,  quand  le  poète  leur  a  prêté  une  expression  distincte, 
ils  s'éveillent,  ils  sont  révélés  à  la  conscience,  ils  peuvent  devenir  fé- 
conds. Ce  serait  surtout  dans  la  situation  présente  qu'il  y  aurait  place 
pour  de  tels  développemens  de  la  poésie  politique.  Au  milieu  du  tra- 
vail inquiet  qui  s'agite ,  combien  de  pensées  encore  endormies  qu'on 
pourrait  éveiller  au  fond  des  intelligences!  Je  crois  comprendre  ce 
que  serait,  en  un  pays  comme  l'Allemagne,  et  dans  la  transformation 
qu'elle  subit  maintenant,  une  telle  poésie  vraiment  digne  de  cette 
mission  supérieure.  La  vivacité  lumineuse  de  Béranger  pourrait  s'y 
associer  aux  prophétiques  symboles  du  chantre  de  PoUion.  Qui  rem- 
plira cette  tâche?  Sera-ce  M.  Freiligrath?  sera-ce  M.  Herwegh?  L'un 
et  l'autre,  avec  des  qualités  et  des  défauts  très  différens,  ils  sont 
encore  bien  loin  de  ce  but  idéal.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  y  re- 
noncer. Quelle  occasion  plus  glorieuse  pour  une  ame  noblement  in- 
spirée? Un  peuple  entier  s'agite;  les  plus  légitimes  désirs  sont  excités; 
les  sentimens  les  plus  sacrés  s'illuminent.  Vérité,  liberté,  justice,  di- 
gnité de  l'homme,  respect  de  la  raison,  toutes  ces  paroles  prennent 
un  sens  meilleur  et  commencent  à  enthousiasmer  les  cœurs.  Derrière 
ces  sentimens  qui  éclatent,  il  y  en  a  mille  autres  qui  se  dégageront 
bientôt.  Heureux  le  poète  qui  chantera  en  de  beaux  symboles  ce  tra- 
vail de  la  patrie  !  heureuse  surtout  la  muse  nouvelle,  si  elle  fait  pros- 
pérer au  fond  des  âmes  tant  de  germes  précieux  qui  n'attendent  qu'un 
rayon  de  lumière  !  Saint-René  Taillandier. 


LA  TRAITE  A  CUBA 


LE  DROIT  DE  VISITE. 


La  Supresion  del  Trâfico  de  Esclavot  Africanos  en  la  isla  de  Cuba, 
por  don  José  A.  Saco. 


L'île  de  Cuba,  la  première  des  îles  atlantiques  dont  les  vastes  baies 
aient  abrité  les  vaisseaux  d'Europe,  la  seconde  où  l'esclavage  des  noirs 
d'Afrique  a  remplacé  la  servitude  indienne,  présente  aujourd'hui  un 
singulier  spectacle.  A  Cuba  comme  dans  presque  toutes  les  autres 
Antilles,  l'industrie  et  l'agriculture  ne  prospèrent  que  par  le  travail 
des  nègres  :  nulle  autre  part,  cependant,  on  ne  s'élève  avec  une  si 
ferme  persévérance  contre  le  trafic  des  nègres;  nulle  autre  part,  la 
grande  iniquité  du  xvi°  siècle  n'a  été  plus  énergiquement  flétrie.  Un 
enfant  de  Cuba,  un  de  ceux  dont  la  vieille  colonie  espagnole  est  à  bon 
droit  le  plus  fière,  M.  Saco,  s'est  fait  l'interprète  de  ses  vœux  et  de 
ses  espérances;  M.  Saco  propose  les  seuls  moyens  peut-être  que 
puisse,  de  nos  jours,  employer  l'Espagne  pour  détruire  la  traite,  d'au- 
tres moyens,  avons-nous  besoin  de  le  dire?  que  le  droit  de  visite,  la 
croisière  anglaise  et  la  perpétuelle  intervention  de  l'Angleterre  dans 
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les  affaires  de  la  colonie.  M.  Saco  n'est  pas  un  inconnu  pour  l'Europe. 
Une  femme  qui  par  sa  naissance  appartient  à  Cuba ,  par  son  éduca- 
tion à  la  France,  >!'"•=  la  comtesse  Merlin,  dans  un  travail  publié  ici 
même  (1)  sur  sa  patrie  lointaine,  a  dignement  caractérisé  le  talent  du 
publiciste  havanais.  M"''  la  comtesse  Merlin  l'a  dit  en  d'excellens 
termes,  M.  Saco  se  fût  fait  estimer  en  tout  pays  pour  la  netteté  des 
aperçus,  la  force  des  idées,  le  tissu  serré  des  déductions  et  la  concise 
fermeté  du  style.  Sans  aucun  doute,  M™'  la  comtesse  Merlin  faisait 
allusion  à  de  remarquables  essais  sur  les  Causes  du  Vagabondage  a 
Cuba  et  sur  la  Construction  des  chemins.  M.  Saco  y  décrit  avec  une 
exactitude  scrupuleuse  l'état  présent  des  Antilles;  pour  qui  sait  ob- 
server et  prévoir,  il  est  aisé  d'y  pressentir  l'avenir  réservé  dans  le 
Nouveau-Monde  à  la  civilisation  européenne.  De  1832  à  1834,  M.  Saco 
a  dirigé  la  lievista  bimestre  Cubana,  si  célèbre  aux  Antilles,  qui,  selon 
M.  Quintana;  ce  doyen  des  lettres  castillanes,  est  une  des  meilleures 
revues  jusqu'ici  publiées  dans  les  pays  espagnols.  A  cette  époque  déjà, 
M.  Saco  dénonçait  à  la  métropole  la  hideuse  industrie  négrière  avec 
toute  l'énergie  de  son  talent,  mais  avec  la  modération  de  son  carac- 
tère. Cette  modération  pourtant  ne  le  put  mettre  à  l'abri  de  la  persé- 
cution; un  ordre  du  capitaine-général  Tacon  lui  enjoignit  de  quitter 
l'île,  où  depuis  lors  il  n'a  pu  rentrer.  Deux  ans  plus  tard,  en  1836, 
l'opinion  publique  rapportait  à  Cuba  un  si  étrange  arrêt  de  proscrip- 
tion; M.  Saco  fut  nommé  député  aux  cortès.  Malheureusement  pour 
son  pays,  il  lui  fut  impossible  de  remplir  un  mandat  si  honorable  : 
quelques  mois  après  sa  nomination,  les  cortès  constituantes  de  1837 
enlevaient  le  droit  de  représentation  directe  à  Cuba.  Vainement,  à 
deux  reprises,  en  1837  et  1838,  dans  deux  écrits  chaleureux  qui  ont 
pour  titre  :  Examen  des  idées  de  la  commissioyi  de  réforme  et  Pa- 
rallèle entre  les  colonies  espagnoles  et  certaines  colonies  anglaiseSj 
M.  Saco  plaida-t-il  la  cause  de  ses  compatriotes;  cette  interdiction  des 
droits  politiques,  dont  Cuba  s'est  vu  frapper  en  1837,  a  été  jusqu'ici 
maintenue  par  toutes  les  cortès. 

Aujourd'hui  cependant  le  gouvernement  de  la  métropole  est  con- 
traint d'adopter  lui-même,  au  sujet  de  la  traite  des  nègres ,  les  idées 
généreuses  dont  M.  Saco  s'est,  il  y  a  dix  ans,  porté  le  champion.  Et, 
en  vérité,  il  était  temps  :  l'île  de  Cuba  se  trouve  dans  la  situation  la 
plus  périlleuse;  l'autorité  de  l'Espagne,  la  suprématie  de  la  race 
blanche,  la  civilisation  européenne,  y  sont  plus  que  jamais  compro- 

(I)  Voyez  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  1"  juin  1841. 
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mises;  le  goiiverncmont  d(^  Madrid  ferait  preuve  d'une  complète  inin- 
telligence, s'il  ajournait  au  lendemain  les  mesures  qui  peuvent  encore 
extirper  le  mal  ou  du  moins  en  arrêter  l'efTroyable  développement.  Il 
ne  s'agit  point  ici  d'examiner  comment  l'Espagne  peut  empêcher  sa 
plus  brillante  colonie  de  suivre  l'exemple  des  républiques  méridio- 
nales de  l'Amérique;  ce  serait  bien  peu  connaître  l'état  présent  des 
Antilles  espagnoles,  si  l'on  s'imaginait  que  la  race  blanche  y  puisse  en 
ce  moment  méditer  de  grands  projets  d'indépendance.  Non,  ce  n'est 
point  Ih  qu'est  le  péril;  c'est  une  question  de  vie  ou  de  mort  qui  main- 
tenant se  débat  pour  cette  race,  et  non  pas  une  pure  question  poli- 
tique. Lorsqu'on  a  tant  à  craindre  pour  sa  fortune,  pour  l'existence 
môme,  a-t-on  bien  le  temps  de  songer  à  l'émancipation? 

Le  péril  aujourd'hui  est  tout  entier,  et  pour  la  colonie  et  pour  Sa 
métropole,  dans  l'attitude  hostile,  les  alarmantes  dispositions,  les  res- 
sentimens  inexorables  de  la  race  noire,  qui,  hier  encore,  avait  recours 
à  l'insurrection  déclarée.  En  18i2,  une  révolte  éclata  dans  une  habi- 
tation particulière,  où  se  trouvaient  les  esclaves  employés  aux  travaux 
du  chemin  de  fer  de  Cardenas.  On  crut  d'abord  qu'il  fallait  s'en  pren- 
dre d'une  telle  explosion  aux  nombreux  voituriers  qui  autrefois  trans- 
portaient les  sucres  à  Matanzas,  et  dont  la  construction  du  chemin  de 
fer  devait  nécessairement  ruiner  l'industrie  :  cela  parut  d'autant  plus 
vraisemblable,  qu'un  violent  incendie  dévora,  quelques  mois  plus 
tard,  une  seconde  habitation,  une  des  plus  belles  de  l'île,  appartenant 
aux  principaux  actionnrires  des  chemins  de  fer  de  la  Havane  et  de 
Matanzas;  mais,  à  la  fin  de  1843,  on  fut  bien  forcé  d'assigner  à  tous 
ces  mouvemens,  à  tous  ces  symptômes,  leur  cause  véritable  et  leur 
véritable  caractère.  En  novembre  1843,  une  insurrection,  dès  long- 
temps préparée,  ayant  ses  chefs,  son  drapeau,  et,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  pratiquant  la  propagande,  mit  complètement  à  découvert  les 
réelles  et  constantes  préoccupations  de  la  race  noire.  Cette  fois,  les 
rebelles  ne  se  bornèrent  point  à  incendier  quelques  maisons  et  à  couper 
sur  pied  les  cannes  à  sucre;  quand  la  révolte  fut  accomplie,  ils  ne  son- 
gèrent point  à  chercher  un  refuge  dans  les  montagnes;  c'était  à  des 
ennemis  politiques,  à  des  ennemis  de  caste  et  de  race  que  l'on  avait 
affaire,  et  non  point  à  des  maraudeurs.  On  put  aisément  s'en  con- 
vaincre lorsqu'on  les  vit,  après  avoir  assassiné  leurs  maîtres,  parcourir 
le  pays,  le  fer  et  le  feu  à  la  main,  appelant  aux  armes  tous  ceux  de 
leurs  frères  qui  ne  jouissaient  point  encore  de  la  liberté,  l'n  jour 
de  plus,  et  Cuba  eut  été  le  Saint-Domingue  du  xix''  siècle;  par  bon- 
heur, au  moment  où  la  conflagration  s'allait  répandre  dans  la  colonie 

TOME  IX.  58 


^02  REVUE   DES   DEUX  MONDES. 

entière,  un  propriétaire,  don  Esteban  de  Oviedo,  découvrit  à  la  Saba- 
nilla,  à  sept  lieues  de  Matanzas,  une  vaste  conspiration,  ourdie  avec 
une  habileté  extrême,  et  où  s'étaient  profondément  engagés  non- 
seulement  les  nègres  de  l'habitation,  mais  encore  ceux  de  tout  le  dis- 
trict, soixante  mille,  ni  plus  ni  moins,  qui  avaient  pour  complices,  à  la 
Havane  et  dans  les  villes  principales,  un  très  grand  nombre  d'hommes 
de  couleur,  de  ceux  même  qui  depuis  long-temps,  sinon  depuis 
leur  naissance,  sont  en  pleine  possession  de  la  liberté.  Dès  les  pre- 
miers interrogatoires  que  subirent  les  conjurés,  on  fut  frappé  de  l'in- 
telligente hardiesse  qui  présidait  à  tous  leurs  plans,  de  la  stratégie 
savante  avec  laquelle,  si  on  ne  l'avait  point  prévenue,  aurait  éclaté 
et  se  serait  propagée  la  rébellion.  On  en  put  facilement  conclure  que, 
«i  la  race  esclave  fournissait  les  instrumens  du  complot,  il  en  fallait 
chercher  ailleurs  la  pensée.  Or,  comme  de  tous  les  naturels ,  de  tous 
les  habitans  du  pays,  colons  ou  Espagnols,  peu  importe,  il  n'en  est 
pas  un  seul  dont  ce  complot  ne  dût  anéantir  jusqu'aux  moindres  inté- 
rêts, on  fut  bien  contraint  de  remonter  à  la  vraie  source,  et  d'imputer 
à  la  propagande  anglaise  ce  péril  immense  auquel  on  venait  d'échapper. 
Est-ce  à  dire  pour  cela  que  l'Angleterre  entretienne  parmi  les  noirs 
des  agens  qui  les  poussent  à  la  révolte?  Non,  certes;  ce  serait  là  un 
moyen  d'une  trop  vulgaire  habileté.  A  la  vérité,  il  n'y  a  jamais  eu,  à 
la  Havane,  ni  dans  les  autres  ports  de  l'ile,  un  seul  consul  anglais  dont 
l'attitude  n'ait  été  moralement  un  encouragement  positif  pour  tous 
les  hommes  de  couleur  ou  de  race  noire  qui  songeraient  à  briser  la 
domination  des  blancs  par  la  violence.  Si  une  lutte  sérieuse  entre  les 
deux  races  désole  un  jour  la  reine  des  Antilles  espagnoles,  on  peut 
être  sûr  d'avance  que  les  Anglais  n'en  demeureront  point,  à  la  Jamaï- 
que, les  spectateurs  impassibles.  Que  les  nègres  finissent  par  l'em- 
porter, sans  aucun  doute  la  magnanime  Angleterre  ne  pourrait  se 
résoudre  à  le  souffrir;  mais,  d'un  autre  côté,  la  métropole  actuelle,  les 
colons  de  race  espagnole  ne  devraient  point  s'abuser  sur  l'issue  de  la 
crise  :  ce  n'est  point  à  leur  profit  qu'elle  pourrait  se  terminer.  Sur  ce 
point,  ils  peuvent  se  fier  pleinement  à  la  nation  envahissante  qui,  aux: 
guerres  de  la  succession,  a  gagné  Gibraltar.  Vous  imagineriez  diffici- 
lement par  quelles  manœuvres  elle  fait  aujourd'hui  pénétrer  aussi  avant 
que  possible  dans  la  race  noire  la  haine  du  joug  espagnol.  On  se  sou- 
vient du  consul  Turnbull,  ce  Pritchard  des  Antilles,  qu'en  18il  le  ca- 
pitaine-général Valdez  se  vit  obligé  d'expulser  de  l'île,  malgré  le  ca- 
ractère officiel  dont  il  était  revêtu.  Quel  que  soit  le  génie  d'intrigue 
dont  M.  Turnbull  puisse  être  doué,  si  grande  qu'ait  été  sa  persévérance. 
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il  doit  s'avouer  vaincu  par  les  pieux  missionnaires  wesleycns,  des 
deux  fameuses  sociétés  aboiitionistes  de  I.ondres,  qui  ont  pour  chefs 
les  plus  riches  lords  du  royaume-uni.  Endoctriner  les  esclaves  dans 
l'île  même,  embaucher  les  nègres  sous  les  yeux  des  autorités,  ce  sont 
là  des  menées  pleines  de  périls  pour  qui  les  entreprend,  et  que,  d'un 
instant  à  l'autre,  on  peut  déjouer,  pour  peu  qu'on  ait  de  vigilance.  Il 
vaut  bien  mieux  s'emparer  de  l'esclave  avant  qu'il  ait  mis  le  pied  dans 
la  colonie;  il  vaut  bien  mieux,  avant  même  que  le  négrier  ait  accompli 
sa  hideuse  presse,  pénétrer  le  nègre  de  tous  les  sentimens  qui,  plus 
tard,  le  pousseront  à  la  révolte  dans  les  ingenios  espagnols. 

Le  10  mars  1843,  le  iVoming-Hera/d  racontait  avec  complaisance 
l'accueil  empressé,  bienveillant  qu'avaient  fait  aux  missionnaires  an- 
glais, dans  l'intérieur  de  l'Afrique,  non  loin  des  sources  du  Niger,  les 
rois  sauvages  des  pays  où  s'exerce  l'abominable  industrie  du  négrier. 
Ces  missionnaires,  disait  le  Morning-Herald,  s'étaient  donné  pour 
mission  de  civiliser  l'Afrique;  il  convient  de  ramener  à  ses  proportions 
véritables  une  si  ambitieuse  prétention.  Les  aboiitionistes  de  Lon- 
dres n'ont  rien  fait  pour  la  civilisation  en  Afrique;  la  seule  haine  du 
maître  qui  peut  un  jour  les  acheter,  voilà  ce  qu'ils  ont  inculqué  aux 
nègres  de  Dahomey,  de  Bénin,  d'Ashanti,  qui  plus  tard  viennent  peu- 
pler les  habitations  de  Cuba.  Ces  nègres  sont  dès-lors  des  instrumens 
tout  façonnés  pour  la  révolte,  et  il  est  hors  de  doute  que,  si  la  Grande- 
Bretagne  essayait  enfin  de  réunir  Cuba  à  la  Jamaïque,  elle  aurait  en 
eux  des  alliés  déterminés,  intrépides,  qui  ne  reculeraient  ni  devant 
les  excès  ni  devant  les  périls.  Dans  les  premiers  temps,  les  colons  de 
Cuba  tombaient  de  leur  haut  quand  ils  entendaient  le  nègre,  com- 
plètement étranger  du  reste  à  la  civilisation  européenne,  bégayer  dès 
sa  sortie  du  bâtiment  négrier  des  paroles  anglaises,  des  phrases  toutes 
faites  empruntées  aux  missionnaires  wesleyens.  Ils  savent  aujourd'hui 
où  et  comment  il  a  pu  les  apprendre;  ils  voient  clairement  dans  quel 
but  le  méthodiste  de  Londres  est  allé  les  lui  enseigner. 

D'une  telle  conviction,  maintenant  bien  arrêtée,  nous  ne  voulonspour 
preuve  que  l'énergique  représentation  adressée  au  capitaine-général 
donLeopoldo  O'Donnellpar  les  principaux  colons  de  Matanzas,  avant 
môme  qu'on  eût  découvert  la  conspiration  de  la  Savanilla.  Nous  avons 
sous  les  yeux  ce  document  remarquable,  que  Vltnparciul  de  Barcelone 
a  publié  le  24  février  1844.  Les  colons  de  Matanzas  faisaient  nettement 
ressortir  les  périls  de  la  situation,  les  périls  auxquels  on  venait  d'échap- 
per, et  qui,  dans  l'avenir,  devaient  nécessairement  se  reproduire;  ils 
suppliaient  le  capitaine-général  de  réprimer  par  tous  les  moyens  pos- 
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sibles  cet  infâme  trafic  de  la  traite,  qui  non-seulement  rendait  chaque 
jour  plus  effrayante  la  supériorité  numérique  de  la  race  noire  sur  la 
race  blanche,  mais  leur  amenait  d'implacables  ennemis  jusque  dans  le 
foyer  domestique.  Le  général  O'Donnell  ne  voulut  rien  entendre;  ré- 
cemment débarqué  dans  l'île,  le  général  n'avait  pu  se  dégager  encore 
de  cet  incroyable  préjugé  espagnol  qui  décida  les  cortès,  si  éminem- 
ment libérales  pourtant,  de  1812  et  de  1820,  à  maintenir  le  trafic  des 
noirs.  Jusque  dans  ces  derniers  temps,  on  s'est  imaginé  en  Espagne 
que,  si  la  population  blanche  de  Cuba  n'avait  rien  à  craindre  de  la  po- 
pulation noire,  elle  n'aspirerait  plus  qu'à  l'indépendance.  Voilà  pour- 
quoi, sous  l'ancien  régime,  on  ouvrait  à  la  Havane,  à  Matanzas  et 
dans  tous  les  ports  de  l'île,  ces  nombreux  asiento.s  où,  à  toutes  les  sai- 
sons de  l'année,  se  vendaient  des  milliers  de  nègres;  voilà  pourquoi 
les  assemblées  constitutionnelles  elles-mêmes  se  prononçaient  haute- 
ment pour  la  traite,  qui,  en  dépit  des  conventions  de  1817,  de  1835, 
de  toutes  les  stipulations  conclues  avec  l'Angleterre,  en  dépit  du  droit 
de  visite,  de  la  continuelle  croisière  entretenue  par  la  Grande-Bre- 
tagne dans  les  mers  d'Afrique,  de  la  répression  sévère  exercée  par 
le  tribunal  mixte  de  Sierra-Leona  et  par  celui  qui  siège  à  la  Havane, 
étale  effrontément  aujourd'hui  même  sa  marchandise  humaine  sur 
toutes  les  côtes  de  la  colonie.  En  1841,  le  gouvernement  de  Ma- 
drid ne  daignait  pas  même  répondre  aux  vives  doléances  des  prin- 
cipales corporations  de  la  Havane,  —  le  tribunal  de  commerce,  layun- 
tamiento,  la  junte  de  fomento,  une  association  de  négocians  et  de 
planteurs  qui  a  pris  l'initiative  de  toutes  les  grandes  entreprises  d'in- 
térêt public.  En  vain  on  lui  prouvait  les  inconvéniens  et  les  périls  de 
la  traite,  en  vain  on  le  conjurait  de  faire  appel  en  Europe  à  toutes  les 
classes  souffrantes  et  laborieuses,  lui  montrant  dans  toutes  les  cam- 
pagnes de  l'île  un  champ  immense  pour  les  spéculations  de  l'industrie 
européenne;  en  vain,  il  y  a  quelques  mois  à  peine,  les  colons  de  Ma- 
tanzas, exprimant  avec  plus  d'énergie  encore  les  mêmes  appréhensions, 
«uppliaient-ils  le  capitaine-général,  non  pas  seulement  de  prendre  des 
mesures  qui  pussent  essentiellement  changer  les  conditions  de  la  race 
blanche  et  de  la  race  noire,  mais  de  protéger  la  première,  de  lui  assu- 
rer un  peu  de  sécurité,  en  disséminant  çà  et  là  dans  les  habitations 
quelques  bataillons  de  la  garnison  vraiment  trop  considérable,  qui,  à 
la  Havane  et  à  Santiago,  parade  en  pure  perte,  ou  peu  s'en  faut,  devant 
les  palais  du  gouverneur  et  de  son  lieutenant.  Prières,  cris  d'alarme 
ou  de  détresse,  rien  n'ébranlait  le  gouvernement  de  Madrid,  qui,  jus- 
qu'au bout,  serait  demeuré  impassible,  si  les  obsessions  de  l'Angleterre 
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ne  l'avaient  rontraint  de  faire,  lui  aussi,  une  démonstration  contre  la 
traite  et  le  commerce  des  noirs.  I.e  2  juin  18V;î ,  le  j,M)uverncmcnt  de 
Madrid  ordonna  au  capitaine-général  Valdez  de  réunir  une  commis- 
sion de  colons  et  de  négocians,  et  de  prendre  son  avis  sur  les  moyens 
d'en  finir  avec  la  traite.  Ce  document  est,  sans  aucun  doute,  un  des 
plus  étranges,  un  des  plus  bizarres  qu'il  soit  possible  d'imaginer;  cette 
traite,  si  solennellement  flétrie  par  le  congrès  de  Vienne,  dont  toutes  les 
puissances,  grandes  et  petites,  s'étaient  engagées  à  poursuivre  l'aboli- 
tion, et  qui,  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre,  avait  été  à  deux  reprises, 
en  1817  et  en  1835,  l'objet  des  conventions  les  plus  formelles,  voulez- 
vous  savoir  comment  on  la  qualifiait  dans  la  dépêche  du  2  juin  adressée 
au  capitaine-général  de  Cuba?  Pour  le  gouvernement  du  comte-duc 
qui,  près  de  tomber,  n'avait  plus  conscience,  sans  aucun  doute,  de  ses 
actes  ni  de  ses  paroles,  la  traite,  au  moment  où  il  s'agissait  de  la  sup- 
primer complètement,  était,  nous  nous  bornons  à  traduire  les  expres- 
sions de  la  dépêche,  une  sorte  d'institution  qui  jusqu'alors  avait  effica- 
cement, puissamment  contribué  à  maintenir  l'agriculture  à  Cuba,  à  y 
développer  tous  les  germes  de  la  richesse,  à  y  fonder  une  prospérité 
sans  exemple  dans  les  Indes  occidentales.  Le  moyen  que  le  capitaine- 
général  de  Cuba  prît  au  sérieux  le  projet  d'abolition  dont  lui  parlait  le 
gouvernement  de  Madrid,  entremêlant  ses  menaces  contre  les  négriers 
d'éloges  et,  s'il  faut  tout  dire,  d'encouragemens  qu'au  xvi"  siècle 
même  on  se  fût  fait  scrupule  de  leur  accorder  1 

On  le  comprend  sans  peine,  le  général  Valdez  ne  tint  aucunement 
compte  des  instructions  si  manifestement  contradictoires  que  lui  en- 
voyait un  régime  dont  la  dernière  heure  était  sur  le  point  de  sonner. 
Le  général  ne  jugea  pas  même  à  propos  de  nommer  cette  commis- 
sion de  négocians  et  de  planteurs,  qui  devait  aviser  aux  moyens  de 
supprimer  l'industrie  des  négriers;  mais,  devant  l'expérience,  il  n'est 
pas  de  préjugé  qui  ne  soit  contraint  de  fléchir,  si  ancien,  si  enraciné 
qu'il  puisse  être;  à  Madrid  comme  à  la  Havane,  les  dernières  insurrec- 
tions ont  enfin  dessillé  tous  les  yeux.  Le  mal  qui  d'heure  en  heure 
travaille  jusque  dans  les  entrailles  la  société  d'élite  que  forment  à  Cuba 
les  descendans  des  premiers  colons  espagnols,  s'est  montré  dans  sa 
réalité  effrayante;  il  faut  bien,  si  l'on  veut  y  porter  remède,  prendre 
le  parti  de  remonter  à  la  vraie  cause  de  tous  les  périls.  En  1843,  en  1844, 
les  révoltés  ont  subi  une  répression  sanglante  qui,  chez  les  noirs,  a 
répandu  la  terreur,  et  chez  les  blancs  une  consternation  profonde.  Un 
grand  nombre  de  nègres  et  d'hommes  de  couleur  furent  passés  par 
les  armes.  Parmi  les  condamnés  se  trouvait  un  jeune  mulâtre,  Pla- 
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cido,  qui  sans  aucun  doute  fût  plus  tard  devenu  un  des  maîtres  de  la 
poésie  espagnole.  De  long-temps  on  ne  pourra  se  remettre  à  la  Havane 
de  l'émotion  que  sa  mort  y  a  produite.  Si  vives  que  soient  à  Cuba  les 
divisions  de  race  et  de  caste,  il  n'est  pas  de  colon  qui  ne  reproche  au 
gouvernement  de  Madrid  l'exécution  du  malheureux  Placido.  Au- 
jourd'hui encore,  les  vaisseaux  qui  rentrent  dans  la  métropole  sont 
chargés  de  nègres  qui  vont  expier  au  hagne  de  Ceuta  ce  vigoureux 
effort  qu'ils  viennent  de  faire  pour  se  saisir  de  la  liberté.  Dans  son 
numéro  du  18  février,  XHeraUJo  annonce  que  trente-neuf  de  ces  mal- 
heureux ont  été  récemment  débarqués  à  Cadix.  Dès  la  fin  de  1843,  le 
gouvernement  espagnol  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  de  ménagemens 
à  garder  envers  la  traite,  et  le  général  O'Donnell  reçut  l'ordre  positif 
de  réunir  cette  commission,  devenue  fameuse  par  les  termes  dans  les- 
quels l'avaient  instituée  les  derniers  ministres  d'Espartero.  La  com- 
mission, bien  que  dans  son  sein  elle  comptât  des  partisans  déclarés 
de  la  traite,  et  entre  autres  le  doyen  même  des  trafiquans  d'esclaves,  se 
mit  consciencieusement  en  devoir  de  rassembler  les  bases  d'une  loi 
sévère  contre  le  commerce  des  nègres;  c'est  précisément  ce  petit  code 
pénal  que  les  cortès  viennent  de  donner  pour  sanction  au  droit  de 
visite,  si  expressément  stipulé  par  les  traités  de  1817  et  de  1835. 

Le  gouvernement  de  Madrid  est  entré  là  dans  une  voie  excellente. 
Ce  n'est  point  encore  ici  le  moment  d'examiner  s'il  ne  lui  aurait  pas 
été  possible  de  supprimer  la  traite  sans  reconnaître  le  droit  de  visite, 
sans  renoncer  pour  son  compte  à  la  liberté  des  mers,  sans  abaisser 
devant  le  pavillon  britannique  celui  dont  les  couleurs  flottaient  sur  le 
premier  navire  d'Europe  qui  ait  abordé  au  Nouveau-Monde.  Bornons- 
nous  maintenant  à  constater  cette  sérieuse  intention,  qu'il  vient  de 
manifester  hautement,  d'en  finir  avec  la  hideuse  contrebande  qui, 
sous  la  protection  des  capitaines -généraux,  introduit  à  Cuba  des 
milliers  d'esclaves,  comme  les  fraudeurs  de  Gibraltar  introduisent  en 
Andalousie  les  produits  manufacturés  de  Liverpool  et  de  Londres,  sous 
la  protection  du  canon  anglais.  La  suppression  n'aura  pas  seulement 
pour  avantage  de  rendre  la  sécurité  aux  colons  de  Matanzas,  de  San- 
tiago, de  la  Havane,  à  la  population  blanche  de  l'île  entière;  elle  ôtera 
désormais  tout  prétexte  aux  déclamations  des  sensibles  publicistes  du 
Morning-Herald  et  du  Times,  des  généreux  orateurs  qui,  à  la  chambre 
des  lords  et  à  la  chambre  des  communes,  continuent,  dans  le  seul  in- 
térêt de  leur  commerce  et  de  leur  puissance  coloniale,  les  philanthro- 
piques prédications  de  Wilberforce.  De  quel  droit  maintenant  l'An- 
gleterre demanderait-elle,  comme  il  y  a  quatre  ans,  à  intervenir  dans 
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l'administration  intérieure  des  colonies  espagnoles?  Si,  en  dépit  des 
concessions  que  vient  de  lui  faire  le  cabinet  de  Madrid,  elle  inlrii^uait 
encore  à  Cuba  par  ses  agens  diplomatiques,  la  Grandc-Hretagne  dé- 
masquerait ses  intentions  les  plus  secrètes,  et  alors,  à  défaut  de  l'Es- 
pagne, ce  serait  à  la  France  et  aux  États-Unis  d'aviser. 

Immédiatement  après  le  vote  du  congrès  qui  a  formellement  sup- 
primé la  traite,  M.  Martinez  de  la  Rosa  a  prescrit  à  tous  les  ambassa- 
deurs d'Espagne,  à  tous  les  envoyés  de  la  reine  Isabelle,  à  tous  ses 
représentans  en  Europe,  de  favoriser  le  plus  possible  l'émigration  dans 
les  Antilles.  Ce  n'est  point  la  première  fois  que  le  gouvernement  de 
Madrid  offre  des  conditions  avantageuses  aux  Européens  industrieux 
et  de  bonne  volonté  qui,  dans  les  colonies  espagnoles,  s'associeraient 
à  la  fortune  et  à  l'avenir  de  la  population  blanche  :  jusqu'à  ce  jour 
pourtant,  de  telles  conditions  ne  pouvaient  être  acceptées.  En  1775, 
à  Cuba,  sur  cent  habitans,  on  pouvait  encore  compter  cinquante-six 
personnes  de  race  blanche;  un  demi-siècle  après  tout  au  plus,  c'étaient 
les  noirs  qui  formaient  le  plus  grand  nombre  :  c'est  à  peine  si  sur  cent 
personnes  on  trouvait  quarante-quatre  blancs  Et  ce  n'est  pas  tout  ; 
de  jour  en  jour,  la  disproportion  devenait  plus  effrayante;  la  popula- 
tion noire  s'accroissait  à  tel  point  que,  dans  quelques  années  peut-être, 
,  on  n'aurait  pas  pu  décider  un  seul  Européen  à  se  venir  fixer  dans  la 
plus  belle,  dans  la  plus  prospère  des  colonies  qui  jamais  aient  reconnu 
la  domination  des  rois  catholiques.  De  1835  à  1839,  trente-cinq  mille 
passagers  blancs  ont  débarqué  à  la  Havane,  où  prennent  terre  les  émi- 
grans  d'Europe;  durant  le  môme  espace  de  temps,  soixante-trois  mille 
nègres  d'Afrique  avaient  été  jetés  sur  la  côte  occidentale  de  l'île,  et  ce 
n'était  pas  là  le  seul  point  par  où  les  négriers  pussent  exercer  leur 
odieuse  industrie.  Pour  notre  compte,  à  ne  considérer  que  la  situation 
actuelle,  nous  ne  pouvons  comprendre  que  le  gouvernement  espagnol 
se  soit  aperçu  si  tard  du  péril  auquel  l'incurie  des  précédens  régimes 
abandonnait  les  colons.  Jetez  un  coup  d'œil  sur  les  pays  qui  environ- 
nent Cuba,  partout  c'est  sur  des  ennemis,  et  des  ennemis  de  race  noire, 
que  vos  regards  vont  tomber.  Tout  à  l'entour  de  Cuba,  la  race  noire 
forme  comme  de  sombres  nuées  d'où  l'extermination  pourrait  dès 
demain  sortir,  si  dès  demain  les  liens  étaient  rompus  entre  les  colons 
d'Espagne  et  leurs  frères  d'Europe.  A  l'orient,  la  république  militaire 
d'Haïti,  soutenue  par  les  marchands  d'Angleterre,  discipline  en  silence 
ses  bataillons  déguenillés,  mais  tout  pleins  de  cette  énergie,  de  cette 
bravoure  sauvage  qui  bouillonne  encore  et  s'exalte  au  souvenir  des 
luttes  si  vaillamment,  si  cruellement  engagées  par  leurs  pères,  et  où 
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ceux-ci  ont  trouvé  l'indépendance.  Au  sud,  la  Grande-Bretagne  brandit 
incessamment  à  la  Jamaïque  le  drapeau  de  l'émancipation  :  dans  une 
seule  nuit,  les  émancipateurs  de  la  Jamaïque  pourraient  venir  en  aide 
aux  révoltés  de  Cuba.  Çà  et  là,  dans  l'archipel  de  Bahama,  vous  aper- 
cevez, menaçant  la  Havane  et  tous  les  flancs  de  la  colonie,  les  îlots 
où  les  croiseurs  britanniques  déposent  les  esclaves  arrachés  aux  né- 
griers. Nous  ne  parlons  point  de  nos  esclaves  de  la  Martinique  et 
de  la  Guadeloupe,  qui  tôt  ou  tard  également'  ressaisiront  leur  liberté. 
Regardez  plutôt  au  nord,  du  côté  même  où  les  caps  de  la  Floride 
et  les  ports  de  la  Louisiane,  de  la  Géorgie  et  des  Carolines,  éta- 
blissent de  si  directes,  de  si  fréquentes  communications  entre  Cuba 
et  le  continent  américain  :  de  ce  côté,  trois  millions  de  noirs  s'agitent 
sourdement,  résignés  en  apparence,  mais  à  tout  moment  excités  par 
les  innombrables  sociétés  abolitionistes;  trois  millions,  ni  plus  ni 
moins,  dont  l'Union  américaine,  ce  colosse  des  mers  atlantiques,  re- 
doute elle-même  les  emportemens  convulsifs.  Que  l'Espagne  se  hâte  : 
l'heure  est  venue  de  réparer  les  fautes  des  régimes  absolus  et  des  pre- 
miers régimes  constitutionnels.  L'île  de  Cuba  est  la  plus  importante 
colonie  qu'elle  ait  conservée  dans  le  Nouveau-Monde;  par  les  contri- 
butions écrasantes  dont  on  l'a  frappée,  l'île  de  Cuba,  bien  souvent,  a 
suppléé  presque,  depuis  Ferdinand  VU,  aux  tributs  énormes  que  sa 
métropole  tirait  autrefois  des  Indes  occidentales.  C'est  elle  qui,  en  ce 
moment,  ouvre  les  plus  vastes  et  les  plus  sûrs  débouchés  au  commerce 
et  à  l'industrie  de  la  Péninsule;  que  l'Angleterre  s'empare  de  Cuba,  et 
un  coup  mortel  est  porté  à  la  marine  marchande  de  l'Espagne,  qui 
maintenant  aspire  à  se  relever.  Par  sa  position  géographique,  l'ile 
de  Cuba  doit  assurer  à  l'Espagne  régénérée  une  influence  prépondé- 
rante dans  les  évènemens  qui  tôt  ou  tard  changeront  la  face  du  nouvel 
hémisphère.  C'est  à  l'Espagne  de  voir  s'il  lui  convient  de  sacrifier  d'a- 
vance et  aujourd'hui  même  une  telle  influence  aux  États-Unis  ou  à 
l'Angleterre;  qui  l'une  et  l'autre  convoitent  cette  magnifique  posses- 
sion, que,  dans  leur  admiration  naïve,  les  vieux  chroniqueurs  ont 
nommée  le  boulevard  des  Indes  occidentales,  la  clé  du  golfe  de  Mexi- 
que, la  sentinelle  avancée  du  canal  de  Bahama. 

Si  l'Espagne  veut  conserver  Cuba,  il  faut  de  toute  nécessité  qu'elle 
comprenne  ce  qui  lui  reste  à  faire.  Ce  n'est  pas  tout  que  de  proclamer 
la  suppression  de  la  traite;  le  code  pénal  qu'elle  vient  de  promulguer, 
toutes  les  prescriptions  par  lesquelles  elle  essaiera  de  décourager  les 
trafiquans  d'esclaves,  rien  ne  lui  réussira,  si  elle  ne  se  met  en  devoir  de 
substituer  dans  l'île  même  au  gouvernement  d'un  capitaine-général 
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qui  trop  souvent  ne  peut  ôtre  qu'un  soldat  parvenu,  à  l'état  de  siéf,'e 
qui  depuis  1825  pèse  sur  la  colonie,  une  administration  libérale,  in- 
telligente, conlornie,  en  un  mot,  aux  principes  qui  maintenant  régis- 
sent la  métropole.  N'est-ce  point  une  chose  inconcevable  que,  sous  le 
régime  constitutionnnel,  les  domaines  américains  de  la  monarchie  es- 
pagnole soient  plus  durement  traités  que  sous  Charles  IV  lui-môme? 
Pour  son  compte,  l'île  de  Cuba  demande  qu'un  ministère  soit  créé 
qui,  sous  le  nom  de  ministère  d'outre-mer,  s'occupe  spécialement  des 
affaires  coloniales,  et,  assurément,  c'est  assez  des  possessions  que 
l'Espagne  a  conservées  dans  les  quatre  parties  du  monde  pour  former 
un  vaste  département.  Elle  demande  que  la  nouvelle  constitution  lui 
rende  la  représentation  directe  aux  cortès,  que  lui  a  ôtée  la  charte  de 
1837;  elle  demande  qu'un  conseil  colonial  soit  fondé,  semblable  aux 
conseils  des  colonies  françaises,  lequel  pourrait  concourir  avec  le  ca- 
pitaine-général à  l'administration  de  l'île,  abandonnante  ce  dernier  le 
gouvernement  politique,  le  commandement  absolu  des  forces  mili- 
taires, toutes  les  attributions  enfin  qui  garantissent  à  la  Péninsule  la 
conservation  de  sa  colonie.  Cette  requête  des  colons  de  Cuba,  nous 
lie  concevons  point  qu'à  l'époque  où  nous  sommes,  l'Espagne  la  puisse 
repousser.  Telle  est  la  cause  que  M.  Saco  s'est  chargé  de  plaider,  au- 
jourd'hui que  l'Espagne  semble  enfin  se  départir  d'une  insouciance 
qui  menaçait  de  passer  à  l'état  chronique.  S'il  est  vrai  que  le  bon 
sens,  la  justice,  aient  leur  jour  eu  Espagne,  cette  cause  est  gagnée 
déjà  auprès  du  gouv  ernement  de  Madrid. 

II. 

L'œuvre  de  M.  Saco  se  peut  diviser  en  deux  parties  bien  distinctes  : 
dans  la  première,  M.  Saco  prouve,  de  la  façon  la  plus  péremptoire, 
que  la  nature  du  travail  dans  les  plantations,  le  climat  des  Antilles, 
le  salaire  exigé  par  les  ouvriers  hbres,  ne  peuvent  plus  être  un  pré- 
texte pour  continuer  la  traite,  ni  un  obstacle  pour  la  colonisation 
européenne;  il  prouve  que,  depuis  l'abolition  du  trafic  des  nègres, 
la  culture  du  sucre  a  donné  aux  Antilles  françaises  et  anglaises  de 
plus  considérables  produits,  que  si  en  certains  pays  ces  produits  ont 
essuyé  une  diminution  sensible,  la  diminution  a  été  partout  ailleurs 
compensée,  et  bien  au-delà,  par  les  progrès  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie. Dans  la  seconde  partie,  M.  Saco  s'attache  à  démontrer  qu'en 
tout  état  de  cause,  l'Espagne  ne  doit  point  hésiter  ic  moins  du  monde 
à  supprimer  la  traite,  si  elle  tient  à  conserver  sa  colonie  la  plus  pré- 
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cieuse  :  qu'importerait,  après  tout,  que  dès  demain  l'abolition  absolue 
du  trafic  amoindrît  même  de  moitié  la  richesse  de  l'île?  Ce  ne  serait 
là  qu'une  considération  extrêmement  secondaire;  le  vrai  problème, 
celui  qu'il  s'agit  de  trancher  aujourd'hui,  c'est  la  question  de  savoir 
si,  pour  ne  point  tout  perdre,  on  est  disposé  à  sacrifier  quelque  chose. 
Au  surplus,  M.  Saco  le  démontre  jusqu'à  l'évidence  dans  la  seconde 
partie  de  son  livre,  de  telles  craintes  ne  sont  que  de  pures  chi- 
mères :  qu'une  administration  intelligente  appelle  enfin  sérieuse- 
ment, sinon  dans  les  hautes  régions  où  elle  tranche  les  affaires,  du 
moins  dans  ses  conseils,  les  enfans  même  de  l'île,  ceux  qui  ont  les  plus 
grands,  les  plus  nombreux  intérêts  au  développement  de  la  prospé- 
rité coloniale,  et  non  seulement  Cuba  se  lavera  de  cette  souillure  du 
trafic  des  nègres,  qui  maintenant  lui  est  commune  avec  le  seul  Brésil, 
mais  le  travail  des  ouvriers  libres,  la  colonisation  européenne,  en  fe- 
ront pour  la  métropole  une  telle  source  de  richesse,  que  celle-ci  n'en 
sera  plus  à  regretter  d'avoir  perdu  le  Mexique  ou  le  Pérou. 

C'est  la  culture  de  trois  plantes,  le  sucre,  le  tabac,  le  café,  qui  de 
nos  jours  constitue  l'industrie  de  Cuba.  Pour  le  tabac  et  le  café,  pas 
la  moindre  difficulté  :  les  plus  déterminés  partisans  de  la  traite  sont 
forcés  d'avouer  que  l'une  et  l'autre  plantes  peuvent  prospérer  à  Cuba 
sans  le  secours  des  noirs.  C'est  la  culture  du  sucre  qui  forme  tout  le 
problème;  s'il  en  faut  croire  les  trafiquans  de  nègres,  à  l'instant  même 
où  l'on  aura  supprimé  la  traite,  sonnera  la  dernière  heure  de  l'industrie 
sucrière;  à  les  entendre,  une  telle  industrie  comporte  de  si  rudes 
fatigues,  un  si  dur  travail,  que  la  race  africaine  y  peut  seule  résister? 
cette  race  est  la  seule  qui  puisse  pleinement  se  développer  sous  le 
soleil  des  Antilles;  les  races  européennes  s'y  établiraient  d'ailleurs  sans 
obstacle,  que  pas  un  planteur  ne  serait  en  état  de  payer  le  salaire  que 
ne  manqueraient  point  d'exiger  les  ouvriers  blancs.  Chacune  de  ces 
trois  objections  subit,  dans  le  livre  de  M.  Saco,  une  réfutation  com- 
plète; nous  ne  concevons  pas,  pour  notre  compte,  qu'on  les  puisse 
désormais  reproduire  de  manière  à  faire  illusion. 

L'industrie  sucrière  se  compose,  on  le  sait,  de  procédés  compliqués 
et  bien  différens  les  uns  des  autres;  il  faut  distinguer  entre  le  travail 
agricole  ou  la  culture  de  la  canne  et  la  fabrication  même  du  sucre.  Le 
travail  agricole  demande  fort  peu  de  soins  et  de  peines;  combien  de 
professions  et  de  métiers,  exercés  par  les  blancs  aux  Antilles,  qui  exi- 
gent incomparablement  plus  de  fatigues!  N'est-ce  pas,  du  reste,  un 
fait  constaté,  que  les  cannes  à  sucre  consommées  à  l'état  naturel 
comme  toute  autre  espèce  de  fruits,  ce  sont  des  blancs  qui  en  grande 
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partie  les  sèment  et  les  récoltent?  La  fiibrlcation  du  sucre  est  incon- 
testablement plus  pénible;  c'est  pourtant  une  eiagération  véritable  de 
prétendre  que  le  blanc  n'y  peut  suffire.  Il  suffit  bien  à  la  fabrication 
du  fer,  à  la  construction  des  chemins,  des  ponts  et  des  canaux,  à  la 
préparation  des  produits  chimiques,  à  l'exploitation  des  mines.  Il  n'est 
pas,  dans  la  préparation  du  sucre,  un  seul  procédé  qui  nécessite  une 
si  considérable  dépense  de  force  que  ces  travaux,  accomplis  chaque 
jour  aux  Antilles  par  des  ouvriers  européens.  Ajoutez  que  de  toutes 
les  professions  imaginables,  la  fabrication  du  sucre  est  la  plus  saine; 
ajoutez  que  l'invention  et  le  perfectionnement  de  certaines  machines 
dispenseront  bientôt  l'homme  des  plus  épuisantes  fatigues.  Ici  encore, 
nous  avons  pour  nous  l'expérience;  l'immense  quantité  de  sucre  qui 
tous  les  ans  s'exporte  des  possessions  anglaises  ou  hollandaises  d'Asie, 
de  Java,  des  Moluques,  de  Sumatra,  qui  donc  les  produit,  sinon  des 
ouvriers  libres?  Parlerons-nous  de  la  Prusse,  qui  aujourd'hui  même 
possède  cent  fabriques  de  sucre;  de  la  Russie,  qui  en  a  cent  soixante 
environ;  de  l'Allemagne,  qui  en  compte  déjà  plus  de  cent  quarante; 
de  la  France,  qui  en  avait  naguère  un  plus  grand  nombre  que  ces 
trois  pays?  On  dira  peut-être  que  le  sucre  de  canne  est  le  seul  qui  soit 
en  question;  mais,  dans  les  provinces  de  Malaga  et  de  Grenade,  l'Es- 
pagne elle-même  possédait  autrefois  de  magnifiques  plantations  de 
cannes  à  sucre.  Si  les  malheurs  politiques  y  ont  tué  cette  industrie 
dont  les  vestiges  subsistent  encore  à  Vêlez,  à  Nerja  et  dans  quelques 
autres  villes,  qu'en  peut-on  inférer  contre  l'aptitude  des  blancs? 

Nous  le  voulons  bien  pourtant,  ne  parlons  que  de  l'Amérique  :  est-il 
donc  bien  difficile  d'y  trouver  des  colonies  entières  où,  à  de  certaines 
époques,  on  s'est,  et  sans  le  moindre  inconvénient,  passé  du  travail  des 
noirs?  A  Puerto-Rico,  en  1832,  sur  quinze  cent  soixante-dix-sept  plan- 
tations, trois  cents  au  plus  étaient  exploitées  par  des  ouvriers  esclaves. 
Au  Mexique,  c'est  mieux  encore  :  depuis  un  siècle  déjà,  quand  on 
achète  une  habitation  au  Mexique,  on  a  peine  à  y  rencontrer  quelques 
vieux  nègres,  faibles  débris  de  la  servitude  ancienne,  et  encore  s'em- 
presse-t-on  de  leur  rendre  la  liberté.  Si  l'industrie  sucrière  est  profon- 
dément déchue  dans  la  Nouvelle-Espagne,  ce  n'est  pas  au  défaut 
d'esclaves  noirs  qu'on  doit  s'en  prendre,  mais  aux  convulsions  civiles 
qui  maintenant  encore  désolent  ce  malheureux  pays,  à  la  difficulté  des 
transports,  au  mauvais  état  des  routes,  à  la  rareté  des  débouchés,  au 
taux  misérable  où  les  produits  sont  enfin  descendus. 

Mais  on  dira  :  peu  importe  que  les  ouvriers  européens  soient  aptes 
à  l'industrie  sucrière,  s'ils  ne  peuvent  résister  au  climat  des  Antilles,  si 
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la  race  noire  est  seule  en  état  de  supporter  ce  brûlant  soleil  d'Amérique, 
moins  brûlant  encore  pourtant  que  son  soleil  africain.  Ici  également, 
nous  avons  à  combattre  d'étranges  préjugés  et  des  exagérations  in- 
croyables. Si  l'Européen,  le  naturel  de  tout  pays  froid,  est  sujet  à  la 
fièvre  jaune,  dont  le  nègre  est  exempt,  il  ne  faut  pas  s'imaginer  que 
pour  ce  dernier  ce  soit  là  un  vrai  privilège.  Les  créoles  de  Cuba,  les 
naturels  de  toutes  les  autres  îles  de  l'Atlantique,  ceux  de  l'Amérique 
espagnole,  de  tous  les  pays  enfin  dont  le  climat  est  exactement  sem- 
blable à  celui  de  Cuba,  ne  sont-ils  pas  aussi  respectés  par  le  fléau  des 
Antilles?  Songez  en  outre  que,  mieux  connue,  mieux  traitée,  la  fièvre 
jaune  se  guérit  maintenant  comme  toute  autre  maladie;  si  de  temps  à 
autre  elle  emporte  encore  les  Européens,  ce  n'est  plus  au  climat  qu'on 
le  doit  imputer,  mais  à  l'imprudence  des  nouveaux  débarqués,  à  leur 
manière  de  vivre,  à  leurs  habitudes  déréglées.  Aujourd'hui,  on  le  peut 
affirmer,  la  fièvre  jaune  est  reléguée  sur  les  côtes;  pénétrez  un  peu 
avant  dans  les  terres,  et  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  de  la  conta- 
gion. Cela  est  si  vrai  que,  lorsqu'on  veut  acclimater  à  Cuba  les  régi- 
mens  arrivés  d'Espagne,  on  se  borne  tout  simplement  à  les  interner 
durant  les  premiers  mois;  il  suffit  pour  cela  qu'ils  s'éloignent  de  deux 
ou  trois  lieues,  et,  en  certaines  saisons,  d'une  demi-lieue  seulement, 
de  cette  baie  fameuse  de  la  Havane,  où  sévissait  autrefois  la  fièvre  avec 
le  plus  de  persévérance  et  d'intensité. 

Au  demeurant,  si  le  nègre  est  exempt  de  la  fièvre,  n'est-il  pas  plus 
sujet  que  le  blanc  a  toutes  les  infirmités  qui  accablent  l'espèce  hu- 
maine? Combien,  dans  la  hideuse  cale  du  négrier,  expirent  au  milieu 
des  plus  atroces  souffrances,  avant  même  d'arriver  en  vue  des  Antilles! 
Combien,  durant  leur  vie  entière,  sont  frappés  de  maladies  particu- 
lières à  leur  race,  de  plaies  cruelles  qui  rongent  la  peau  et  dévorent 
les  membres!  Combien  sont  atteints  de  cette  manie  mortelle  qui  les 
pousse  à  manger  de  la  terre,  de  cette  éruption  vénérienne  incurable 
si  connue  aux  Antilles  sous  le  nom  de  pian!  En  1833,  quand  le  cho- 
léra-morbus  envahit  la  colonie  espagnole,  c'est  surtout  contre  la  race 
noire  que  se  déchaîna  le  fléau  asiatique.  11  serait  instructif  de  dresser 
l'exact  tableau  de  la  mortalité  aux  Antilles  :  on  verrait  si,  tous  les 
ans,  la  race  noire  ne  fournit  point  à  cette  liste  funèbre  le  plus  consi- 
dérable contingent.  Tous  les  mois,  d'ailleurs,  on  voit  à  Cuba  débar- 
quer par  centaines,  après  une  traversée  difficile,  les  naturels  des 
Canaries  et  ceux  de  l'Amérique  du  Nord,  des  Européens  de  toutes 
nations,  Espagnols,  Français,  Anglais,  Allemands  :  comptez  ceux 
d'entre  eux  qui  succombent  aux  chaleurs  el  à  rinclémence  du  climat. 
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et  en  mOme  temps  les  nègres  qui  expirent  dans  la  cale  des  négriers 
ou  dans  les  habitations  de  l'île,  et  vous  verrez  encore  si ,  entre  les 
deux  races,  la  terrible  balance  ne  penche  pas  en  faveur  des  blancs. 

On  se  ferait  difficilement  une  idée  de  la  force  qu'a  conservée  aux 
Antilles  même  le  préjugé  qui  interdit  au  blanc  les  industries  pénibles. 
Il  y  a  quelques  années,  on  s'était  imaginé  aussi  que  le  noir  seul  pour- 
rait résister  au  ser^  ice  des  machines  sur  les  bateaux  à  vapeur  anglais; 
il  a  fallu  que  la  plus  douloureuse  expérience  prouvât  précisénîent  tout 
le  contraire,  c'est-à-dire  que  le  blanc  y  était  incomparablement  plus 
apte  que  le  noir.  Remontez  à  l'origine  de  toutes  les  colonies  euro- 
péennes, vous  aurez  bientôt  la  conviction  que  le  climat  n'a  jamais  été 
pour  rien  dans  le  progrès  ou  la  décadence  de  leur  population  blanche. 
Au  XVII'  siècle,  c'étaient  des  Normands  qui  suffisaient  à  tous  les  tra- 
vaux dans  les  îles  françaises.  Cinquante  ans  plus  tard,  les  Normands 
eux-mêmes  s'étaient  rebutés  comme  tous  les  autres  ouvriers  euro- 
péens. Ce  n'est  point  devant  la  fièvre  ni  devant  les  chaleurs  qu'ils  se 
retirèrent,  mais  devant  les  abus  de  l'administration,  devant  le  régime 
intolérable  qui  alors  pesait  sur  les  colons,  devant  la  concurrence  de 
l'industrie  négrière,  qui  assurait  de  si  exorbitans  profits,  et  au  trafi- 
quant qui  vendait  l'esclave,  et  au  planteur  qui  l'achetait.  Suivez  l'ana- 
logie pour  toutes  les  autres  Antilles ,  la  Jamaïque,  Grenade  et  les 
Grenadines,  Saint-Christophe,  la  Dominique,  les  Barbades,  pour 
toutes  les  iles  enfin  de  l'archipel  atlantique.  Partout  vous  serez  con- 
traint de  reconnaître  que  le  climat  est  hors  de  question.  Partout  la 
décadence  de  la  race  blanche  tient  à  des  causes  purement  politiques, 
à  l'oppression  de  la  métropole,  aux  tributs  écrasans,  aux  prohibitions 
industrielles  et  commerciales ,  aux  tentatives  d'émancipation  déjouées 
et  sévèrement  réprimées,  à  la  piraterie,  au  brigandage  des  forbans, 
aux  guerres  civiles,  aux  émigrations  en  masse.  Les  révolutions  de  la 
(irande-Bretagne  avaient  jeté  un  grand  nombre  de  familles  anglaises 
dans  les  Barbades;  ce  n'est  point  le  climat,  mais  bien  Charles  II,  qui, 
par  sou  fameux  acte  de  navigation ,  a  dépeuplé  ce  riant  archipel. 

L'Espagne,  qui,  dans  le  nouvel  hémisphère,  a  guidé  l'Europe  entière, 
a  aussi  donné  l'exemple  de  la  colonisation  blanche;  ce  sont  les  soldats 
de  Colomb,  d'Almagro,  de  Pizarre,  qui  d'abord  ont  desséché  les  lacs, 
dompté  les  fleuves,  ouvert  les  routes,  bâti  les  villes  et  les  forteresses. 
Plus  tard,  le  colon  espagnol  ne  fut  plus  qu'un  officier  de  fortune,  un 
parvenu  fainéant,  un  cadet  de  famille  soudainement  enrichi  par  le  re- 
venu des  mines  et  l'exploitation  des  races  asservies;  il  eût  cm  lui-même 
se  marquer  au  front  du  sceau  de  l'infamie  et  de  l'abjection  sociale. 
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s'il  s'était  abaissé  à  travailler  comme  \epeau  rouge  et  le  noir.  Pourtant, 
en  1517  déjà,  à  l'époque  précisément  où  le  noir  a  remplacé  le  peau 
rouge,  on  songeait  à  maintenir  l'équilibre  entre  la  population  blanche 
et  la  population  venue  Jd'Afrique.  Communautés  religieuses  récem- 
ment établies  dans  les  Indes,  gouverneurs-généraux,  employés  civils 
et  militaires,  tout  le  monde  suppliait  le  roi  catholique  d'envoyer  aux 
îles  des  laboureurs  de  Castille;  la  fière  Castille  fermant  l'oreille,  c'est  au 
reste  de  l'Europe  qu'on  faisait  appel,  absolument  comme  de  nos  jours 
le  font  les  planteurs  de  Cuba.  A  Cuba,  la  colonisation  a  commencé 
en  1511;  deux  cent  soixante-trois  ans  plus  tard,  en  1774,  la  population 
blanche  s'y  élevait  à  peine  à  96  mille  âmes.  En  1841,  soixante-six  ans 
seulement  après  le  recensement  de  1774,  elle  comptait  418  mille  per- 
sonnes. La  population  totale  de  l'île  était  naguère  d'environ  1 ,007,624 
personnes,  U8,291  blancs,  436,495  esclaves,  et  152,838  hommes  de 
couleur.  Il  suffit  de  rapprocher  ces  chiffres  pour  voir  à  quel  point  la 
population  blanche  est  débordée  par  les  hommes  de  couleur  et  les  es- 
claves dont  le  nombre,  d'ailleurs,  va  de  jour  en  jour  augmentant. 

En  vérité,  si  c'est  principalement  par  le  climat  qu'on  s'explique  les 
destinées  de  la  population  blanche  aux  Antilles,  on  lui  impute,  ce  nous 
semble,  de  bien  singuliers  caprices.  Comment,  de  1774  à  1841,  a-t-ilpu 
si  énergiquementla  favoriser,  après  l'avoir,  pendant  deux  cent  soixante- 
trois  ans,  forcée  à  demeurer  stationnaire?  Qu'on  ne  cherche  plus, 
enfin,  à  faire  prendre  le  change  sur  les  causes  de  ses  progrès  et  de  sa 
décadence.  L'histoire  de  Cuba  s'explique  par  l'histoire  même  d'Es- 
pagne, comme  celle  de  la  Jamaïque  ou  des  Barbades  par  l'histoire  de 
l'Angleterre.  Jusqu'à  Charles  III,  ce  grand  prince  qui  a  eu  trois  Col- 
bert,  les  trois  comtes  d'Aranda,  deFlorida-Blanca  et  de  Campomanès, 
l'île  de  Cuba  était  livrée  aux  monopoleurs  de  Cadix  et  de  Séville  :  le 
moyen  que  la  colonisation  européenne  s'y  pût  librement  développer! 
Charles  III  abolit  l'incroyable  privilège  de  Séville  et  de  Cadix  :  treize 
ports,  dans  la  Péninsule,  furent  à  la  fois  autorisés  à  commercer  avec 
le  Nouveau-Monde.  Plus  heureuse  que  ses  sœurs  des  Antilles  et  les 
autres  colonies  de  l'Espagne,  l'île  de  Cuba  finit  même  par  obtenir  la 
liberté  absolue  du  commerce.  Avec  l'Union  naissante,  avec  la  France, 
et  le  monde  civilisé  tout  entier,  elle  établit  des  relations  aussi  nom- 
breuses, plus  nombreuses  peut-être  qu'avec  la  mère-patrie.  Voilà  pour- 
quoi, un  demi-siècle  après,  la  population  blanche  était  devenue  déjà 
cinq  fois  plus  considérable.  C'est  au  régime  constitutionnel  à  pour- 
suivre et  à  consommer  l'œuvre  de  Charles  III,  aujourd'hui,  en  sup- 
primant la  traite,  plus  tard,  du  moment  où  une  telle  mesure  ne  pourra 
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porter  aiinin  préjudice  aux  iiilérèls  coloniaux,  en  supprimant  l'cscla- 
vaiîe  in<>tne.  Maintenant  la  traite  crée  au  travailleur  libre  une  concur- 
.  rence  écrasante  contre  laquelle  il  n'est  pas  possible  de  lutter. 

Nous  voici  enfin  parveiui  à  la  plus  sérieuse  objection  qui  se  puisse 
faire  contre  le  travail  libre.  Supposez  qu'il  n'ait  plus  à  redouter  la 
concurrence  qui  actuellement  l'empôche  de  se  constituer  aux  Antilles 
espagnoles  ;  comment  les  planteurs  seraient-ils  en  état  de  lui  payer 
son  salaire?  Une  telle  objection  n'a  pas  plus  de  valeur  que  les  autres  : 
M.  Saco,  qui  traite  la  question  avec  une  véritable  supériorité  de  vues 
économiques,  en  signale  clairement  le  vice  radical.  Se  prévaloir  de  l'ex- 
cessive élévation  du  salaire  aux  Antilles  pour  conclure  contre  le  travail 
libre,  n'est-ce  pas  conclure  contre  ses  prémisses?  C'est  tout  au  con- 
traire la  traite  qu'il  faut  condamner,  car  vous  venez  précisément  de 
mettre  en  relief  un  des  abus  intolérables  qu'elle  doit  nécessairement 
entraîner.  Que  le  travail  des  blancs  soit  hors  de  prix  dans  les  planta- 
tions, cela  est  facile  à  comprendre;  c'est  une  preuve  tout  simplement 
que  les  travailleurs  libres  n'y  ont  pénétré  encore  qu'en  très  petit  nom- 
bre. Que  les  ouvriers  s'accroissent,  et  le  salaire  diminuera  de  toute 
nécessité.  Du  soir  au  lendemain,  il  descendit,  en  1841,  à  un  taux  rai- 
sonnable dans  la  ville  de  Puerto-Principe,  où  venaient  de  débarquer 
deux  cents  laboureurs  de  Catalogne  :  que  serait-ce  donc  si  la  coloni- 
sation blanche  se  pratiquait  en  grand  dans  l'île  entière,  et  si  les  bras 
d'Europe  arrivaient,  non  plus  par  centaines,  mais  par  milliers? 

Au  fond  dans  le  cas  même  où  le  travail  libre  imposerait  au  planteur 
des  frais  aussi  considérables  que  le  supposent  les  partisans  de  la  traite, 
ce  ne  serait  point  une  raison  pour  ne  pas  chercher  à  l'établir  aux 
Antilles  espagnoles.  Sans  doute,  il  y  aurait  là  un  inconvénient  et  un 
mal;  mais  y  porter  remède  en  maintenant  un  mal  plus  grand  encore, 
en  arrêtant  les  progrès  de  la  colonisation  européenne,  en  la  rendant 
désormais  impossible,  ce  serait  méconnaître  les  plus  simples  principes 
de  l'économie  sociale.  On  serait  d'autant  plus  coupable  que  jamais, 
en  aucun  état  de  cause,  une  telle  situation  ne  peut  être  désespérée, 
et  que,  par  les  améliorations  positives,  par  la  réforme  de  l'administra- 
tion générale,  on  viendrait  aisément  à  bout  du  malaise  que  pourrait 
entraîner  la  réforme  de  la  constitution  particulière  du  travail.  Pour 
prévenir  ce  malaise,  il  suffirait  d'alléger  le  poids  des  contributions  sous 
lesquelles  fléchit  maintenant  l'industrie  sucrière  :  pourquoi  môme  ne 
supprimerait-on  pas,  pour  un  certain  temps,  celles  dont  on  frappe  au- 
jourd'hui les  objets  de  première  nécessité  que  le  planteur  est  tenu  de 
fournir  à  ses  ouvriers?  Qu'on  ouvre  des  routes  sur  la  surface  entière 
de  rîle;  qu'on  fasse  disparaître  les  obstacles  innombrables  qui,  sur 
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les  côtes,  gênent  encore  la  navigation;  que  les  transports  enfin  de- 
viennent aussi  faciles,  aussi  peu  coûteux  que  possible  :  on  sera  bientôt 
dédommagé  de  toutes  ces  dépenses  par  les  prodigieux  développemens 
que  l'industrie  et  le  commerce  ne  peuvent  manquer  de  prendre.  Le 
rapide  accroissement  de  la  consommation  comblerait  vingt  fois  pour 
le  moins  dans  les  caisses  du  trésor  public  le  vide  que  le  dégrèvement 
de  l'impôt  aurait  pu  y  creuser. 

M.  Saco  s'arrête  avec  bonheur  à  décrire  le  nouvel  aspect  que,  par 
le  travail  libre,  prendraient  infailliblement  les  admirables  campagnes 
de  l'île.  Ici  vraiment  on  serait  un  moment  tenté  de  croire  que  le  publi- 
ciste  a  fait  place  au  poète.  Rien  de  plus  riche  ni  de  plus  éclatant  que 
ce  tableau  de  la  future  prospérité  des  Antilles,  où  resplendit  le  soleil 
de  l'Atlantique,  non  plus  sur  des  déserts  ou  de  vastes  domaines  dont 
les  maîtres  ne  peuvent,  faute  de  bras,  exploiter  la  meilleure  part,  mais 
sur  les  plantations  innombrables,  les  petites  propriétés  cultivées  jus- 
que dans  les  moindres  recoins,  que  le  travail  libre  créerait  à  Cuba, 
comme,  au  fond  de  l'Asie,  il  les  a  créées  déjà  dans  les  colonies  hollan- 
daises de  Java,  de  Manille  et  de  Singapour.  Regardez  sans  crainte 
pourtant;  si  vives  que  soient  les  couleurs,  M.  Saco  n'a  pas  voulu  porter 
atteinte  à  la  réalité  austère  du  fond.  S'il  se  complaît  à  mettre  en  plein 
relief  les  vrais  prodiges  qu'une  vaste  et  intelligente  culture,  soutenue, 
fécondée  par  l'association,  enfanterait  aux  Antilles,  si  de  son  long  exil, 
des  vicissitudes  qui  ont  éprouvé  son  courage  et  son  patriotisme,  il  se 
console  par  une  calme  et  fière  contemplation  de  l'avenir,  M.  Saco  ne 
perd  pas  un  instant  de  vue  les  embarras  du  présent.  Ce  qu'il  désire 
avant  tout,  c'est  qu'on  en  finisse  avec  la  traite,  qui  aujourd'hui  para- 
lyse complètement  la  colonisation  européenne;  c'est  que  le  travail 
libre,  qui  tôt  ou  tard  doit  remplacer  le  travail  des  esclaves,  reçoive 
enfin  de  sérieux  encouragemens.  De  tous  ces  encouragemens,  c'est 
l'aboUtion  môme  de  la  traite  qui  sans  aucun  doute  sera  le  plus  puis- 
sant, le  plus  efficace.  Sur  ce  point,  une  statistique  rigoureuse  autorise 
toutes  les  espérances  du  publiciste.  A  deux  reprises,  en  1807  et  en  1834., 
le  parlement  anglais  a  fait  publier  de  complets  documens  sur  la  situa- 
tion de  ses  colonies  d'Amérique.  En  1807,  au  moment  où  l'on  allait 
supprimer  la  traite,  on  calculait  qu'en  six  ans,  de  1801  à  1806,  l'indus- 
trie sucrière  avait  produit  1,138,390,736  kilogrammes.  Dans  le  même 
espace  de  temps,  de  1829  à  iS'S't,  vingt-deux  ans  après  la  suppres- 
sion du  trafic  des  nègres,  ce  même  produit  s'élevait  à  1,190,990,556  ki- 
logrammes environ.  Dans  les  colonies  françaises,  à  la  Martinique,  à  la 
Guadeloupe,  à  la  (iuyane,  à  Rourboïi,  la  traite,  bien  que  prohibée 
dès  181. V,  n'a  cessé  de  fait  qu'en  1832.  Ici  encore  nous  n'avons  qu'à 
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comparer  les  chiffres.  Durant  les  luiit  dernières  années  où  s'est  maint 
tenue  la  traite,  la  production  a  été  de  518,731,074  kilogrammes;  elle 
en  u  donné  553,058,466,  de  1832  à  1838. 

En  résumé,  à  ne  considérer  que  les  résultats  généraux,  les  colonies 
françaises  et  anglaises  n'ont  vu  d'aucune  façon  décroître,  par  la  sup- 
pression de  la  traite,  ni  leur  industrie  ni  leur  importance.  Remarquez 
d'ailleurs  qu'une  telle  situation,  qui  aujourd'hui  seulement  va  com- 
mencer aux  Antilles  espagnoles,  sera  incomparablement  meilleure 
pour  l'île  de  Cuba.  Les  colonies  françaises,  les  colonies  anglaises,  avan- 
l'acte  d'émancipation  de  1834,  ne  présentaient  qu'une  surface  singu- 
lièrement étroite  à  la  colonisation  européenne,  si  on  la  compare  aux 
immenses  campagnes  vierges  qui,  depuis  Colomb,  sollicitent  le  travail 
libre  dans  la  première  Antille  où  ait  abordé  le  grand  navigateur.  Le 
gouvernement  de  Madrid  est  tout-à-fait  revenu  enfln  de  l'incroyable 
préjugé  qui  autrefois  le  portait  à  ouvrir  de  nombreux  asientos,  et, 
hier  encore,  à  favoriser,  par  ses  capitaines-généraux,  la  contrebande 
négrière.  Le  plus  grand  péril  pour  la  métropole,  ce  n'est  pas  que  les 
colons  de  Cuba  rêvent  l'indépendance.  L'ile  de  Cuba  ne  cesserait  d'être 
espagnole  que  pour  devenir  anglaise  ou  s'incorporer  dans  l'Union 
améiicaine.  Gagnàt-elle  à  sa  condition  nouvelle  les  droits  politiques 
que  lui  a  ôtés  l'Espagne,  il  est  certain  qu'elle  y  perdrait  sous  le  rap- 
port industriel  et  commercial.  La  rivalité  jalouse  et  sans  cesse  en  éveil 
des  États-Unis  et  de  l'Angleterre  est  une  garantie  sûre  que,  de  bien 
long-temps,  Cuba  ne  secouera  la  domination  péninsulaire,  fùt-elle 
aussi  résolue  à  s'émanciper  que  l'étaient  en  1776  les  colons  anglais  de 
l'Amérique  du  Nord,  ce  qu'en  dépit  des  justes  griefs  de  la  colonie  es- 
pagnole, on  peut,  non  pas  révoquer  en  doute,  mais  nier  absolument. 
L'Espagne  n'est  donc  plus  disposée  à  éluder  les  conventions  conclues 
avec  l'Angleterre  contre  la  traite  :  les  récentes  discussions  des  cortès, 
la  promulgation  du  code  pénal  qui  sanctionne  le  droit  de  visite,  l'ap- 
pel que  M.  Martinez  de  la  Rosa  vient  de  faire  aux  classes  laborieuses 
de  l'Europe,  le  démontrent  de  la  plus  formelle  façon. 

Au  demeurant,  si  on  le  voulait  bien,  tout  ce  luxe  de  répression 
contre  le  trafic  des  nègres  serait  parfaitement  inutile;  pour  détruire 
la  traite  à  Cuba,  une  des  deux  contrées  américaines  où  en  ce  moment 
encore  elle  se  pratique,  le  gouvernement  de  Madrid  pourrait  fort  bien 
se  passer  de  l'intervention  anglaise.  Plût  à  Dieu  qu'il  fût  aussi  facile 
d'en  venir  à  bout  au  Brésil ,  cet  autre  pays  du  Nouveau-Monde  où  le 
négrier  exerce  son  industrie  !  A  Cuba,  le  capitaine-général  tient  pour 
ainsi  dire  dans  sa  main  les  négriers  et  leur  fortune;  impossible  de  se 
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soustraire  à  son  pouvoir  absolu,  ni  de  tromper  sa  vigilance;  impossible 
qu'une  goélette  arrive  dans  l'île ,  si  déserte  que  soit  la  côte  où  elle 
vient  aborder,  impossible  qu'elle  essaie  d'en  sortir,  sans  que  par  ses 
carabiniers,  ses  marins,  les  meilleurs  et  peut-être  les  seuls  bons  de 
l'Espagne,  le  capitaine-général  ne  soit  à  même  de  suivre  tous  ses  mou- 
vemens.  L'avenir  de  la  colonie  est  donc  tout  entier  entre  les  mains  de 
l'Espagne;  à  l'Espagne  seule,  et  non  point  à  l'Angleterre,  de  suppri- 
mer réellement  la  traite;  à  elle  de  livrer  les  campagnes  à  des  popula- 
tions européennes  qui  rétablissent  en  faveur  de  la  race  blanche  une 
immense  supériorité  numérique  sur  la  race  noire;  à  elle  de  constituer 
le  travail  libre,  pour  qu'elle  aussi  puisse  un  jour  émanciper  ses  es- 
claves; à  elle  de  réorganiser  sa  colonie  et  d'y  favoriser  le  progrès  so- 
cial, de  telle  manière  que  tout  prétexte  soit  enlevé  à  l'Angleterre  d'y 
ourdir  des  intrigues  et  d'y  entretenir,  d'y  exalter  les  profonds  res- 
sentimens  de  la  race  asservie. 

Tout  récemment,  réduite  à  se  débattre  dans  les  complications  inté- 
rieures, peut-être  aussi  courbant  à  son  insu  le  front  sous  le  remords 
de  n'avoir  rien  fait  pour  abolir  la  traite,  l'Espagne  s'est  vue  contrainte 
de  céder  aux  obsessions  de  l'Angleterre;  elle  a  reconnu  le  droit  de 
visite,  elle  a  d'avance  sanctionné  toutes  les  avanies  que  les  croiseurs 
anglais  peuvent  faire  essuyer  à  ses  marins  au  long  cours ,  tous  les 
arrêts  des  juges  anglais  du  tribunal  mixte  de  Sierra-Leona,  où  pas  un 
juge  espagnol  n'a  siégé  encore,  et  de  cette  autre  juridiction  étran- 
gère qui,  sous  pavillon  britannique,  s'est  venue  installer  sur  le  fa- 
meux ponton  établi  en  1837  dans  la  baie  même  de  la  Havane.  Ce  qui 
manquait  à  l'Espagne,  ce  n'était  pas  seulement  la  puissance ,  c'était 
presque  le  bon  droit  et,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  comme  le  bon  témoi- 
gnage de  soi-même.  Demain,  quand  elle  aura  bien  réellement  sup- 
primé la  traite,  le  bon  droit  sera  pour  elle  un  droit  si  incontestable, 
que  les  Anglais  eux-mêmes  ne  pourront  guère  songer  à  le  mettre 
en  question.  Alors,  en  attendant  qu'elle  ressaisisse  la  puissance, 
qu'est-ce  qui  l'empêchera  de  s'associer,  sinon  par  des  actes,  au  moins 
par  des  vœux  hautement  exprimés,  à  la  résistance  dont  la  France  et 
les  États-Unis  ont  enfin  donné  le  signal  ?  Qu'est-ce  qui  l'empêchera  de 
protester  contre  les  croiseurs  britanniques ,  les  prétendus  tribunaux 
mixtes  et  contre  le  ponton  de  Cuba? 

On  le  voit  donc,  la  réelle  suppression  de  la  traite,  accomplie  par  les 
capitaines-généraux  eux-mêmes  et  par  les  marins,  est  le  seul  moyen 
efficace,  le  seul  qui  reste  à  l'Espagne  de  relever  son  drapeau  devant 
le  pavillon  de  l'Argleterre ,  de  revenir  un  jour  sur  le  sacrifice  qu'elle 
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vient  de  faire  à  la  Grande-Kretagne  de  l'indépendance  maritime  et  de 
la  dignité  nationale.  A  ne  se  préoccuper  que  des  sentimens  d'huma- 
nité et  de  justice,  n'était-ce  pas  une  chose  honteuse,  d'ailleurs,  que 
dans  les  domaines  de  l'Espagne,  le  commerce  des  nègres  fût  encore 
ouvertement  protégé  comme  dans  cet  empire  à  demi  civilisé  du  Bré- 
sil? Les  écrivains  qui  ont  le  mieux  étudié  Cuba,  M.  de  Humboldt, 
M.  Saco,  M.  Ramon  de  la  Sagra  et  tous  les  autres,  ne  craignent  point 
d'affirmer  que  le  négrier  espagnol  est  de  nos  jours  aussi  avide,  aussi 
cruel,  aussi  destitué  de  principes  religieux  et  moraux  qu'à  l'époque  où 
les  célèbres  débats  du  parlement  anglais  sur  l'émancipation  des  es- 
claves mirent  à  nu  tout-à-fait  son  hideux  brigandage.  Hier  encore  la 
traite  était  l'ordinaire  occupation  de  la  marine  marchande  espagnole. 
De  tous  les  ports  de  Cuba,  parfois  même  des  ports  de  la  Péninsule, 
de  Cadix  et  de  Barcelone  surtout,  de  rapides  vaisseaux,  cent  cin- 
quante environ,  cinglaient  tous  les  ans  vers  les  côtes  d'Afrique.  A 
leur  retour  des  marchés  infâmes  où  il  s'étaient  pourvus  de  leur  car- 
gaison humaine,  quarante  au  moins  entraient  à  la  Havane,  quarante 
à  la  Trinidad  et  à  Santiago,  vingt  à  Matanzas.  Dans  chacune  de  leurs 
cales  étroites,  huit  cents  nègres  au  moins  étaient  entassés.  Sur  ces 
huit  cents  nègres,  une  centaine  périssait  avant  d'avoir  un  maître; 
mais  qu'importaient  au  négrier  les  petites  avaries  que  pouvait  es- 
suyer sa  marchandise?  Songez  donc  que,  s'il  pouvait  seulement  dé- 
barquer cinq  cents  esclaves  dans  l'île,  il  réalisait  un  bénéfice  net  de 
120  à  130,000  duros  (de  600  à  650,000  francs)!  Un  si  énorme  gain 
valait  bien  la  peine  qu'on  bravât  la  croisière  anglaise,  et  d'ailleurs  un 
brick  de  négrier,  bien  gréé,  bien  léger,  monté  par  un  équipage  vieilli 
dans  la  traite  et  connaissant  tous  les  écueils,  toutes  les  baies,  toutes 
les  anses  des  mers  qu'il  pratique,  peut  aisément  échapper  à  tous  les 
croiseurs  du  monde  le  long  des  immenses  côtes  méridionales  d'A- 
frique et  des  côtes  non  moins  vastes  de  Cuba.  A  Régla,  à  Casa-Blanca, 
à  Baltimore,  il  y  avait  des  chantiers  spéciaux  où  l'on  ne  construisait 
que  des  bricks  de  négriers. 

Arrivé  dans  l'île,  le  négrier  avait  pour  lui  tous  les  planteurs  man- 
quant de  bras,  qui  le  venaient  supplier  de  leur  vendre  ses  esclaves, 
toutes  les  autorités  subalternes,  qui,  pour  une  légère  redevance,  fer- 
maient les  yeux  sur  ses  plus  hardies  opérations.  Les  plus  énergiques 
réclamations  de  l'Angleterre  forçaient -elles  parfois  de  faire  un 
exemple,  le  négrier  n'était  passible  que  des  peines  prononcées  par  les 
lois  de  l'île,  lois  absurdes  et  confuses,  chaos  inextricable,  où  le  juge 
ne  rencontrait  jamais  une  arme  assez  forte,  non  pas  pour  punir,  mais 
pour  intimider  l'effronté  trafiquant.  Si  vous  remontiez  plus  haut,  dans 
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le  palais  des  gouverneurs-généraux,  dans  le  cabinet  même  de  Madrid, 
vous  pouviez  bientôt  vous  apercevoir  qu'en  réalité  les  plus  puissantes 
sympathies  lui  étaient  acquises;  le  négrier  était,  pour  tout  dire,  con- 
sidéré comme  le  plus  ferme  soutien  de  la  domination  espagnole  dans 
la  colonie.  Aussi,  vrainient,  si  l'on  excepte  les  hommes  d'élite  qui 
ont  reçu  l'éducation  européenne,  la  société  de  Cuba  rappelait-elie 
exactement  les  premières  colonisations  de  l'Espagne;  même  indiffé- 
rence pour  le  sort  du  nègre,  même  esprit  public,  mêmes  préjugés. 
Les  traditions  favorables  à  l'esclavage,  qui  en  Espagne  remontent  en 
si  directe  ligne  par  les  persécutions  des  Morisques,  par  l'oppressive 
féodalité  gothe,  à  la  servitude  antique,  galle,  ibérique  et  romaine, 
vivaient  à  Cuba,  absolument  comme  au  xvi"  ou  au  xvii''  siècle, 
comme  à  l'époque  où  des  marchands  portugais  essayèrent  d'intro- 
duire les  esclaves  d'Afrique  jusque  dans  les  huertas  de  Valence  et  les 
sierras  de  l'Andalousie.  Si,  comme  le  duc  qui ,  avec  tant  de  magnifi- 
cence, hébergea  le  chevalier  de  la  Manche  et  son  écuyer,  vous  aviez  eu 
des  îles  Barataria  à  distribuer  dans  Cuba,  mais  de  vraies  îles  en  mer  et 
non  point  en  terre  ferme,  comme  l'explique  si  plaisamment  le  bache- 
lier Carrasco,  soyez  sûr  que  vous  auriez  trouvé  de  nombreux  Sancho 
qui  auraient  regretté  qu'au  lieu  d'être  peuplées  de  blancs,  ces  îles  ne 
le  fussent  point  de  nè^jes  dont  la  vente  eût  du  moins  rapporté  un 
honnête  profit. 

Soyons  juste,  le  gouvernement  de  Madrid  n'avait  qu'une  idée  fort 
vague  de  tous  ces  excès  et  de  toutes  ces  misères.  Le  capitaine-géné- 
ral seul  était  en  mesure  de  les  lui  dévoiler  complètement;  or,  le  capi- 
taine a  été  presque  toujours  le  principal  complice  des  négriers.  Jusque 
dans  les  derniers  temps,  le  gouverneur-général  de  Cuba  a  été  choisi 
dans  cette  liste  interminable  d'officiers-généraux  besogneux,  desquels 
trop  souvent  on  peut  dire,  avec  une  légère  variante,  comme  des  an- 
ciens cadets  de  Gascogne  ou  de  Bretagne,  qu'ils  n'ont  guère  que 
la  cape  et  l'épée.  Arrivé  à  Cuba,  le  pauvre  soldat,  blanchi  avant  l'âge 
dans  les  guerres  d'Aragon  ou  de  Navarre,  excédé  de  privations  et  de 
fatigues,  démoralisé  par  les  persécutions  essuyées  ou  par  celles  qu'il 
a  pu  exercer  lui-même,  se  voit  aussitôt  en  possession  d'un  traite- 
ment énorme  de 25,000  duros  (125,000  francs),  quatre  ou  cinq  fois 
le  traitement  d'un  premier  ministre  de  la  reine  constitutionnelle.  In- 
stallé dans  des  palais  ou  dans  des  châteaux  magnifiques,  il  se  voit  en- 
touré de  gardes  veillant  sur  sa  personne,  comme  à  l'Escurial  les  sol- 
dats wallons  veillaient  sur  la  personne  de  Philippe  IL  A  toute  heure, 
des  flatteurs  l'environnent,  exaltant  son  courage  ou  sa  puissance,  con- 
voitant les  faveurs  innombrables  qu'il  leur  peut,  en  effet,  dispenser; 
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c'est  une  cour  plus  brillante,  plus  soumise,  plus  corrompue  surtout 
que  celle  de  la  reine  à  ivradrid.  (Corrompu  lui-m(5me  par  les  maximes 
de  gouvernement  et  d'administration  qu'il  entend  de  toutes  parts  pro- 
fesser, ébloui  de  tant  d'éclat,  enivré  de  jouissances  tardives,  d'autant 
plus  vives  qu'il  les  a  plus  long-temps  ambitionnées,  comment  repous- 
serait-il les  offres  du  négrier  qui,  moyennant  une  demi-once  d'or 
(iO  francs)  par  tête  de  noir,  achète  sa  protection  et  son  appui  formel? 
Désormais,  il  n'entre  pas  dans  l'île  une  seule  cargaison  d'esclaves  qui 
ne  lui  rapporte  deux  ou  trois  cents  onces  (16,000  ou  2i,000  francs). 
C'est  un  continuel  torrent  de  doublons  et  de  quadruples  qui  se  vont 
engouffrer  dans  ses  coffres.  Peu  lui  importe  que  l'etfroyable  accroisse- 
ment de  la  race  noire  doive  un  jour  entraîner  la  complète  ruine  de  la 
race  blanche  :  au  moment  où  éclatera  la  catastrophe,  depuis  long- 
temps déjà  il  aura  déposé  le  commandement.  Favoriser  la  traite  et 
tous  ses  abus,  c'est  le  moyen  de  s'enrichir  plus  vite,  c'est-à-dire  d'al- 
ler plus  tôt  jouir,  dans  la  mère-patrie,  de  cette  opulence  qui  tout  à  coup 
lui  survient.  Adieu  donc  les  derniers  scrupules,  adieu  la  vieille  pro- 
bité du  soldat,  l'honneur  et  la  dignité  du  haut  grade,  adieu  la  pro- 
verbiale loyauté  castillane  !  Le  hautain  général  des  guerres  de  l'indé- 
pendance, le  chevalier  de  Calatrava  et  de  Saint-Jacques,  grand'croix 
de  Charles  III  et  d'Isabelle-la-Catholique,  grand  d'Espagne  peut-être 
et  à  coup  sûr  sénateur  ou  procer  du  royaume,  n'est  plus  qu'un  pré- 
varicateur insatiable,  le  patron  suborné  d'un  misérable  pirate,  d'un 
marchand  d'hommes,  ce  rebut  des  contrebandiers  ! 

Hâtons-nous  de  rendre  justice  aux  derniers  capitaines-généraux 
de  Cuba,  qui  du  moins  ne  sont  pas  tombés  dans  une  telle  abjection, 
au  général  Valdez  surtout,  qui,  au  besoin,  vendait  les  glands  d'or 
de  son  écharpe,  pour  venir  en  aide  à  la  veuve  du  soldat.  Quant  au 
gouverneur  actuel,  don  Léopoldo  O'Donnell,  nous  aimons  à  croire 
qu'il  a  su  se  préserver  aussi  de  cette  corruption  endémique;  mais, 
en  vérité,  ce  n'est  pas  dans  les  hommes,  c'est  dans  les  institutions 
que  se  doivent  trouver  les  garanties.  Or,  on  aura  beau  multiplier  les 
croiseurs  sur  les  côtes,  on  aura  beau  promulguer  les  plus  sévères 
lois  contre  la  traite  :  s'il  convient  plus  tard  à  un  capitaine-général 
que  la  traite  se  fasse,  la  traite  continuera,  en  dépit  de  toute  la  ma- 
rine anglaise,  en  dépit  de  tous  les  hommes  d'état,  de  tous  les  lé- 
gislateurs de  Madrid.  Sur  tous  les  points  des  deux  hémisphères, 
dans  la  Péninsule,  au  Mexique,  dans  l'Amérique  méridionale,  par- 
tout la  race  espagnole  s'initie  enfln  à  la  liberté  politique,  partout, 
excepté  à  Puerto-Rico  et  à  Cuba.  La  situation  de  Puerto-Rico  et  de 
Cuba  est  même  plus  défavorable  que  celle  des  autres  colonies  espa- 
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gnoles,  celle  des  Canaries,  par  exemple,  qui  du  moins  suivent  la  for- 
tune de  la  mère-patrie.  Cette  fortune,  Puerto-Rlco  et  Cuba  l'ont  sui- 
vie également  jusqu'à  cette  ère  libérale  où  l'Espagne  est  récemment 
entrée,  durant  tout  le  temps  que  les  vastes  domaines  des  rois  catholi- 
ques se  sont  vus  contraints  de  reconnaître  le  pouvoir  absolu.  A  la  mort 
de  Ferdinand  Vil,  ou  plutôt  à  la  chute  de  Vestatuto  real,  la  métropole 
a  brusquement  refusé  d'associer  ses  deux  plus  belles  colonies  à  ses  des- 
tinées constitutionnelles.  Le  vieux  régime  s'est  maintenu  à  Cuba;  le 
capitaine-général  de  1845  est  le  capitaine-général  de  1792;  le  lieutenant 
d'Isabelle  II  aux  Antilles  ressemble  de  tout  point  à  celui  de  Charles  IV, 
à  l'envoyé  de  don  Manuel  Godoy.  A  la  Havane,  le  gouverneur  réunit 
tous  les  pouvoirs  imaginables,  législatif,  administratif,  exécutif,  mili- 
taire, judiciaire,  ecclésiastique,  oui,  ecclésiastique,  car,  en  sa  qualité 
de  vice-patron  religieux  des  Indes,  il  est  appelé  à  contrôler  les  deux 
évêques  de  l'île,  ni  plus  ni  moins  que  ses  offlciers  subalternes.  De  sa 
volonté  arbitraire  et  irresponsable  dépendent  la  liberté,  la  fortune,  la 
vie  même  de  ses  vassaux,  qui  ne  sont  protégés  ni  par  la  représentation 
directe  aux  cortès,  ni  par  des  aijuntamientos  d'élection  populaire,  de 
vraies  corporations  municipales,  qu'on  puisse  prendre  au  sérieux,  ni 
par  la  liberté  de  la  presse.  A  Cuba,  la  presse  est  livrée  à  une  triple  cen- 
sure préalable,  censure  inintelligente  et  tracassière,  qui  s'exerce,  non- 
seulement  sur  tout  ce  qui  se  publie  dans  l'île,  mais  sur  les  livres  qui 
arrivent  de  l'étranger.  Il  y  a  quelques  années  à  peine,  le  gouvernement 
de  Madrid  y  avait  peur  à  tel  point  du  progrès  des  lumières,  qu'il  s'op- 
posait à  la  fondation  des  lycées  et  des  écoles;  quatre-vingt-dix  mille 
enfans  y  végétaient  sans  éducation.  L'Espagne  levait  pourtant  sur  sa 
colonie  un  tribut  annuel  de  12,000,000  de  duros  (60,000,000  de  fr.), 
dont  le  quart  entrait,  comme  aujourd'hui  même,  dans  les  caisses  du 
trésor  à  Madrid;  36  millions  de  francs  servaient  et  servent  encore  à 
équiper  la  nombreuse  armée  qui  tient  garnison  dans  les  Antilles,  la 
coûteuse  marine  qui  en  défend  les  côtes;  mais  sur  les  12  millions  de 
francs  qui,  tous  les  ans,  sont  expédiés  pour  Madrid,  eût-ce  donc  été 
trop  que  de  prélever  à  Cuba  quelques  milliers  de  duros  pour  fonder 
sérieusement  et  entretenir  l'enseignement  public  à  tous  les  degrés? 
Une  telle  situation  n'est  plus  tolérable.  Sur  ce  point,  le  livre  de 
M.  Saco  doit  entraîner  à  Madrid  toutes  les  convictions.  L'Espagne, 
qui  ne  voit  plus  de  péril  pour  elle  dans  les  progrès  de  la  colonisation 
blanche,  ne  peut  plus  vouloir  et  ne  veut  plus  que  l'île  de  Cuba  de- 
meure soumise  au  gouvernement  absolu  d'un  soldat.  L'Espagne  es- 
saiera d'y  former,  d'y  élever  l'opinion  par  l'instruction  publique;  la 
force  que  l'opinion  y  doit  prochainement  conquérir,  l'Espagne  n'en- 
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treprendra  point  de  la  comprimer.  Elle  ne  lui  contestera  plus  enfin  le 
droit  de  se  produire;  elle-même  réglera  l'exercice  de  ce  droit, —  le  plus 
légitime  que  puissent  revendiquer  les  peuples,  puisqu'il  est,  après 
tout,  la  garantie  de  tous  les  autres,  —  en  instituant  de  l'un  à  l'autre 
bout  de  l'île  de  sérieux  ayuntamientos,  des  municipalités  électives,  à  la 
Havane  une  sorte  de  conseil-général  où,  par  leurs  mandataires,  plan- 
teurs, négocians,  ouvriers,  puissent  exprimer  leurs  vœux  et  leurs 
espérances.  Peu  importera  d'abord  qu'un  tel  conseil  soit  une  assem- 
blée populaire  ou  seulement  une  assemblée  de  notables;  ce  sera  beau- 
coup déjà  que  l'Espagne  se  décide  à  le  convoquer.  Le  gouvernement 
politique  et  militaire  sera  toujours  exclusivement  confié  au  gouver- 
neur; d'ici  à  long- temps,  la  part  qu'on  aura  faite  au  colon  dans  l'ad- 
ministration du  pays  absorbera  toute  son  activité,  occupera  toute  son 
intelligence.  L'Espagne,  du  reste,  pourra  facilement  empêcher  qu'entre 
les  mains  de  son  capitaine-général  une  si  grande  puissance  ne  de- 
vienne oppressive.  Autrefois,  quand  les  rois  catholiques  dominaient 
jusqu'aux  extrémités  du  Nouveau-Monde,  c'était  un  des  traits  dis- 
tinctifs  de  leur  politique  d'envoyer  auprès  des  vice-rois  une  sorte 
de  haut  commissaire  d'une  probité  reconnue,  dont  la  seule  présence 
empêchait  les  exactions  trop  criantes.  A  moindres  frais  et  d'une  plus 
sûre  façon,  la  reine  constitutionnelle  contrôlera  les  actes  de  ses  lieu- 
tenans  à  Cuba;  il  suffira  que  les  députés  de  l'île  viennent,  comme 
avant  1837,  défendre  les  intérêts  des  colons  aux  cortès;  il  suffira 
d'émanciper  la  presse  à  la  Havane,  à  Santiago,  à  Puerto-Principe,  à  la 
Trinidad.  On  ne  rendra  point  la  presse  justiciable  d'un  jury  créole,  de 
qui  sans  doute  il  ne  faudrait  pas  attendre  une  complète  impartialité; 
mais  du  moins  elle  n'aura  pas  dans  les  colonies  une  situation  plus  dif- 
ficile que  dans  la  Péninsule  même,  où  de  rigoureuses  lois  spéciales 
préviennent  ou  répriment  jusqu'à  ses  moindres  écarts.  Arrêtons-nous 
pourtant,  car  peut-être  exprimons-nous  là  les  vives  espérances  de  la 
colonie  bien  plutôt  que  les  réels  projets  de  la  métropole.  Ces  espé- 
rances seront-elles  bientôt  accueillies  et  réalisées  par  l'Espagne?  Nous 
le  croyons;  selon  toute  apparence,  l'Espagne  ne  veut  point  qu'un 
autre  Haïti  se  fonde  à  Cuba;  elle  ne  veut  point,  si  la  reine  des  Antilles 
ne  doit  pas  être  perdue  pour  la  race  blanche,  que  l'Anglais  s'établisse 
à  la  Havane,  comme  en  1712  à  Mahon  et  à  Gibraltar. 

Xavier  Dcrrïeu. 
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Nous  devons  les  pages  suivantes  à  une  Lienveillance  précieuse  qui  touche 
de  très  près  à  M.  le  maréchal  Bugeaud.  Ce  qui  rend  ce  récit  vraiment  remar- 
quable à  nos  yeux,  c'est  qu'il  peint,  outre  la  bataille  d'Isly,  le  général  qui 
l'a  gagnée.  Nulle  part  le  maréchal  Bugeaud  ne  paraît  mieux  tel  qu'il  est; 
nulle  part  son  caractère  et  son  génie  militaires  ne  sont  mieux  exprimés.  A 
côté  du  récit  d'un  grand  événement,  nous  trouvons  dans  les  pages  que  nous 
publions  le  portrait  d'un  homme,  et  d'un  homme  qui  a  sa  physionomie  et  sa 
destinée  à  part  dans  l'histoire  de  notre  siècle. 

Nous  croyons  savoir  que  le  maréchal  Bugeaud  songe  à  écrire  l'histoire 
de  la  guerre  d'Afrique  depuis  quatre  ans.  Le  récit  suivant,  emprunté  en 
grande  partie  aux  conversations  de  l'illustre  maréchal,  peut  donner  une 
idée  de  l'intérêt  qu'aura  un  pareil  ouvrage.  Cet  intérêt  tiendra  surtout  à 
l'homme.  Ce  ne  sera  pas  seulement  une  collection  de  bulletins  de  l'armée 
d'Afrique;  ce  sera,  si  nous  pouvons  parler  ainsi,  une  collection  de  leçons 
sur  le  genre  de  guerre  qu'il  faut  faire  en  Afrique,  leçons  vérifiées  par  le 
succès.  Henri  IV  disait  que  les  mémoires  du  maréchal  de  Montluc  étaient  le 
bréviaire  du  soldat,  les  mémoires  du  maréchal  Bugeaud  seront  le  bréviaire 
de  l'officier  et  du  général  en  Afrique. 

Le  grand  enseignement  surtout  qui  sortira ,  selon  nous,  des  mémoires  du 
maréchal,  et  qui  ressort  déjà  clairement  du  récit  que  nous  donnons  à  nos 
lecteurs,  c'est  l'importance  de  la  force  morale  dans  la  guerre.  La  force  mo- 
rale, aux  yeux  du  maréchal  Bugeaud ,  l'emporte  singulièrement  sur  la  force 
matérielle.  Nous  dirions  volontiers  qu'il  y  a  paiini  les  hommes  de  guerre,^ 
comme  parmi  les  philosophes,  deux  écoles  opposées,  l'école  matérialiste  et 
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l'école  spiritualiste.  L'école  matérialiste  tient  surtout  aux  gros  bataillons, 
et  elle  croit  que  c'est  toujours  de  leur  côté  que  Dieu  aime  à  se  ranger. 
Il  faut  à  cette  école  un  matériel  considérable;  elle  aime  l'artillerie  et  ne 
conçoit  pas  de  campagne  sans  un  équipage  considérable.  Elle  a  foi  en  la 
vertu  de  l'obéissance  mécanique;  les  soldats  et  les  officiers  sont,  à  ses  yeux, 
des  ressorts  plus  ou  moins  puissans,  qu'il  s'agit  de  faire  jouer  habilement. 
Un  homme,  quel  qu'il  soit,  ne  vaut  qu'un  autre  homme;  les  batailles  ne  sont 
que  des  chocs  de  forces  opposées  et  non  des  luttes  de  sentimens.  Peu  lui  im- 
porte que  le  soldat  ait  telle  ou  telle  idée,  telle  ou  telle  disposition  morale;  il 
suffit  que  le  fusil  soit  bien  chargé  et  bien  manié.  Telle  n'est  pas  l'école  que 
j'appelle  spiritualiste;  elle  s'inquiète  beaucoup  des  dispositions  de  l'officier  et 
du  soldat.  Elle  cherche  soigneusement  à  préparer  les  âmes  et  les  esprits  d'une 
armée,  croyant  qu'un  soldat  bien  persuadé  de  la  supériorité  qu'il  a  sur  l'en- 
nemi vaut  deux  soldats.  Cette  école  croit  donc  à  l'ascendant  de  l'esprit  sur 
le  corps,  et  c'est  pour  cela  que  nous  l'appelons  l'école  spiritualiste.  Peut-être 
ces  dénominations  philosophiques  feront  sourire  les  militaires  qui  nous  liront, 
nous  les  croyons  vraies  cependant;  nous  aimons  à  voir  le  maréchal  Bugeaud, 
dans  le  récit  qu'on  va  lire,  faire,  la  veille  même  de  la  bataille  d'Isly,  aux 
officiers  assemblés  autour  de  lui ,  un  cours  de  guerre,  démontrant  à  l'avance 
et  expliquant  le  combat  qu'il  va  livrer.  Nous  ne  voulons  pas,  au  reste,  gâter 
par  un  froid  commentaire  le  récit  de  cette  belle  scène,  cette  fête  offerte  par 
les  officiers  de  la  division  de  l'ouest  aux  officiers  des  troupes  arrivées  avec  le 
maréchal,  cette  soirée  de  bivouac  et  cette  éloquence  du  maréchal  Bugeaud 
qui,  sans  y  penser  et  sans  s'efforcer,  atteint  naturellement  au  sublime,  lors- 
qu'il montre  d'un  mot  aux  soldats  la  supériorité  d'une  armée  disciplinée  sur 
une  multitude  confuse  et  désordonnée,  en  comparant  l'armée  disciplinée  au 
vaisseau  qui  fend  les  flots  de  la  mer,  emblème  à  la  fois  simple  et  admirable 
de  la  force  intelligente  aux  prises  avec  la  force  brutale. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  au  milieu  de  ses  officiers  que  M.  le  maréchal 
Bugeaud  professe  hardiment  ce  spiritualisme  de  la  guerre,  ce  n'est  pas  seu- 
lement à  cette  armée  qui  l'aime  et  qui  l'admire,  qu'il  prédit  la  victoire  et  en 
démontre  l'infaillible  certitude.  11  écrit  en  Europe  avec  la  même  assurance, 
et  pei'sonne  n'a  oublié  ce  rapport  rédigé  la  veille  de  la  bataille  et  qui  finis- 
sait ainsi  :  «  J'ai  environ  8,500  hommes  d'infanterie,  1,400  chevaux  régu- 
liers, 400  irréguliers  et  16  bouches  à  feu ,  dont  4  de  campagne.  C'est  avec 
cette  petite  force  numérique  que  nous  allons  attaquer  cette  multitude  qui , 
selon  tous  les  dires,  compte  30,000  chevaux,  10,000  hommes  d'infanterie, 
et  11  bouches  à  feu;  mais  mon  armée  est  pleine  de  confiance  et  d'ardeur  : 
elle  compte  sur  la  victoire  tout  comme  son  général.  Si  nous  l'obtenons,  ce 
sera  un  nouvel  exemple  que  le  succès  n'est  pas  toujours  du  côté  des  gros 
bataillons,  et  l'on  ne  sera  plus  autorisé  à  dire  que  la  guerre  n'est  qu'un  jeu 
du  hasard.  »  Ce  n'est  pas  là  seulement  le  langage  d'un  général  sûr  de  la 
victoire;  c'est  aussi ,  si  nous  ne  nous  trompons,  le  langage  d'un  chef  d'école 
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ardent  à  proclamer  ses  principes,  empressé  à  convertir,  et  qui  veut  faire  de 
sa  victoire  non-seulemènt  un  trophée  pour  son  pays ,  mais  un  argument 
pour  sa  doctrine. 


Abd-el-Kader  avait  vu  détruire  pièce  à  pièce  cette  nationalité  arabe 
qu'il  avait  édifiée  par  tant  de  travaux  et  d'habileté.  Après  le  combat 
de  rOued-Malah,  le  11  octobre  1843,  où  il  avait  perdu  les  restes  de  son 
infanterie  et  son  premier  lieutenant  Sidi-Embareck,  il  se  retira  sur 
la  frontière  de  l'empire  de  Maroc;  il  y  reçut  une  généreuse  hospita- 
lité, sinon  de  l'empereur,  du  moins  des  populations  qui  le  vénèrent 
comme  un  grand  homme,  comme  un  saint,  et  surtout  parce  qu'il  a 
fait  la  guerre  dix  ans  aux  chrétiens.  Se  maintenant  près  du  territoire 
algérien,  il  y  entretenait  des  relations  très  actives,  au  moyen  des- 
quelles il  parvint  à  faire  émigrer  plusieurs  fractions  des  tribus  de  la 
frontière,  qui,  réunies,  pouvaient  lui  fournir  un  millier  de  cavaliers.  Il 
parvint  aussi  à  recomposer  une  petite  troupe  régulière,  infanterie  et 
cavalerie,  avec  les  émigrans  et  quelques-uns  de  ses  anciens  soldats  dis- 
persés, qui  venaient  le  rejoindre. 

Dans  ce  même  temps,  il  envoya  une  ambassade  à  Fez,  pour  implorer 
des  secours  de  son  chef  spirituel,  l'empereur  Mouley-Abd-el-Rahman. 
Si  cette  ambassade  n'eut  pas  un  succès  déclaré,  elle  obtint  du  moins 
une  grande  tolérance  pour  les  manœuvres  de  l'émir  contre  notre 
frontière.  Il  trouvait  chez  les  Marocains  des  ressources  pour  porter 
de  temps  à  autre  chez  nous  une  guerre  de  surprises,  et  dès  qu'il  se 
voyait  un  peu  compromis,  il  rentrait  dans  son  asile,  qui  était  inviolable 
jusqu'au  moment  où  la  guerre  entre  la  Maroc  et  nous  serait  déclarée. 

Les  secours  donnés  à  Abd-el-Kader,  la  liberté  qui  lui  était  laissée 
de  nous  attaquer,  étaient  de  véritables  actes  d'hostilité  envers  la 
France.  Des  représentations  énergiques  et  répétées  furent  faites  par 
notre  diplomatie  à  Tanger. 

Précédemment  le  général  Bedeau,  commandant  à  Tlemcen,  ayant 
voulu  visiter  notre  frontière  dans  l'hiver  de  1843,  avait  été  attaqué  par 
quelques  cavaliers  du  kaïd  d'Ouchda ,  et  par  un  certain  nombre  de 
cavaliers  des  tribus.  Sans  riposter,  il  n'opposa  à  ces  fanatiques  qu'une 
attitude  calme  et  ferme  qui  les  arrêta.  A  la  suite  de  cette  échauffourée, 
il  adressa  des  remontrances  très  vives  au  kaïd  d'Ouchda.  Celui-ci 
affirma  que  les  coups  de  fusil  tirés  l'avaient  été  contre  sa  volonté  et 
celle  de  l'empereur;  il  promit  que  cela  ne  se  renouvellerait  plus.  De- 
puis, Abd-el-Kader  vint  deux  fois  attaquer  les  environs  de  Tlemcen, 
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aidé  de  3  h  4,000  Marocains  qui  raccompafçnaient  en  volontaires.  La 
manière  dont  ils  furent  accueillis  sur  notre  territoire,  les  dégoûta  de 
ces  entreprises.  Nos  [daintes  à  l'empereur  furent  réitérées;  on  y  ré- 
pondit, avec  la  mauvaise  foi  punique,  en  nous  accusant  nous-mêmes 
d'avoir  violé  le  territoire,  mais  en  même  temps  on  protestait  du  désir 
de  maintenir  la  paix. 

Le  reste  de  l'année  18V3  se  passa  sans  hostilités  ouvertes  sur  cette 
frontière;  mais  Abd-el-Kader  continua  d'y  recevoir  une  chaleureuse 
hospitalité,  et  il  était  évident  que  les  Marocains  avaient  très  peu  de 
bienveillance  pour  nous.  Indépendamment  du  fanatisme  religieux  et 
du  sentiment  national,  ils  nous  voyaient  avec  inquiétude  construire 
un  poste  à  Lalla-Maghrania,  à  trois  lieues  sur  la  rive  gauche  de  la 
Tafna,et  à  même  distance  de  la  frontière. 

Cette  attitude  du  Maroc  éveilla  l'attention  de  nos  généraux;  néan- 
moins ils  purent  croire  que  ce  système  de  malveillance  et  de  perfidie 
pourrait  se  prolonger  pendant  long-temps  encore  avant  de  dégénérer 
en  guerre  ouverte.  Dans  l'expectative  d'une  éventualité  qui  pouvait  se 
faire  attendre  long-temps,  le  gouverneur-général  ne  pouvait  suspendre 
toutes  les  opérations  nécessaires  pour  achever  et  consolider  notre 
conquête. 

Au  printemps  de  1844,  le  général  de  Lamoricière  fit  manœuvrer 
plusieurs  colonnes  pour  obtenir  la  soumission  de  quelques  tribus  au 
sud  de  Mascara,  au  sud  et  au  sud-ouest  de  Tlemcen.  De  sa  personne, 
il  se  porta  avec  une  colonne  à  Lalla-Maghrania,  dans  le  but  d'achever 
cet  ouvrage,  de  prendre  possession  de  tout  le  territoire  de  la  frontière, 
et  de  forcer  les  tribus  émigrées  à  rentrer  en  s'emparant  de  leurs 
récoltes. 

Le  colonel  Eynard  manœuvra  entre  Tiaret  et  Saïda. 

Le  général  Marey  poussa  jusqu'à  Leghouat,  à  cent  trente  lieues 
d'Alger,  afin  d'ouvrir  à  notre  commerce  une  des  routes  à  travers  le 
Petit  Désert,  appelé  ainsi,  quoique  très  habité. 

Dans  l'est  d'Alger,  le  pays  soumis  n'allait  que  jusqu'à  Tisser,  c'est- 
à-dire  à  dix-huit  lieues.  Le  gouverneur  avait  négocié  tout  l'hiver  avec 
les  tribus  kabyles  qui  habitent  les  deux  rives  de  l'Oued-Sebaou,  sur 
le  versant  nord  du  Jurjura.  Ces  fiers  montagnards  avaient  toujours 
répondu  qu'ils  ne  se  soumettraient  qu'après  avoir  brûlé  de  la  poudre. 
a  Si  nous  nous  soumettions  avant,  disaient-ils,  nos  femmes  ne  vou- 
draient ni  nous  regarder  ni  nous  préparer  le  couscoussou  (1).  » 

(1)  Sorte  (le  gruau  préparé  au  beurre,  cuit  au  bain-marie  avec  ou  sans  viande; 
on  l'assaisonne  souvent  avec  du  raisin  sec,  des  dattes  et  des  légumes. 
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Ce  fut  donc  en  vain  que  nous  leur  offrîmes  la  douceur  de  nos  mœurs 
et  de  nos  lois,  les  avantages  de  notre  civilisation;  il  fallait  des  argu- 
mens  plus  persuasifs.  Le  gouverneur  se  décida  à  les  envahir  lui-même 
avec  une  colonne  de  6  à  7  mille  hommes;  mais,  avant  d'entreprendre 
cette  expédition  difficile,  il  échelonna  les  troupes  qui  restaient  dispo- 
nibles de  manière  à  ce  qu'elles  pussent  se  porter  le  plus  rapidement 
possible  sur  la  frontière  de  l'ouest,  si  nous  étions  menacés  de  la  guerre 
avec  le  Maroc. 

Le  12  mai,  le  gouverneur,  avec  la  moitié  de  ses  forces,  revenait  de 
Dellys,  où  il  avait  été  chercher  un  convoi  que  lui  avaient  apporté  les 
bateaux  à  vapeur.  Au  moment  où  il  allait  traverser  l'Oued-Sebaou,  il 
fut  attaqué  par  12  mille  Kabyles  de  la  rive  droite.  Il  jeta  son  convoi 
de  l'autre  côté,  sous  la  garde  d'un  bataillon,  et,  ayant  fait  mettre 
sac  à  terre  au  reste  de  l'infanterie,  il  prit  immédiatement  l'offensive. 
Les  Kabyles  furent  délogés  de  toutes  leurs  positions;  ils  laissèrent 
400  hommes  sur  le  carreau,  et  furent  mis  dans  une  complète  déroute. 

Le  gouverneur,  ayant  rejoint  le  reste  de  ses  troupes  à  Bordj-el- 
Menaiel,  remonta  l'Oued-Sebaou,  en  longeant  les  montagnes  des 
Flissa.  A  l'extrémité  est  de  cette  chaîne,  il  se  trouva,  le  16,  en  pré- 
sence d'un  gros  rassemblement  placé  dans  une  position  très  forte, 
dont  les  abords  étaient  couverts  par  plusieurs  redans  successifs  en 
pierre  sèche.  Dans  une  guerre  ordinaire,  il  eût  été  prudent  de  ne  pas 
attaquer  un  ennemi  ainsi  posté,  de  remettre  le  combat  et  chercher 
de  meilleures  circonstances  en  manœuvrant  autour;  mais  la  puissance 
morale,  si  essentielle  dans  toutes  les  guerres,  joue  un  rôle  immense 
dans  celle  d'Afrique;  la  moindre  hésitation  de  notre  part  est  consi- 
dérée par  les  indigènes  comme  un  échec  pour  nous,  et  le  contre-coup 
s'en  fait  immédiatement  ressentir  sur  les  territoires  déjà  soumis.  Nous 
sommes  tenus  de  prouver  en  toute  occasion  qu'aucun  obstacle  ne 
peut  nous  arrêter. 

Pénétré  de  cette  grande  nécessité,  le  général  en  chef  décida  l'at- 
taque pour  le  lendemain  de  très  grand  matin.  Plusieurs  arêtes  con- 
duisaient à  la  crête  de  partage  des  eaux,  où  se  trouvaient  les  princi- 
pales forces  de  l'ennemi.  On  proposa  d'attaquer  en  même  temps 
plusieurs  d'entre  elles  :  «  Non,  répondit  le  gouverneur,  nous  aurions 
ainsi  trois  ou  quatre  combats  de  tête  de  colonnes  à  livrer,  et  par 
conséquent  beaucoup  plus  d'hommes  à  perdre.  Si  l'une  de  ces  atta- 
ques échouait,  les  troupes  battues  ne  rallieraient  pas  les  autres  à  cause 
des  profonds  ravins  qui  séparent  les  arêtes.  Il  vaut  mieux  monter  par 
un  seul  point,  et  arriver  tous  ensemble  à  la  ligne  de  partage;  là,  je 
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roiiperai  la  ligne  de  rcnnemi  en  deux,  et  tous  les  retrancliemens  que 
nous  n'aurons  pas  attaqués  se  trouveront  tournés,  et  tondieront  par 
ce  seul  mouvement.  »  Trois  bataillons  furent  destinés  à  garder  le 
bagage  et  les  sacs  des  troupes  qui  devaient  faire  l'attaque.  Le  reste 
de  l'infanterie  reçut  l'ordre  de  rouler  dans  le  sac  de  campement,  porté 
en  sautoir,  du  biscuit  pour  deux  jours  et  les  cartouches  que  ne  pou- 
\ail  pas  contenir  la  cartouchière.  Chaque  soldat  reçut  deux  rations 
de  viande  qu'il  fit  cuire  pour  la  mettre  dans  la  poche.  L'ambulance 
et  les  mulets  à  cacolets  furent  distribués,  partie  derrière  le  bataillon 
de  tète,  partie  au  centre,  partie  à  la  queue.  Chaque  chef  de  bataillon 
reçut  l'instruction  de  prendre  l'offensive  contre  les  attaques  de  flanc, 
sans  attendre  l'ordre  du  commandant  en  chef.  Nous  passons  sous 
silence  les  autres  dispositions  de  détail. 

Le  17,  à  deux  heures  du  matin,  la  colonne,  forte  de  4,500  baïon- 
nettes, 200  sabres  et  G  pièces  de  canon,  s'ébranla  en  silence  pour 
aborder  l'arête  qui  avait  été  choisie,  et  dont  la  route  avait  été  soi- 
gneusement reconnue,  afin  de  ne  pas  s'égarer  dans  l'obscurité. 

On  n'évaluait  pas  l'ennemi  à  moins  de  20,000  hommes. 

Il  avait  plu  très  fort  jusqu'à  minuit;  cette  circonstance  nous  fut  très 
favorable.  Les  Kabyles  avaient  quitté  les  premiers  retranchemens  pour 
s'abriter  dans  les  villages  qui  se  trouvent  dans  les  pentes.  Nous  n'é- 
prouvâmes de  résistance  que  dans  un  village  qui  est  à  cheval  sur  l'arête, 
à  peu  de  distance  du  sommet.  Ce  point  fut  enlevé  par  un  bataillon  de 
zouaves,  et  la  tête  de  colonne  atteignit  bientôt  la  crête.  Le  jour  pa- 
raissait alors;  toute  la  partie  droite  de  l'ennemi,  effrayée  d'être  ainsi 
isolée  de  la  gauche,  et  voyant  ses  retranchemens  pris  à  revers,  aban- 
donna ses  positions. 

Quatre  bataillons,  la  cavalerie,  une  partie  de  l'artillerie,  poursuivi- 
rent vivement  et  firent  éprouver  à  l'ennemi  de  grandes  pertes.  Pen- 
dant ce  temps,  la  partie  gauche  de  la  ligne  prenait  l'offensive  sur 
quelques  compagnies  qui  avaient  été  laissées  dans  un  bois  pour  la  con- 
tenir jusqu'à  ce  que  la  queue  de  la  colonne  pût  arriver  et  opérer  sur 
la  gauche  des  Kabyles  comme  nous  venions  de  le  faire  sur  la  droite. 

Le  général  en  chef,  voyant  la  victoire  décidée  contre  la  droite,  re- 
vint contre  la  gauche  avec  une  partie  des  troupes  victorieuses.  Les 
Kabyles  furent  successivement  débusqués  de  plusieurs  positions  fortes, 
et  ils  parurent  un  instant  renoncer  au  combat  :  il  était  alors  deux 
heures  après  midi.  Les  troupes  étaient  fatiguées  :  le  général  fit  cesser 
ie  combat  et  établit  le  campement;  mais  sur  le  soir,  des  renforts  nom- 
breux étant  arrivés  du  pied  nord  du  grand  pic  du  Jurjura,  les  Kabyles 
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se  réunirent  de  tous  côtés  et  vinrent  nous  attaquer.  Il  fallut  recom- 
mencer la  bataille,  et  ce  ne  fut  que  vers  six  heures  du  soir  que  nous 
restâmes  définitivement  maîtres  de  la  crête  de  partage  des  montagnes 
de  Flissa,  où  toutes  les  tribus  à  vingt-cinq  lieues  à  la  ronde  étaient 
venues  combattre.  Elles  avaientperdu  un  millier  d'hommes  restés  sur 
place,  notre  perte  n'était  que  de  140  hommes. 

Le  lendemain ,  le  général  en  chef  apprit  la  nouvelle  de  l'attaque 
que  les  Marocains  avaient  faite  le  30  mai  contre  les  troupes  du  général 
de  Lamoricière  en  avant  de  Lalla-Maghrania.  Heureusement,  il  reçut 
en  même  temps  des  offres  de  soumission  de  la  plupart  des  tribus  qui 
avaient  combattu  la  veille.  Les  circonstances  lui  commandaient  de  se 
montrer  facile  dans  les  arrangemens.  Il  renonça  au  projet  qu'il  avait 
de  leur  imposer  une  forte  contribution  de  guerre;  il  se  borna  à  leur 
demander  les  impôts  ordinaires.  Trois  jours  furent  employés  à  orga- 
niser le  pays  et  à  investir  les  nouveaux  chefs.  Le  25,  le  gouverneur 
alla  s'embarquer  à  Dellys,  escorté  par  les  fonctionnaires  qu'il  venait  de 
nommer.  Deux  bataillons  s'embarquèrent  aussi;  le  reste  des  troupes 
fut  dirigé  sur  Alger  à  marches  forcées. 

Le  gouverneur  resta  trois  jours  à  Alger  pour  faire  les  affaires  les 
plus  urgentes  et  ordonner  les  dispositions  qu'exigeait  la  guerre  qui  se 
manifestait  dans  l'ouest;  puis,  ayant  mis  sur  des  bateaux  à  vapeur  le 
48^  et  le  3^  léger,  un  matériel  d'ambulance  et  de  l'artillerie  de  mon- 
tagne, il  partit  pour  Oran.  Il  fut  assailli  par  une  tempête,  et  il  mit 
cinq  jours  à  faire  une  traversée  qui  ne  demande  ordinairement  que 
vingt-huit  heures.  Il  débarqua  le  3  juin  à  Oran,  et  le  12  il  rejoignit  le 
général  de  Lamoricière  à  Lalla-Maghrania. 

Pendant  la  route,  il  avait  remarqué  chez  les  tribus  qu'il  avait  tra- 
versées une  grande  inquiétude.  Les  chefs  se  présentaient  à  son  camp, 
mais  il  n'y  avait  plus  cette  expansion ,  cette  gaieté  qui  s'était  montrée 
dans  la  visite  qu'il  leur  avait  faite  au  mois  de  mars.  Il  apprit  que  le 
pays  était  inondé  de  lettres  d'Abd-el-Kader  et  d'agens  marocains  qui 
invitaient  les  populations  à  la  révolte.  l\  comprit  dès-lors  qu'il  fallait 
quelques  actions  éclatantes  à  la  frontière  pour  contenir  en  arrière  les 
Arabes,  agités  par  l'espoir  de  la  délivrance. 

L'épreuve  que  subissait  alors  notre  conquête,  était  des  plus  péril- 
leuses. Pour  s'en  faire  une  juste  idée,  il  faut  que  le  lectçur  sache  que 
l'empereur  de  Maroc  est,  on  le  dit,  descendant  de  Mahomet,  qu'il  est 
le  chef  religieux  de  tout  le  nord  de  l'Afrique,  et  qu'il  dispose  de  nom- 
breux guerriers.  Il  était  donc  naturel  que  les  tribus  de  l'Algérie  crus- 
sent que  l'heure  de  la  liberté  avait  sonné  pour  elles. 
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Tout  retard,  toute  hésitation  de  notre  part  aurait  augmenté  le 
danger. 

En  arrivant,  le  gouverneur  écrivit  au  général  marocain,  El  Guen- 
naoui,  pour  lui  demander  une  entrevue  avec  le  général  Bedeau. 
La  conférence  fut  acceptée;  le  général  marocain  y  vint  avec  5,000 
hommes.  De  notre  côté,  k  bataillons  et  800  chevaux  s'avancèrent  Dès 
ie  commencement  de  l'entrevue  plusieurs  propos  outrageans  furent 
adressés  au  général  Bedeau  par  les  assistans,  et  bientôt  après,  plu- 
sieurs coups  de  fusil  furent  tirés  contre  nos  troupes,  ils  blessèrent 
le  capitaine  Daumas  et  plusieurs  soldats.  Le  général  marocain  suspen- 
dit un  instant  les  pourparlers  pour  rétablir  l'ordre.  Pendant  ce  temps, 
le  général  Bedeau  et  les  officiers  de  sa  suite  eurent  une  contenance 
calme  et  ferme.  En  rentrant,  El  Guennaoui  déclara  que,  ne  pouvant 
pas  contenir  l'enthousiasme  de  ses  soldats,  il  fallait  terminer  au  plus 
vite.  Il  ajouta  que  l'empereur  désirait  rester  en  paix,  mais  qu'il  vou- 
lait que  les  Français  abandonnassent  Lalla  Maghrania,  et  se  retiras- 
sent derrière  la  Tafna,  qui  serait  désormais  notre  limite. 

«  Je  ne  suis  pas  autorisé,  dit  le  général  Bedeau,  à  faire  une  pareille 
a  concession.— Si  vous  ne  la  faites  pas,  répliqua  El  Guennaoui,  c'est  la 
«  guerre.  —  Soit,  «  répondit  le  général  Bedeau.  Là  dessus  on  se  sépara, 
le  général  Bedeau  rejoignit  les  troupes  en  observation;  mais  au  mo- 
ment où  il  commença  sa  retraite,  son  arrière-garde  fut  vivement 
attaquée. 

Instruit  de  ce  qui  se  passait,  le  gouverneur  sortit  brusquement  du 
camp,  rallia  les  généraux  Bedeau  et  de  Lamoricière,  reprit  l'offensive, 
mit  les  Marocains  en  déroute,  et  leur  tua  400  hommes,  qui  restèrent 
en  notre  pouvoir.  Nous  perdîmes  dans  cette  circonstance  deux  capi- 
taines de  spahis,  et  une  vingtaine  d'hommes  tués  ou  blessés.  Ce  petit 
combat  produisit  le  meilleur  effet,  en  avant  et  en  arrière.  Plusieurs 
chefs  arabes,  qui  avaient  accompagné  le  gouverneur,  furent  renvoyés 
pour  en  porter  la  nouvelle  à  leurs  tribus,  qui  dès  ce  jour-là  montrè- 
rent beaucoup  plus  d'empressement  pour  les  approvisionnemens  de 
l'armée. 

Le  lendemain,  le  gouverneur  écrivit  à  El  Guennaoui  qu'il  ne  respec- 
terait plus  le  territoire  marocain,  qu'il  y  chercherait  Abd-el-Kader, 
qu'il  entrerait  à  Ouchda,  et  que  cependant  il  était  toujours  prêt  à 
rétablir  l'harmonie  entre  les  deux  empires,  aux  conditions  qu'il  lui 
indiquait. 

Nous  entrâmes,  en  effet,  à  Ouchda,  que  les  Marocains  ne  défendi- 
rent pas.  La  ville  fut  respectée,  nous  vécûmes  abondamment  dans  le 
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voisinage,  mais  sans  détruire.  Nous  observions  encore  des  ménage- 
mens  dans  l'espoir  d'éviter  une  guerre  sérieuse. 

Le  3  juillet,  nous  revenions  sur  Lalla-Maghrania,  en  longeant  la  rive 
droite  de  l'Isly;  les  Marocains  nous  suivirent  pendant  une  lieue  et 
tiraillant. 

Il  paraissait  évident  qu'ils  n'avaient  pas  l'intention  d'en  venir  à  un 
combat  sérieux,  mais  qu'ils  voulaient  seulement  pouvoir  se  glorifier 
de  nous  avoir  poursuivis.  Le  général,  ne  voulant  pas  leur  laisser  ce 
petit  avantage  moral,  fit  volte-face  et  marcha  sur  eux;  ils  furent  bientôt 
mis  en  déroute.  Notre  cavalerie  lancée,  après  une  heure  de  poursuite, 
en  sabra  quelques-uns,  et  tous  disparurent  sur  divers  points  de  l'ho- 
rizon. Cette  action,  peu  importante  par  ses  résultats  matériels,  pro- 
duisit encore  un  bon  effet  moral;  nos  soldats  appréciaient  de  plus  en 
plus  la  faiblesse  de  ces  multitudes  désordonnées.  De  leur  côté,  les 
Marocains  apprenaient  à  nous  respecter,  et  les  impressions  des  com- 
bats du  15  juin  et  du  3  juillet  nous  ont  puissamment  aidés  dans  la  ba- 
taille du  14-  août. 

El  Guennaoui,  malheureux  dans  deux  combats,  fut  arrêté  et  rem- 
placé par  Sid-Hamida.  On  répandit  habilement  que  la  destitution  du 
premier  était  due  à  ce  qu'il  avait  attaqué  contre  la  volonté  de  l'em- 
pereur. 

Hamida  s'empressa  d'ouvrir  des  relations  avec  le  gouverneur;  il 
protesta  de  l'envie  qu'avait  son  maître  de  rester  en  paix;  il  annonça 
l'arrivée  du  fils  de  l'empereur  qui  venait  avec  des  intentions  pacifiques. 
Nous  étions  alors  en  avant  d'Ouchda;  nous  n'avions  plus  de  vivres,  et 
nos  cacolets  étaient  garnis  de  malades  :  il  fallait  de  toute  nécessité  re- 
venir à  Lalla-Maghrania.  Le  gouverneur,  attribuant  sa  retraite  à  notre 
modération,  répondit  que,  puisqu'on  lui  tenait  ce  langage,  il  allait  se 
retirer  derrière  nos  limites ,  et  que  là  il  attendrait  les  communications 
qu'aurait  à  lui  faire  le  fils  de  l'empereur.  C'était  une  espèce  de  sus- 
pension d'armes;  elle  n'avait  que  des  avantages  pour  nous,  puisque 
les  effets  moraux  étaient  en  notre  faveur,  que  la  chaleur  était  trop 
grande  pour  donner  de  l'activité  à  la  guerre,  et  que  d'ailleurs  il  nous 
arriverait  des  renforts  en  cavalerie. 

Le  fils  de  l'empereur  se  fit  long-temps  attendre;  il  fit  une  grande 
halte  à  Tésa,  une  autre  à  Aïoun-Sidi-Mellouk;  enfin,  il  se  décida  à 
venir  jusqu'à  Coudiat-Abd-el-Kahman,  à  trois  lieues  ouest  d'Ouchda; 
de  là,  il  fit  écrire  au  gouverneur  par  Sid-Hamida.  Comme  toujours, 
il  protesta  de  son  désir  de  la  paix,  mais  il  terminait  en  demandant 
d'une  manière  péremptoire  les  limites  de  la  Tafna.  Le  général  en 
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chef  répondit  par  les  mêmes  protestations  pacifiqu(>s;  mais,  quant  i'i 
l'abandon  de  Lalla-.Maghrania  et  de  toute  la  rive  j,'au(he  de  la  Tal'na, 
il  dit  que  Dieu  seul  pouvait  Vij  contraindre.  De  ce  jour,  il  n'y  eut 
plus  aucune  communication. 

Nous  apprenions  à  chaque  instant  par  quelques  Arabes  des  envi- 
rons de  Nédroma,  qui  communiquaient  avec  le  camp  des  Marocains, 
que  l'armée  du  fils  de  l'empereur  se  renforçait  journellement,  que 
déjà  elle  se  composait  de  sept  camps,  posés  sur  sept  collines  rappro- 
chées; ils  ajoutaient  que  chacun  de  ces  camps  était  aussi  grand  que  le 
nôtre. 

L'approche  du  lils  de  l'empereur,  les  forces  nombreuses  qu'il  con- 
duisait, avaient  réveillé  les  espérances  derrière  nous.  La  bonne  volonté 
des  tribus  s'affaiblissait  graduellement.  Les  transports  qu'elles  nous 
fournissaient  diminuaient.  Quelques  partis  s'étaient  montrés  sur 
notre  communication  avec  le  port  de  DjemaA-Ghazaouet.  Il  était  à 
redouter  que  les  Marocains  ne  fissent  un  gros  détachement  par  notre 
gauche,  pour  aller  avec  Abd-el-Kader  insurger  le  pays  derrière  nous. 
Toutes  ces  circonstances  rendaient  une  bataille  désirable,  car  une 
plus  longue  attente  pouvait  nous  ruiner  sans  combattre.  Il  était  urgent 
d'attaquer  cette  armée  tant  qu'elle  était  agglomérée,  et  avant  qu'elle 
eût  reçu  des  renforts  d'infanterie,  qui  devaient  lui  arriver  des  mon- 
tagnes du  Riff. 

Le  maréchal  se  décida  donc  à  attaquer  l'armée  marocaine.  A  cet 
effet,  il  rappela  le  général  Bedeau,  qui  était  en  observation  à  Sebdou 
avec  4  bataillons  et  4  escadrons.  Il  appela  aussi  à  lui  2  escadrons  du 
2e  de  hussards  qui  étaient  arrivés  à  Tlemcen.  Ces  deux  détachemens 
le  rejoignirent  le  12  août. 

Depuis  plusieurs  jours,  le  maréchal  préparait  moralement  et  maté- 
riellement sa  petite  armée  à  la  grande  action  qui  s'annonçait;  il  réunit 
plusieurs  fois  les  officiers,  sous-ofTiciers  et  soldats  autour  de  lui,  pour 
les  bien  pénétrer  de  quelques  vérités,  de  quelques  principes,  dont  la 
démonstration  et  l'application  étaient  prochaines. 

«  Les  multitudes  désordonnées,  leur  disait-il,  ne  tirent  aucune  puis- 
sance de  leur  nombre,  parce  que  n'ayant  ni  organisation,  ni  discipline, 
ni  tactique,  elles  ne  peuvent  avoir  d'harmonie,  et  que  sans  harmonie 
il  n'y  a  pas  de  force  d'ensemble.  Tous  ces  individus,  quoique  braves  et 
maniant  bien  leurs  armes  isolément,  ne  forment,  quand  ils  sont  réunis 
en  grand  nombre,  qu'une  détestable  armée.  Ils  n'ont  aucun  moyen 
de  diriger  leurs  efforts  généraux  vers  un  but  commun;  ils  ne  peuvent 
point  échelonner  leurs  forces,  et  se  ménager  des  réserves;  ils  ne  peu- 
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vent  pas  se  rallier  et  revenir  au  combat,  car  ils  n'ont  pas  même  de 
mots  pour  s'entendre  et  rétablir  l'ordre.  Ils  n'ont  qu'une  seule  action, 
celle  de  la  première  impulsion.  Quand  ils  échouent,  et  ils  doivent 
toujours  échouer  devant  votre  ordre  et  votre  fermeté,  il  faudrait  un 
dieu  pour  les  rallier  et  les  ramener  au  combat.  Ne  les  comptez  donc 
pas;  il  est  absolument  indifférent  d'en  combattre  40  mille  ou  10  mille, 
pourvu  que  vous  ne  les  jugiez  pas  par  vos  yeux,  mais  bien  par  votre 
raisonnement,  qui  vous  fait  comprendre  leur  faiblesse.  Pénétrez  au 
milieu  de  cette  multitude,  vous  la  fendrez  comme  un  vaisseau  fend 
les  ondes,  frappez  et  marchez  sans  regarder  derrière  vous  :  c'est  la 
forêt  enchantée;  tout  disparaîtra  avec  une  facilité  qui  vous  étonnera 
vous-mêmes.  » 

Ces  grandes  vérités,  répétées  plusieurs  fois  sous  diverses  formes  et 
avec  de  nouveaux  développemens,  portèrent  la  conviction  dans  tous 
les  esprits.  Il  n'était  pas  un  soldat  qui  ne  crût  à  une  victoire  certaine. 
La  seule  crainte  qui  existât,  c'est  que  les  Marocains  ne  voulussent  pas 
accepter  la  bataille. 

Le  général  en  chef  ne  se  borna  pas  à  préparer  les  âmes  et  les  esprits, 
il  fit  répéter,  toutes  les  armes  réunies,  la  manœuvre  qu'il  avait  adoptée 
pour  combattre  la  nombreuse  cavalerie  marocaine.  C'était  un  grand 
carré  formé  d'autant  de  petits  carrés  que  nous  avions  de  bataillons. 
L'ambulance,  les  bagages,  le  troupeau,  étaient  au  centre,  ainsi  que  la 
cavalerie,  formée  en  deux  colonnes  sur  chaque  côté  du  convoi.  L'ar- 
tillerie était  distribuée  sur  les  quatre  faces,  vis-à-vis  des  intervalles  des 
bataillons  qui  étaient  de  120  pas.  On  devait  marcher  à  l'ennemi  par 
l'un  des  angles  formé  par  un  bataillon  qui  était  celui  de  direction.  La 
moitié  des  autres  bataillons  était  échelonnée  à  droite  et  à  gauche  sur 
celui-ci.  L'autre  moitié  des  bataillons  formait  la  même  figure,  ren- 
versée en  arrière.  C'était  donc  un  grand  lozange,  fait  avec  des  co- 
lonnes à  demi-distance  par  bataillon,  prêtes  à  former  le  carré.  Der- 
rière le  bataillon  de  direction  se  trouvaient  deux  bataillons  en  réserve, 
et  ne  faisant  pas  partie  du  système,  c'est-à-dire  pouvant  être  déta- 
chés pour  agir  selon  les  circonstances. 

Les  avantages  que  cette  disposition  a  sur  les  grands  carrés  à  face 
continue  seront  évidens  pour  les  hommes  de  l'art. 

1»  Ce  grand  losange  marche  avec  autant  de  légèreté  qu'un  seul  ba- 
taillon, car  chaque  bataillon  n'a  qu'à  observer  sa  distance  avec  le  ba- 
taillon qui  précède. 

2"  Et,  c'est  là  le  point  important,  chaque  bataillon  est  indépendant 
de  son  voisin  qu'il  protège,  et  dont  il  reçoit  protection  par  le  croise- 
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ment  des  feux;  il  ne  subit  pas  inévitablement  les  conséquences  de 
l'échec  qu'aurait  éprouvé  son  voisin;  il  a  sa  force  en  lui-môme. 

3°  La  cavalerie  peut  sortir  et  rentrer  par  les  intervalles  au  moment 
opportun,  sans  rien  déranger  h  l'harmonie  du  système. 

Le  12  au  soir,  les  officiers  de  l'ancienne  cavalerie  de  la  colonne 
offrirent  à  leurs  camarades  qui  venaient  d'arriver  un  grand  punch. 
Le  lit  pittoresque  de  l'Ouerdefou,  ruisseau  sur  le  bord  duquel  nous 
étions  campés,  avait  été  arlistement  préparé  et  formait  un  jardin  dé- 
licieux; il  était  illuminé  par  toutes  les  bougies  que  l'on  avait  pu  trouver 
dans  le  camp,  et  par  quarante  gamelles  de  punch  dont  la  flamme 
bleue,  se  réfléchissant  sur  les  feuillages  divers,  produisait  un  effet 
admirable. 

Le  maréchal  avait  été  invité  à  cette  fête  de  famille.  Au  premier 
verre  de  punch,  il  lui  fut  porté  un  toast  qui  lui  fournit  l'heureuse 
occasion  de  parler  de  la  bataille  qui  se  préparait;  il  le  fit  avec  tant  de 
chaleur,  que  le  plus  grand  enthousiasme  se  manifesta  dans  cette  foule 
d'officiers  jeunes  et  ardens.  TIs  se  précipitèrent  dans  les  bras  les  uns 
des  autres,  en  jurant  de  faire  tout  pour  mériter  l'estime  de  leurs 
chefs  et  de  leurs  camarades;  ils  se  promirent  de  se  secourir  mutuelle- 
ment, de  régiment  à  régiment,  d'escadron  à  escadron ,  de  camarade 
à  camarade.  Des  larmes,  provoquées  par  le  sentiment  le  plus  vif  de 
la  gloire  et  de  l'honneur,  ruisselaient  sur  leurs  longues  moustaches. 
Jamais  on  ne  vit  une  scène  plus  dramatique  et  plus  touchante.  «  Ah! 
s'écria  le  général,  si  un  seul  instant  j'avais  pu  douter  de  la  victoire,  ce 
qui  se  passe  en  ce  moment  ferait  disparaître  toutes  mes  incertitudes. 
Avec  des  hommes  comme  vous  on  peut  tout  entreprendre.  » 

Il  indiqua  alors  la  marche  progressive  de  la  bataille,  ses  épisodes 
probables,  ses  résultats.  Ses  auditeurs  se  rappelleront  toujours  que 
les  choses  se  sont  passées  exactement  comme  il  les  avait  décrites  (1). 

Nous  avons  dit  que  l'on  craignait  que  les  Marocains  ne  voulussent 
pas  accepter  le  combat;  dans  le  but  de  le  leur  rendre  inévitable,  nous 
feignîmes,  le  13  au  soir,  de  faire  un  grand  fourrage,  qui  nous  porta 
à  quatre  lieues  en  avant  de  notre  camp.  Comme  nous  avions  souvent 
fourragé  dans  la  même  direction  et  presque  à  la  même  distance,  il 
était  à  présumer  que  l'ennemi  ne  prendrait  pas  cela  pour  un  mou- 
vement offensif,  et  qu'ayant  ainsi  gagné  quatre  lieues,  nous  n'en 
aurions  plus  que  quatre  à  faire  pendant  la  nuit,  de  telle  sorte  qu'au 

(1)  C'est  en  sortant  de  cette  scène  qu'il  écrivit  la  dépêche  si  remarquable  dans 
laquelle  il  annonçait  d'avance  la  victoire.  {N.  du  D.) 
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jour  nous  pouvions  nous  trouver  en  présence  du  camp  marocain  que 
nous  croyions  plus  près  qu'il  ne  l'était  réellement.  A  l'entrée  de  la 
nuit,  les  fourrageurs  se  reployèrent  sur  les  colonnes  pour  simuler  la 
retraite  sur  notre  camp,  et,  dès  que  nous  nous  fûmes  dérobés  à  la  vue 
des  édaireurs  marocains,  les  colonnes  s'arrêtèrent;  il  leur  fut  ordonné 
de  se  reposer  pendant  quatre  heures,  sans  rien  déranger  à  l'ordre  de 
marche;  elles  furent  entourées  de  vedettes. 

A  minuit,  nous  nous  remîmes  en  mouvement;  au  petit  jour,  nous 
arrivions  à  Isly  :  nous  n'y  trouvâmes  point  d'ennemis.  Le  passage, 
assez  difficile,  nous  prit  plus  de  temps  que  nous  ne  pensions;  il  était 
cinq  heures  du  matin  quand  nous  nous  remîmes  en  marche.  Comme 
nous  avions  été  signalés  par  les  éclaireurs,  les  Marocains  avaient  tout 
le  temps  nécessaire  pour  lever  leur  camp  et  éviter  la  bataille;  mais, 
pleins  de  confiance  dans  leur  nombre  et  fiers  du  souvenir  de  la  de- 
struction de  l'armée  de  dom  Sébastien  de  Portugal,  ils  s'étaient  dé- 
cidés à  l'accepter,  et  nous  rencontrâmes  leur  armée  au  second  passage 
de  l'Isly.  Leur  camp  s'apercevait  à  deux  lieues  de  là;  il  blanchissait 
toutes  les  collines.  A  cet  aspect,  nos  soldats  firent  éclater  des  cris  de 
joie.  Le  bâton  qu'ils  portent  pour  s'aider  dans  la  marche  et  tendre 
leurs  petites  tentes  fut  jeté  en  l'air  avec  un  ensemble  qui  prouvait  que 
tous  à  la  fois  avaient  été  frappés  du  même  sentiment  de  satisfaction. 

Le  maréchal  fit  faire  une  halte  de  quelques  minutes  pour  donner 
ses  dernières  instructions  à  tous  les  chefs  de  corps  réunis  autour  de 
lui.  Comme  il  savait  qu'il  n'y  avait  que  trois  gués,  il  ordonna  de  pas- 
ser la  rivière  en  ordre  de  marche,  et  de  ne  prendre  l'ordre  de  combat 
que  sur  l'autre  rive,  après  en  avoir  chassé  les  nombreux  cavaliers  qui 
l'occupaient.  Cette  manœuvre  hardie  eût  été  impossible  devant  des 
troupes  européennes,  car  on  sait  le  danger  qu'il  y  a  à  se  former  sous 
le  feu  de  son  ennemi;  mais,  entre  deux  inconvéniens,  il  fallait  éviter 
le  plus  grand.  Si  l'on  avait  pris  l'ordre  de  combat  avant  de  passer  la 
rivière,  il  aurait  fallu  presque  autant  de  gués  que  de  bataillons  pour 
ne  pas  se  brouiller  :  or,  il  n'y  en  avait  que  trois;  partout  ailleurs, 
c'étaient  des  berges  escarpées. 

Le  passage  s'opéra  avec  audace,  l'ordre  de  bataille  fut  pris  sous  le 
feu  Te  plus  vif  et  sous  des  attaques  réitérées.  Bientôt  l'ennemi  dé- 
ploya toutes  ses  forces  en  un  vaste  croissant,  qui,  en  se  fermant, 
nous  enveloppa  complètement.  Le  bataillon  de  tête  fut  dirigé  sur  le 
camp,  les  troupes  marchaient  au  grand  pas  accéléré,  le  général  ayant 
défendu  de  battre  la  charge,  disant  que  de  tels  ennemis  ne  méritaient 
pas  cet  honneur. 
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Nous  marcliAmes  pendant  une  heure  au  milieu  de  cette  nuée  de 
cavaliers  en  repoussant  leurs  attaques  par  la  Cusillade  et  la  mitraille; 
ils  portèrent  leurs  principaux  efforts  sur  nos  derrières,  peut-être  dans 
l'espérance  de  ralentir  notre  marche  sur  le  camp.  On  ne  Ut  que  deux 
petites  haltes  pour  raccorder  les  bataillons  qui  avaient  été  dans  la  né- 
cessité de  s'arrêter  afin  de  repousser  les  attaques.  Enfin,  le  général, 
voyant  l'ennemi  dégoûté  du  combat  et  éparpillé  sur  tous  les  points  de 
l'horizon,  fit  sortir  la  cavalerie,  qui  se  forma  en  quatre  échelons  dis- 
posés à  l'avance  :  le  premier  se  dirigea  sur  le  camp,  les  autres  étaient 
échelonnés;  le  dernier  devait  s'appuyer  à  la  rivière.  Cette  cavalerie  ne 
pouvait  plus  rencontrer  sur  sa  route  de  forces  capables  de  l'arrêter,  et 
d'ailleurs  l'infanterie,  continuant  et  accélérant  sa  marche,  lui  présentait 
un  appui,  et  au  besoin  un  asile  assuré.  Tout  céda  devant  elle;  le  camp, 
les  canons,  les  bagages,  les  bêtes  de  somme,  tout  tomba  en  son  pou- 
voir. 

L'ennemi  était  parvenu  à  rallier  de  l'autre  côté  du  camp  8  à  10,000 
chevaux  qui  se  disposaient  à  reprendre  l'offensive  sur  notre  cavalerie, 
rompue  par  l'enlèvement  de  ce  vaste  camp;  mais  l'infanterie,  laissant 
les  tentes  sur  sa  droite,  vint  faire  un  bouclier  à  nos  cavaliers.  Après 
un  petit  temps  d'arrêt  pour  rallier  et  laisser  respirer  les  hommes ,  on 
reprit  l'offensive,  et,  notre  cavalerie  s'étant  réunie,  nous  franchîmes 
une  troisième  fois  l'Isly,  et  nous  poussâmes  cette  vaste  cohue  sur  la 
route  de  Fez.  Il  était  alors  midi.  Aucun  autre  cours  d'eau  n'était 
connu  que  celui  d'Aïoun-Sidi-Mellouk,  qui  est  à  douze  lieues  de  là; 
on  ne  pouvait  espérer  de  prendre  la  cavalerie,  et  l'on  avait  entre  les 
mains  tout  ce  qui  était  saisissable. 

Le  maréchal ,  toujours  attentif  à  ménager  les  forces  des  soldats,  fit 
cesser  la  poursuite,  et  nous  ramena  au  camp  marocain,  où  de  nom- 
breuses provisions  nous  dédommagèrent  de  nos  fatigues. 

Ainsi  finit  cette  bataille  qui  a  consacré  la  conquête  de  l'Algérie. 
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RÉCEPTION  DE  M.  SAINTE-BEUVE. 


Il  y  a  précisément  vingt  ans  qu'avait  lieu  à  l'Académie  française  la 
réception  de  M.  Casimir  Delavigne.  C'était  au  lendemain  de  cette 
agréable  comédie  de  C École  des  Vieillards  dont  les  soixante  premières 
représentations  avaient  donné  un  chiffre  de  recettes  supérieur  à  celui 
des  recettes  de  Figaro.  Le  nom  populaire  du  jeune  écrivain  brillait 
alors  de  son  plus  serein  éclat;  l'opinion  émue  puisait  dans  son  émo- 
tion même  un  plus  reconnaissant  souvenir  pour  les  patriotiques  Mes- 
séniennes,  les  sourires  excités  par  les  spirituelles  saillies  des  Comédiens 
étaient  encore  sur  bien  des  lèvres,  et  tous  les  esprits  dévots  au  culte 
de  la  poésie  chaste  admiraient  les  chœurs  du  Paria.  Jusque-là,  M.  De- 
lavigne n'avait  pas  quitté  sa  voie  propre;  fidèle  à  ses  instincts,  il  ne 
s'était  pas  très  inquiété  du  besoin  d'innovations  littéraires  qui  com- 
mençait à  se  produire  avec  vivacité  autour  de  lui.  Et,  en  effet,  comme 
poète  lyrique,  on  l'avait  vu  adopter  une  manière  dès  le  lendemain  de 
Waterloo,  c'est-à-dire  avant  les  Méditations  de  M.  de  Lamartine, 


ACADÉMIE   FRANÇAISE.  939 

avant  les  premières  Odes  de  M.  Victor  Hugo;  comme  poète  drama- 
tique, il  avait  tout  de  suite,  dans  la  tragédie,  essayé  de  continuer 
ÂJidroinaque  par  la  pureté  du  style,  Zaïre  par  le  mouvement  et  l'in- 
tention philosophique;  dans  la  comédie,  il  avait  ressaisi  et  fondu  avec 
esprit  et  grâce  l'aimable  genre  de  la  Métromanie  et  du  Méchant-  En 
un  mot,  c'était  de  nature  un  classique  ingénieux,  élégant,  distingué, 
d'une  imagination  facile,  qui  tour  à  tour  savait  attraper  avec  un  égal 
bonheur  l'éloquence  harmonieuse  à  la  suite  de  Racine,  le  facile  en- 
jouement à  côté  de  Gresset.  Il  semble  que  son  entrée  à  l'Académie 
française,  dans  l'asile  même  et  comme  dans  la  citadelle  (alors  jugée 
imprenable)  des  traditions,  aurait  dû  affermir  à  sa  place  M.  Delavigne 
et  l'éloigner  moins  que  jamais  de  la  route  sûre  où  jusque-là  il  avait 
marché  au  milieu  des  applaudissemens.  Ce  fut  l'opposé.  D'autres 
eussent  songé  à  dépouiller  toute  hérésie,  même  légère,  sur  le  seuil 
orthodoxe  de  l'Institut:  l'auteur  des  Vêpres  Siciliennes,  au  contraire, 
prit  possession  du  classique  fauteuil  en  levant,  pour  la  première  fois 
en  pareil  lieu,  la  bannière  de  l'innovation.  A  dire  vrai,  il  s'agissait 
d'une  innovation  bien  modeste  :  l'honnête  écrivain  voulait  viser  dé- 
sormais h  un  rôle  intermédiaire,  au  rôle  de  conquérant  pacifique,  et 
il  laissait  deviner  ses  projets. 

Aimons  les  nouveautés  en  novateurs  prudens; 

le  Victor  de  ses  Comédiens  avait  déjà  trahi  le  faible  du  poète  à 
flatter  le  goût  public,  son  penchant  prochain  à  l'imitation  discrète,  à 
une  sorte  d'appropriation  modérée  des  beautés  hasardeuses  qui  al- 
laient être  risquées  sur  la  scène.  En  1825,  c'est-à-dire  avant C/o;/?Me// 
et  Henri  III,  au  moment  même  où  paraissait  Clara  Gazul,  M.  Dela- 
vigne déclarait  timidement  à  ses  nouveaux  confrères  de  l'Académie 
qu'il  y  avait  des  poètes  décidés  à  s'ouvrir  de  nouveaux  chemins,  et  que, 
malgré  ce  génie  des  tempêtes  qui  garde  les  mers  inconnues  de  la  poé- 
sie, on  devait  tenir  compte  de  ces  dispositions  et  y  obéir....  raison- 
nablement. Le  rôle  de  Vespuce  tentait  M.  Delavigne  plus  que  celui  de 
Colomb  :  aussi  allait-il  essayer  Marino  Faliero  après  lord  Byron.  Son 
discours  de  réception  à  l'Académie  fut  une  sorte  de  programme  de  sa 
seconde  manière;  mais  comme  le  poète  était  encore  indécis  et  flottant, 
sa  prose  terne,  embarrassée,  se  ressentit  des  hésitations  de  la  pensée; 
pour  la  première  fois,  M.  Delavigne  eut  peu  de  succès.  C'était  un  si- 
gnal de  retraite,  d'une  retraite  qui  devait  aussi  être  glorieuse. 
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Si  on  fût  venu  dire  à  quelque  classique  invétéré,  comme  il  y  en  avait 
dans  ce  temps-là,  comme  il  devait  s'en  trouver  plus  d'un  sur  les  bancs 
mêmes  de  l'Académie,  que  le  poète  des  Vêpres  siciliennes  aurait  un 
jour  pour  apologistes  à  l'Institut  le  critique  contesté  du  Globe  et  l'au- 
teur anathématisé  de  Han  d'Islande,  un  sourire  dédaigneux  d'incré- 
dulité eût  certes  accueilli  l'assertion.  C'est  pourtant  ce  qui  s'est  réa- 
lisé naturellement  et  sans  qu'aujourd'hui  personne  y  trouve  à  redire. 
Les  révolutions  littéraires  ont  leurs  péripéties  comme  les  autres  :  plus 
d'un  conventionnel  et  plus  d'un  émigré  se  trouvèrent  voisins  au  sénat 
impérial;  M.  Victor  Hugo  siège  le  plus  pacifiquement  du  monde  à  côté 
de  M.  Viennet.  C'est  le  jeu  de  la  vie.  Le  plus  piquant  est  que,  dans 
son  excellent  discours,  M.  Sainte-Beuve  ait  pu,  et  d'une  façon  légitime, 
faire  à  son  prédécesseur  un  grief  de  ces  concessions  multipliées  qui 
compromirent  sinon  sa  popularité,  au  moins  le  caractère  original  de 
son  talent.  Il  était  très  spirituel  de  la  part  d'un  écrivain  sorti  d'une 
autre  école,  et  qui  lui-même  maintenait  son  drapeau,  de  montrer  avec 
bon  goût  et  dans  des  termes  parfaits  qu'en  quittant  sa  propre  bannière 
pour  se  rapprocher  de  celle  des  vainqueurs,  on  pouvait  éviter  de  mau- 
vais jours,  mais  qu'on  perdait  par  là  les  fruits  d'une  lutte  glorieuse, 
d'une  lutte  qui  à  la  fin  aurait  retrouvé  ses  heures  de  triomphe.  Les 
vifs  et  unanimes  applaudissemens  qui  ont  accueilli  l'observation  du  pé- 
nétrant critique  ont  prouvé  combien  était  vraie  aussi  cette  autre  re- 
marque qu'aujourd'hui  le  public  subordonne  en  tout  les  questions  de 
genre  aux  questions  de  talent  :  le  récipiendaire  a  dû  s'en  apercevoir 
pour  son  propre  compte  au  suffrage  très  marqué  qui,  sur  tous  les 
bancs  indistinctement,  a  accueilli  sa  fine  appréciation  de  M.  Casimir 
Delavigne.  En  1827,  parlant  dans  le  Globe  de  fauteur  des  Messéniennes, 
M.  Sainte-Beuve  écrivait  :  «  Là  où  d'autres  ne  sont  que  de  plats  co- 
pistes, il  saura  être  original,  comme  il  fa  déjà  été;  peut-être  même 
il  le  deviendrait  difficilement  dans  un  autre  genre  que  celui-là,  » 
M.  Sainte-Beuve,  pour  être  vrai,  n'a  eu  qu'à  reprendre  son  opinion 
d'il  y  a  dix-huit  ans,  et  à  la  développer  avec  la  grâce  exquise,  avec  la 
délicatesse  qu'on  lui  connaît,  et  qui  n'ont  jamais  eu  plus  de  séduc- 
tion qu'à  la  dernière  séance  académique. 

Cette  séance,  fort  attendue,  avait  provoqué  une  curiosité  toute  par- 
ticulière dans  le  brillant  et  aristocratique  auditoire  qui ,  bien  avant 
f  heure  fixée,  encombrait  la  salle  trop  étroite  de  l'Institut.  Un  pareil 
empressement  fait  honneur  au  goût  public  et  montre  qu'à  elles  seules 
les  lettres  suffisent  encore  à  intéresser.  Cette  fois,  il  n'y  avait  qu'elles 
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en  jeu,  et  tous  ceux  qui  étaient  là,  on  peut  le  dire,  désiraient  beau- 
coup plus  quelque  brillant  tournoi  littéraire  qu'une  passe  d'armes 
politique.  M.  Victor  llugo  a  eu  la  bonne  inspiration  de  ne  se  souve- 
nir qu'à  de  rares  intervalles  de  sa  candidature  à  la  pairie,  et  nous 
n'avons  pas  eu  le  renouvellement  de  celte  singulière  et  brillante 
séance  académique  dans  laquelle  l'béritier  glorieux  de  Lemercier 
rejeta  son  sujet  sur  le  second  plan,  et  dérobant  la  politique  à  M.  deSal- 
vandy,  qui  le  recevait ,  lui  laissa  la  tâche  piquante  de  parler  de  litté- 
rature. A  la  réception  du  successeur  de  M.  Delà  vigne,  il  a  été  surtout 
question  de  M.  Delavigne;  il  y  avait  des  poètes  pour  orateurs,  et  il  a 
été  question  de  poésie  :  cela  n'arrive  pas  toujours.  Les  auditeurs, 
avec  nous,  se  sont  félicités  de  l'exception. 

L'entrée  de  M.  Sainte-Beuve  à  l'Académie  offrait  cela  de  particulier 
à  l'attention,  que  deux  écrivains  de  l'école  nouvelle  se  trouvaient  pour 
la  première  fois  en  présence  devant  la  célèbre  compagnie.  A  l'occa- 
sion de  M.  Saint-Marc  Girardin ,  on  avait  pu  se  convaincre  que  l'illustre 
auteur  de  Notre-DatnedeParisnese  tirait  pas  avec  une  extrême  sou- 
plesse de  la  délicate  obligation  d'introduire  un  contradicteur;  on  se 
demandait  s'il  serait  plus  heureux  à  l'égard  d'un  ancien  soldat  de  son 
propre  camp,  devenu  général  avec  les  années  et  maintenant  chef  d'une 
armée  à  part.  Lui  répéterait-il ,  comme  dans  les  Odes  et  Ballades  : 

Que  ta  haute  pensée  accomplisse  sa  loi. 
Viens,  joins  ta  main  de  frère  à  ma  main  fraternelle. 
Poète,  prends  ta  lyre;  aigle,  ouvre  ta  jeune  aile; 
Étoile,  étoile,  lève-toi! 

Lui  dirait-il  encore  :  «  mon  poète,  »  comme  dans  cette  belle  pièce 
des  Feuilles  d'auto7nne,  où  il  était  parlé  du 

Doux  luth  de  miel  et  d'ambroisie 

de  l'auteur  des  Consolations  :^\o\\h  ce  que  les  curieux  se  demandaient, 
et  nous  étions  du  nombre  des  curieux.  L'embarras  ne  semblait  pas 
moins  grand,  pour  M.  Victor  Hugo,  d'avoir  à  s'expliquer  sur  la  portée 
littéraire  de  l'auteur  de  Louis  AI,  son  compétiteur  au  théâtre.  Quant 
au  récipiendaire,  on  était  moins  inquiet  de  ce  qu'il  avait  à  dire  sur 
M.  Delavigne.  Ce  pouvoir  en  effet  sympathique  et  rare  de  s'appliquer 
aux  natures  les  plus  diverses,  de  comprendre  les  genres  et  les  écrivains 
les  plus  disparates,  qui  constitue  l'art  du  critique,  quelqu'un  Ta-t-il 
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jamais  eu  à  un  plus  haut  point  et  avec  des  nuances  plus  déliées  que 
M. Sainte-Beuve? Chez  lui,  c'est  un  don  véritable.  M.  Hugo  transporte 
volontiers  ses  propres  et  fortes  qualités  à  ce  qu'il  contemple;  M.  Sainte; 
Beuve,  au  contraire,  ramène  à  lui  et  s'approprie  les  natures  qu'il  re- 
garde. C'est  ce  qu'on  peut  appeler  la  faculté  impersonnelle  :  dans 
l'ordre  de  l'observation,  elle  fait  le  critique;  dans  l'ordre  de  l'imagi- 
nation, elle  fait  l'écrivain  de  théâtre  :  le  premier  attrape  le  portrait, 
le  second  crée  des  personnages.  On  était  donc  sûr  que  M.  Sainte- 
Beuve  rendrait  pleine  justice  au  poète  élégant  et  pur,  à  l'homme 
excellent  dont  il  venait  remplir  le  fauteuil.  Mais  quelle  contenance, 
humble  ou  décidée,  prendrait-il  vis-à-vis  de  l'Académie?  L'ombre  de  Jo- 
seph Delorme  se  verrait-elle  immolée  au  pied  de  la  statue  de  Boileau, 
ou  bien  serait- elle  évoquée  de  sa  tombe?  Les  malins  se  le  deman- 
daient à  côté  de  moi,  et  la  curiosité  semblait  fort  éveillée  dans  tout  ce 
grave  et  aimable  auditoire. 

M.  Sainte-Beuve  a  été  digne  de  sa  réputation  et  de  lui-même;  on  n'a 
pas  plus  de  grâce  et  d'esprit.  Son  discours,  où  les  plus  épineuses  ques- 
tions sont  abordées  avec  une  convenance,  une  légèreté  de  touche  et 
un  à-propos  merveilleux,  est  sans  contredit  l'un  des  plus  charmans 
qui  ait  été  prononcé  à  l'Académie  française.  M.  Sainte-Beuve  avait  à 
peine  parlé  quelques  minutes,  qu'il  était  maître  de  ceux  qui  l'écou- 
taient,  les  promenant  du  sourire  à  l'émotion.  A  bien  des  reprises,  les 
murmures  flatteurs,  les  bravos  sincères,  ont  témoigné  de  l'assenti- 
ment unanime  de  la  salle  :  le  succès  a  été  de  si  bon  aloi ,  que  j'ai  vu 
plus  d'un  immortel,  naguère  hostile  à  la  candidature  de  M.  Sainte- 
Beuve,  donner  le  premier  le  signal  des  applaudissemens. 

Ce  qui  a  plu  surtout  dans  cet  éloge  senti  de  M.  Casimir  Delavigne, 
où  ne  s'est  point  glissé  un  seul  de  ces  lieux-communs  que  les  meilleurs 
n'évitent  pas  toujours  en  pareille  occasion,  c'est  la  dignité  littéraire, 
la  dignité  personnelle  avec  laquelle  M.  Sainte-Beuve  a  parlé  de  lui  et 
de  l'honorable  mémoire  qu'il  avait  à  célébrer.  En  n'évitant  aucune 
des  questions  qui  se  présentaient  naturellement,  il  a  eu  l'occasion  de 
maintenir,  comme  il  le  devait  à  lui-même,  son  drapeau;  en  ne  cou- 
rant pas  de  front  sur  les  difficultés  pour  le  plaisir  de  les  braver,  il  n'a 
eu  chance  d'aigrir  aucune  opinion  adverse;  enfin,  parlant  de  tout  avec 
aménité,  mesure  et  bon  goût,  il  a  séduit  les  plus  rebelles. 

Il  y  a  long-temps  qu'on  l'a  dit,  les  peuples  les  plus  fortunés  sont 
ceux  qui  ne  laissent  pas  d'histoire.  De  même  pour  les  hommes  heu- 
reux :  ils  n'ont  pas  de  biographie;  M.  Casimir  Delavigne  fut  de  ceux-là. 
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Au  monde  il  donnait  ses  œuvres,  à  la  famille  ses  loisirs;  oji  ap- 
plaudissait à  la  pensée,  on  connaissait  peu  le  penseur.  Cette  existence 
à  demi  voilée,  ce  goût  de  la  retraite,  cet  assidu  et  calme  labeur  en 
vue  du  public,  tout  cela  n'offrait  pas  sans  doute  un  ensemble  bien 
animé;  mais  M.  Sainte-Beuve,  et  après  lui  M.  Victor  Hugo,  ont  fait 
ressortir  avec  un  charme  infini  tout  ce  qu'il  y  avait  de  dignité  sereine 
et  d'intime  poésie  dans  ce  recueillement  habituel,  dans  cette  pratique 
assidue,  M.  Delavigne  méditait  longuement  chaque  œuvre,  et  s'y  ap- 
pliquait sérieusement  comme  à  un  devoir  qu'il  aimait.  «  La  famille 
comprenait  tout  cela,  a  dit  M.  Sainte-Beuve;  on  lui  ménageait  des 
loisirs;  il  pouvait  être  rêveur  et  distrait  à  ses  momens.  »  M.  Victor 
Hugo  ne  s'est  pas  exprimé  avec  moins  de  grâce  :  «  Il  avait  ce  goût 
charmant  de  l'obscurité ,  qui  est  la  soif  de  ceux  qui  sont  célèbres.  Il 
composait  dans  la  solitude  ces  poèmes  qui  plus  tard  remuaient  la 
foule.  »  C'est,  je  crois,  un  mot  de  M""'  de  Staël,  que  la  gloire  est  le 
deuil  éclatant  du  bonheur.  S'il  est  une  gloire  qui  ne  soit  pas  cela,  et 
qui  laisse  vivre  le  bonheur  à  côté  d'elle,  c'est  assurément  celle  que 
goûta  M.  Delavigne.  Heureux  ceux  qui  comme  lui  se  mettent  sous 
l'invocation  de  la  divinité  cachée,  heureux  ceux  qui  inscrivent  pour 
devise  à  une  vie  illustre  :  Diis  ignotis  ! 

Si  ces  détails  de  biographie  dont  il  sait  tirer,  comme  critique  et 
comme  moraliste,  de  si  ingénieuses  lumières  ont  un  peu  fait  défaut 
ici  à  M.  Sainte-Beuve,  le  sagace  appréciateur  a  trouvé  sa  revanche 
dans  rénumération  analytique  des  œuvres  de  M.  Casimir  Delavigne.  Il 
a  l'air  à  dessein  de  s'effacer,  de  n'être  qu'un  rapporteur  bienveillant  et 
impartial;  mais  laissez-le  faire,  laissez-le  s'envelopper  de  réserve  :  son 
opinion  ne  se  fait  que  mieux  sentir  par  les  termes  assortis  dont  il  use. 
La  pensée  réelle  se  découvre  sous  la  délicate  ténuité  de  l'expression. 
L'essai  de  conciliation  tenté  dans  certaines  œuvres  particulières  à 
M.  Delavigne,  son  rôle  individuel  assez  glorieux,  mais  qui  n'eut  ni  in- 
fluence ni  école,  ce  don  singulier  de  se  distribuer  avec  une  facilité  égale 
entre  la  comédie  et  la  tragédie,  tant  de  qualités  élégantes  et  mitigées, 
un  penchant  natif  à  perfectionner  la  poésie  plutôt  qu'à  l'agrandir, 
une  verve  heureuse  de  détails  et  une  bonne  méthode  d'ensemble, 
l'éminente  faculté  de  saisir  la  foule  par  des  combinaisons  dramati- 
ques habilement  proportionnées,  cette  muse  circonspecte  et  indus- 
trieuse qui  savait  partager  pourtant  les  passions  du  grand  nombre,  une 
tenue  persistante  dans  le  caractère  et  dans  le  talent,  une  sympathie 
douce  inspirée  par  le  poète  et  qui  ne  se  séparait  pas  de  l'estime  pour 
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l'homme,  un  bon  sens  capable  d'éloquence  et  une  finesse  d'esprit  sus- 
ceptible d'enthousiasme,  en  un  mot  tout  cet  idéal  tempéré  qui  carac- 
térise la  carrière  si  tôt  interrompue  du  poète  est  marqué  avec  beau- 
coup d'art  dans  le  spirituel  discours  de  M.  Sainte-Beuve.  Certes,  il  y 
avait  de  la  force  dans  cette  réserve;  la  renommée  populaire  de  M.  Casi- 
mir Delavigne  aura  sa  place  dans  l'histoire  des  lettres  contemporaines. 
On  rendra  justice  à  cette  qualité  merveilleuse  d'imitation  qui  lui  per- 
mettait d'amener  à  son  niveau  les  meilleurs  dons  des  génies  créateurs, 
de  trouver  dans  la  prose  sémillante  de  Don  Juan  d^ Autriche  des  tours 
de  dialogue  à  la  Beaumarchais,  dans  certains  vers  de  la  Fille  du  Cid 
des  traits  de  vigueur  cornéliens,  dans  Louis  XI  quelque  chose  des 
hardiesses  de  Goethe;  mais,  à  vrai  dire,  si  dignes  de  considération 
que  soient  ces  divers  ouvrages,  l'originalité  vraie  de  M.  Delavigne 
n'est  pas  là  :  il  y  est  quelquefois  excellent,  il  n'y  est  pas  précisément 
lui-même.  J'aime  mieux  les  Comédiens  et  VÉcole  des   Vieillards, 
auxquels  une  versification  exquise  assure  la  durée  dans  le  répertoire 
de  Dufresny  et  de  Gresset;  j'aime  mieux  les  douces  langueurs  de 
Néala  et  les  chœurs  splendides  de  ses  brahmes;  j'aime  mieux  la  mélan- 
colie voluptueuse  des  petits  morceaux  imités  du  grec,  et  surtout  ces 
ravissantes  pièces  les  Limbes,  A  mon  Fils,  l'Ame  du  Purgatoire,  les 
Adieux  à  la  Madelène,  qui,  par  la  perfection  du  rhythme  comme  par 
la  grâce  des  images,  peuvent  compter  entre  les  plus  jolis  vers  de  notre 
langue.  Quant  aux  3Ie.ssémennes ,  elles  furent  surtout  une  noble  ac- 
tion; il  fallait  admirer  cette  lave,  à  présent  refroidie,  quand  elle  sillon- 
nait les  flancs  du  Vésuve. 

Tout  le  monde  a  su  gré  à  M.  Sainte-Beuve  d'honorer  dignement  le 
souvenir  de  son  célèbre  prédécesseur  ;  tout  le  monde  aussi,  dans  les 
deux  camps  (mais  y  a-t-il  encore  deux  camps?),  lui  a  su  gré  de  ré- 
server en  môme  temps,  à  travers  l'urbanité  et  la  politesse,  ses  doc- 
trines personnelles,  sa  propre  tradition  littéraire.  Il  n'est  nulle  part  ho- 
norable de  mettre  son  drapeau  dans  sa  poche.  Quand  M.  Sainte-Beuve, 
dans  un  très  piquant  paragraphe,  fait  un  grief  à  M.  Delavigne  d'avoir 
transigé  en  littérature,  cl  qu'il  croit  au  succès  franchement  possible 
d'un  poète  classique  qui,  sans  faiblir,  eût  maintenu  sa  ligne  au  théâtre, 
il  n'abdique  pas  le  moins  du  monde,  il  découvre  seulement  son  opi- 
nion sur  les  infructueuses  tentatives  du  drame  moderne,  et  se  donne 
spirituellement  le  plaisir  de  battre  l'ancienne  école  avec  des  verges  qui 
sont  à  elle.  Quelques  lignes  après,  M.  Sainte-Beuve  a  d'ailleurs 
trouvé  occasion  de  glisser  sa  théorie  connue  des  deux  styles,  du  style 
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convenu  et  du  stjle  spontané,  qui  resseinl)le  fort  peu  au  procédé 
académique.  L'auteur  de  Joseph  Delormc  n'a  donc  rien  renié,  comme 
le  railleur  feuilleton  d'une  amie  de  M.  Victor  Hugo  nous  le  faisait 
craindre  l'autre  jour.  M""'^  de  Girardin  oubliait  qu'être  appelé  Iraitre 
et  félon  par  une  femme  (môme  quand  elle  tAclie  d'être  si  peu  femme) 
est  toujours  très  flatteur  pour  un  homme,  et  qu'il  y  avait  là  de  quoi 
rendre  fat  plus  d'un  poète. 

Certain  vers  des  Consolations,  dans  un  sonnet  adressé  à  M.  Victor 
Hugo,  m'est  revenu  plus  d'une  fois  au  souvenir,  quand  l'illustre  au- 
teur des  Feuilles  d'Automne  en  est  arrivé  à  l'appréciation  des  titres 
littéraires  de  M.  Sainte-Beuve  : 

Votre  souffle  en  passant  pourrait  nous  renverser. 

Mais  le  colosse  au  contraire  s'est  fait  bénin;  comme  Hector,  il  a  dou- 
cement bercé  Astyanax  dans  son  casque,  quoiqu'Astyanax  ne  soit  rien 
moins  qu'un  «  jeune  géant  »  dans  les  Odes  et  Ballades.  M.  Victor 
Hugo  a  loué  en  termes  trop  délicats  les  mérites  de  M,  Sainte-Beuve 
pour  que  nous  ne  détachions  pas  ici  cette  page  qui  exprime  à  mer- 
veille nos  propres  opinions,  et  qui  est  une  noble  marque  d'équité  de 
la  part  du  célèbre  poète  : 

«  L'Académie  peut  le  proclamer  hautement,  et  je  suis  heureux  de  le  dire 
en  son  nom,  et  le  sentiment  de  tous  sera  ici  pleinement  d'accord  avec  elle, 
en  vous  appelant  dans  son  sein,  elle  a  fait  un  utile  et  excellent  choix.  Peu 
d'hommes  ont  donné  plus  de  gages  que  vous  aux  lettres  et  aux  graves  la- 
beurs de  l'intelligence.  Poète,  dans  ce  siècle  où  la  poésie  est  si  haute,  si 
puissante  et  si  féconde,  entre  la  messénienne  épique  et  l'élégie  lyrique,  entre 
Casimir  Delavigne  qui  est  si  noble  et  Lamartine  qui  est  si  grand,  vous  avez 
su  dans  le  demi-jour  découvrir  un  sentier  qui  est  le  vôtre  et  créer  une  élégie 
qui  est  vous-même.  Vous  avez  donné  à  certains  épanchemens  de  l'ame  un 
accent  nouveau.  Votre  vers,  presque  toujours  douloureux,  souvent  profond, 
va  chercher  tous  ceux  qui  souffrent,  quels  qu'ils  soient,  honorés  ou  déchus, 
bons  ou  méchans.  Pour  arriver  jusqu'à  eux,  votre  pensée  se  voile,  car  vous 
ne  voulez  pas  troubler  l'ombre  où  vous  allez  les  trouver.  Vous  savez,  vous 
poète,  que  ceux  qui  souffrent  se  retirent  et  se  cachent  avec  je  ne  sais'  quel 
sentiment  farouche  et  inquiet  qui  est  de  la  honte  dans  les  âmes  tombées  et 
de  la  pudeur  dans  les  âmes  pures.  Vous  le  savez,  et  pour  être  un  des  leurs, 
vous  vous  enveloppez  comme  eux.  De  là  une  poésie  pénétrante  et  timide  à  la 
fois,  qui  touche  discrètement  les  fibres  mystérieuses  du  cœur.  Comme  bio- 
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graphe,  vous  avez,  dans  vos  Portraits,  mêlé  le  charme  à  l'érudition,  et 
laissé  entrevoir  un  moraliste  qui  égale  parfois  la  délicatesse  de  Vauvenar- 
gués  et  ne  rappelle  jamais  la  cruauté  de  La  Rochefoucauld.  Comme  roman- 
cier, vous  avez  sondé  des  côtés  inconnus  de  la  vie  possible,  et  dans  vos  ana- 
lyses patientes  et  neuves,  on  sent  toujours  cette  force  secrète  qui  se  cache 
dans  la  grâce  de  votre  talent.  Comme  philosophe,  vous  avez  confronté  tous 

les  systèmes;  comme  critique,  vous  avez  étudié  toutes  les  littératures 

«  Par  vos  recherches  sur  la  langue,  par  la  souplesse  et  la  variété  de  votre 
esprit,  par  la  vivacité  de  vos  idées  toujours  fines ,  souvent  fécondes,  par  ce 
mélange  d'érudition  et  d'imagination  qui  fait  qu'en  vous  le  poète  ne  dispa- 
raît jamais  tout-à-fait  sous  le  critique  et  le  critique  ne  dépouille  jamais  en- 
tièrement le  poète,  vous  rappelez  à  l'Académie  un  de  ses  membres  les  plus 
chers  et  les  plus  regrettés,  ce  bon  et  charmant  Nodier,  qui  était  si  supérieur 
et  si  doux » 

Voilà  de  nobles  jugemens  exprimés  dans  un  noble  langage.  En  tout 
ceci,  on  le  voit,  l'attitude  de  l'éminent  écrivain  a  été  digne;  nous  ai- 
mons à  rendre  ce  témoignage  public  à  ses  sentimens. 

La  réponse  que  M.  Victor  Hugo  a  faite  à  M.  Sainte-Beuve,  et  où 
il  a  parlé,  en  termes  excellens,  de  l'auteur  du  Paria,  a  plus  d'une 
fois  produit  l'émotion.  M.  Hugo  a  obtenu  beaucoup  plus  de  succès 
que  dans  son  précédent  et  très  contesté  discours  sur  M.  Saint-Marc 
Girardin.  Son  morceau  d'avant- hier  a  des  portions  touchées  avec 
vigueur,  des  traits  de  charmante  poésie.  On  a  particulièrement  re- 
marqué une  fraîche  et  délicieuse  esquisse  de  la  vie  intérieure  de 
M.  Delavigne,  et  des  pages  fortement  colorées  sur  Port-Royal,  qui, 
malgré  l'abus  de  la  pompe,  ont  obtenu  le  rare  et  précieux  suffrage  de 
M.  Royer-Collard.  Si  M.  Sainte-Beuve  affine  trop  sa  pensée,  M.  Victor 
Hugo  grossit  trop  la  sienne.  Chez  lui,  les  riches  métaphores  abon- 
dent, redoublent,  s'entrecroisent,  et  l'idée  souvent  est  comme  op- 
pressée sous  ces  splendides  draperies  de  synonymes  :  c'est  toujours 
le  môme  abus  éblouissant,  le  même  emploi  savant  de  l'hyperbole  et 
de  l'antithèse.  Mais  des  traits  de  vraie  grandeur  rachètent  heureuse- 
ment ce  luxe  exagéré  de  la  forme,  cette  solennelle  étiquette  de  la 
phrase;  il  n'y  aurait  souvent  qu'à  émonder  le  feuillage  trop  touffu 
pour  que  le  tronc  du  chêne  se  montrât  dans  sa  majesté.  Certains  dé- 
tails médiocrement  heureux  eussent  aussi  pu  disparaître  :  sans  parler 
du  ton  de  prédication  qui  me  gâte  un  peu  cette  éloquence,  je  n'aime 
pas,  par  exemple,  cette  insistance  traînante  sur  Waterloo  dont  Bé- 
ranger  a  si  bien  dit  : 
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Son  nom  jamais  n'attristera  mes  vers. 

Il  y  a  des  sujets  sur  lesquels  il  faut  glisser;  en  voulant  flatter  le  pa- 
triotisme, on  le  blesse.  Quant  à  la  nouvelle  sortie  que  M.  Victor  Hugo 
fait  contre  la  philosophie,  nous  ne  pouvons  y  voir  qu'un  caprice  peu 
digne  de  sa  haute  gravité;  la  philosophie  et  la  poésie  sont  sœurs,  l'une 
enseigne  ce  que  l'autre  chante.  Est-ce  une  revanche  que  l'auteur  des 
Orientales  voudrait  prendre  sur  l'auteur  de  la  République?  Platon  au 
moins  ne  chassait  que  les  poètes,  il  absolvait  la  poésie;  nous  aimons 
à  croire  que  M.  Hugo  fait  tout  le  contraire,  et  qu'il  tolère  les  philo- 
sophes tout  en  bannissant  la  philosophie;  car  comment  imaginer  qu'un 
si  sérieux  esprit  en  veuille  aux  choses  à  cause  des  hommes? 

En  somme,  la  séance  académique  de  jeudi  est  l'une  des  plus  bril- 
lantes à  laquelle  nous  ayons  jamais  assisté.  Rien  n'a  manqué  à  l'éclat 
de  cette  fête  vraiment  littéraire,  où  M.  Villemain  est  venu  reprendre 
ses  fonctions  de  secrétaire  perpétuel.  Aux  vifs  et  universels  applau- 
dissemens  qui  l'ont  accueilli  dès  son  entrée,  l'illustre  écrivain  a  pu 
juger  de  la  joie  sincère  qu'on  avait  de  le  voir  rendu  aux  lettres,  comme 
déjà  il  l'était  à  l'amitié. 

Ch.  Labitte. 
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28  février  1845. 

Le  ministère  n'est  pas  renversé  ,  mais  la  question  ministérielle  est  jugée. 
Le  cabinet  du  29  octobre  a  eu  douze  voix  de  majorité  absolue  dans  les  fonds 
secrets.  Il  a  obtenu  ces  douze  voix  après  avoir  employé  les  destitutions,  les 
menaces,  les  séductions,  les  sollicitations  de  toute  sorte.  Des  membres  du 
parti  légitimiste  et  de  l'extrême  gauci.e  ont  voté  pour  lui.  Des  conservateurs 
lui  ont  donné  leurs  boules  sans  lui  donner  leur  confiance.  Ils  auraient  voulu 
que  le  ministère  tombât  sans  être  frappé  par  eux,  et  ils  gémissent  aujourd'hui 
de  leurs  scrupules.  Telle  est  la  majorité  dont  le  suffrage  est  invoqué  par  le 
cabinet.  Elle  peut  lui  servir  de  prétexte  pour  garder  le  pouvoir,  mais  elle  ne 
lui  donne  pas  la  force  suffisante  pour  l'exercer.  Le  terme  de  sa  carrière  est 
désormais  fixé.  Il  porte  en  lui  le  sentiment  de  sa  chute.  Cependant  il  essaie 
encore  de  dissimuler  sa  faiblesse  en  prenant  un  langage  lier  et  résolu.  La 
partie  est  gagnée,  dit-il;  nous  sommes  les  maîtres  du  terrain;  maintenant 
gouvernons.  Que  le  ministère  gouverne  donc,  s'il  le  peut;  qu'il  mette  en  pra- 
tique la  théorie  nouvelle  de  M.  Guizot  sur  les  petites  majorités-  Jamais  doc- 
trine ne  fut  mieux  imaginée  pour  la  circonstance.  Qu'on  nous  montre  par 
quel  secret  plus  un  ministère  est  faible  dans  la  chambre,  plus  il  acquiert  de 
force  dans  le  pays  et  devant  l'Europe.  Nous  avions  cru  jusqu'ici  qu'une 
forte  majorité  était  nécessaire  pour  tranquilliser  les  esprits,  surtout  à  la  veille 
d'une  crise  électorale.  Nous  avions  pensé  qu'une  majorité  nombreuse  était  né- 
cessaire pour  donner  du  poids  aux  décisions  des  chambres ,  pour  assurer  la 
marche  des  affaires,  pour  élever  le  pouvoir  au-dessus  des  passions  et  des 
intrigues,  pour  le  faire  respecter  au  dehors,  pour  lui  inspirer  partout  des  ré- 
solutions fermes  et  dignes.  Le  ministère  du  29  octobre  va  nous  convaincre 
de  notre  erreur;  il  va  prouver  qu'on  peut  gouverner  grandement,  utilement, 
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avec  une  imperceptible  majorité,  et  que  c'est  la  chose  la  plus  simple  du 
monde. 

La  discussion  des  fonds  secrets  n'a  duré  que  deux  jours.  Encore,  le  premier 
jour  a-t-il  été  entièrement  consacré  à  l'incident  des  destitutions.  M.  Drouya 
de  Lluiys  a  parlé  avec  beaucoup  d'esprit  et  de  mesure.  Il  est  toujours  diffi- 
cile de  venir  parler  de  soi  à  la  tribune  et  de  donner  des  détails  sur  une  situa- 
tion personnelle.  M.  Drouyn  de  Lbuys  s'est  tiré  de  cette  difficulté  avec  un 
rare  bonheur.  11  est  résulté  clairement  de  ses  explications  que  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  a  eu  sur  les  devoirs  politiques  du  député  fonction- 
naire deux  opinions  opposées,  deux  convictions  contraires,  à  quelques  années 
ou  même  à  quelques  mois  de  distance.  Ainsi,  en  1839,  lorsque  M.  Drouyn 
de  Lhuys,  secrétaire  d'ambassade,  se  portait  au  collège  de  Melun  comme 
candidat  de  l'opposition,  IM.  Guizot  encourageait  sa  candidature.  Il  trouvait 
l'attitude  politique  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  parfaitement  compatible  avec 
les  devoirs  du  fonctionnaire.  Il  est  vrai  que  M.  Guizot  était  alors  de  l'oppo- 
sition. Depuis,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  directeur  de  la  division  commerciale 
aux  affaires  étrangères,  est  venu  siéger  dans  la  chambre.  Il  a  pris  place  au 
centre  gauche;  il  a  voté  publiquement  contre  la  politique  étrangère  du  ca- 
binet. Qu'a  fait  M.  Guizot?  Pendant  trois  ans,  il  a  respecté  la  situation  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys;  mais  le  jour  où  il  a  cru  devoir  intimider  la  chambre, 
il  l'a  destitué.  M.  Guizot  a  vainement  essayé  de  justifier  cette  mesure  de  co- 
lère et  de  passion.  Personne  ne  conteste  au  gouvernement  le  droit  de  choisir 
à  son  gré  les  agens  de  sa  politique,  et  de  prendre  sous  sa  responsabilité  les 
mesures  nécessaires  pour  garantir  son  action  administrative;  mais  que  les 
députés  fonctionnaires  dépendent  du  caprice  ministériel,  qu'un  ministre 
vienne  proclamer  aujourd'hui  à  la  tribune  la  liberté  du  vote  silencieux,  et  que 
demain  le  même  ministre,  changeant  de  doctrine  avec  les  circonstances, 
vienne  faire  des  distinctions  entre  les  fonctions  administratives  et  les  fonc- 
tions politiques,  entre  les  questions  spéciales  et  les  questions  de  politique 
fondamentale,  se  réservant  ainsi  la  faculté  d'avancer  ou  de  reculer,  selon  les 
besoins  de  sa  position,  les  limites  de  l'indépendance  parlementaire;  que  l'ar- 
bitraire soit  substitué  à  la  règle,  que  les  fonctionnaires  des  deux  chambres 
soient  sans  cesse  placés  sous  le  coup  d'une  menace ,  cela  n'est  tplérable  ni 
pour  la  dignité  du  parlement ,  ni  pour  la  dignité  du  pouvoir  lui-même.  La 
destitution  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  et  le  discours  de  M.  Guizot  devaient  né- 
cessairement ramener  devant  la  chambre  la  question  des  incompatibilités. 
L'honorable  M.  de  Rémusat,  en  reproduisant  sa  proposition,  s'est  rendu 
l'interprète  du  vœu  public. 

Le  ministère  demandait  un  vote  de  confiance.  La  question  était  nettement 
posée.  Elle  a  fourni  à  M.  Billault  l'occasion  d'un  nouveau  succès  parlemen- 
taire. L'habile  orateur  n'a  jamais  été  plus  incisif,  plus  pressant,  et  à  la  fois 
plus  contenu.  Sa  modération  a  captivé  les  centres.  Il  faut  le  reconnaître,  le 
talent  et  la  situation  de  M.  Billault  grandissent  tous  les  jours,  grâce  aux 
fautes  de  ce  cabinet  dont  il  s'est  fait  si  résolument  l'adversaire,  et  qu'il  pour- 
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suit  sans  relâche  depuis  quatre  ans.  Le  ministère  du  29  octobre  a  beaucoup 
fait  pour  la  fortune  parlementaire  de  M.  Billault;  l'honorable  député  serait 
bien  ingrat,  s'il  ne  conservait  pas  à  M.  Guizot  quelque  reconnaissance. 

M.  Guizot,  dans  cette  discussion  des  fonds  secrets,  a  déployé  toutes  ses 
ressources  oratoires;  il  a  montré  surtout  une  verve  d'expression  et  une  ai- 
sance d'esprit  qui  ne  sont  pas  le  caractère  habituel  de  son  talent.  Pourquoi 
faut-il  que  des  facultés  si  rares  soient  dépensées  au  service  d'une  cause 
perdue?  pourquoi  faut-il  aussi  que  ces  grands  deiiors  d'éloquence  couvrent 
au  fond  des  raisons  si  petites  et  des  sophismes  si  dangereux  ?  M.  Guizot 
repousse  les  ministères  de  conciliation;  il  veut  que  la  chambre  comme  le 
pays  soient  tranchés  en  deux  partis  inconciliables,  systématiquement  op- 
posés l'uu  à  l'autre.  M.  Guizot  repousse  les  transactions  politiques,  il  n'ad- 
met que  les  transactions  individuelles.  Peut-on  méconnaître  à  ce  point  l'es- 
prit de  notre  époque  et  les  conditions  du  gouvernement  représentatif?  Pas 
de  transactions!  mais  quel  est  le  pouvoir  sérieux  qui  refuse  aujourd'hui  de 
transiger,  et  qui  ne  fasse  des  concessions  dans  l'intérêt  même  de  la  cause 
qui  lui  est  conûée?  Sans  parler  des  gouvernemens  libres,  voyez  les  gou- 
vernemens  absolus,  voyez  les  états  du  nord  de  l'Europe.  En  Suède,  en 
Danemark,  en  Prusse,  dans  les  états  d'Allemagne ,  le  pouvoir  transige.  Il 
modifle  son  principe,  il  atténue  ce  qu'il  a  d'exclusif  et  de  rigoureux,  il  obéit 
à  l'esprit  du  temps.  Pas  de  conciliation,  dites-vous,  pas  de  transactions! 
mais  quand  cela  serait  possible  ailleurs,  ce  serait  impossible  en  France. 
Que  faisons-nous  depuis  89,  en  philosophie,  en  industrie,  en  politique,  si 
ce  n'est  un  travail  de  rapprociiement  et  de  fusion  entre  des  principes  long- 
temps ennemis,  long-temps  en  guerre?  En  politique,  nous  cherchons  à  con- 
cilier la  liberté  et  l'ordre,  la  discussion  et  le  pouvoir,  les  droits  de  l'indi- 
vidu et  ceux  de  la  société;  nous  voulons  la  paix,  mais  une  paix  suffisam- 
ment digne  et  glorieuse.  Partout  nous  voulons  cimenter  l'alliance  entre  des 
intérêts  qui  semblent  se  repousser  les  uns  les  autres,  et  qu'un  gouverne- 
ment habile  doit  savoir  rapprocher  et  confondre  dans  une  satisfaction  com- 
mune. Telle  est  l'œuvre  de  notre  époque.  Nous  admettons  partout  les  idées 
de  conciliation,  nous  repoussons  partout  les  théories  exclusives;  ce  sont  elles 
qui  ont  fait  le  malheur  du  genre  humain.  Et  l'on  vient  nous  dire  aujour- 
d'hui :  Point  de  transactions  !  point  de  partis  intermédiaires  !  autant  vaudrait 
dire  que  la  justice,  la  modération  elle  bon  sens  doivent  être  bannis  du  par- 
lement. 

M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  oublié  ce  qu'il  disait  en  1827.  A 
cette  époque  aussi ,  il  y  avait  en  France  un  parti  qui  repoussait  les  opinions 
mixtes,  et  qui  voulait  que  la  chambre  fut  divisée  en  deux  camps  séparés  par 
un  abîme.  On  sait  quel  a  été  le  triomphe  de  ce  parti ,  et  ce  qu'il  en  a  coûté  à 
la  restauration  pour  avoir  suivi  ses  conseils.  M,  Guizot  était  alors  le  partisan 
des  opinions  intermédiaires.  Il  voulait  qu'on  transigeât;  il  voulait  que  le  gou- 
vernement élargît  sa  base  au  lieu  de  la  rétrécir.  Il  donnait  à  la  restauration 
de  sages  avertissemens.  Le  langage  qu'il  tenait  alors,  les  conservateurs  dis- 
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sidens  le  tiennent  aujourd'lmi.  Non,  il  ne  faut  pas  repousser  l'esprit  de 
transaction.  Il  ne  faut  pas  considérer  la  cliambre  comme  divisée  en  deux 
camps,  où  flottent  deux  drapeaux  ennemis  dont  les  couleurs  ne  doivent  jamais 
se  confondre.  Il  ne  faut  pas  dire  :  Ici  tout  est  vérité,  là  tout  est  mensonge; 
ici  tout  est  juste,  là  tout  est  contraire  à  l'équité  et  au  bon  sens.  Un  pareil 
langage  ne  serait  ni  vrai  ni  politique.  11  ne  faut  pas  laisser  supposer  que 
le  dévouement  à  la  constitution,  à  la  monarchie  de  juillet,  aux  prands  prin- 
cipes du  gouvernement  des  quinze  années,  soit  l'apanage  exclusif  d'une 
partie  de  la  chambre.  Ce  serait  affaiblir  la  cause  qu'on  veut  soutenir,  et  ce 
serait  calomnier  l'opposition.  L'esprit  révolutionnaire  ne  forme  qu'une  très 
petite  minorité  dans  le  parlement.  Le  ministère  le  sait  mieux  que  personne, 
puisqu'il  trouve  aujourd'hui  l'appoint  de  sa  majorité  dans  les  partis  extrêmes- 
Au  temps  oh  nous  vivons,  il  ne  faut  pas  proscrire  les  opinions  intermé- 
diaires. Il  ne  faut  pas  vouloir  que  le  fanatisme,  la  passion,  la  haine,  rem- 
placent de  part  et  d'autre  la  modération  et  la  justice.  Quand  on  est  le 
ministre  d'un  gouvernement  constitutionnel,  œuvre  du  temps  et  des  révo- 
lutions; quand  on  se  prétend  l'organe  du  parti  conservateur,  on  ne  se  dé- 
clare pas  l'ennemi  des  transactions  politiques,  car  le  gouvernement  constitu- 
tionnel et  le  parti  conservateur  admettent  naturellement  ces  transactions, 
pourvu  qu'elles  soient  honorables  et  dignes.  Nous  en  avons.-eu  plus  d'un 
exemple  depuis  18.30,  sans  compter  l'amnistie,  que  M.  Guizol  a  combattue. 
Enfin,  quand  on  veut  la  dignité  du  pouvoir,  on  ne  doit  pas  préférer  aux 
transactions  politiques  les  transactions  individuelles,  car  les  premières  se 
font  au  grand  jour  et  honorent  le  gouvernement  qui  a  le  bon  esprit  de  les 
faire  à  propos,  tandis  que  les  secondes  se  passent  dans  le  secret  et  discré- 
ditent le  pouvoir,  en  faisant  suspecter  les  moyens  qu'il  emploie  pour  sub- 
juguer les  consciences. 

Du  reste,  il  est  bon  de  le  faire  remarquer,  cette  profession  de  foi  sur  les 
transactions  politiques  était,  de  la  part  de  M.  Guizot,  un  hors-d'œuvre  dans 
la  discussion  des  fonds  secrets.  Personne,  en  effet,  ne  parle  en  ce  moment 
de  transactions.  De  quoi  s'agit-il  entre  l'opposition  et  le  ministère.'  S'agit-il 
d'une  question  de  principes,  d'un  changement  à  faire  dans  la  constitution 
ou  dans  la  politique  fondamentale  des  quinze  années.?  Non;  il  s'agit  seule- 
ment d'une  question  de  conduite.  Au  dehors,  le  ministère  a  été  imprévoyant 
et  faible;  il  a  mis  la  France  dans  une  fausse  situation  vis-à-vis  de  l'Angle- 
terre. Au  dedans,  il  manque  de  décision  et  compromet  le  pouvoir.  Ainsi 
que  le  déclare  l'honorable  M.  Hervé  dans  la  lettre  qu'il  vient  d'écrire  à  ses 
électeurs,  le  ministère,  depuis  quatre  ans,  n'a  montré  dans  sa  politique  inté- 
rieure aucun  esprit  de  suite  et  d'unité;  il  n'a  eu  que  des  velléités  stériles; 
il  a  subi  l'influence  au  lieu  de  la  donner.  Il  n'a  eu  qu'une  volonté,  celle  de 
garder  le  pouvoir.  Voilà  les  reproches  adressés  au  cabinet  par  une  minorité 
de  205  voix,  compacte  et  résolue.  Que  veut  cette  minorité?  Substituer  la  fer- 
meté et  la  prudence  à  l'indécision  et  à  la  faiblesse,  voilà  tout;  et,  pour  faci- 
liter la  tache  d'une  administration  nouvelle,  l'opposition  modérée  lui  offre 
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son  concours  sans  lui  imposer  d'autre  loi  que  de  réparer  par  une  conduite 
habile  les  fautes  commises  par  le  cabinet.  Tel  est  en  réalité  le  vœu  de  l'op- 
position. Ainsi  donc,  lorsque  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  dénonce 
de  prétendus  projets  de  transaction,  lorsqu'il  déclare  que  la  politique  fonda- 
mentale est  en  péril,  ce  sont  là  des  expédions  de  tribune  destinés  à  effrayer 
le  parti  conservateur  et  à  serrer  ses  rangs  autour  du  cabinet.  La  vérité  est 
que  personne  ne  songe  à  menacer  la  politique  fondamentale.  La  seule  poli- 
tique en  péril  est  celle  du  droit  de  visite,  de  l'Océanie,  de  l'indemnité  Prit- 
chard.  Est-ce  donc  là  la  politique  sur  laquelle  il  ne  faut  pas  transiger? 

C'est  la  tactique  du  cabinet  de  faire  supposer  que  le  parti  ministériel  sui- 
vrait tout  entier  les  ministres  du  29  octobre  dans  leur  retraite,  et  que  leurs 
successeurs  ne  pourraient  gouverner  sans  l'appui  de  toutes  les  oppositions 
réunies.  Le  ministère  veut  nous  faire  croire,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Barrot, 
que  nous  avons  devant  nous  le  dernier  homme  et  le  dernier  mot  du  parti  con- 
servateur. Cette  prétention  ne  mérite  pas  un  examen  sérieux.  Il  est  évident 
pour  tous  les  gens  de  bonne  foi  qu'une  administration  nouvelle,  formée  dans 
un  esprit  de  conciliation,  trouverait  dans  les  deux  centres  les  élémens  d'une 
majorité  puissante.  Il  est  évident  que  le  ministère  n'entraînerait  avec  lui 
qu'un  très  petit  nombre  d'adeptes,  dont  l'opposition  violente  aurait  pour 
effet  de  fortifier  le  cabinet  nouveau  en  perpétuant  à  côté  de  lui  le  souvenir 
et  comme  l'image  d'une  politique  condamnée  par  l'opinion;  rapprochement 
heureux  qui  le  ferait  valoir  par  le  contraste.  M.  Guizot  a  donc  produit  fort 
peu  d'effet  sur  les  centres  quand  il  leur  a  dit  que  le  ministère  du  29  octobre, 
s'il  succombait,  ferait  place  à  un  pouvoir  protégé,  humilié,  forcé  chaque  jour 
de  mendier  son  pain.  Ces  paroles  blessantes,  dirigées  contre  un  homme  que 
l'opinion  désigne  pour  réparer  les  fautes  de  M.  Guizot,  ont  paru  l'expression 
de  la  colère  et  du  dépit  :  il  eût  été  plus  courageux  d'ailleurs  de  les  prononcer 
au  Luxembourg.  Dans  tous  les  cas,  l'accusation  est  étrange  :  M.  Guizot  dé- 
clare que  M.  Mole,  s'il  venait  au  pouvoir,  subirait  le  joug  d'un  patronage 
humiliant.  Or,  que  fait  aujourd'hui  M.  Guizot.'  Qu'a-t-il  fait  depuis  deux 
mois.'  qu'a-t-il  fait  depuis  quatre  ans?  Vit-on  jamais  un  ministère  plus  pro- 
tégé, moins  fier,  ayant  moins  le  droit  de  l'être,  que  le  ministère  du  29  oc- 
tobre? En  1839,  M.  Mole  avait  huit  voix  de  majorité;  il  avait  pour  lui  le 
prestige  d'une  défense  éclatante  qui  avait  forcé  l'admiration  de  ses  adver- 
saires; il  était  le  chef  d'une  administration  fortement  unie,  dont  M  Guizot  a 
su  apprécier  plus  tard  les  talens  et  les  lumières.  Le  parti  ministériel  s'enga- 
geait à  le  soutenir  jusqu'au  bout.  Néanmoins  M.  Mole  a  quitté  le  pouvoir;  il 
n'a  pas  voulu  conserver  une  situation  qui  ne  lui  laissait  pas  une  liberté  suffi- 
sante pour  gouverner  dignement,  honorablement.  Et  voilà  l'homme  que 
M.  Guizot  accuse  aujourd'hui  de  vouloir  placer  le  gouvernement  dans  une 
condition  humiliante!  M.  Guizot,  quand  il  parle  de  ses  adversaires,  ne  de- 
vrait pas  s'oublier  lui-même.  Qui  ne  sait  tous  les  sacrilices  que  son  amour- 
propre  est  capable  de  faire  lorsqu'il  s'agit  de  conquérir  le  pouvoir  ou  de  le 
garder?  Qui  ne  se  souvient  de  sa  visite  à  M.  Thiers  pour  le  solliciter  de  former 
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avec  lui  un  cabinet?  Qui  ne  sait  les  tentatives  inutiles  qu'il  a  faites  à  plu- 
sieurs reprises  du  côté  de  M.  de  ]Montalivct?  Qui  ne  se  souvient  de  la  coali- 
tion et  du  triste  spectacle  qu'a  donné  M.  Guizot  mendiant  l'appui  del\I.  Tliiers, 
de  jM.  Barrot,  de  M.  Berryer,  non  pas  dans  l'intérêt  du  pouvoir,  mais  dans 
l'intérêt  de  son  ambition;  abandonnant  sou  drapeau,  son  parti;  de  conserva- 
teur se  faisant  tribun,  et  soutenant  les  principes  extrêmes  avec  le  zèle  d"uu 
nouveau  converti.  M.  Guizot  ne  veut  pas  que  le  pouvoir  soit  protégé!  De  la 
part  d'un  ministère  qui  aurait  quarante  voix  de  majorité,  cette  déclaration 
se  comprendrait;  mais  de  la  part  d'un  ministère  qui  accepte  l'appui  des  ra- 
dicaux et  des  légitimistes,  elle  n'a  rien  de  sérieux.  M.  Guizot,  qui  ne  veut 
pas  que  le  pouvoir  soit  protégé,  a  sans  doute  la  prétention  de  ne  pas  l'être 
lui-même.  Sur  ce  point  comme  sur  le  reste,  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères serait  encore  en  défaut.  Tout  le  monde  sait  en  effet  que  M.  Guizot 
personnellement  ne  réunit  pas  vingt  voix  dans  la  chambre;  le  parti  ministé- 
riel ne  lui  appartient  pas;  ses  sympathies  sont  à  M.  Duchâtel,  plus  habile  que 
M.  Guizot  dans  l'art  de  se  concilier  les  hommes  et  de  discipliner  une  majo- 
rité. Ainsi  donc,  M.  Guizot ,  qui  fait  aux  candidats  du  pouvoir  une  situa- 
tion si  dure,  ne  remplit  pas  lui-même  les  conditions  qu'il  impose.  Le  pou- 
voir est  humilié  doublement  dans  sa  personne,  d'abord  parce  qu'il  fait  partie 
d'un  ministère  protégé ,  ensuite  parce  qu'il  est  protégé  lui-même  dans  ce 
ministère. 

Dès  le  lendemain  de  la  discussion  des  fonds  secrets,  il  a  été  facile  de  re- 
connaître que  la  situation  du  ministère  était  toujours  la  même.  Les  questions 
d'affaires  ont  remplacé  les  questions  politiques,  et  la  discussion  des  affaires 
est  venue  démonti'er  de  nouveau  que  le  cabinet  ne  peut  diriger  la  chambre. 
Le  projet  de  loi  sur  le  conseil  d'état  a  été  débattu.  La  matière  est  importante, 
mais  devant  un  cabinet  qui  n'a  de  système  arrêté  sur  rien,  devant  une  admi- 
nistration qui  ose  à  peine  songer  au  lendemain,  devant  une  chambre  inat- 
tentive, distraite,  qui  semble  mettre  en  doute  la  présence  même  des  ministres 
sur  leurs  bancs,  comment  discuter  sérieusement  une  question  pareille.^  com- 
ment examiner  toutes  les  difficultés  qu'elle  soulève.^  Aussi,  la  discussion  a 
été  tronquée.  On  a  même  été  au  moment  de  couper  court  à  l'examen  des 
articles  et  de  renvoyer  la  loi  dans  les  cartons  de  la  chancellerie.  La  précipi- 
tation de  la  chambre  ne  l'a  pas  empêchée  néanmoins  de  repousser  l'opinion 
du  gouvernement  sur  plusieurs  points.  C'est  un  résultat  auquel  il  faut  main- 
tenant s'habituer.  Que  la  discussion  soit  approfondie  ou  non,  peu  importe; 
tout  projet  de  loi  présenté  par  le  cabinet  ne  peut  sortir  intact  du  débat.  Le 
projet  sur  le  conseil  d'état,  modifié  par  la  chambre  élective,  passera  donc  de 
nouveau  sous  les  yeux  de  la  chambre  des  pairs. 

Un  incident,  qui  est  venu  interrompre  dès  le  début  la  discussion  du  projet 
de  loi  sur  le  conseil  d'état,  a  montré,  par  l'agitation  soudaine  qu'il  a  répan- 
due, les  véritables  préoccupations  de  la  chambre.  L'honorable  M.  Garnier- 
Pagès  a  interpellé  le  gouvernement  sur  ses  intentions  à  Tégard  de  l'emprunt 
que  l'Kspagne  veut  négocier  sur  la  place  de  Paris.  Le  gouvernement  autorise- 
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ra-t-il  cette  négociation  ?  Exposera-t-il  les  capitaux  français  aux  dangers 
qu'elle  renferme?  Verra-t-on  se  renouveler  les  déprédations  qui  ont  été  com- 
mises de  1823  à  1833?  C'est  une  question  de  probité,  de  moralité  publique. 
Sans  doute,  il  y  a  des  ménagemens  à  observer  vis-à-vis  d'une  nation  amie; 
mais  il  est  impossible  que  notre  gouvernement  reste  neutre  dans  cette  affaire, 
et  regarde  les  bras  croisés  un  gouvernement  étranger  opérer  la  ruine  des  spé- 
culateurs français.  La  discussion,  sur  la  demande  de  RI.  Garnier-Pagès,a  été 
ajournée  d'un  commun  accord;  elle  sera  reprise  dès  que  la  question  aura  été  mû- 
rement examinée  par  le  ministère  et  par  la  chambre.  D'ici  là,  M.  le  ministre 
des  finances  a  pris  l'engagement  de  ne  pas  permettre  que  le  nouveau  fonds 
fût  coté  à  la  bourse  de  Paris.  Cette  résolution  provisoire,  et  le  débat  qui  l'a 
précédée,  auront  du  retentissement  à  Madrid.  On  doit  présumer  que  l'initiative 
de  la  chambre  a  surpris  le  ministère  dans  cette  circonstance  et  a  dérangé 
ses  plans. 

Jamais  jusqu'ici  les  chambres  n'ont  fait  un  si  fréquent  usage  de  leur  ini- 
tiative. Le  nombre  et  l'importance  des  propositions  qui,  depuis  quelques  jours 
seulement,  sont  émanées  delà  puissance  parlementaire,  ont  vraiment  quel- 
que chose  de  remarquable.  Rien  ne  prouve  plus  clairement  la  faiblesse  du 
pouvoir.  Si  les  chambres  gouvernent,  c'est  que  le  ministère  abdique  entre 
leurs  mains.  Ainsi,  nous  venons  de  voir  M.  Garnier  Pages  soulever  incidem- 
ment une  grave  question  de  crédit  public  et  de  politique  étrangère.  Après 
lui,  M.  de  Saint-Priest  est  venu  annoncer  des  interpellations  sur  la  conver- 
sion des  rentes.  D'un  autre  côté,  M.  Roger  (du  Loiret)  propose  de  modifier 
plusieurs  articles  du  code  d'instruction  criminelle,  et  sa  proposition,  que 
RL  le  garde  des  sceaux  trouve  inopportune,  est  prise  en  considération  par 
la  chambre.  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  proposé  de  changer  le  mode  de 
voter;  sa  proposition,  examinée  par  une  commission,  sera  prochainement 
discutée.  M.  de  Rémusat  vient  de  lire  sa  proposition  sur  les  incompatibilités; 
la  semaine  prochaine,  on  la  discutera.  A  la  chambre  des  pairs,  M.  le  comte 
Daru  propose  un  ensemble  de  mesures  destinées  à  réprimer  les  abus  scan- 
daleux qui  se  conimettent  dans  les  souscriptions  de  chemins  de  fer.  Cette 
proposition  est  admise  à  l'unanimité.  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
adhère  lui-même  à  la  plupart  des  opinions  de  l'honorable  pair,  et,  pour  excu- 
ser son  silence  sur  un  objet  si  important,  il  déclare  qu'un  projet  de  loi  sur 
la  matière  allait  être  présenté,  et  que  M.  Daru  a  devancé  la  pensée  du  gou- 
vernement. On  peut  répondre  à  M.  Dumon  que  la  pensée  du  ministère  paraît 
généralement  un  peu  lente  à  se  former,  puisqu'il  arrive  si  fréquemment  qu'on 
prenne  les  devans  sur  elle;  mais  cela  n'a  rien  d'étonnant.  Que  peut  faire  un 
cabinet  dont  l'existence  est  toujours  menacée?  Peut-il  avoir  la  confiance  et  la 
liberté  d'esprit  nécessaires  pour  user  de  son  initiative?  11  voit  le  mal,  mais  il 
n'ose  indiquer  le  remède;  il  a  peur  des  chambres,  il  craint  toujours  un  échec 
dans  la  discussion. 

Aux  embarras  qui  surgissent  de  ces  propositions,  viennent  se  joindre 
d'autres  difficultés.  Les  débats  de  l'an  dernier  sur  les  chemins  de  fer  vont 
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reeoinmeneer.  La  lutte  entre  les  systèmes  va  renaître.  D'un  autre  côté,  la 
commission  du  budget  se  montre  sévère.  Les  dépenses  de  la  marine  excitent 
particulièrement  son  attention.  Elle  s'élève  plus  fortement  que  jani.iis  contre 
les  desordres  de  la  couiptabilité  maritime.  Elle  critique  le  mauvais  emploi 
des  fonds  votés  par  les  chambres,  les  abus  connnis  dans  les  ports,  les  vices 
des  constructions  navales.  Ce  sont  là  des  difficultés  administratives;  voici 
maintenant  des  difficultés  politiques.  Le  projet  de  loi  sur  le  régime  des  co- 
lonies a  fait  au  cabinet  une  situation  fausse  vis-à-vis  de  la  chambre  des 
pairs.  Tlne  lutte  s'est  établie  entre  le  gouvernement  et  la  commission.  Le 
gouvernement  veut  se  i'éserver  la  faculté  de  pouvoir  changer  par  ordon- 
nance le  régime  intérieur  des  colonies,  afin  d'obtenir,  au  moyen  d'une  éman- 
cipation prochaine,  la  conclusion  des  démêlés  sur  le  droit  de  visite.  T-a  com- 
mission de  la  chambre  des  pairs  refuse  son  concours  à  cette  combinaison, 
qui  expose,  dans  un  intérêt  passager,  la  puissance  coloniale  de  la  France. 
Elle  ne  veut  pas  que  le  cabinet  puisse  dire  à  l'Angleterre  :  J'ai  plein  pouvoir 
pour  émanciper  les  colonies  françaises;  faisons  un  arrangement  :  je  vous 
donne  l'émancipation,  donnez-moi  la  révocation  des  traités  de  1S3(  et  1833. 
La  commission  ne  veut  point  partager  avec  le  cabinet  la  solidarité  de  ce  com- 
promis. On  ne  sait  pas  encore  si  la  chambre  pensera  comme  sa  commission; 
mais  on  peut  prévoir  dès  à  présent  que  le  plan  du  cabinet  rencontrera  dans  la 
discussion  une  vive  résistance.  A  la  chambre  des  députés,  les  crédits  sup- 
plémentaires fourniront  nécessairement  l'occasion  d'un  grand  débat  poli- 
tique. Les  dépenses  de  l'Océanie  figurent  dans  ces  crédits;  c'est  tout  dire. 
Restent  les  circonstances  imprévues,  toujours  menaçantes  pour  un  cabinet 
qui  a  fait  tant  de  fautes,  et  dont  la  base  est  si  fragile.  Reste  aussi  cette  affaire 
de  Portendick,  dont  l'opinion  commence  à  se  préoccuper,  bien  que  les  dé- 
tails en  soient  peu  connus.  On  sait  seulement  que  là  encore  la  France,  con- 
damnée par  arbitrage,  paie  aux  Anglais  une  indemnité  de  44,000  francs; 
avec  le  ministère  du  29  octobre,  il  est  toujours  question  d'indemnités.  Tan- 
tôt il  paie  des  indemnités  qu'il  ne  doit  pas,  tantôt  il  ne  sait  pas  se  faire 
payer  les  indemnités  qu'on  lui  doit.  L'histoire  l'appellera  le  ministère  des 
indemnités. 

Nous  ne  sommes  pas  alarmistes;  nous  ne  voulons  pas  charger  les  couleurs 
de  la  situation.  Nous  essayons  de  la  dépeindre  telle  que  nous  la  voyons,  telle 
que  le  bon  sens  public  la  juge,  telle  que  le  ministère  lui-même  et  ses  amis 
l'envisagent  quand  ils  ne  parlent  pas  à  la  tribune  ou  dans  la  presse,  et  quand 
leur  esprit  n'est  pas  troublé  par  la  mauvaise  humeur  que  leur  donnent  les 
dissidens.  Nous  ne  voulons  pas  rendre  le  tableau  plus  sombre  qu'il  ne  l'est 
en  effet;  mais  nous  ne  voulons  pas  non  plus  inspirer  aux  autres  une  sécurité 
que  nous  n'avons  pas.  Nous  cherchons  à  dire  la  vérité.  Tout  le  monde  com- 
prendra que  cette  vérité  est  triste.  Il  y  a  deux  sortes  de  gens  qui  peuvent 
se  réjouir  de  la  situation  actuelle.  D'abord,  ce  sont  ceux  qui  spéculent  sur 
les  crises  du  pouvoir  et  qui  l'abaissent  à  leur  niveau  pour  mieux  l'exploiter. 
Quelle  fortune  pour  eux  qu'un  ministère  dont  l'existence  dépend  d'une 
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dizaine  de  voix!  En  second  lieu,  s'il  y  a  des  gens  qui  peuvent  se  réjouir  de 
la  situation  actuelle  ce  sont  les  ennemis  même  du  gouvernement  de  juillet, 
car  ils  ont  tout  à  gagner  au  discrédit  de  ce  gouvernement.  Un  ministère 
qui  ne  peut  vivre  ni  mourir,  un  pouvoir  condamné  à  l'immobilité,  une 
chambre  où  la  majorité  n'existe  pas,  des  discussions  sans  fruit,  sans  résul- 
tat; l'inquiétude  des  esprits,  la  suspension  de  la  vie  politique  et  administra- 
tive, tout  cela  est  fait  pour  contenter  l'esprit  révolutionnaire.  Aussi,  vous 
voyez  que  plusieurs  membres  des  partis  extrêmes  ont  appuyé  le  ministère 
dans  les  fonds  secrets.  Mais  si  l'esprit  révolutionnaire  peut  se  réjouir,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  l'esprit  conservateur,  qui  est  en  grande  majorité 
dans  le  pays  comme  sur  les  bancs  de  la  chambre.  La  situation  présente  est 
funeste  à  ses  intérêts.  Il  est  urgent  pour  lui  qu'elle  ait  un  terme.  Quand  le 
pouvoir  perd  dans  l'opinion,  quand  il  n'agit  pas,  quand  il  traîne  une  exis- 
tence précaire,  quand  il  est  à  la  merci  des  intérêts  cupides  et  des  passions 
aveugles,  la  cause  du  parti  conservateur  souffre  de  cet  abaissement.  Un  pa- 
reil état  de  choses  ne  peut  se  prolonger.  Le  parti  ministériel  le  sent  lui-même; 
il  voit  maintenant  l'abîme  oii  le  ministère  l'a  conduit;  il  voit  la  faute  qu'il  a 
commise  en  formant  la  réunion  Lemardelay.  Il  reconnaît  enfin  qu'il  ne  peut 
éviter  l'une  de  ces  deux  choses  :  ou  la  chute  prochaine  du  ministère,  ou  la 
dissolution  de  la  chambre  au  mois  d'octobre.  Le  parti  ministériel  a  dans  les 
mains  un  moyen  sûr  d'empêcher  la  dissolution  au  mois  d'octobre,  et  de 
l'ajourner  à  l'année  prochaine.  Ce  moyen,  l'emploiera-t-il.^Les  esprits  éclairés 
du  centre  droit,  les  ministériels  inquiets  et  ébranlés,  suivront-ils  l'exemple 
que  vient  de  leur  donner  l'honorable  M.  Hervé  ?  Que  l'on  consulte  là-dessus 
le  ministère.  S'il  dit  ce  qu'il  pense,  il  répondra  qu'il  n'est  sûr  de  rien. 

Tandis  que  le  pouvoir,  en  France,  tremble  devant  les  chambres,  n'osant 
user  de  son  initiative,  et  réduisant  tout  l'art  de  gouverner  à  rester  immobile, 
on  voit  en  Angleterre  un  homme  d'état  qui  domine  son  parti  par  l'énergie  de 
son  caractère  et  la  grandeur  de  ses  vues.  Les  plans  financiers  de  sir  Robert 
Peel  ne  sont  pas  irréprochables.  Lord  John  Russell  les  ajustement  attaqués 
sur  plusieurs  points  :  ses  critiques  ne  seront  point  réfutées;  mais,  à  part  cer- 
tains détails  qui  disparaissent  dans  l'ensemble,  il  est  impossible  de  ne  pas 
admirer  cette  conception  hardie  au  moyen  de  laquelle  le  ministre  anglais 
change  d'un  seul  coup  le  système  financier  de  son  pays.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
remarquable  dans  cette  grande  innovation,  c'est  qu'elle  est  pleine  de  sagesse 
et  de  prudence,  en  même  temps  qu'elle  porte  en  appai-ence  ce  caractère  d'au- 
dace qui  agit  puissamment  sur  l'imagination  britannique.  Sir  Robert  Peel 
supprime  dans  les  revenus  du  trésor  huit  cent  treize  articles,  évalués  à  plus 
de  83  millions  de  francs;  il  proclame  la  liberté  commerciale,  mais  il  con- 
serve Vincome-fax,  évaluée  à  plus  de 85  millions;  il  promet  delà  supprimer 
dans  trois  ans,  mais  il  est  évident  que  si  les  réductions  opérées  ne  font  pas 
rentrer  au  trésor  par  le  développement  de  l'industrie  et  du  commerce  ce  que 
le  trésor  abandonne,  Yincome-iax  sera  maintenue  et  prendra  un  caractère 
de  perpétuité.  Ce  résultat  probable  est  déjà  admis  dans  la  pensée  de  sir  Ro- 
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bert  Peel  et  l'Angleterre  l'admet  avec  lui.  Au  milieu  de  l'enthousiasme  gé- 
néral, le  parti  ministériel  ose  à  peine  murmurer.  Le  parti  agricole,  qui  craint 
de  perdre  ses  droits  sur  les  céréales,  étouffe  ses  plaintes.  L'opposition  triom- 
phe; ce  sont  ses  principes,  ce  sont  ses  convictions  qui  viennent  d'être  pro- 
clamés par  le  pouvoir.  Seulement,  présentée  par  sir  Robert  Peel,  la  réforme 
linancière  et  commerciale  est  assurée  du  succès;  présentée  par  l'opposition, 
elle  n'aurait  pu  vaincre  les  obstacles  que  la  situation  privilégiée  du  ministre 
tory,  jointe  à  son  habileté  et  à  sou  ascendant  parlementaire,  a  si  heureuse- 
ment surmontés  jusqu'ici. 

Les  vives  polémiques  ont  recommencé  dans  la  presse  de  Madrid;  encore 
quelques  jours  ,  et  le  congrès  entamera  des  discussions  bien  plus  ardentes 
que  celles  d'où  est  sortie  la  réforme  de  la  constitution.  Il  ne  s'agit  plus  main- 
tenant de  ces  belles  théories  sociales  que  les  orateurs  espagnols  ont,  à  qui 
mieux  mieux,  développées  à  leur  tribune;  on  fait  même  trêve,  nous  sommes 
heureux  de  le  constater,  aux  petites  querelles  de  personnes.  Le  débat  n'est 
plus  si  haut,  ni  si  bas;  cependant,  pour  avoir  changé  de  terrain,  il  n'en  est 
pas  moins  irritant.  On  le  comprendra  sans  peine,  si  l'on  song€  que  tous  les 
intérêts  matériels  de  la  Péninsule  et  un  très  grand  nombre  d'intérêts  parti- 
culiers s'y  trouvent  engagés.  Le  congrès  est  enfln  sur  le  point  de  discuter 
ce  fameux  budget  général  de  M.  Mon,  dont  nous  avons  déjà  fait  connaître 
les  détails;  mais  avant  qu'il  se  prononce  sur  l'œuvre  complète  de  M.  Mon, 
c'est  une  partie  de  cette  œuvre  ,  un  seul  acte  du  ministre  des  finances  ,  ou 
plutôt  du  cabinet  tout  entier,  qui  essuiera  la  plus  rude  épreuve:  nous  voulons 
parler  de  la  restitution  des  biens  du  clergé  non  vendus,  que  M.  Mon  a  déjà 
proposée  aux  cortès.  Le  cabinet  de  Madrid  a  cédé  à  de  très  hautes  sollici- 
tations, contre  lesquelles  il  avait  jusqu'ici  lutté  si  énergiquement,  qu'on  ne 
pouvait  guère  s'attendre  à  ce  qu'il  se  départît  de  ses  premières  résolutions. 
Le  gouvernement  espagnol  a  fait  là  une  concession  extrêmement  périlleuse; 
de  quelque  façon  qu'il  s'y  prenne,  il  lui  sera  impossible  de  ne  point  se  heur- 
ter à  un  écueil.  Cela  est  si  évident,  qu'en  vérité  nous  ne  concevons  pas  que 
M.  Mon  et  ses  collègues  se  soient  aventurés  dans  cette  sorte  d'impasse  où, 
grâce  à  eux,  vont  se  choquer  les  plus  ardentes  passions  et  les  plus  opiniâtres 
intérêts,  les  passions  religieuses  et  les  intérêts  créés  par  la  révolution.  Il  s'en 
faudra  de  beaucoup  que  le  revenu  des  biens  non  vendus  constitue  au  clergé 
une  dotation  convenable;  c'est  à  peine  s'il  pourra  suffire  à  un  tiers  de  ses 
besoins.  Comment  subvenir  aux  deux  tiers  restans  ?  Le  clergé  aura-t-il, 
comme  toute  autre  classe  de  fonctionnaires,  outre  sa  dotation  indépendante, 
un  chapitre  particulier  dans  le  budget  du  royaume?  Nous  doutons  fort  que 
les  plus  fougueux  défenseurs  des  intérêts  matériels  du  clergé,  M.  de  Viluma 
et  ses  amis,  consentent  jamais  à  ce  que  le  problème  soit  ainsi  tranché;  telle 
est  précisément  la  question  sur  laquelle  s'est  élevée  au  congrès  cette  alter- 
cation violente  qui  a  décidé  M.  de  Viluma  à  donner  sa  démission.  Pour 
mettre  le  clergé  en  état  de  compléter  sa  constitution  civile,  lui  accordera- 
t-on  la  faculté  d'acquérir  ?  Ce  serait  tout  simplement  rétablir,  avec  ses  into- 
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lérables  abus,  avec  ses  conséquences  les  plus  désastreuses,  ce  principe  de 
la  7nain-morfe ,  que  l'ancien  régime  avait  entraîné  dans  sa  chute.  Ira-t-on 
plus  loin  encore?  Essaiera-t-on  de  remettre  le  clergé  en  possession  des  biens 
déjà  vendus?  Ici,  on  rencontre  de  tels  obstacles,  que  tout  cabinet,  quel  qu'il 
soit,  ne  peut  manquer  de  s'y  briser,  pour  peu  qu'il  entreprenne  de  les  vain- 
cre. Dans  tous  les  partis,  dans  tous  les  rangs,  dans  les  chambres,  dans  la 
magistrature,  partout  enfin  en  Espagne,  vous  trouvez  des  acquéreurs  de  biens 
nationaux  tout-à-fail  déterminés  à  combattre  la  réaction.  L'un  d'eux,  le 
jour  même  où  iM.  IMon  a  lu  au  congrès  le  projet  de  loi  qui  rend  au  clergé  les 
biens  non  vendus,  est  monté  à  la  tribune  pour  porter  au  gouvernement  le 
défi  d'achever  son  œuvre  en  restituant  les  domaines  aliénés.  Ce  député^  le 
frère  du  ministre  des  finances  dans  le  cabinet  Gonzalez-Bravo,  a  nettement 
déclaré  qu'une  guerre  civile,  à  laquelle  il  n'hésiterait  pas  à  prendre  part,  non 
plus  que  ses  amis,  éclaterait  du  moment  oià  l'on  essaierait  de  porter  le  moins 
du  monde  atteinte  aux  droits  acquis.  Le  cabinet  a  eu  beau  répondre,  par 
l'organe  même  de  son  président,  que  ces  droits  n'étaient  pas  menacés;  il 
n'est  point  parvenu  à  dissiper  les  inquiétudes  que  le  dernier  acte  du  minis- 
tère a  soulevées  dans  Madrid  et  dans  tout  le  pays.  Rien  de  plus  grave,  à 
notre  avis,  que  cette  protestation  des  acquéreurs  de  biens  nationaux,  au  mo- 
ment suitout  où  dans  le  royaume  se  reproduisent  les  bruits  de  conspiration. 
Il  ne  faut  point  s'exagérer  l'importance  de  la  conjuration  militaire  qu'on 
vient  de  découvrir  à  Vittoria;  il  y  a  là,  cependant,  pour  le  gouvernement  de 
Madrid  un  sujet  de  réflexions  très  sérieuses  :  dans  un  pays  où  l'on  est  en- 
core si  prompt  à  conspirer,  est-il  bien  prudent,  bien  opportun  de  soulever 
une  question  qui  infailliblement  doit  rendre  plus  vives  que  jamais  les  divi- 
sions des  partis  ? 


Comme  nous  l'avions  prévu,  la  question  des  jésuites  a  produit  une  révo- 
lution dans  le  canton  de  Vaud.  Il  y  a  dans  cette  révolution  trois  choses  qu'il 
faut  bien  comprendre,  si  on  veut  en  apprécier  toute  l'importance  et  le  véri- 
table caractère.  U'abord,  ce  n'est  point  une  simple  révolution  gouvernemen- 
tale, un  changement  de  personnes,  quoique,  dans  le  moment  même  et  au 
gré  de  ses  principaux  meneurs,  elle  puisse  bien  n'aboutir  qu'à  ce  résultat. 
C'est  la  révolution  d'un  canton  dont  les  mouvemens  intérieurs  ont  toujours 
eu  une  grande  influence  sur  les  affaires  générales  de  la  Suisse,  de  celui  par 
lequel  a  commencé  le  renversement  de  l'ancienne  confédération  en  1798  et 
de  lœuvre  de  la  restauration  en  1830.  Aussi,  la  révolution  actuelle  du  can- 
ton de  Vaud  a-t-elle  eu  sur-le-champ  le  plus  grand  retentissement  en  Suisse 
et  au  dehors.  Après  cela,  ce  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  y  méconnaître,  c'est 
que  le  peuple  la  réellement  voulue,  non  pas  sans  doute  telle  précisément 
qu'elle  s'est  faite,  mais  enfin  il  a  bien  entendu  se  montrer,  commander,  agir 
en  maître.  Le  peuple  est  maître;  c'est  non-seulement  ce  qu'il  a  pensé  en 
venant  à  Lausanne,  c'est  ce  qu'il  a  dit  textuellement  et  de  mille  autres  fa- 
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oons.  II  était  exaspéré  contre  les  jésuites  :  pour  les  chefs,  comme  le  disait 
naïvement  un  payan  vaudois,  les  jésuites  n'étaient  sans  doute  que  le  fil  qjii 
envelop  ait  le  fond  du  peloton;  mais  ce  (il,  le  peuple  l'a  suivi  de  bonne  foi, 
sans  trop  savoir  où  il  le  conduisait,  il  est  vrai,  et  maintenant  c'est  le  peuple 
qui  mène.  Où?  il  ne  le  sait.  Les  élections  qui  doivent  reconstituer  un  gou- 
vernement viennent  de  commencer:  depuis  deux  jours,  il  n'en  est  pas  sorti 
encore  un  seul  de'^  anciens  députés  qui  avaient  voté  avec  le  précédent  «ïouver- 
nement  contre  l'expulsion  des  jésuites.  Ceci,  et  la  défection  des  milices  si- 
gnataires des  pétitions  achève  bien  de  démontrer  que  l'ancien  conseil  d'état 
né  pouvait  que  conseiller  la  sagesse  et  n'avait  nul  moyen  matériel  de  la  faire 
triompher.  Telle  est,  d'ailleurs,  la  loi  des  démocraties.  Des  gens  bien  infor- 
més assurent  en  outre  que,  le  corps  représentatif  eût-il  voté  l'expulsion  des 
jésuites,  une  grande  assemblée  populaire  n'en  aurait  pas  moins  été  convo- 
quée pour  exiger  la  démission  de  la  majorité  du  conseil  d'état.  En  Suisse, 
Je  peuple  est  roi,  et  de  temps  en  temps  il  se  lève  pour  chasser  la  canne  à 
la  main  ses  ministres.  Enfin,  trait  non  moins  essentiel,  cette  révolution  a 
aussi  une  portée  morale  :  elle  attaque,  elle  ébranle  tous  les  progrès  que  le 
canton  de  Vaud  avait  faits  depuis  quinze  ans.  Ici  encore,  pourtant,  c'est  le 
peuple  qui  l'a  voulu.  Quelques-uns  de  ces  progrès  lui  pesaient,  et,  l'occasion 
venue,  il  s'en  est  pris  aux  hommes  qui,  obéissant  à  l'esprit  du  siècle,  avaient 
voulu  les  lui  donner,  croyant  qu'il  y  consentait,  et  s'étaient  acquittés  de 
cette  tâche  honorable  avec  plus  ou  moins  d'habileté.  Essayons  d'entrer  dans 
quelques  détails,  sur  ce  dernier  point  particulièrement  :  cela  en  vaut  bien 
la  peine,  car  c'est  dans  les  petits  états  que  l'on  voit  le  plus  vite  et  le  plus  à 
nu  les  vices  ou  les  points  faibles  des  théories  et  des  situations  politiques. 

Dans  la  nuit  orageuse  où  l'histoire  s'accomplit,  les  révolutions  sont  une 
vive  lumière.  Elles  montrent  l'état  vrai  d'un  peuple  en  politique  et  en  morale; 
elles  sont  le  jugement  du  passé,  la  leçon  de  l'avenir,  la  plus  grande  et  la  plus 
fatale  étude  que  la  société  puisse  faire  pour  se  connaître  elle-même.  Que 
faut-il  dire  en  effet,  et  que  faut-il  penser  lorsqu'une  nation,  se  reniant  elle- 
même  dans  tout  ce  que  son  développement  eut  d'élevé,  de  généreux,  s'en  vient 
un  matin  chasser  et  briser  tout  ce  qui  avait  grandi  au-dessus  du  niveau  popu- 
laire, dans  l'intérêt  même  et  pour  la  gloire  de  tous?  Telle  est  pourtant  la 
crise  que  subit  le  canton  de  Vaud.  Gouvernement  libéral,  respect  de  la 
constitution  et  des  lois,  ascendant  de  la  classe  éclairée,  indépendance  can- 
tonale, politique  modérée  et  influente  au  sein  de  la  confédération,  le  flot 
révolutionnaire  a  tout  emporté.  Le  radicalisme  règne  et  triomphe.  Il  a  déjà 
mis  partout  son  esprit  à  la  fois  niveleur  et  arbitraire.  La  légalité  s'en  est 
allée,  la  liberté  subsistera-t-elle  ?  Si  l'on  voulait  donner  un  nom  à  l'état  de 
choses  actuel  dans  le  canton  de  Vaud,  il  faudrait  reconnaître  qu'il  est,  au 
fond,  sous  le  régime  du  bon  plaisir  de  la  foule. 

Grâce  aux  qualités  privées  du  caractère  national,  ce  bon  plaisir  n'est  ni 
féroce,  ni  pillard;  c'est  ce  dont  se  vantent  les  meneurs  comme  d'une  gloire 
civique,  et  comme  si  ce  n'était  pas  assez,  en  fait  d'immoralité,  que  la  sub- 
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version  complète  de  tous  les  principes  d'ordre  et  de  subordination.  Malgré 
la  diffusion  de  mauvaises  doctrines ,  une  monarchie  peut  subsister;  mais 
une  démocratie  où  les  niasses  ne  connaissent  plus  que  leur  droit  aveugle, 
sans  garantie  pour  personne,  cette  démocratie  est  attaquée  moralement  dans 
le  principe  même  de  sa  vie.  Si  bientôt  l'esprit  public  ne  se  retrempe  à  des 
sources  plus  vraies  et  plus  saines,  un  tel  mal  est  plus  grand  que  le  règne 
passager  des  hommes  violens,  plus  grand  que  l'inertie  des  honnêtes  gens 
dans  le  péril,  plus  grand  même  que  celui  d'une  chute  politique  qui  met  le 
canton  de  Vaud  si  fort  au-dessous  du  rang  que  lui  assignaient  l'intégrité  de 
ses  magistrats,  le  nombre  et  la  distinction  de  ses  établissemens  publics, 
l'activité  intellectuelle  et  le  patriotisme  éclairé  de  ses  citoyens. 

En  réalité,  deux  sociétés  très  différentes  se  trouvaient  superposées  l'une  à 
l'autre  dans  ce  beau  pays  :  l'une,  le  peuple,  était  heureuse,  mais  défiante, 
ignorante  par  entêtement,  malgré  tous  les  efforts  de  l'autre;  celle-ci,  la 
classe  des  travailleurs  intellectuels,  se  composait  de  tout  ce  qui  sait  et  ré- 
fléchit. Dans  cette  seconde  société  se  trouvaient  le  gouvernement,  l'instruc- 
tion publique,  les  ministres  du  culte,  toutes  les  nuances  de  partis  qu'on  dé- 
signe par  les  mots  de  conservateurs,  de  doctrinaires,  de  libéraux.  Elle  avait 
d'autant  mieux  le  droit  de  compter  sur  la  conOance  du  pays,  qu'elle  faisait 
tout  pour  lui  et  par  lui,  qu'elle  le  représentait  fidèlement  en  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon  et  d'élevé,  qu'elle  soutenait  ses  intérêts  au  dedans  et  au  dehors. 
Même  elle  avait  fini  par  croire  si  bien  au  succès  de  son  œuvre  civilisatrice, 
qu'il  a  fallu  toute  la  brutalité  de  la  dernière  révolution  pour  lui  montrer 
qu'elle  s'était  trompée. 

On  ne  peut  pas  grandir  moralement  un  peuple  malgré  lui.  Il  y  a  des  mo- 
mens  où  les  germes  de  bien  semés  dans  une  nation  sont  trop  faibles  contre 
l'effort  des  passions  déchaînées.  Exploitant  l'instinct  aveugle  des  masses 
contre  les  jésuites,  les  radicaux  se  sont  glissés  entre  les  deux  sociétés,  pour 
persuader  à  l'une  que  l'autre  la  trahissait.  Ils  ont  réussi;  la  défiance  est  par- 
tout. La  classe  éclairée  se  dit  avec  amertume  :  C'est  donc  à  cela  qu'ont  abouti 
nos  efforts  !  A  quoi  servent  le  dévouement  et  la  probité?  De  son  côté,  le  peuple 
voulait  empêcher  une  guerre  fratricide;  il  n'a  ni  sécurité  ni  espoir  à  offrir  à 
qui  ne  veut  pas  flatter  l'enivrement  de  ses  volontés.  Il  résulte  de  cette  sépa- 
ration de  la  partie  intelligente  de  la  nation  d'avec  celle  qui  tient  maintenant 
le  pouvoir  un  malaise  profond,  une  oppression  générale  pour  la  première, 
outre  la  douleur  et  la  honte  des  faits  accomplis.  Aussi,  tout  ce  qui  peut  émi- 
grer  part,  les  jeunes  gens  surtout,  les  officiers,  qui  seraient  probablement 
appelés  à  servir  dans  cette  guerre  civile  qu'on  rend  inévitable.  Le  gouverne- 
ment provisoire,  sans  même  attendre  les  conseils  régulièrement  élus  qui  au- 
raient pu  lui  demander  plus  justement  la  coopération  volontaire  des  citoyens 
dans  un  nouvel  état  de  choses ,  le  gouvernement  provisoire  a  exigé  de  tous 
les  fonctionnaires  une  adhésion  à  ce  qui  s'était  passé ,  faisant  ainsi  violence 
à  la  confiance  de  tous  ceux  qui  ont  cru  ne  pas  devoir  quitter  les  affaires  pu- 
bliques dans  un  moment  critique,  tout  en  désapprouvant  la  révolution.  Ce 
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fait  n'est  qu'un  symptôme,  avec  bien  d'autres,  qui  indique  le  peu  de  souci  du 
parti  triomphant  pour  la  véritable  liberté;  mais  que  lui  importe?  il  a  réussi. 
Le  peuple  croit  en  lui  :  il  y  croira  jusqu'à  ce  que  l'expérience  soit  faite.  Il 
ne  reste  plus  qu'à  souhaiter  que  l'expérience  ne  soit  ni  trop  longue  ni  trop 
dure. 

Berne  a  donc  atteint  son  but  et  reconquis  son  ancienne  province.  Genève, 
quoique  attaqué  par  les  mêmes  moyens,  a  jusqu'ici  résisté.  Pourra-t-il  ré- 
sister jusqu'au  bout  de  la  crise  actuelle,  et  ne  devra-t-il  pas,  comme  appoint 
nécessaire  à  la  majorité  en  diète,  faire  volontairement  son  sacrifice?  Ce  serait 
sans  doute  immoler  l'avenir  au  présent;  mais  il  est  des  situations  où  tout 
semble  permis  pour  conserver  la  paix. 

INIaintenant,  les  résultats  ne  peuvent  tarder  à  se  montrer,  soit  en  Suisse, 
où  la  loi  du  plus  fort  s'établit  ainsi  au-dessus  de  la  justice,  où  les  grands 
cantons  vont  opprimer  les  petits  leurs  aînés,  soit  à  l'intérieur  du  canton  de 
Vaud,  où  un  grand  conseil,  sorti  de  la  révolution,  va  réviser  toutes  les  lois 
et  même  la  constitution  qui  leur  sert  de  base.  Aucune  conjecture  n'est  pos- 
sible. Les  corps-francs,  la  diète,  les  cantons  armés,  tout  cela  est  en  présence. 
Dieu  veuille  pour  la  Suisse  qu'il  ne  soit  pas  nécessaire  de  recourir  à  l'inter- 
vention étrangère  ! 


Le  Théâtre-Français  a  donné  mardi  dernier  une  comédie  nouvelle.  Le 
Gendre  d'un  Millionnaire  est  une  comédie  en  cinq  actes ,  en  prose ,  où 
figurent  des  gens  de  notre  connaissance.  Un  homme  d'affaires  enrichi,  et  qui 
est  lier  de  sa  fortune  comme  un  Rohan  de  ses  armoiries;  un  pauvre  jeune 
homme  ambitieux,  qui  n'a  rien  et  aspire  à  tout;  une  jeune  fille,  —  la  fille  du 
riche  parvenu,  —  étourdie  et  vaniteuse,  qui,  se  croyant  à  la  veille  d'épouser 
un  vicomte,  s'écrie  :  que  vont  dire  mes  amies  de  pension?  une  autre  jeune  fille, 
simple,  modeste  et  qui  a  du  cœur,  —  il  y  en  a  encore,  —  et  de  plus ,  un 
brave  garçon,  l'honnêteté  même,  sans  prétention  aucune  et  qui  a  une  bonne 
étoile,  voilà  le  personnel  au  complet  de  la  nouvelle  comédie,  et  certes  ce  sont 
là  des  personnages,  y  compris  le  dernier,  que  nous  avons  rencontrés  d'au- 
tres fois,  et  qui,  à  coup  sûr  même,  étaient  dans  la  salle  le  jour  de  la  repré- 
sentation. Qu'on  ne  crie  pas  d'abord  à  la  vulgarité!  car  il  serait  facile  de 
riposter  par  de  grands  exemples.  Si  le  poète  dramatique  prend  des  person- 
nages connus  pour  les  jeter  dans  une  action  qui  ne  l'est  pas,  et  leur  faire 
parler  une  langue  naturelle  et  originale;  s'il  trouve  le  moyen  de  nous  amu- 
ser beaucoup  sur  les  planches  avec  des  gens  qui  nous  ennuieraient  beaucoup 
ailleurs,  faut-il  se  plaindre?  Non,  même  quand  on  n'exécuterait  que  la 
moitié  du  programme,  car  si  en  ce  moment  nous  étions  si  difficiles  en  ma- 
tière de  comédie,  il  faudrait  se  contenter  du  vieux  répertoire,  ou  éteindre 
la  rampe  et  mettre  la  clé  sous  la  porte. 

La  pièce  jouée  l'autre  soir  roule  sur  une  idée  assez  originale.  L'homme 
enrichi,  qui  ne  veut  se  dessaisir  ni  de  sa  fille,  ni  de  son  argent,  a  calculé  tous 
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les  inconvéniens  qu'il  y  aurait  pour  lui  à  marier  sa  fille  à  quelqu'un  qui 
aurait  le  droit  d'être  exigeant  :  or,  quiconque  est  riche,  quiconque  a  un  beau 
nom,  s'arroge  ce  droit-là.  M.  Tliomassiu  en  conclut  qu'il  doit  donner  sa 
fille  à  un  homme  qui,  n'ayant  rien,  n'exigera  rien,  et  sera  entièrement  à  sa 
merci;  il  offre  donc  à  M.  Duvernay,  son  clerc,  la  main  de  M"''  Adolpliine. 
Duvernjy,  jeune  et  ambitieux,  accepte  cette  proposition  inespérée,  quoiqu'il 
eût  un  autre  amour  dans  le  cœur,  et  Adolpliine  ne  refuse  pas,  quoiqu'elle 
eut  préféré  certain  vicomte,  mais  elle  est  si  pressée  d'avoir  une  calèche  et 
d'aller  se  montrer  au  bois  !  Le  mariage  est  conclu ,  et  c'est  là  réellement  que 
commence  la  pièce,  avec  les  tril)ulations  d'un  mari  qui  n'a  rien  apporté  dans 
la  couirnunauté,  si  ce  n'est  un  noble  cœur,  et  dont  le  beau-père  est  million- 
naire et  la  femme  coquette.  Cette  situation  était  féconde  en  scènes  comiques 
d'un  effet  neuf.  Les  auteurs  de  la  comédie  nouvelle  n'en  ont  pas  tiré  tout 
le  parti  possible;  ils  ont  tourné  trop  court  pour  arriver  au  larmoyant.  Puis- 
que leur  comédie  se  rapproche  surtout  du  genre  de  Picard,  il  fallait  que  le 
Picard  (le  bon  Picard,  s'entend)  se  montrât  davantage  ici  Dans  le  Gendre 
d'un  Millionnaire,  le  comique  est  plutôt  dans  les  mots  que  dans  les  scènes. 
Il  est  vrai  que,  s'il  y  avait  eu  plus  de  gaieté  dans  les  premiers  actes,  elle 
n'aurait  pu  s'exercer  qu'aux  dépens  delà  dijj;nité  du  mari,  et  qu'alors  il  eût 
été  assez  difficile  d'amener  le  cinquième  acte,  qui  est  touchant.  Ce  qu'on 
aime  surtout  dans  ce  dénouement,  c'est  de  voir  la  jeune  femme,  légère  et 
dédaigneuse  du  premier  acte,  que  la  noble&se  de  son  mari  touche  au  cœur, 
et  qui,  après  l'avoir  dédaigné  sans  le  comprendre,  commence  à  le  com- 
prendre, parce  qu'elle  finit  par  l'aimer.  Quant  au  beau-père,  qui  abdique 
entre  les  mains  de  son  gendre  et  de  sa  fille,  il  paraît  moins  vraisemblable.  Si 
quelqu'un  est  incorrigible,  c'est  un  parvenu  avare  et  entêté. 

A  la  première  représentation,  le  Gendre  d'un  Millionnaire  n'a  pas  été 
bien  écouté  par  tout  le  monde;  il  était  évident  que  plus  d'un  avait  apporté 
en  entrant  une  sorte  de  mauvaise  humeur,  puisqu'elle  s'est  manifestée  trop 
tôt,  et  sans  attendre  le  motif.  Le  second  jour,  mieux  écoutée,  la  pièce  a  été 
applaudie  franchement  :  il  faut  ajouter  que  quelques  coupures  avaient  été 
faites  à  propos;  des  mots  assez  heureux  ont  été  mieux  compris.  Les  acteurs 
ont  bien  rempli  leur  rôle.  M"*  Volnys  a  eu  dix  sept  ans  dans  le  Gendre 
d'un  Millionnaire,  comme  elle  avait  su  en  avoir  quarante  dans  la  pièce  de 
M.  d'Onquaire.  —  Nous  ne  parlerons  pas  du  style,  on  sait  trop  que  nous 
avons  perdu  le  secret  du  style  comique.  Qui  donc  retrouvera  le  diamant.î* 

—  A  mesure  que  les  progrès  de  la  civilisation  et  les  découvertes  scienti- 
fiques donnent  à  l'Europe  une  influence  plus  marquée  sur  les  autres  parties 
du  globe,  il  lui  importe  davantage  de  bien  connaître  les  peuples  éloignés, 
les  nations  anciennes  qui,  brillantes  autrefois,  s'éteignent  aujourd'hui  dans 
l'ombre;  si  elles  meurent  et  s'effacent,  ce  doit  être  au  profit  de  quelque 
autre.  Quant  à  la  France,  pour  peu  qu'elle  n'ait  pas  renoncé  à  continuer  en 
Asie  un  rôle  assez  glorieux  et  long-temps  soutenu,  il  ne  doit  pas  lui  être 
indifférent  de  savoir  ce  qui  s'est  passé  depuis  vingt-cinq  ans  en  Perse,  dans 
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les  provinces  orientales  de  la  Turquie,  sur  les  bords  de  l'Euphrate  et  dans 
l'iiuie.  Elle  entretient  avec  ces  contrées  des  relations  si  peu  suivies,  qu'elle 
n'est  guère  instruite  de  leur  situation  politique  et  commerciale  que  par  des 
dooumens  étrani.'ers  qu'elle  peut  contrôler  au  moins  sans  en  contester  la 
valeur.  Depuis  Constantinople  jusqu'à  (lalcutta  (et  désormais  on  peut  dire 
jusqu'à  Péking),  à  travers  la  Syrie  et  l'Egypte,  le  golfe  Persique  et  la  mer 
Rouge,  combien  d'intrigues  se  sont  fait  jour,  que  nous  ignorons  complète- 
ment, ou  sur  lesquelles  nous  sommes  peu  éclairés!  Tandis  que  les  affaires 
européennes  nous  préoccupent  d'une  façon  presque  exclusive,  deux  nations 
puissantes  se  disputent  la  possession  de  l'y^ie,  luttant  à  qui  dictera  ses 
lois  dans  ces  grands  empires  affaiblis.  D'une  part,  une  armée  angbiise 
s'avance  vers  Caboul,  vers  Hérat;  le  pavillon  britannique  flotte  sur  les  murs 
d'Aden;  une  llottille  anglaise  fait  voile  vers  le  littoral  delà  Perse;  les  agens 
de  la  compagnie  usurpent  une  autorité  toute-puissante  à  Bagdad  et  à  Bassora; 
la  côte  d'Arabie,  maintenue  en  respect,  réprime  ses  corsaires,  et  se  lie 
étroitement  avec  la  présidence  de  Bombay;  de  l'autre,  une  expédition  russe 
tente  d'avancer  jusqu'à  Kliiva;  ses  agens  mystérieux  vont  et  viennent,  se 
glissent  çà  et  là  sous  des  motifs  divers,  épient  les  manœuvres  d'une  politique 
envaliissante,  instruisent  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  des  projets  de  l'An- 
gleterre et  inquiètent  la  nation  qui  ne  règne  que  par  le  prestige  de  son  audace 
sur  des  populations  sans  énergie.  Au  sein  même  de  l'Inde,  des  symptômes 
de  mécontentement  se  manilèstent;  des  radjas  dépossédés  quittent  brusque- 
ment leurs  palais  pour  aller  en  exil;  une  race  royale  tlisparaît  du  sol  de  l'Asie. 
Des  traités  de  plus  en  plus  onéreux  enlèvent  aux  princes  qui  régnent  encore 
jusqu'à  l'ombre  de  l'indépendance.  Ici  la  diplomatie,  là  la  force  des  armes, 
trioriiphent  d'un  peuple  rebelle  au  joug;  peu  à  peu  une  même  domination 
s'étend  sur  une  innnense  contrée  partagée  jadis  entre  tant  d'états  distincts. 
Les  royaumes  envirounans,  s'ils  ne  s'inclinent  pas  devant  le  vainqueur,  ap- 
prennent bientôt  ce  que  pèse  sa  vengeance;  les  limites  du  colossal  empire 
sont  chaque  jour  reculées;  à  mesure  qu'il  s'accroît,  il  projette  autour  de  lui 
une  ombre  fatale  qui  fait  périr  les  peuples  voisins.  L'Europe  elle-même, 
dans  son  étonnement,  s'habitue  à  accepter  des  faits  accomplis,  sans 
presque  en  apprécier  les  résultats;  trop  portée  à  ne  prendre  intérêt  qu'à  ce 
qui  la  touche  plus  immédiatement,  la  France  ne  recherche  guère  les  causes 
souvent  étranges  qui  font  tomber  entre  les  mains  de  la  compagnie  des  Indes 
un  territoire  grand  comme  celui  de  la  Prusse  ou  de  l'Espagne. 

C'est  qu'il  est  très  difficile  pour  nous  de  pénétrer  les  secrets  de  cette  po- 
litique dont  le  centre  est  à  Calcutta  et  qui  rayonne  aux  extrémités  de  l'Asie, 
de  juger  ses  actes,  de  deviner  ses  tendances.  Cette  connaissance,  on  pour- 
rait dire  cette  révélation,  on  ne  doit  l'attendre  que  de  ceux  qui  ont  vécu 
long-temps  sur  les  lieux,  qui  ont  habité  les  pays  oii  s'exerce  une  influence 
mal  aisée  à  saisir  dans  son  ensemble.  Il  y  a  des  peuples  fort  peu  communi- 
eatifs,  séparés  de  nous  par  des  différences  si  grandes  de  mœurs  et  de  lan- 
gage, si  habitués  à  l'oppression ,  et  par  suite  si  défians,  qu'il  n'est  pas  donné 
à  tous  les  voyageurs  d'entrer  en  relations  avec  eux.  Les  peuples  orientaux 
sont  de  ce  nombre;  celui-là  seul  a  le  droit  de  prétendre  à  les  faire  connaître 
qui  a  résidé  long-temps  parmi  eux ,  qui  s'est  servi  de  leur  propre  langue 
pour  s'entretenir  avec  eux,  qui  est  intervenu  dans  leurs  affaires  politiques 
et  privées. 
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Familiarisé  de  longue  main  avec  les  nations  orientales,  chez  lesquelles  il 
a  vécu  en  qualité  de  voyageur  et  de  consul ,  M.  Fontanier  est  donc  en  me- 
sure d'éclairer  le  public  sur  tout  ce  qui  touche  l'Inde  dans  ses  rapports 
avec  les  pays  environnans  et  dans  son  organisation  intérieure.  Après  avoir 
parcouru  la  Perse  et  l'orient  de  la  Turquie  à  des  époques  diverses  qui  em- 
brassent une  période  de  vingt  années  ,  il  a  pu  étudier  la  double  politique 
qui  agit  dans  ces  provinces.  La  suivre  pas  à  pas,  la  surprendre  dans  son 
développement,  la  démêler  à  travers  le  voile  sous  lequel  elle  se  cache,  tel  a 
été  le  sujet  des  deux  premières  parties  de  son  voyage  (I);  le  troisième  vo- 
lume est  destiné  à  compléter  'ce  tableau,  auquel  s'ajouteront  encore  le  récit 
et  l'appréciation  des  évènemens  qui  ont  poussé  les  flottes  anglaises  vers  les 
côtes  du  céleste  empire. 

—  Sous  le  titre  de  Charles  Z*"",  sa  cour,  son  peuple  et  so?i  parlement  (2), 
M.  Philarète  Chasles  vient  de  donner  une  série  d'études,  à  la  fois  piquantes 
et  profondes,  sur  la  révolution  d'Angleterre.  Laissant  de  côté  la  suite  régu- 
lière des  faits,  renchaînement  logique  des  évènemens,  qui  avaient  été  expo- 
sés dans  le  bel  et  sévère  ouvrage  de  M.  Guizot,  M.  Chasles  s'est  appliqué 
aux  mœurs,  aux  caractères,  aux  curiosités  biographiques,  aux  mille  particu- 
larités inconnues  de  la  vie  d'alors,  lesquelles  expliquent  très  souvent  les 
petites  causes  des  grands  évènemens.  On  a  là  Y  intérieur  ^  pour  ainsi  dire, 
de  la  révolution  anglaise  :  c'est  le  procédé  des  peintres  flamands  appliqué  à 
l'histoire.  Ce  mélange  habile  d'aventures  et  de  traits  de  mœurs,  d'anecdotes 
et  de  portraits,  ne  fait  pas  disparate  et  s'enchaîne  à  merveille  sous  la  plume 
experte  et  brillante  de  l'écrivain.  En  France,  cette  histoire  intime  de  la 
révolution  anglaise  était  tout-à-fait  inconnue  :  M.  Philarète  Chasles  l'a 
curieusement  recherchée  dans  tous  les  vieux  monumens  des  annales  britan- 
niques, qui  lui  sont  si  familiers.  La  mosaïque  qu'il  a  ainsi  reconstruite  avec 
amour  forme  un  tableau  qui,  quoiqu'il  soit  très  amusant,  est  profondément 
instructif.  Le  piquant  ici  n'ôte  rien  au  sérieux  de  l'entreprise  :  on  ne  serait 
pas  tenté  de  rire  en  apprenant  des  détails  inconnus  sur  les  amours  de  Danton 
ou  sur  les  habitudes  de  Robespierre!  C'est  ce  genre  d'intérêt  qu'offre  à  un 
haut  degré  le  Charles  P''  de  M.  Chasles.  Les  récits  de  la  vie  publique  y 
étant  à  chaque  instant  éclairés  par  les  récits  de  la  vie  privée,  on  se  trouve 
comme  rapproché  des  acteurs  et  on  devient  un  contemporain.  L'ouvrage, 
exécuté  avec  luxe,  est  orné  de  ces  belles  gravures  de  Cattermole,  qui  ont 
coûté  au  célèbre  peintre  anglais  tant  de  voyages  et  d'années.  Cette  illus- 
tration est,  contre  l'habitude,  une  véritable  œuvre  d'art,  qui  est  justement 
célèbre  au-delà  du  détroit,  et  qui  mérite  d'obtenir  chez  nous  la  même  po- 
pularité. 

(1)  Voyage  dans  VInde  et  le  golfe  Persiqiie  par  l'Egypte  et  la  mer  Rouge,  par 
V.  Fontanier,  vice-consul  de  France  à  Bassora,  seconde  partie. 

(2)  Un  volume  grand  in-S»,  chez  Janet,  59,  rue  Saint-Jacques. 
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I.  —  DÈBARQCEMENT   DE  CORTEZ. 

L'an  1519,  le  soir  du  jeudi-saint,  une  flottille  guerrière  venait  de 
mouiller  entre  l'îlot  de  Saint-Jean-d'Ulloa  et  la  côte.  Les  hommes 
qu'elle  portait  étaient  jeunes ,  sauf  peut-être  deux  prêtres  à  l'air  vé- 
nérable. Le  chef  avait  trente-quatre  ans.  La  résolution  et  la  confiance 
brillaient  dans  leurs  regards,  et  leurs  visages  brunis  par  le  soleil,  indi- 
quaient qu'ils  n'étaient  pas  au  début  de  leur  voyage.  Quelques-uns 
qui  déjà  avaient  passé  par  là  dans  une  première  course  donnaient  à 
leurs  compagnons  des  détails  sur  la  disposition  des  lieux ,  sur  le  site 
des  montagnes  et  des  rivières,  sur  le  caractère  des  naturels.  A  ces  ré- 
cits, l'un  des  nouveaux  débarqués,  placé  à  côté  du  capitaine,  répon- 

(1)  Trois  volumes  iu-8»,  publiés  à  Boston  et  réimprimés  à  Paris  chez  Baudry. 

(2)  La  collection  Teruaux,  composée  de  pièces  jusqu'alors  inédites  on  français 
ou  même  en  espagnol,  compieud  actuellement  plus  de  vingt  volumes,  dont  sii 
coQcernent  le  Mexique. 
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dait  en  chantant  d'un  ton  dégagé  quelques  vers  d'une  vieille  ballade 
sur  l'enchanteur  Montesinos  :  «  Ceci  est  la  France,  Montesinos,  ici  est 
Paris  la  grande  ville ,  ici  le  Duero  qui  se  jette  dans  la  mer,  «  comme 
s'il  eût  voulu  exprimer  que  l'expédition  venait  d'atteindre  enfin  un 
grand  empire. 

C'était  Cortez,  qui ,  après  avoir  touché  à  Cozumel  et  avoir  fait  une 
rude  campagne  contre  les  Indiens  de  la  province  de  Tabasco  dans  la 
presqu'île  de  Yucatan,  s'était  tourné  vers  les  rivages  mexicains,  où 
déjà  Grijalva  avait  mis  le  pied,  et  quelques-uns  des  compagnons  de  ce 
dernier  étaient  avec  lui.  La  relation  de  ce  navigateur,  les  renseigne- 
mens  recueillis  par  Cortez  dans  le  Yucatan,  et  les  vagues  rumeurs  se- 
mées dans  les  lies  du  voisinage  s'accordaient  à  dire  qu'on  trouverait 
sur  ces  rivages  un  peuple  plus  industrieux  que  tout  ce  qu'on  connais- 
sait alors  de  l'Amérique,  et  chez  ce  peuple  beaucoup  d'or.  Lorsque 
Cortez,  à  la  vue  de  quelques  ornemensen  or  parmi  les  gens  de  Ta- 
basco, leur  avait  demandé  d'où  cela  venait,  on  lui  avait  constamment 
répondu  :  de  Culhua;  c'était  le  Mexique. 

Cortez  et  ses  compagnons  s'étaient  placés  dans  la  nécessité  de  se 
signaler  par  de  grands  exploits.  Ils  avaient  commis  une  faute  qui,  à 
moins  d'actions  d'éclat,  ne  pouvait  s'expier  que  sur  un  gibet  pour  les 
chefs,  dans  les  présides  pour  la  foule.  Ils  étaient  partis  de  Cuba  en 
état  flagrant  de  rébellion.  Sur  le  récit  de  Grijalva,  qui ,  en  différens 
points  de  la  côte  mexicaine,  avait  eu  des  entrevues  avec  les  naturels, 
avec  des  officiers  de  Montezuma ,  et  avait  échangé  des  verroteries 
et  autres  menus  objets  de  production  européenne  contre  de  beaux 
ouvrages  en  or,  le  gouverneur  Velasquez  avait  organisé  une  expé- 
dition formidable  pour  ces  temps  et  pour  une  colonie  naissante  telle 
qu'était  Cuba,  et  en  avait  confié  le  commandement  à  Cortez.  Celui- 
ci  avait ,  dans  cet  armement ,  engagé  tout  son  avoir.  Un  matin  au 
lever  du  soleil,  le  18  novembre  1518,  Cortez,  prévenu  que  Velasquez, 
dont  on  avait  excité  la  jalousie ,  s'apprêtait  à  lui  ôter  la  conduite  de 
l'entreprise,  mit  à  la  voile  de  San  Yago  de  Cuba  sans  prendre  congé, 
d'accord  avec  ses  lieutenans.  Velasquez  averti  était  accouru  sur  le  rivage 
assez  à  temps  pour  voir  Cortez  prêt  à  donner  le  signal  et  pour  s'entendre 
demander  ironiquement  ses  ordres.  De  là  l'audacieux  aventurier  était 
allé  continuer  ses  préparatifs  et  recruter  sa  petite  armée  dans  d'autres 
ports  de  l'île,  à  Macaca,  à  Trinidad,  à  la  Havane,  toujours  suivi  par 
les  anathèmes  impuissans  et  les  vains  mandats  d'arrêt  de  Velasquez, 
toujours  embauchant  des  hommes  et  enlevant  des  approvisionnemens 
€t  des  munitions.  Il  était  donc  un  révolté,  un  séditieux,  un  bandit.  Il 
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l'était  au  vu  et  au  su  de  tous  ses  eompagnoiis,  qui  étaient  par  consé- 
quent ses  eoinpiiees  avérés.  Mais  ils  étaient  braves:  plusieurs  avaient 
servi  contre  les  Français  en  Italie,  contre  les  Turcs  dans  les  paraj,'cs 
du  Levant:  ils  avaient  pris  la  résolution,  facile  à  tenir  aux  Castillans  de 
ce  temps-là,  d'être  des  héros;  ils  se  croyaient  assurés  de  racheter  leur 
faute  par  dinsignes  exploits. 

Naturellement,  au  moment  où  l'expédition  avait  mis  àlavoile,  Cor- 
tez  et  ses  compagnons  jugeaient  les  populations  mexicaines  d'après 
les  tribus  sauvages  de  Saint-Domingue  et  de  Cuba,  race  inoffensive  et 
molle,  sans  industrie  et  sans  vaillance,  et  même  en  débarquant  à  Saint- 
Jean-dUlloa,  malgré  la  bravoure  des  hommes  qu'ils  avaient  rencon- 
trés dans  le  Yucatan,  ils  n'avaient  pas  entièrement  secoué  cette  pre- 
mière illusion.  Ils  s'attendaient  principalement  à  trouver  beaucoup 
plus  d'or  et  de  richesses  de  tout  genre.  Sans  doute  en  effet  au  Mexique 
il  y  avait  de  l'or,  mais,  ainsi  que  le  disait  le  chef  Spartiate  à  l'envoyé  du 
roi  de  Perse,  il  fallait  venir  le  prendre.  Or,  pour  cela  ils  n'étaient  que 
663  soldats  et  marins,  dont  seulement  treize  arquebusiers  et  trente-deux 
arbalétriers,  avec  dix  pièces  de  canon  et  quatre  fauconneaux.  Le  nom- 
bre de  leurs  chevaux  n'était  que  de  seize,  et  Dieu  sait  ce  qu'il  en  avait 
coûté  pour  en  réunir  ce  petit  nombre  (1).  Tout  le  reste  était  à  pied, 
armé  d'épées,  de  piques  ou  de  masses.  Tel  était  le  résultat  du  dénom- 
brement de  ses  forces  que  Cortez avait  fait  au  cap  Saint-Antoine,  au 
moment  du  départ  définitif  de  l'île  de  Cuba,  Six  cent  soixante-trois 
hommes  contre  un  empire  ! 

Mais  qu'était-ce  donc  que  cet  empire? 

Dans  leurs  rapports  avec  les  gens  de  Tabasco,  ce  que  Cortez  et  ses 
compagnons  avaient  recueilli  sur  le  Mexique  indiquait  quelque  chose 
à  part  dans  le  Nouveau-Monde,  une  nation  dont  l'opulence  et  la  puis- 
sance n'avaient  pas  de  bornes  dans  l'opinion  de  ces  tribus,  qui  pour- 
tant n'étaient  pas  étrangères  aux  élémens  de  la  civilisation,  car  elles 
avaient  de  belles  cultures  et  des  villes.  Les  Aztèques  (tel  était  le  nom 
des  Mexicains  proprement  dits)  avaient  porté  leurs  armes  au  loin  jus- 
qu'à des  centaines  de  lieues  de  Tenochtitlan  (aujourd'hui  Mexico),  leur 
capitale;  ils  avaient  fait  de  grandes  conquêtes  qu'ils  avaient  conservées, 
et  répandu  partout  la  terreur  de  leurs  armes.  Jusqu'à  Guatimala,  on 
reconnaissait  leurs  lois  ou  leur  suprématie.  Le  nom  de  leur  empereur, 


(1)  Les  chevaux  étant  très  rares  alors  à  Cuba,  Cortez  les  avait  payés  de  450  à  500 
pesos  de  oro  par  têle,  soit  moyennement  475.  La  valeur  du  peso  de  oro,  suivant 
H.  Prescott,  est  de  64  fr.,  ce  qui  porte  chaque  bète  à  30,400  fr. 

62. 
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Montezuma,  inspirait  le  plus  profond  respect  et  le  plus  grand  effroi. 
Dans  sa  première  entrevue  avec  Teutlile,  gouverneur  de  la  province 
où  il  avait  débarqué,  qui  était  un  militaire  plein  de  courtoisie,  véritable 
homme  de  cour,  remarquable  par  son  intelligence  et  sa  finesse,  Cortez 
ayant  dit  à  cet  officier  qu'il  était  l'envoyé  d'un  grand  empereur,  aussi 
renommé  que  son  propre  maître,  Teutlile  reçoit  avec  l'air  de  la  stupé- 
faction la  nouvelle  qu'il  puisse  exister  quelque  part  un  souverain  d'une 
puissance  égale  à  celle  de  Montezuma.  Quelques  semaines  après  le  dé- 
barquement, Cortez,  dans  une  entrevue  avec  un  cacique,  lui  demande 
de  qui  il  est  le  vassal  :  «  Eh  !  répond  le  chef,  de  qui  peut-on  l'être,  si  ce 
n'est  de  Montezuma?  »  Plusieurs  mois  plus  tard,  quand  il  s'est  avancé 
dans  l'intérieur,  après  sa  lutte  contre  les  Tlascaltèques,  interrogeant 
un  autre  chef,  il  s'informe  si  Montezuma  n'est  pas  son  souverain  :  «  De 
qui  Montezuma  n'est-il  pas  le  souverain?  »  fut  la  réponse.  Un  luxe 
Inoui  régnait  autour  de  la  personne  de  ce  prince.  L'étiquette  était  de 
lui  parler  les  yeux  baissés  :  «  Je  crois,  dit  Cortez  à  Charles-Quint,  qu'il 
n'y  a  pas  de  Soudan,  pas  de  prince  infidèle  connu  jusqu'aujourd'hui,  qui 
se  fasse  servir  avec  autant  de  faste  et  de  magnificence;  »  et  ici,  dans  la 
bouche  de  Cortez,  le  mot  de  Soudan  et  de  prince  infidèle  est  une  ma- 
nière de  superlatif.  Les  paroles  conservées  par  Bernai  Diaz,  par  les- 
quelles l'empereur  aztèque  accueillit  Cortez  lorsqu'il  lui  donna  audience 
dans  son  palais  à  Mexico,  montrent  ce  qu'il  était  pour  les  populations 
du  Nouveau-Monde,  et  par  conséquent  ce  qu'il  pouvait  accomplir,  en- 
treprendre ou  espérer  avec  des  guerriers  aussi  braves  et  aussi  innom- 
brables que  ceux  de  ses  armées  :  «  Vos  amis  de  Tlascala  vous  auront 
probablement  raconté,  dit-il  avec  un  sourire,  que  j'étais  semblable 
aux  dieux,  que  j'habitais  des  palais  d'or,  d'argent  et  de  pierreries; 
mais ,  vous  le  voyez ,  ce  sont  des  contes  sans  fondement.  Mes  palais 
sont,  comme  les  habitations  de  tous  les  hommes,  de  pierre  et  de  bois. 
Mon  corps,  ajouta-t-il  en  découvrant  son  bras,  est,  regardez-le,  de 
chair  et  d'os  comme  le  vôtre.  Certes,  je  tiens  de  mes  ancêtres  un  im- 
mense empire,  j'ai  de  grands  territoires,  de  l'or  et  de  l'argent,  mais...» 
Allons  cependant  au  fond  des  choses;  examinons  ce  qu'était  le 
capital  intellectuel  et  matériel  de  l'empire  mexicain,  à  quelle  hauteur 
morale  il  était  parvenu,  quelle  en  était  la  condition  religieuse. 

II.  —  DES  ARTS   ET  DES  SCIENCES  CHEZ   LES  MEXICAINS. 

La  première  de  toutes  les  richesses,  la  population,  y  était  fort  abon- 
dante. La  formule  accréditée  était  que  Montezuma  comptait  trente 
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vassaux  pouvant  chacun  mettre  sous  les  armes  cent  mille  hommes. 
Je  suis  disposé  à  admet  de  que,  dans  ces  régions  occidentales,  on  se 
permettait  des  hyperboles  qui  ne  le  cédaient  en  rien  à  celles  de 
l'Orient,  et  je  ne  crois  pas  plus  au\  trois  millions  de  soldats  de  Montc- 
zuma  qu'au  million  d'hommes  amené  par  Xercès  d'une  rive  à  l'autre 
de  rilellespont  ;  mais,  à  chaque  instant,  dans  les  lettres  de  Cortez 
et  les  récits  de  Bernai  J)iaz  ou  des  chroniqueurs,  on  voit  apparaître 
des  troupes  de  soldats  de  quarante  ou  de  cinquante  mille  hommes. 
Tout  tend  à  prouver  qu'alors  le  pays  était  plus  populeux  qu'aujour- 
d'hui. On  sait  quel  grand  nombre  d'hommes  peut  nourrir  entre  les 
tropiques  une  petite  superficie.  M.  de  Humboldt  évalue  ce  que  j'ap- 
pellerai la  puissance  nutritive  du  sol  cultivé  en  bananes  à  vingt-cinq 
fois  celle  d'une  bonne  terre  à  froment  dans  nos  régions  d'Europe  (1). 
La  banane,  à  la  vérité,  ne  vient  pas  sur  le  plateau  même,  dans  la  vallée 
de  Mexico;  elle  ne  réussit  que  dans  les  terres  moins  élevées,  dans  ce 
qu'on  nomme  la  terre  chaude  [tierra  caliente),  ou  la  terre  tempérée 
[tierra  templada);  mais,  sur  les  deux  versans  de  l'Océan  Pacifique  et 
de  l'Atlantique,  l'empire  aztèque  avait  une  grande  étendue  de  ferre 
chaude  et  de  ferre  tempérée,  et,  sur  le  plateau,  dans  la  vallée  de 
Mexico,  qui  est  qualifiée  de  terre  froide  [tierra  fria),  quoiqu'on  s'y  passe 
de  feu  toute  l'année,  on  avait  le  maïs,  qui,  entre  les  tropiques,  rend 
jusqu'à  huit  cents  grains  pour  un  (2),  et  qui,  alors  comme  aujourd'hui, 
sous  la  même  forme  de  tortillas  (crêpes),  faisait  le  fond  de  l'alimen- 
tation publique.  Les  grandes  villes  étaient  pressées  les  unes  contre 
les  autres.  Tout  autour  du  bassin  des  lacs  dans  ce  splendide  Ana- 
huac  (3),  plus  riant  et  plus  magnifique  alors  qu'il  ne  peut  l'être  de  nos 
jours  (4) ,  il  y  avait  vingt  cités  de  la  magnificence  desquelles  on  a  gardé 
le  souvenir.  Outre  la  superbe  capitale,  sortant,  comme  Venise,  du  sein 
des  eaux,  c'étaient  Tezcuco  et  Tlacopan  ,  résidences  de  souverains; 
Iztapalapan ,  fief  du  frère  de  l'empereur;  Chalco,  Xochimilco,  Xoloc, 
Culhuacan,  Popotla,  Tepejacac,  Cuitlahuac,  Ajotzinco ,  Teotihua- 
can,  etc.,  presque  toutes  réduites  aujourd'hui  à  de  misérables  vil- 

(1)  Voir  Y  Essai  politique  sur  la  Nouvelle-Espagne,  t.  II,  p.  394. 

(2)  On  estime  que  le  rendement  moyen  du  maïs  au  Mexique ,  bon  an  mal  an , 
est  de  150  grains  pour  un.  800  est  un  rendement  extraordinaire  et  local. 

(3)  C'est  ie  nom  qu'avait  reçu  et  que  conserve  encore  le  vaste  plateau  qui  forme 
une  bonne  partie  du  territoire  actuel  du  Mexique,  à  cheval  sur  les  deux  grands 
océans.  Il  signifie  voisin  de  l'eau,  à  cause  des  lacs  qui  en  occupent  le  centre. 

(4)  Parce  que  les  Espagnols,  dans  le  but  de  mettre  Mexico  à  l'abri  des  inonda- 
tions, ont  à  demi  desséché  les  nappes  d'eau  et  mis  à  nu  une  terre  imprégnée  de 
sel  où  rien  ne  peut  venir. 


970  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

lages,  comme  les  métropoles  de  la  Grèce,  comme  Thèbes  et  Mem- 
phis,  plus  heureuses  encore  que  Babylone,  Ninive  et  Persépolis,  dont 
on  connaît  à  peine  le  site.  Mexico  avait  plus  de  300,000  âmes.  Elle 
était  beaucoup  plus  vaste  que  la  ville  moderne  rebâtie  par  Cortez  au- 
tour du  méuie  centre,  et  celle-ci  compte  au  moins  150,000  âmes  (1). 
Tezcuco  en  avait  150,000;  Iztapalapan,  au  moins  60,000.  Au  pied  du 
versant  opposé  de  la  chaîne  neigeuse  qui  domine  Mexico,  la  cité  sa- 
cerdotale et  marchande  de  Chololan  (  Cholula  )  n'avait  pas  moins  de 
100,000  âmes. 

Une  population  nombreuse  est  l'indice  d'un  certain  avancement 
de  la  civilisation.  Là  où  beaucoup  d'hommes  sont  agglomérés  sur  le 
même  espace,  il  faut  de  l'industrie  pour  les  nourrir,  des  lois  régulières 
pour  adoucir  les  frottemens.  Afin  de  maintenir  en  paix  cette  multi- 
tude, il  faut  des  mesures  d'ordre  et  de  prévoyance,  et  la  prévoyance  et 
l'ordre  impliquent  la  science. 

L'industrie  humaine  était  déjà  remarquable  sur  le  plateau.  L'agri- 
culture, le  premier  des  arts,  la  mère  nourricière  des  états,  était  floris- 
sante. On  sait  en  vertu  de  quel  admirable  privilège  le  sol  mexicain  est 
propre  à  toutes  les  cultures.  Par  l'effet  de  l'élévation  graduelle  du 
terrain  depuis  le  niveau  de  la  mer  jusqu'à  un  immense  plateau  qui 
atteint  2,000  et  3,000  mètres,  et  sur  lequel  s'élèvent  encore  des  cimes 
couronnées  de  neiges  éternelles,  il  présente  sous  la  zone  torride, 
dans  un  espace  raccourci ,  la  succession  de  tous  les  climats,  depuis  les 
plaines  ardentes  des  rivages  qui  produisent  l'indigo  jusqu'aux  flancs 
du  Popocatepetl  où,  pendant  que  l'œil  plonge  dans  la  terre  chaude,  on 
foule  aux  pieds  les  lichens,  la  végétation  de  l'Islande  et  de  la  baie 
d'Hudson.  La  flore  mexicaine  est  d'une  grande  richesse.  Avec  le  maïs 
et  la  banane,  les  Mexicains  cultivaient  le  coton  qu'ils  excellaient  à  filer 
et  à  tisser.  Ils  avaient  le  cacao  dont  ils  faisaient  un  breuvage  que  le 
grand  Montezuma  affectionnait,  et  dont  l'Espagne  et  toute  l'Europe 
se  délectent  aujourd'hui;  c'est  le  chocolat,  désigné  encore  par  le  nom 
que  lui  donnaient  les  Aztèques  [chocolatl).  Ils  n'avaient  pas  le  café,  ni 
la  canne  à  sucre,  mais  ils  tiraient  le  sucre  de  la  tige  du  maïs.  Ils  cul- 

(1)  «C'est  sur  le  chemin  qui  mène  à  Tanepantla  et  aux  Ahuahuetes  que  l'on 
peut  marcher  plus  d'une  heure  entre  les  ruines  de  l'ancienne  ville.  On  y  reconnaît, 
ainsi  que  sur  la  route  de  Tacuba  et  d'Iztapalapan,  combien  Mexico,  rebâti  par 
Cortez ,  est  plus  petit  que  l'était  Tenochtitlan  sous  le  dernier  des  Montezuma. 
L'énorme  grandeur  du  marché  de  Tlatelolco,  dont  on  reconnaît  encore  les  limites, 
prouve  combien  la  population  de  l'ancienne  ville  doit  avoir  été  considérable.  » 
{Humboldt,  Essai  politique  sur  la  Nouvelle-Espagne,  t.  II,  p.  43.) 
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tivaieiit  les  plantes  inédicinales,  très  miillipliées  chez  eux.  Une  des 
lianes  de  leurs  t'oriMs  leur  donnait  la  vanille  que  le  Mexique  a  encore 
le  privilège  de  fournir  à  l'Europe.  Sur  leurs  cactus  ils  élevaient  la  co- 
chenille, qui  de  nos  jours  est  de  mc^ine  l'un  des  principaux  objets  du 
commerce  mexicain.  La  culture  la  plus  curieuse  qu'ils  eussent  était 
celle  d'un  aloès  particulier ,  XcKjave  mexicana  connu  communément 
parmi  eux  sous  le  nom  de  maguey.  On  sait  que  tous  les  peuples  ont 
recherché  quelque  boisson  fermentée,  et,  aux  yeux  du  physiologiste, 
la  merveille  de  l'islamisme  c'est  d'avoir  pu  astreindre  les  Orientaux  à 
l'abstinence  de  tout  breuvage  pareil.  De  ce  penchant,  disons  mieux, 
de  ce  besoin  général  des  peuples  résulte  l'extension  qu'a  reçue  dans 
presque  toute  la  civilisation  la  culture  delà  vigne  (1).  Les  Aztèques 
ne  possédaient  pas  notre  vigne,  qui ,  dès  la  conquête,  importée  sur  le 
plateau  d'Anahuac,  y  a  très  bien  réussi  (2).  Le  maguey  leur  en  tenait 
lieu.  Au  moment  où  il  montait  en  fleur,  on  coupait  cette  tige  ascen- 
dante toute  juteuse.  Le  suc  saccharin  qui  affluait  alors,  pendant  plu- 
sieurs jours,  se  recueillait  dans  un  calice  pratiqué  au  cœur  de  la  plante 
même,  et,  après  avoir  subi  la  fermentation,  il  faisait,  sous  le  nom  de 
imlque,  les  délices  des  buveurs.  Les  feuilles  du  maguey,  broyées  et 
mises  en  pâte,  donnaient  un  papier  blanc  sur  lequel  on  écrivait  comme 
les  Égyptiens  sur  le  papyrus.  La  fibre  de  ces  feuilles  se  tissait  en  étoffes 
communes  et  servait  à  fabriquer  des  cordes,  comme  celle  du  chanvre. 
Les  pointes  dont  elles  sont  armées  remplaçaient  les  aiguilles  et  les 
poinçons.  Entières,  ces  feuilles  épaisses  recouvraient  les  maisons.  La 
racine  donnait  un  manger  agréable  et  nourrissant.  On  tirait  encore  de 
cette  plante  un  sirop  très  sucré.  Lé  maguey,  enfin,  répondait  à  mille 
besoins  et  était  un  trésor  pour  eux.  Ils  n'ont  pas  cessé  de  le  cultiver.  Le 
pulque  est  présentement  encore  la  boisson  de  prédilection  de  la  nation 
mexicaine.  A  Mexico,  les  tables  des  Européens  sont  les  seules  où  il  ne 
soit  pas  servi  quotidiennement.  A  l'approche  des  villes,  on  voit  de  vastes 
champs  où  sont  rangés  en  quinconce  de  massifs  aloès  auxquels  on  ne 


(1)  La  boisson  fermentée  des  Chinois  est  tirée  du  rira  peu  près  comme  la  l)ière 
est  une  boisson  fermentée  faite  avec  de  l'orge.  D'autres  peuples  ont  fait  fermenter 
les  jus  sucrés  de  diverses  plantes. 

(2)  La  culture  de  la  vigne  a  été  la  cause  ou  plutôt  l'occasion  de  la  révolution  du 
Mexique.  Le  gouvernement  espagnol,  dans  l'intérêt  de  la  métropole,  avait  interdit 
la  culture  de  la  vigne  ainsi  que  celle  de  l'olivier  dauSjla  Nouvelle-Espagne.  Le  curé 
de  la  petite  ville  de  Dolorès  avait  planté  des  vignes  et  voulait  les  répandre  parmi 
les  Indiens,  ses  paroissiens;  les  autorités  les  firent  arracher.  Peu  après,  il  prit  les 
armes  avec  ses  Indiens,  et  fut  le  premier  général  de  l'indépendance. 
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pourrait  comparer  ceux  qu'on  voit  en  Europe  en  pleine  terre  ni  même 
dans  les  serres;  c'est  le  maguey,  dont  le  jus  flatte  le  palais  mexicain  et 
enrichit  le  fisc,  et  qui  a  conservé  de  même  la  plupart  des  usages  qu'il 
avait  parmi  les  Aztèques.  Ainsi,  par  exemple,  on  n'a  pas  cessé  d'en 
faire  du  papier  (1).  Le  maguey  et  le  nopal  (cactus)  sont  les  deux  plantes 
caractéristiques  du  plateau  mexicain.  Dans  la  partie  inculte  du  pla- 
teau ,  d'immenses  espaces  n'offrent  à  l'œil  que  des  magueys  ou  des 
nopals  isolés  ou  en  bouquets  épars,  végétation  étrange  et  mélanco- 
lique, qui  reste  insensible  au  souffle  des  vents  au  lieu  d'y  répondre, 
en  se  balançant,  par  le  frémissement  de  nos  forêts,  et  qui,  par  cette 
rigidité,  ferait  croire  au  voyageur,  lorsqu'il  a  perdu  de  vue  les  villa- 
ges, qu'il  traverse  un  de  ces  pays  dont  il  est  question  dans  les  contes 
de  fées,  où  un  génie  courroucé  a  pétrifié  la  nature. 

L'agriculture  mexicaine  connaissait  l'art  des  irrigations.  Des  canaux 
qu'on  a  laissé  combler  depuis  la  conquête  répandaient  une  admirable 
fertilité  sur  des  terres  étendues.  L'art  forestier  était  connu  et  pra- 
tiqué. Des  règlemens  sévères  empêchaient  la  destruction  des  bois 
dans  la  vallée  de  Mexico.  Les  princes  mexicains  avalent  reconnu 
l'utilité  des  forêts  pour  tempérer  les  ardeurs  de  l'été ,  et  pour  main- 
tenir les  cours  d'eau  nécessaires  à  l'arrosement.  Inférieurs  en  cela 
encore  à  leurs  devanciers,  les  Espagnols  ont  porté  sur  le  plateau 
mexicain  cette  horreur  des  arbres  qui  leur  vient  peut-être  des  peu- 
ples pasteurs  d'où  ils  descendent,  et  qui  a  fait  du  plateau  des  Castilles 
la  plus  nue  et  la  plus  triste  des  plaines.  Aujourd'hui  le  bois  manque 
au  Mexique  pour  le  traitement  des  mines  d'argent  les  plus  riches  de 
l'univers,  et  il  a  fallu  que  le  génie  de  l'homme  y  suppléât  en  imaginant 
une  méthode  d'extraction  de  l'argent  à  froid,  où,  au  lieu  de  combus- 
tible, on  fait  intervenir  du  mercure,  du  sel,  de  la  chaux  et  un  autre 
ingrédient  minéral  appelé  magistral. 

Si  l'agriculture  mexicaine  avait  de  grandes  richesses  végétales,  elle 
était,  quant  au  bétail ,  d'un  extrême  dénuement.  Au  Mexique,  on  ne 
possédait  aucune  bête  de  somme;  le  bœuf,  le  cheval,  l'âne  et  le  cha- 
meau y  manquaient  complètement  (2) ,  et  c'est  une  preuve  positive 


(1)  M.  Prescott  cite  deux  fabriques  de  papier  de  maguey. 

(2)  Il  n'est  pas  rigoureusement  exact  de  dire  que  l'Amérique  n'eût  ni  bœufs, 
ni  moutons,  ni  chèvres.  L'Amérique  du  Nord  offre  dans  les  grandes  plaines  de  la 
vallée  du  Mississipi ,  et  dans  les  vallées  attenantes  jusqu'à  celles  du  Rio-Bravo  del 
Norte,  deux  espèces  de  bœuf  sauvage;  mais  il  y  a  loin  de  la  vallée  de  Mexico  au 
Rio-Bravo  del  Norte,  et  dans  leurs  migrations,  en  venant  d'Atzlan,  les  Aztèques 
s'étaient  tenus  à  l'ouest  des  régions  peuplées  de  ces  quadrupèdes.  Dans  les  monta- 
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que  les  Mexicains  ne  pouvaient  avoir  eu  avec  l'ancien  continent  (juc 
des  rapports  accidentels,  et  qu'ils  n'étaient  point  des  colons  émigrés 
de  l'Asie.  On  pourrait  tirer  la  même  conclusion  de  ce  qu'ils  ne  connais- 
saient pas  la  soie,  qui  joue  en  Chine  un  si  grand  rôle  (1).  Les  Mexi- 
cains n'avaient  pas  môme  l'alpaca  du  Pérou.  Le  mouton  et  la  chèvre 
leur  étaient  également  inconnus.  On  comprend  tout  de  suite  quelle 
lacune  l'absence  des  grands  quadrupèdes  laisse  dans  une  civilisation. 
On  peut  se  passer  du  mouton,  plus  aisément  encore  de  la  chèvre;  mais , 
quand  on  manque  de  bêtes  de  somme,  il  faut  que  l'homme  en  preime 
la  place.  De  là,  pour  une  partie  des  populations,  une  existence  servile. 
Tous  les  transports  donc,  dans  l'empire  aztèque,  se  faisaient  à  dos 
d'homme;  les  chefs  allaient  en  litière  sur  les  épaules  de  tamanes  (por- 
teurs). Pareillement  en  Chine,  quand  on  est  hors  des  vallées  des  grands 
fleuves  ou  loin  des  canaux,  le  transport  à  dos  d'homme  est  d'usage  or- 
dinaire. Il  n'en  est  plus  ainsi  au  Mexique.  Les  mulets  pour  le  grand 
commerce,  et  les  ânes  pour  l'approvisionnement  des  villes,  ont  délivré 
l'homme  de  ce  labeur  pénible  et  humiliant.  Dans  les  seuls  districts 
montagneux,  l'habitude  de  transporter  à  dos  d'homme  de  lourdes 
charges,  des  bois  même,  s'est  perpétuée  (2). 

Pour  transmettre  les  nouvelles  et  les  ordres,  Montézuma  avait  des 
relais  d'hommes  organisés  avec  une  vitesse  à  peu  près  égale  à  celle  de 
nos  malles-postes  qui  brûlent  le  pavé.  Grâce  à  ces  rapides  coureurs, 
sur  sa  table  somptueuse  on  servait  du  poisson  qui,  la  veille,  nageait 
dans  le  golfe  du  Mexique.  Aujourd'hui  que  les  chevaux  abondent  au 
Mexique ,  et  qu'il  y  a  une  route  carrossable  de  Mexico  à  la  Vera- 
Cruz,  personne  ne  songe  plus  à  se  passer,  même  pour  une  fois, 
pareille  fantaisie. 

Comme  par  reconnaissance  envers  la  nature  qui  leur  avait  prodi- 
gué les  trésors  du  règne  végétal,  les  Mexicains  avaient  la  passion,  le 
culte  des  fleurs.  Dans  de  splendides  jardins,  ils  réunissaient,  à  grands 

gnes  de  la  Nouvelle-Californie,  il  existe  des  espèces  de  chèvres  et  de  moulons;  mais 
ces  animaux,  dont  on  n'a  tiré  aucun  parti,  sont  confinés  dans  une  presqu'île  que 
les  Aztèques  non  plus  que  leurs  prédécesseurs  ne  paraissent  point  avoir  visitée. 

(1)  Les  Aztèques  connaissaient  une  sorte  de  ver-à-soie,  mais  elle  était  tout-à- 
fait  différente  de  celle  qui  s'élève  en  Chine  ou  généralement  dans  l'ancien  conti- 
nent; si  l'on  vendait  à  Mexico  un  peu  de  cette  sorte  de  soie,  ce  n'était  qu'une  in- 
dustrie sans  importance.  On  a  même  contesté  qu'elle  existât.  Il  est  donc  permis  de 
dire  qu'en  tant  que  production  d'une  utilité  nationale,  la  soie  ne  se  trouvait  point 
chez  le>  Aztèques. 

(2)  D'après  M.  de  Humboldt,  la  charge  ordinaire  de  ces  hommes  est  de  trente  à 
quarante  kilogrammes. 
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frais,  les  fleurs  embaumées  ou  éclatantes  que  le  sol  leur  offrait  dans 
les  bois,  sur  le  bord  des  rivières.  Ils  y  joignaient  les  plantes  médici- 
nales méthodiquement  arrangées,  les  arbustes  remarquables  par  leur 
floraison  ou  leur  feuillage,  l'excellence  de  leurs  fruits  ou  la  vertu  de 
leurs  graines,  et  les  arbres  au  port  majestueux  ou  élégant;  ils  se  plai- 
saient à  distribuer  leurs  platebandes  et  leurs  bosquets  sur  le  penchant 
des  collines  où  ils  les  tenaient  suspendus.  C'est  ainsi  qu'ils  égalaient 
les  célèbres  jardins  de  Sémiramis,  rangés  par  l'antiquité,  dont  les  mo- 
dernes ont  accepté  le  jugement,  au  nombre  des  merveilles  du  monde. 
Ils  y  conduisaient  par  des  aqueducs  des  eaux  prises  au  loin,  qu'ils 
épanchaient  en  cascades,  ou  dont  ils  remplissaient  de  spacieux  bassins 
peuplés  de  poissons  rares.  Des  pavillons  mystérieux  se  cachaient  sous 
les  feuilles,  des  statues  se  dressaient  du  milieu  des  fleurs.  Toutes  les 
curiosités  que  nous  rassemblons  dans  nos  jardins  des  plantes,  les  oi- 
seaux au  beau  plumage,  renfermés  dans  des  cages  grandes  comme 
des  maisons,  les  animaux  sauvages  et  les  bêtes  fauves,  concouraient  à 
l'ornement  de  ces  lieux  de  plaisance.  L'Europe,  à  la  même  époque, 
manquait  de  jardins  des  plantes  (1).  Quand  on  lit  les  récits  de  la  con- 
quête, on  se  prend  d'admiration  pour  le  jardin  du  roi  Nezahualcoyotl, 
à  Tezcotzinco  (deux  lieues  de  Tezcuco),  suspendu  sur  le  flanc  d'une 
colline  dont  on  gravissait  la  pente  par  cinq  cent  vingt  marches,  et  que 
couronnait,  par  un  tour  de  force  de  l'hydraulique,  un  bassin  d'où 
l'eau  descendait  successivement  dans  trois  autres  réservoirs  ornés  de 
statues  gigantesques.  On  s'arrête  de  même  à  la  description  des  jar- 
dins dont  Cuitlahua,  frère  de  Montezuma,  son  éphémère  successeur, 
avait  embelli  sa  résidence  d'Iztapalapan ,  et  de  ceux  d'un  simple  caci- 
que, à  Huaxtepec,  qui  n'avaient  pas  moins  de  deux  lieues  de  tour, 
à  ce  que  dit  Cortez  dans  sa  troisième  lettre  à  Charles-Quint.  On 
s'étonne  de  tout  ce  que  Montezuma  lui-même  avait  accumulé  dans 
le  sien  de  Mexico.  Aujourd'hui  le  voyageur  qui,  à  Chapoltepec, 
erre  à  l'ombre  des  énormes  cyprès  portant  le  nom  de  Montezuma, 
mais  antérieurs  à  ce  prince,  et  foule  avec  un  recueillement  qu'on 
ne  peut  maîtriser  ce  sol  jadis  consacré  à  la  sépulture  des  empereurs, 
comprend  tout  ce  que  le  monarque  aztèque  avait  pu  faire,  avec  l'art 
de  ses  jardiniers,  dans  la  plaine  qui  entoure  cette  solitaire  colline  de 
porphyre ,  en  aidant  l'action  du  soleil  tropical  de  celle  de  l'eau  pure 
qui  sourd  du  pied  du  rocher,  et  il  trouve  raisonnable  ce  qu'on  nomme 


(1)  Le  premier  jardin  des  plantes  qui  ait  été  établi  en  Europe  est  celui  de  Pa- 
doue,  fondé  en  1445;  les  autres  n'ont  suivi  que  d'assez  loin  cette  époque. 
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la  folio  du  jeune  vice-roi  Galvez,  qui,  pour  jouir  du  mni,Miifiquespectiidc 
étalé  tout  autour,  fit  construire  au  sommet  le  superbe  cliAteau  réduit 
déjà  j"i  l'état  de  ruine.  Les  plus  humbles  particuliers  partageaient  le 
goût  des  grands  pour  les  fleurs.  I-orsque  Cortez,  après  son  débarque- 
ment et  la  fondation  de  la  Villa  Rica  de  la  Vera-Cruz,  fait  son  entrée 
dans  la  ville  de  Cempoalla,  les  indigènes  viennent  au-devant  de  lui, 
hommes  et  femmes,  se  mêlant  sans  crainte  aux  soldats,  portant  des 
bouquets  et  des  guirlandes  de  fleurs  dont  ils  ornent  le  cou  du  cheval 
de  Cortez ,  et  passent  autour  de  son  casque  un  chapelet  de  roses. 

Une  autre  curiosité ,  qui  semble  répandre  sur  le  nom  des  Aztèques 
un  parfum  d'idylles ,  et  donnerait  à  supposer  que  ce  peuple  avait  des 
goijts  d'une  innocence  riante  comme  les  bergers  del'Arcadie,  c'étaient 
les  chinampas  ou  jardins  flottans  qui  étaient  répandus  sur  les  lacs. 
Des  amas  de  lianes  ou  des  radeaux  tourbeux  en  avaient  sans  doute 
inspiré  l'idée  aux  Aztèques,  alors  que,  comme  les  juifs,  il  se  prépa- 
raient à  leur  grandeur  future  sous  la  rude  loi  d'un  pharaon,  chef 
d'une  nation  étrangère  à  laquelle  ils  étaient  soumis.  Le  terrain  leur 
était  mesuré  comme  la  Bible  dit  que  l'était  la  paille  aux  Hébreux  ; 
ils  en  avaient  créé  en  liant  les  uns  aux  autres,  à  la  surface  du  lac, 
des  paquets  de  roseaux  ou  de  branchages  sur  lesquels  on  répandait 
une  légère  couche  de  terre.  Et  l'usage  en  resta  lorsque  les  Aztèques 
furent  les  maîtres.  Ces  îles  artificielles  de  50  à  100  mètres  de  long 
servaient  à  la  culture  des  légumes  et  des  fleurs  pour  le  marché  de  la 
capitale.  Quelques-unes  avaient  assez  de  consistance  pour  que  des 
arbustes  assez  élevés  pussent  y  croître;  on  y  édifiait  même  une  ca- 
bane en  matériaux  légers.  On  les  amarrait  à  volonté  contre  la  rive 
par  des  perches,  ou,  au  contraire ,  on  les  faisait  avancer  par  le  même 
procédé  avec  leur  parure  fleurie.  Ce  spectacle  frappait  vivement  les 
Espagnols  et  leur  faisait  dire,  selon  Bernai  Diaz,  qu'il  fallait  qu'ils 
eussent  été  transportés  dans  une  région  enchantée,  pareille  à  celle 
dont  ils  avaient  lu  la  description  dans  le  roman  d'Amadis  de  Gaule, 
fort  célèbre  à  cette  époque. 

L'état  de  leurs  arts  et  métiers  était  satisfaisant  :  ils  produisaient  non- 
seulement  ce  qui  était  utile  pour  les  besoins  de  la  vie,  mais  môme  des 
objets  d'un  grand  luxe.  Le  coton  et  le  fil  d'aloès  leur  fournissaient 
leurs  habits  ;  ils  faisaient  en  coton  une  espèce  de  cuirasse  [escaupil] 
impénétrable  aux  flèches;  ils  savaient  teindre  les  tissus  d'un  grand 
nombre  de  couleurs  minérales  ou  végétales  :  j'ai  nommé  surtout  la 
cochenille,  qui  est  à  la  lettre  une  couleur  animale.  Ils  cuisaient  delà 
poterie  pour  les  usages  domestiques  et  faisaient  aussi  des  ustensiles  en 
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bois  vernissé  comme  les  Russes  d'aujourd'hui.  Ils  n'avaient  pas  le 
fer  :  cet  utile  métal,  sur  les  deux  contincns,  n'a  été  connu  de  l'homme 
qu'assez  tard  après  que  la  civilisation  était  éclose;  mais,  semblables 
en  cela  aux  Égyptiens  et  aux  premiers  Grecs,  ils  le  remplaçaient 
par  le  bronze  qui,  écroui,  acquiert  une  grande  dureté  (1).  Ils  y  sup- 
pléaient aussi  au  moyen  d'une  substance  minérale  vitreuse,  mais  plus 
dure  que  le  verre,  appartenant  aux  terrains  volcaniques ,  l'obsidienne 
[iztll].  Ils  étaient  habiles  à  tailler  l'obsidienne  en  tranchans;  ils  en  fai- 
saient des  outils,  des  couteaux,  des  rasoirs  (car,  quoique  moins  bar- 
bus que  nous,  ils  avaient  des  barbiers),  des  pointes  de  flèche  ou  de 
pique.  De  leurs  mines  qu'ils  exploitaient  grossièrement,  ils  extrayaient 
du  plomb,  de  l'étain,  de  l'argent,  de  l'or,  du  cuivre.  Ils  excellaient  à  tra- 
vailler les  métaux  précieux;  les  ornemens  et  vases  d'or  et  d'argent  que 
Cortez  reçut  de  Montezuma  avant  de  gravir  le  plateau  et  ceux  qu'il 
trouva  à  Mexico  étaient  fondus,  soudés,  fouillés  au  burin,  enrichis  de 
pierres  gravées,  émaillés  avec  un  art  ignoré  alors  des  orfèvres  d'Eu- 
rope, et  ceux-ci  eux-mêmes  s'avouaient  vaincus,  s'il  faut  en  croire  les 
écrivains  contemporains  de  la  conquête.  «Aucun  prince  du  monde 
connu,  écrit  Cortez  à  Charles-Quint,  ne  possède  de  joyaux  d'une  aussi 
grande  valeur ,  »  et  il  indique  bien  que  la  façon  ne  le  cédait  en  rien  à 
la  matière  elle-même  (2). 


(1)  L'usage  du  bronze,  c'est  attesté  par  les  fouilles  de  Pompéi ,  au  lieu  de  l'acier, 
s'est  maintenu,  même  fort  tard,  dans  la  civilisation  à  laquelle  nous  appartenons. 

(2)  Cortez  proteste,  dans  ses  lettres  à  Charles-Quint,  qu'il  n'exagère  rien,  et 
eu  effet  ces  lettres  portent  l'empreinte  de  la  circonspection  et  de  la  réserve.  Il 
s'est  toujours  conduit  envers  son  souverain  comme  un  loyal  sujet.  Il  n'a  jamais 
mérité  d'être  accusé  d'hyperbole.  Voici  un  extrait  d'une  de  ces  lettres  : 

«  Un  rapport  complet  sur  les  usages  et  les  coutumes  de  ces  peuples,  sur  l'admi- 
nistration et  le  gouvernement  de  cette  capitale  et  des  autres  villes  appartenant  à 
ce  souverain,  exigerait  beaucoup  de  temps  et  un  grand  nombre  d'écrivains  fort 
capables.  Je  ne  pourrai  donc  rendre  compte  à  votre  majesté  que  de  la  centième 
partie  des  faits  qui  méritent  d'être  rapportés;  mais  je  ferai  mon  possible  pour  ra- 
conter le  mieux  que  je  pourrai  quelques-uns ,  dont  j'ai  été  témoin  oculaire,  si  mer- 
veilleux, qu'ils  passent  toute  croyance,  et  dont  nous  ne  pouvons  pas  môme  nous 
rendre  compte.  Le  seul  reproche  que  l'on  puisse  ni'adresser,  c'est  d'avoir  fait  un 
rapport  incomplet;  mais  on  ne  dira  jamais  que  j'ai  exagéré  les  faits,  ni  ici,  ni  dans 
tout  ce  que  j'écrirai,  car  il  me  paraîk  juste  d'exposer  à  mon  prince  et  maître  la 
vérité  le  plus  clairement  possible,  sans  rien  aiimetlre  qui  puisse  l'obscurcir  otl 
l'exagérer...  » 

Comment  Cortez  aurait-il  exagéré  au  sujet  de  ces  pièces  d'orfèvrerie,  puisqu'il 
lesenvoyaità  Charles-Quint?  Las  Casas,  Oviedo  et  Pierre  Martyr,  qui  les  ont  vues  de 
leurs  yeux  eu  Espagne,  joignent  leur  léuioignage  ù  celui  du  Comiuistadv'' . 
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On  peut  dire  à  ce  sujet  qu'ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  les  pays  aris- 
tocratiques et  despotiques,  où  les  jouissances  de  (juclciues-uns  absor- 
bent l'existence  d'un  grand  nombre  et  où  s'applique  la  maxime , 
humanum paucisvivil  (jcnus  {{)...,  la  civilisation  mexicaine  avait  en 
abondance  le  superflu  et  inanijuait  souvent  du  nécessaire.  La  môme 
réflexion  se  présente  à  l'esprit  naturellement,  à  l'occasion  d'un  autre 
art  que  les  Aztèques  pratiquaient  avec  un  grand  succès,  celui  des 
étoffes  de  plumes.  Le  pays  abonde,  comme  au  surplus  toutes  les 
terres  tropicales,  en  oiseaux  au  beau  plumage.  Ces  plumes,  artistement 
tressées  au  moyen  d'une  chaîne  en  coton  et  associées  quelquefois  au 
poil  des  animaux,  formaient  des  tissus  des  couleurs  les  plus  riches  et 
les  plus  variées,  d'un  dessin  fort  correct,  qui  servaient  à  la  parure  des 
riches ,  à  la  tenture  des  appartemens  et  des  temples.  Cette  industrie 
occupait  beaucoup  de  bras ,  et  il  paraît  que  ce  fut  celle  dont  les  pro- 
duits firent  le  plus  de  sensation  en  Europe. 

Un  chef  mexicain,  aux  jours  de  bataille,  se  parait,  par-dessus  sa  cui- 
rasse en  or,  d'un  mantelet  de  plumes;  il  portait  un  casque,  tantôt  en 
bois  et  en  cuir,  tantôt  en  argent,  figurant  la  tête  menaçante  d'un  ani- 
mal qui  servait  de  signe  distinctif  à  sa  famille,  avec  un  panache  de 
plumes  à  ses  couleurs.  Ses  bras  étaient  garnis  de  bracelets;  un  collier 
d'or  et  de  pierreries  lui  descendait  sur  la  poitrine.  Plusieurs  avaient 
un  bouclier  sculpté  et  bordé  de  plumes  tressées.  Leurs  armes  étaient 
les  flèches,  la  fronde,  le  javelot,  la  pique,  et  le  maquahuitl,  sorte  de 
glaive  qu'on  maniait  à  deux  mains,  comme  les  épées  du  moyen  âge, 
long  d'un  mètre  environ,  à  deux  tranchans  formés  de  lames  d'obsi- 
dienne fixées  dans  une  barre  de  bois.  Souvent  la  pointe  des  flèches  et 
des  piques  était  en  cuivre.  Ils  se  formaient  en  corps,  en  colonnes, 
et  savaient  défiler  avec  un  certain  ordre.  L'Européen,  la  première  fois 
qu'il  se  trouvait  en  présence  de  tels  adversaires,  jugeait  aussitôt  qu'il 
n'en  aurait  pas  raison  facilement.  Cette  pensée  vint  assaillir  l'ame  de 
Cortez,  lorsqu'il  fut  face  à  face  avec  les  Tlascaltèques,  moins  policés 
pourtant  que  les  Mexicains  et  d'un  luxe  bien  moindre,  et  moins  bien 
armés,  mais  non  pas  moins  vaillans. 

Leur  architecture  était  déjà  monumentale.  Le  sol  mexicain  fournit 
différentes  pierres  d'origine  volcanique,  sortes  de  laves  ou  d'amygda- 
loïdes  d'une  grande  résistance.  Le  ietzontli,  de  toutes  ces  pierres  la 
plus  employée  à  Mexico,  est  poreux  et  par  conséquent  léger,  ce  qui  le 
rend  très  commode  pour  la  construction,  en  même  temps  que  la  sub- 

(1)  Le  geare  humaiu  vit  pour  le  boa  plaisir  û\m  petit  nombre.  [Luçain.) 
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stanceen  est  dure  et  inaltérable.  Pour  la  sculpture,  qu'ils  pratiquaient 
beaucoup,  ils  avaient  des  porphyres  noirs,  d'autres  bigarrés.  Les  palais 
étaient  spacieux,  mais  presque  tous  à  un  étage  seulement  et  composés 
de  plusieurs  corps  de  logis  distribués  dans  une  vaste  enceinte,  disposi- 
tion qui  ressemble  beaucoup  à  celle  des  palais  de  la  Chine.  Il  y  a  tout 
lieu  de  penser  que  c'était  motivé  par  les  tremblemens  de  terre,  qui  sont 
fréquens  à  Mexico,  mais  n'y  sont  pas  violens,  de  sorte  que  les  mo- 
dernes ont  pu  y  élever  des  édifices  d'une  assez  grande  hauteur,  pourvu 
qu'ils  les  fissent  passablement  massifs  (1).  Les  Aztèques  lambrissaient 
leurs  palais  en  bois  odoriférans  habilement  sculptés.  Extérieurement 
les  murailles  étaient  recouvertes  d'un  stuc  blanc,  solide,  qui  les  faisait 
briller  au  soleil,  si  bien  que  lorsque,  pour  la  première  fois,  les  Espa- 
gnols rencontrèrent  une  ville  mexicaine  (celle  de  Gempoalla),  les  ca- 
valiers de  l'avant-garde  revinrent  au  galop  annoncer  à  leurs  cama- 
rades que  les  maisons  étaient  plaquées  de  lames  d'argent.  Intérieu- 
rement les  appartemens  étaient  ornés  de  marbres  et  de  porphyres 
ou  tendus  en  tapis  de  plumes.  Les  temples  étaient  de  grandes  pyra- 
mides en  briques  cuites  au  soleil  ou  simplement  en  terre,  avec  un  pa- 
rement en  pierre,  surmontées  de  sanctuaires  et  de  tours  qu'ornaient 
les  statues  des  dieux;  au  sommet  brûlaient  nuit  et  jour  des  feux  qui, 
dans  l'obscurité  des  longues  nuits  tropicales,  donnaient  aux  villes  un 
aspect  mystérieux  et  imposant.  L'immensité  des  temples  et  des  palais, 
l'énorme  travail  que  supposaient  les  constructions  de  tout  genre  réu- 
nies dans  la  vallée  de  Mexico,  au  nombre  desquelles  il  faut  citer  les 
chaussées  en  maçonnerie  jetées  dans  le  lac,  arrachèrent  des  cris  d'ad- 
miration aux  conquistadores  et  à  leur  générai,  peu  prompt  cependant 
à  s'émouvoir.  Lorsque  Cortez,  dans  ses  rapports  à  Charles-Quint,  men- 
tionne la  ville  d'Iztapalapan,  qu'il  traversa  avant  d'entrer  dans  la  capi- 
tale de  Montezuma,  c'est  pour  lui  dire  qu'il  y  a  des  palais  comparables 
à  ce  que  l'Espagne  offre  de  plus  beau.  Au  sujet  de  Mexico ,  quand 
l'opiniâtre  défense  de  Guatimozin  l'oblige  de  la  démolir  maison  par 
maison,  il  raconte  à  l'empereur  que  c'est  avec  un  amer  chagrin,  parce 
que  c'est  la  plus  belle  chose  du  monde, 

La  mécanique  mexicaine  était  dans  l'enfance  :  en  cela,  les  peuples 
•de  l'antiquité  les  plus  fameux  n'étaient  pas  plus  avancés.  Cependant 
les  Mexicains  étaient  parvenus  à  mouvoir  de  grandes  masses,  moins 
énormes,  à  la  vérité,  que  celles  des  Égyptiens.  Telle  était,  par  exem- 


(1)  La  Mineria  (école  des  mines),  qu'on  a  voulu  construire  dans  un  style  It 
a  tout  de  suite  menacé  ruine. 
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plo,  la  pierre  du  zodiaque  aujourd'hui  encastrée  dans  les  murs  de  la 
cathédrale  de  Mexico  (M.  Prescott  l'estime  à  50,000  kilogrammes), 
qu'on  avait  fait  venir  par  terre  de  plusieurs  lieues. 

In  religieux  venu  immédiatement  après  la  conquête,  et  qui  a  laissé 
l'un  des  meilleurs  livres  qu'on  ait  sur  cette  civilisation,  le  père  To- 
ribio,  caractérise  en  ces  termes  l'industrie  des  Mexicains  : 

«  En  général,  ils  n'ignorent  rien  de  ce  qui  a  rapport  aux  travaux  des 
champs  et  de  la  ville.  Jamais  un  Indien  n'a  besoin  de  recourir  à  un  autre 
pour  se  construire  une  maison  ou  pour  se  procurer  les  matériaux  nécessaires. 
Dans  quelque  endroit  qu'ils  soient,  ils  savent  où  trouver  de  quoi  lier,  cou- 
per, coudre  tout  ce  qu'ils  veulent,  et  allumer  du  feu.  Les  enfans  même  con- 
naissent les  noms  et  les  qualités  de  tous  les  animaux,  des  arbres,  des  herbes, 
qui  sont  de  mille  espèces,  ainsi  que  d'une  multitude  de  racines  dont  ils  se 
nourrissent.  Tous  savent  tailler  une  pierre,  bâtir  une  maison,  faire  une 
corde,  un  câble  de  jonc,  et  se  procurer  ce  qu'il  faut  pour  cela.  Enfin  ils  con- 
naissent tous  les  métiers  qui  ne  nécessitent  pas  un  grand  talent  ou  des  outils 
délicats.  Lorsqu'ils  sont  surpris  par  la  nuit  en  pleine  campagne,  en  un  in- 
stant ils  se  construisent  des  cabanes,  surtout  lorsqu'ils  voyagent  avec  des 
chefs  ou  des  Espagnols;  alors  tous,  quels  qu'ils  soient,  mettent  la  main  à 
l'ouvrage  de  bon  cœur.  » 

La  multiplicité  des  produits  de  l'industrie  mexicaine  est  certifiée 
encore  par  les  descriptions,  consignées  dans  plusieurs  relations,  du 
marché  de  Mexico,  qui  se  tenait  tous  les  cinq  jours  sur  une  place 
entourée  de  portiques,  dont  Cortez  dit  qu'elle  était  vaste  deux  fois 
comme  la  ville  de  Salamanque,  et  que  60,000  personnes  y  trafiquaient 
à  l'aise.  L'ordre  qui  régnait  dans  cette  multitude  et  présidait  aux 
transactions,  la  rapidité  avec  laquelle  des  magistrats  spéciaux  résol- 
vaient les  litiges  et  punissaient  les  infractions  h  la  loi,  sont  des  preuves 
plus  irrécusables  encore  du  degré  où  ces  peuples  étaient  arrivés. 

Leur  système  de  numération  écrite  et  parlée  était  simple.  Pour  ne 
parler  que  de  la  première,  elle  reposait  sur  le  nombre  vingt,  qui  était 
représenté  par  un  drapeau.  La  base  du  système  était  ainsi  divisible, 
non-seulement  par  le  nombre  cinq,  que  tous  les  peuples  paraissent 
avoir  affectionné,  sans  doute  à  cause  des  doigts  de  la  main ,  mais  aussi 
par  le  nombre  quatre,  qui  implique  lui-même  la  division  par  deux.  On 
sait  que  le  côté  faible  de  notre  système  décimal  consiste  dans  l'impos- 
sibilité de  diviser  par  quatre  le  nombre  dix,  qui  en  est  la  base  (1). 

(1  )  On  reproche  au  nombre  dix ,  base  de  noire  numération ,  de  n'être  divisible  ni 
par  quatre  ni  par  trois.  Bien  souvent  on  a  exprimé  le  regret  qu'on  ue  lui  ait  pas  sub- 
stitué, dans  la  numération  écrite  et  parlée,  le  nombre  douze,  lequel  eût  été  alors 
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Leurs  signes  représentaient  ce  qu'on  nomme  en  arithmétique  les  puis- 
sances successives  de  20,  c'est-à-dire  20  fois  20  ou  400  qu'on  indiquait 
par  une  plume,  20  fois  400  ou  8,000  qui  se  figurait  par  une  bourse, 
et  ils  avaient  rarement  besoin  d'aller  au-delà  de  cette  troisième  puis- 
sance, parce  qu'ils  en  combinaient  le  signe  avec  leurs  autres  figures. 
C'est  comme  si  nous  avions  des  chiffres  successifs  pour  les  nombres 
dix,  dix  fois  dix  ou  cent,  dix  fois  cent  ou  mille.  D'un  à  vingt,  les  nom- 
bres se  représentaient  en  groupant  autant  de  points  qu'il  y  avait  d'u- 
nités. Cette  écriture  arithmétique,  fort  inférieure  à  celle  que  nous  te- 
nons des  Indous  par  l'intermédiaire  des  Arabes,  et  qui  est  fondée  sur 
l'idée  si  ingénieuse  des  valeurs  de  position  (1),  vaut  celle  des  Grecs  et 
des  Romains,  et  y  ressemble  prodigieusement,  car  les  principaux  chif- 
fres romains  correspondent  aux  puissances  successives  de  dix.  Les 
signes  vingt,  quatre  cents,  huit  mille,  se  fractionnaient  par  moitié  et 
par  quart,  afin  d'indiquer,  sans  grande  complication,  tous  les  nom- 
bres. Ainsi  200  se  figurait  par  la  moitié  d'une  plume,  6,000  par  les 
trois  quarts  d'une  bourse. 

.l'ai  nommé  les  manuscrits  des  Mexicains  Ils  avaient  une  écriture, 
ils  en  avaient  même  plus  d'une.  Ils  se  servaient  non-seulement  de  si- 
gnes hiéroglyphiques,  tant  figuratifs  que  symboliques,  mais  aussi,  de 
même  que  les  Égyptiens,  de  signes  phonétiques,  représentant  non 
plus  une  chose,  ou  une  action ,  ou  une  idée,  mais  un  son.  De  là  à 
l'alphabet  il  n'y  a  qu'un  pas,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  déjà  un  al- 
phabet; mais  bien  moins  que  les  Égyptiens  ils  firent  usage  de  cette 
découverte  précieuse  des  signes  phonétiques,  et  se  bornèrent  presque 
toujours  aux  signes  figuratifs  et  symboliques.  Il  en  résultait  qu'il  fallait 
beaucoup  aider  l'écriture  par  la  mémoire.  Leurs  livres,  en  feuillets 
comme  les  nôtres,  et  non  pas  en  rouleaux  comme  ceux  des  anciens, 
étaient  réunis  en  bibliothèques.  Malheureusement,  presque  tout  fut 
brûlé  après  la  conquête.  Le  premier  archevêque  de  Mexico,  Jiomme 
recommandable  d'ailleurs  parla  chaleur  avec  laquelle  il  protégea  les 
Indiens  contre  la  rapacité  des  colons,  venus,  semblables  à  des  oiseaux 
de  proie,  pour  dévorer  les  fruits  de  la  conquête,  rechercha  dans  le  pays 
tous  les  manuscrits,  et  en  fit,  sur  la  grande  place  de  Mexico ,  un  so- 
lennel auto-da-fé.  Il  y  en  avait,  disent  les  écrivains  du  temps,  une 

i-eprésenté  par  le  chiffre  1  suivi  d'un  zéro,  les  nombres  dix  et  onze  étant  désignés 
nloi's  par  deux  chiffres  particuliers  en  sus  des  neuf  chiffres  que  nous  avons  aujour- 
d'Iiui. 

(1)  C'est-à-dire  sur  la  convention  qu'en  avançant  un  chiffre  d'un  rang  vers  la 
gauche,  on  le  décuple. 
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montagne,  et  chamn  eut  à  cœur  d'imiter  ce  triste  exemple ,  croyant 
ainsi  montrer  son  zèle  pour  la  reli{,Mon. 

L'état  (le  leurs  connaissances  astronomiques  dénoterait  des  moyens 
d'observation  et  des  méthodes  d'appréciation  d'une  exactitude  surpre- 
nante. Ils  étaient  parvenus  à  connaître  la  longueur  de  l'année  mieux 
que  les  Romains  du  temps  de  César,  mieux  que  l'Europe  officielle  sous 
François  1*='  et  Charles-Quint;  leur  méthode  d'intercalation  pour  tenir 
compte  de  la  fraction  de  jour  qui  entre  dans  la  durée  exacte  de  l'an- 
née tropique  était  équivalente,  à  très  peu  près,  à  celle  qu'a  établie  la 
réforme  grégorienne.  Par  celle-ci,  on  intercale  vingt-quatre  jours  en 
cent  ans(l);  les  Aztèques  en  intercalaient  25  en  104  ans.  La  différence 
est  bien  faible.  La  longueur  de  l'année  tropique  est  de  365  jours,  plus 
une  fraction  représentée  par  5  heures  48  minutes  49  secondes.  Cette 
fraction  de  près  d'un  quart  de  jour  par  an,  qui  oblige  à  fintercalation 
d'un  jour  entier  ou  d'un  certain  nombre  de  jours  après  une  certaine 
période,  était  suppos'ée,  dans  le  calendrier  introduit  par  Jules  César, 
d'un  quart  tout  juste.  De  la  sorte,  on  était  en  avance,  au  temps  du 
pape  Grégoire  XIII,  de  dix  jours.  La  réforme  grégorienne,  décrétée 
en  1582,  qui  intercale  un  jour  tous  les  quatre  ans,  sauf  aux  années 
séculaires,  pour  lesquelles  toutefois  l'exception  n'a  lieu  que  trois  fois 
sur  quatre,  suppose  que  cette  fraction  est  de  5  heures  49  minutes 
12  secondes.  L'année  moyenne  du  calendrier  grégorien  est  donc  trop 
forte  de  23  secondes,  soit  un  jour  en  quatre  mille  ans  (2).  Chez  les 
Mexicains,  l'année  moyenne  mettait  cette  fraction  à  5  heures  46  mi- 
nutes 9  secondes.  Leur  année  moyenne  se  trouvait  ainsi  conforme 
au  calcul  célèbre  des  astronomes  du  calife  Almamon. 

Laplace,  frappé  de  cette  approximation  des  Mexicains,  aurait  voulu 
l'attribuer  à  quelque  communication  avec  l'Asie;  mais  il  fut  arrêté  par 
une  réflexion  fort  judicieuse.  «  Pourquoi,  dit-il,  si  cette  détermina- 
«  tion  aussi  exacte  de  la  longueur  de  l'année  leur  a  été  transmise  par 
«  le  nord  de  l'Asie,  ont-ils  une  division  du  temps  si  différente  de 
«  celles  qui  ont  été  en  usage  dans  cette  partie  du  monde  (3)?  »  Le 
mieux  est  donc  de  croire  que  cette  estimation  était  l'ouvrage  des  peu- 
ples du  Mexique  eux-mêmes. 

Cette  estimation  exacte  de  l'année  n'était  pas  chez  eux  un  fait  isolé 


(1)  Plus  exactement  quatre-vingt-dix-sept  en  quatre  cents  ans. 

(2)  D'où  il  résulte  qu'on  se  retrouverait  à  point  en  débisextilant  une  année  tous 
les  quarante  siècles. 

(3)  Système  du  Monde,  liv.  V,  chap.  m. 
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et  sans  conséquence;  c'est  d'après  elle  qu'était  rigoureusement  cal- 
culé le  retour  de  leurs  fêtes  et  de  leurs  cérémonies  religieuses.  Raison 
de  plus  pour  leur  en  faire  honneur. 

A  côté  de  ces  preuves  remarquables  de  puissance  intellectuelle  et 
de  civilisation,  on  retrouve  les  signes  de  l'enfance  des  arts.  Ainsi, 
pour  monnaie  ils  avaient  des  grains  de  cacao,  en  nombre  connu, 
dans  des  sachets,  ou  de  la  poudre  d'or,  en  quantité  incertaine,  dans 
des  tuyaux  de  plume,  ou  des  morceaux  d'étain  en  forme  de  T.  Eux, 
si  habiles  à  travailler  l'or  et  l'argent,  n'avaient  pas  eu  l'idée  de  frapper 
ces  métaux  ou  de  les  fondre  en  disques  ou  en  carrés  d'un  poids  dé- 
terminé. On  a  assuré  même  que  la  notion  du  poids  leur  manquait,  ce 
qui  est  incroyable  et  inadmissible,  quoique  M.  Prescott  semble  le  con- 
sidérer comme  vraisemblable  ;  une  seule  chose  paraît  certaine ,  sur 
les  marchés  mexicains  tout  se  mesurait  au  volume  ou  au  nombre  de 
pièces;  voilà  ce  que  rapporte  Cortez  à  Charles-Quint,  mais  il  se  garde 
bien  de  dire  que  la  notion  de  la  pesanteur  manquât  à  ces  peuples. 

III.  —  LITTÉRATURE  DES  MEXICAINS. 

J'ai  dit  que  les  Mexicains  avaient  des  livres.  C'est  qu'ils  possédaient 
une  véritable  littérature  historique  et  poétique.  Ils  faisaient  des  vers; 
ils  composaient  des  chants,  des  odes.  La  ville  de  Tezcuco,  capitale 
florissante  des  Acolhues,  se  signalait  par  l'amour  des  lettres.  On 
y  parlait  le  plus  pur  et  le  plus  rafflné  des  dialectes  d'Anahuac.  Selon 
l'expression  de  M.  Prescott,  c'était  l'Athènes  du  Nouveau-Monde. 
De  tout  le  Mexique,  les  familles  les  plus  illustres  y  envoyaient 
leurs  fils,  selon  Boturini,  apprendre  les  délicatesses  du  langage,  la 
poésie,  la  philosophie  morale,  la  théologie,  l'astronomie,  la  méde- 
cine et  l'histoire.  Le  mouvement  littéraire  et  scientifique  y  prit  une 
grande  activité  sous  le  règne  de  Nezahualcoyotl ,  prince  glorieux, 
qui  reconquit,  tout  juste  un  siècle  avant  les  Espagnols,  le  trône 
de  ses  pères ,  d'où  un  usurpateur  l'avait  chassé.  Il  créa ,  sous  le  titre 
de  conseil  de  musique,  une  académie  qui  cumulait,  avec  ses  oc- 
cupations lettrées,  des  fonctions  administratives  et  politiques.  C'était 
un  corps  voué  aux  muses,  comme  nous  pourrions  dire,  conservateur 
des  bonnes  traditions  et  du  goût,  protecteur  des  jeunes  talens.  A  cer- 
tains jours  solennels,  les  auteurs  venaient  y  réciter  des  poèmes  et  y 
recevoir  des  prix.  Les  trois  souverains  mexicains,  rois  de  Tezcuco,  de 
Tenochlitlan  (Mexico)  et  de  ïlacopan,  las  très  cabezas,  pour  employer 
l'expression  ordinaire  des  narrateurs  espagnols,  étaient  membres  de 
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ce  corps  et  participaient  à  ses  travaux,  de  in(^me  que  Napoléon  (Hait 
de  l'Institut.  Ils  s'honoraient  d'avoir  pour  confrères,  en  cette  qualité, 
les  hommes  les  plus  instruits  du  pays,  quelle  que  fût  leur  naissance. 
Comme  conseil  de  censure,  cette  assemblée  avait  à  juger  les  ouvrages 
d'astronomie,  d'histoire,  de  chronologie  et  de  toute  science,  avant 
qu'ils  fussent  livrés  au  public;  mais  son  action  n'était  pas  toujours 
préventive,  car  il  paraît  qu'elle  reprenait  les  auteurs  et  les  punissait, 
et  on  retrouve  ici  un  exemple  de  la  cruauté  du  code  pénal  de  ces 
peuples  :  le  mensonge  historique,  lorsqu'il  était  commis  de  propos  dé- 
libéré, était  puni  de  mort.  C'était  enfin  un  conseil  général  de  l'instruc- 
tion publique,  décernant  aux  professeurs  leurs  diplômes  et  surveillant 
les  études. 

Le  roi  Nezahualcoyotl  ne  dédaignait  pas  de  se  ranger  parmi  les 
poètes  qui  concouraient  devant  l'académie  :  c'était  cultiver  les  arts 
avec  plus  de  discernement  et  de  grandeur  que  Néron ,  lorsqu'il  chan- 
tait devant  le  peuple,  ou  que  Louis  XIV,  lorsqu'il  paraissait  dans  les 
ballets,  même  avec  la  prétention  d'être  nec  pluribim  impar,  et  on  ne 
dit  pas  qu'il  ait  jamais  commis  de  petitesses  Uttéraires ,  qu'il  ait 
été  jaloux  de  ses  rivaux,  ou  que,  intraitable  à  l'égard  des  critiques, 
il  les  ait  jamais  envoyés  aux  carrières.  C'est  que  ce  prince  était  réelle- 
ment le  premier  poète  de  son  époque.  Il  offre  beaucoup  de  ressem- 
blance avec  deux  grands  princes  de  l'Orient,  le  roi  David  et  le  kalife 
Haroun-al-Raschid.  Comme  le  premier,  il  releva  une  monarchie  en 
ruines;  comme  le  second,  il  était  d'une  rare  magnificence  et  d'un  goût 
exquis  dans  ses  constructions;  comme  tous  les  deux,  il  fut  législateur 
et  organisa  une  administration  complète  dont  sa  personne  était  le  cen- 
tre. Il  remplissait  ses  devoirs  administratifs  avec  zèle,  intelligence  et 
succès,  et  c'est  à  peine  si,  dans  ses  états,  il  restait  des  terres  en  friche. 
Semblable  au  kalife  de  Bagdad,  il  aimait  à  prendre  des  déguisemens 
et  à  parcourir  sa  capitale  avec  son  Mesrour  et  son  Giafar,  se  mêlant 
aux  groupes  pour  savoir  ce  qu'on  pensait  de  son  gouvernement,  et 
recherchant  des  aventures  qui  lui  donnaient  occasion  de  déployer  ses 
belles  qualités.  On  retrouve  dans  sa  vie  un  épisode  qui  semble  calqué 
sur  l'histoire  des  amours  de  David  pour  Bethsabé,  la  femme  de  l'infor- 
tuné Urie.  Ses  odes,  dont  quelques-unes  ont  été  conservées,  ne  sont 
certes  pas  à  la  hauteur  des  psaumes  de  David,  et  il  est  difficile  d'en 
juger  la  forme  sur  des  traductions  un  peu  libres  probablement;  mais 
le  fonds  en  est  bien  remarquable.  Elles  respirent  une  philosophie  d'une 
douce  mélancolie  et  pleine  de  confiance  en  une  autre  vie.  Ses  maximes, 
recueillies  çà  et  là  et  rapportées ,  avec  mille  détails  sur  sa  vie  et  son 

63. 
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gouvernement,  par.  un  Indien  de  sa  descendance  directe  qui  a  écrit  en 
espagnol,  Ixtlixochitl,  sont  d'une  rare  beauté.  Quant  à  ses  idées  reli- 
gieuses, c'est  à  croire  qu'il  avait  conversé  avec  Platon  ou  avec  saint 
Paul.  Après  avoir  regagné  le  trône  de  ses  pères,  il  accorda  une  am- 
nistie générale  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Un  roi  punit,  mais  ne  se 
venge  pas.  »  Il  semble  qu'on  entend  Louis  XII  disant  que  le  roi  de 
France  ne  venge  pas  les  injures  du  duc  d'Orléans.  C'est  lui  qui  éleva 
un  temple  magnifique,  avec  cette  inscription  sur  l'autel,  qui  rappelle 
celle  de  l'Aréopage  si  heureusement  relevée  par  saint  Paul  :  Au  Dieu 
inconnu ,  cause  des  causes.  Et  si  l'on  veut  juger  du  caractère  de  sa 
poésie,  voici  un  extrait  décoloré  d'une  de  ses  odes  (1). 

«  Les  pompes  passagères  de  ce  monde  sont  comme  des  saules  verts  qui , 
bien  qu'ils  arrivent  à  un  âge  avancé,  unissent  par  être  consumés  par  le  feu. 
La  hache  les  renverse,  un  ouragan  les  déracine,  la  vieillesse  et  la  décrépitude 
nous  courbent  et  nous  attristent. 

«  Toutes  choses  sur  la  terre  sont  destinées  à  périr.  Au  comble  de  la  splen- 
deur, au  milieu  de  l'ivresse  de  la  joie,  une  faiblesse  impitoyable  s'en  saisit, 
et  elles  tombent  en  poussière. 

«  Le  globe  est  un  sépulcre.  De  tout  ce  qui  s'élève  et  vit  à  sa  surface,  il 
n'est  rien  qui  ne  doive  rentrer  sous  terre.  Les  rivières ,  les  torrens  et  les 
sources  descendent  en  courant,  sans  jamais  remonter  aux  lieux  plaisans  qui 
les  virent  naître.  Ils  se  hâtent  comme  s'il  leur  tardait  de  se  précipiter  dans 
les  gouffres  sans  fond  de  Tluloca  (le  dieu  de  la  mer).  Ce  qui  était  hier  n'est 
plus  aujourd'hui,  et  de  ce  qui  subsiste  aujourd'hui,  qui  peut  dire  ce  qui  res- 
tera demain  ? 

«  La  pourriture  des  tombeaux,  ce  sont  les  corps  qu'animait  jadis  l'ame  vi- 
vante d'hommes  puissans  qui  s'asseyaient  sur  des  trônes,  présidaient  des 
assemblées,  menaient  les  armées  à  la  victoire,  soumettaient  des  empires,  se 
faisaient  décerner  les  hommages  et  les  adorations  des  hommes,  se  gonflaient 
d'un  vain  orgueil,  se  gorgeaient  de  domination. 

«  Mais  toutes  ces  gloires  se  sont  dissipées  comme  la  fumée  menaçante  que 
lance  la  bouche  du  PopocatepetI  (2),  et  ce  qui  reste  de  toutes  ces  vies  pom- 
peuses se  réduit  à  une  peau  grossière  sur  laquelle  le  chroniqueur  a  tracé 
quelques  lignes.  » 

Vient  ensuite  une  strophe  où  le  roi  législateur  et  poète  semble 


(1)  M.  Ternaux,  dans  sa  collection,  en  a  reproduit,  d'après  Granados  y  Galvez, 
le  texte  otomite  avec  la  traduction  espagnole  du  même,  qu'il  a  mise  en  français. 
Il  y  a  joint  une  autre  ode  .qu'on  pourrait  qualilier  de  lamentation,  en  espagnol 
et  en  français. 

(2J  Yolcau  élevé  et  couvert  de  ueige  qui  domine  la  vallée  de  Mexico, 
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s'être  inspiré  à  la  fois  de  la  pensée  qui  a  dicté  à  Juvcnal  ses  beaux 
vers  : 

Expende  Annibalem,  quot  libras  in  duce  suinino  (1).... 

et  des  paroles  que  le  prêtre  chrétien  adresse  à  chaque  fidèle  le  mer- 
credi des  cendres,  en  lui  faisant  un  signe  sur  le  front  : 

«  Hélas!  si  je  vous  conduisais  dans  les  détours  obscurs  de  ces  panthéons 
et  si  je  vous  demandais  où  sont  les  os  du  puissant  roi  qui  fut  le  premier 
chef  des  anciens  Toltèques,  et  ceux  de  Necaxecmitl,  le  pieux  adorateur 
des  dieux;  si  je  vous  sommais  de  m'apprendre  quels  sont  les  restes  de  l'iin- 
pératrice  Xiuhtzal  à  l'incomparable  beauté,  et  du  pacifique  Topietzin,  der- 
nier souverain  du  malheureux  royaume  toltèque;  si  je  vous  disais  de  m'indi- 
quer  quelles  sont  les  cendres  sacrées  de  notre  premier  père  Xolotl,  celles  du 
très  magnifique  iSopaltzin  et  du  généreux  Tlotzin,  et  même  celles  encore 
chaudes  de  mon  père,  glorieux  et  immortel  malgré  ses  malheurs;  si  l'on  vous 
adressait  de  pareilles  questions  sur  tous  nos  illustres  ancêtres,  que  répon- 
driez-vous  si  ce  n'est  ce  que  je  répondrais  moi-même  :  indipohdi,  indipohdi, 
je  n'en  sais  rien,  je  n'en  sais  rien;  car  les  premiers  et  les  derniers  sont  con- 
fondus pêle-mêle  au  sein  de  la  terre.  Ce  qu'il  en  est  d'eux,  il  en  sera  un  jour 
de  nous-mêmes  et  de  ceux  qui  viendront  après  nous.  » 

Il  termine  par  ces  consolantes  paroles  : 

«  Mais  demeurons  pleins  de  courage  et  de  conQance,  nobles  chefs,  et  vous 
aussi,  amis  fidèles,  loyaux  sujets.  Aspirons  au  ciel  où  tout  est  éternel  et  où 
chaque  chose  défie  la  corruption.  La  tombe  avec  ses  horreurs  est  le  berceau 
du  soleil  et  les  ombres  lugubres  de  la  mort  sont  des  lumières  éblouissantes 
pour  les  espaces  étoiles  (2)....  » 

IV.  —  DE   LECR  CONSTITUTION  POLITIQUE  ET  SOCIALE. 

L'empire  mexicain  était  une  fédération  de  trois  royaumes  qui  s'é- 
taient formés  chacun  par  l'agglomération  volontaire  ou  forcée  de  plu- 
sieurs des  peuplades  de  la  famille  des  Nahuatlacs  :  c'étaient  le  royaume 
des  Aztèques,  dont  la  capitale,  avons-nous  dit,  était  à  Tenochtitlan 
(Mexico) ,  celui  des  Acolhues  ou  Tezcucans,  dont  le  roi  résidait  à  Tez- 
cuco  de  l'autre  côté  du  lac,  et  enfin  le  moindre  royaume  de  Tlacopan 
(Tacuba).  A  l'origine,  ces  trois  états  étaient  d'un  rang  égal,  et  s'il  y 

(1)  «  Mets  les  restes  d'Annibal  dans  la  balance.  Combien  pèse-t-il,  ce  guerrier 
puissant  qui ,  etc.  » 

(2)  L'obscurité  de  ce  passage  doit  être  attribuée  à  ce  qu'il  a  un  sens  mystique  et 
se  rapporte  aux  idées  des  Mexicains  sur  la  vie  future.  Ils  plaçaient  leur  paradi.s 
dans  les  stations  du  soleil. 
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avait  eu  une  primauté,  elle  eût  été  pour  celui  de  Tezcuco,  qui  se  dis- 
tinguait par  sa  culture  intellectuelle  et  morale.  Réunis,  ils  ne  dé- 
passaient pas  l'enceinte  de  la  vallée  de  Mexico ,  qui  n'a  pas  plus  de 
300  à  400  kilomètres  de  tour.  L'organisation  intérieure  des  trois 
royaumes  était  à  peu  près  la  même,  ce  qui  était  naturel  à  des  nations 
d'une  même  souche,  parlant  les  dialectes  d'une  même  langue.  Peu  à 
peu  ils  éprouvèrent  cette  vérité  bien  connue,  mais  trop  peu  pratiquée, 
que  l'association  fait  la  force.  Ils  étendirent  leur  domination  au  loin 
et  s'incorporèrent  de  nombreuses  nations.  Celui  des  trois  qui  gagna  le 
plus  fut  l'empire  aztèque,  peuplé  d'une  race  plus  active,  plus  résolue, 
plus  fière,  et  d'une  énergie  supérieure.  A  l'arrivée  des  Espagnols,  l'em- 
pereur mexicain  exerçait  sur  les  deux  princes  ses  confédérés  une  su- 
prématie incontestée.  Il  les  consultait  toutes  les  fois  que  se  présentait 
une  circonstance  grave,  mais  on  peut  dire  qu'ils  n'étaient  plus  que  les 
premiers  de  ses  vassaux. 

L'organisation  politique  était  militaire  etthéocratique,  non  cepen- 
dant sans  plusieurs  restrictions;  il  semble  que  tel  doive  être  constam- 
ment le  point  de  départ  des  grandes  sociétés.  Cependant  elle  différait 
de  l'Inde  et  de  l'antique  Egypte  en  ce  que  la  nation  n'était  point  par- 
tagée en  castes  dont  il  fût  impossible  de  franchir  les  barrières.  Les  en- 
fans  prenaient  d'ordinaire  la  profession  de  leurs  parens,  mais  c'est  ce 
qui  arrive  communément  dans  toute  société  qui  est  assise.  Il  y  avait 
une  noblesse,  à  plus  d'un  degré  même,  possédant  des  immunités,  telles 
que  l'exemption  des  taxes;  mais  ce  que  j'appellerais  dans  le  style  eu- 
ropéen les  charges  de  l'état  n'étaient  point  héréditaires.  L'empereur 
les  déléguait  à  qui  se  recommandait  par  ses  exploits.  Dans  la  famille 
impériale  elle-même,  quand  les  enfans  étaient  trop  jeunes,  le  frère  du 
monarque  défunt  leur  était  préféré.  Un  noble  ne  dérogeait  pas  en 
s'appliquant  à  l'industrie.  «  Livre-toi,  disait  un  père  noble  à  son  fils, 
au  travail  des  champs,  ou  aux  ouvrages  en  plumage;  choisis  enfin  une 
profession  honorable.  Ainsi  ont  fait  tes  ancêtres  avant  toi,  autrement 
comment  auraient-ils  subvenu  à  leur  existence  et  à  celle  de  leur  famille? 
Je  n'ai  vu  nulle  part  qu'on  puisse  se  suffire  à  soi-même  par  sa  seule  no- 
blesse. »  De  pareilles  idées  supposent  entre  les  privilégiés  et  le  commun 
des  hommes  l'absence  d'une  démarcation  profonde.  Aussi  tout  homme 
qui  se  distinguait  à  la  guerre  était-il  anobli.  «  C'est  la  coutume,  dit  l'un 
des  acteurs  de  la  conquête,  de  récompenser  et  de  payer  très  généreu- 
sement les  gens  de  guerre  qui  se  distinguent  par  une  action  d'éclat. 
Quand  ce  serait  le  dernier  des  esclaves,  ils  le  font  capitaine,  l'anoblis- 
sent, lui  donnent  des  vassaux,  et  il  jouit  d'une  si  grande  estime,  que 
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partout  où  il  se  présente  on  le  respeete,  on  l'honore  comme  un  vrai 
seigneur  (1).  >i  Dans  une  des  dernières  rencontres,  au  siège  de  Mexico, 
le  commandant  des  Espagnols  ayant  demandé  quelques  nobles  qui 
vinssent  parlementer  aveclui,  «  nous  sommes  tous  nobles,  ))  lui  répon- 
dirent les  Aztèques. 

Les  princes  aztèques  avaient  institué  chez  eux  des  distinctions  tout- 
à-fait  semblables  aux  ordres  de  chevalerie,  ayant  leurs  insignes  parti- 
culiers et  leurs  privilèges  spéciaux.  Il  paraît  môme  qu'il  y  existait  un 
grade  inférieur  qu'il  fallait  avoir  acquis  pour  porter  des  ornemens 
sur  sa  personne.  Jusque-là  on  était  forcé  de  se  vêtir  d'un  tissu  gros- 
sier fait  avec  la  fibre  de  l'aloès.  Les  membres  de  la  famille  impériale 
eux-mêmes  étaient  en  cela  soumis  à  la  loi  commune.  Ainsi  dans  la 
chevalerie  du  moyen-âge  on  n'avait  le  droit  de  bannière  et  celui 
d'inscrire  une  devise  sur  son  écu,  on  n'était  en  un  mot  chevalier 
qu'après  s'être  signalé  par  quelque  fait  d'armes.  Ces  ordres  militaires 
des  Aztèques  étaient  accessibles  à  tous,  sans  distinction  de  naissance. 
Les  empereurs  eux-mêmes  n'étaient  membres  de  quelques-uns  de 
ces  ordres  qu'à  certaines  conditions.  Des  institutions  semblables  exis- 
taient chez  tous  les  voisins  des  Aztèques. 

On  trouve  des  traces  de  l'esprit  chevaleresque  entendu  à  l'euro- 
péenne dans  plusieurs  de  leurs  usages.  Ainsi,  pendant  des  guerres 
acharnées  entre  les  Aztèques  et  les  gens  de  ïlascala,  les  nobles  aztè- 
ques faisaient  passer  aux  seigneurs  tlascaltèques  du  coton ,  du  sel , 
du  cacao,  toutes  choses  que  le  pays  de  ceux-ci  ne  fournissait  pas  et 
qu'ils  ne  pouvaient,  une  fois  en  guerre,  se  procurer  du  dehors,  parce 
que  le  territoire  de  Tlascala  était  enclavé  entre  les  provinces  aztèques. 
Ces  envois  étaient  accompagnés  de  paroles  courtoises.  Il  n'en  résul- 
tait cependant  rien  de  contraire  à  l'honneur;  de  part  et  d'autre,  après 
ces  politesses,  on  s'égorgeait  le  plus  bravement  du  monde  sur  les 
champs  de  bataille. 

Les  lettrés,  si  je  puis  employer  l'expression  chinoise,  étaient  en 
grande  considération.  Nous  avons  vu  comment  les  rois  se  mêlaient  à 
eux  sur  le  pied  d'égalité  dans  des  corps  analogues  à  nos  académies. 
Le  commerce  proprement  dit  était  une  profession  particulièrement 
honorée;  les  commerçans  allaient  en  caravanes  nombreuses,  bien 
armés.  Ils  rendaient  à  l'état  des  services  de  plus  d'une  sorte,  par  les 
renseignemens  qu'ils  rapportaient,  non  moins  que  par  les  richesses 

(1)  Relation  d'un  gentilhomme  de  la  suite  de  Cortez.  (Collection  Ternaux,  p.  55- 
du  volume  intitulé  :  Pièces  relatives  à  la  conquête  du  Mexique.) 
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que  produisaient  leurs  échanges;  les  princes  les  traitaient  avec  distinc- 
tion. Le  crédit  dont  jouissaient  cette  profession  et  celle  des  lettrés, 
et  le  rang  qui  leur  était  attribué,  sont  bien  dignes  de  remarque  et  sont 
propres  à  donner  une  idée  favorable  de  l'avancement  de  ces  peuples. 
Dans  l'enfance  des  sociétés,  toute  l'importance  est  dévolue  sans  par- 
tage au  guerrier  et  au  prêtre. 

L'esclavage  subsistait  cependant  parmi  eux,  mais  il  était  tout  per- 
sonnel, et  ne  se  transmettait  point  par  la  naissance.  C'était  chez  eux 
une  maxime  de  droit  public,  que  l'homme  naît  libre.  L'esclave  con- 
servait deux  droits  civils  qu'on  regarde  non  sans  raison  comme  incom- 
patibles avec  l'esclavage,  celui  de  la  propriété  et  celui  dala  famille. 
On  était  réduit  à  cette  condition  par  arrêt  des  tribunaux  dans  les  pro- 
cès criminels,  pour  dettes  envers  l'état,  ou  lorsqu'on  s'y  résignait  soi- 
même  en  se  vendant.  Les  parens  avaient  la  faculté  de  trafiquer  ainsi 
de  leurs  enfans.  Les  lois  protégeaient  l'esclave  et  stipulaient  ses  droits 
avec  rigueur.  Le  maître  traitait  l'esclave  avec  ménagement  comme  un 
membre  de  la  famille,  ainsi  que  nous  le  voyons  en  Orient;  il  arrivait 
rarement  qu'il  le  vendît,  à  moins  de  vice  ou  de  penchant  prononcé  à 
la  désobéissance.  Il  va  sans  dire  que  les  prisonniers  de  guerre  étaient 
mis  en  esclavage,  lorsqu'on  ne  leur  faisait  pas  un  plus  mauvais  parti. 

Les  lois  étaient  promulguées  régulièrement,  et  des  tribunaux  étaient 
chargés  de  les  appliquer.  Parmi  les  Aztèques,  il  y  avait  trois  juridic- 
tions, dont  le  premier  degré  était  électif,  et  le  dernier  se  réduisait, 
pour  chaque  division  du  territoire,  à  un  seul  juge  nommé  par  le 
prince,  inamovible,  des  arrêts  duquel  il  n'y  avait  point  appel  même 
au  souverain.  Dans  les  affaires  civiles  cependant,  la  juridiction  n'avait 
que  deux  degrés.  Dans  le  royaume  de  Tezcuco,  l'organisation  judiciaire 
était  différente,  mais  toujours  conforme  aux  principes  de  la  raison  et 
de  l'équité.  La  loi  mexicaine  était  partout  d'une  sévérité  extrême;  la 
peine  de  mort  s'y  montrait  sans  cesse  :  peine  de  mort  pour  le  meur- 
tre, pour  l'adultère,  pour  certains  vols  spécifiés;  peine  de  mort  pour 
le  propriétaire  qui  déplaçait  les  bornes  des  champs;  peine  de  mort 
même  pour  le  fils  de  famille  qui  se  livrait  à  l'ivrognerie  ou  qui  dissi- 
pait son  patrimoine.  En  comparaison  du  bon  roi  Nczahualcoyotl,  au- 
teur d'un  code  qui  du  royaume  de  Tezcuco  était  passé  chez  les  princes 
ses  voisins,  le  terrible  Dracon  est  un  législateur  plein  de  mansuétude. 

L'administration  veillait  à  un  grand  nombre  de  besoins  publics.  Le 
service  des  impôts  se  faisait  avec  exactitude  et  rigidité.  Les  taxes  se 
payaient  en  denrées  ou  en  produits;  de  vastes  greniers  et  d'immenses 
magasins  étaient  destinés  à  les  recevoir.  Malheur  au  contribuable  qui 
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ne  s'acquittait  pas  ;  l'inexorable  percepteur  le  faisait  vendre  comme 
débiteur  du  trésor.  Modérés  à  l'origine,  les  impôts,  sous  les  derniers 
empereurs,  étaient  devenus  très  onéreux,  parce  que  les  princes 
s'étaient  créé,  par  leur  faste,  d'artiflcielles  nécessités,  et  que,  pour 
maintenir  l'obéissance  des  provinces  conquises,  ils  étaient  forcés  d'en- 
tretenir des  armées  nombreuses. 

Comme  dans  les  états  qui  se  sentent  en  croissance  et  ont  l'humeur 
conquérante,  l'armée  était  de  la  part  du  souverain  l'objet  d'une  vive 
sollicitude.  Ainsi,  sous  le  dernier  Montezuma  (1),  l'empire  aztèque 
fut  doté  d'une  institution  pareille  à  celle  qui  compte  parmi  les  plus 
beaux  titres  de  Louis  XIV,  il  eut  un  Hôtel  des  Invalides. 

Dans  le  même  intérêt  de  leur  agrandissement,  les  empereurs  aztè- 
ques pratiquaient  des  usages  qui  semblent  ne  jamais  accompagner 
qu'une  civilisation  raffinée  et  déjà  corrompue.  On  voit  en  effet,  dans 
le  récit  de  la  conquête,  que  Montezuma  avait  à  sa  solde  quelques- 
uns  des  conseillers  intimes  des  souverains  ses  alliés;  c'est  ainsi  qu'il 
parvint  à  tendre  un  piège  à  Cacamatzin,  qui  occupait  le  trône  de  Tez- 
cuco,  et  à  le  faire  tomber  entre  les  mains  de  Cortez. 

La  forme  du  gouvernement  était  celle  d'une  monarchie  absolue, 
non  cependant  sans  quelques  tempéramens.  Il  y  avait  de  grands  vas- 
saux, fort  puissans,  que  le  prince  avait  à  ménager.  Il  les  retenait  au- 
près de  sa  personne  une  partie  de  l'année,  dans  sa  capitale,  où  ils 
menaient  une  existence  fastueuse,  entourés  de  leurs  gens;  c'étaient 
les  chefs  des  pays  conquis,  dont  l'assimilation  n'était  pas  parfaite,  à 
beaucoup  près,  faute  d'avoir  encore  reçu  la  sanction  du  temps.  Pour- 
tant les  monarques  aztèques  étaient  parvenus,  par  l'adresse  et  par  la 
terreur,  à  accréditer  la  fidélité  à  leur  personne  comme  une  sorte  de 
dogme,  qui,  lors  de  la  conquête,  fut  observé  à  peu  près  en  raison  de 
la  durée  de  l'incorporation  des  provinces  et  de  leur  proximité  de 
Mexico.  Le  prince  concentrait  en  lui  la  puissance  législative;  mais  il 
est  à  croire  que  chacun  des  grands  caciques  la  conservait  dans  ses 
domaines,  entre  certaines  limites. 

En  second  lieu ,  les  populations  avaient  une  forte  garantie  contre 
l'absolutisme  dans  l'inamovibilité  des  juges  de  l'ordre  le  plus  relevé. 
Enfin,  de  quelque  respect  qu'on  entourât  la  personne  du  prince,  il  ne 
paraît  pas  que  les  sujets  y  vécussent  dans  l'asservissement  au  point 
d'être  avilis;  c'était  une  soumission  qui  n'excluait  même  pas  la  dignité, 
et  on  a  lieu  de  croire  que,  chez  le  Mexicain ,  le  sentiment  du  devoir 

(1)  Il  y  a  eu  de  ce  nom  deux  souverains.  Le  premier  avait  été  fort  renommé. 
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envers  le  souverain  s'accordait,  jusqu'à  un  certain  point,  avec  celui 
des  droits  de  chacun.  On  en  trouve  la  preuve  dans  les  discours  qu'a 
conservés  l'oïdor  Zurita  (1),  par  lesquels  les  chefs  inférieurs  accostaient 
l'empereur,  et  les  femmes  la  souveraine.  C'est  une  suite  d'avis  expri- 
més avec  franchise,  et  les  chambres  législatives  d'Europe,  de  quelque 
esprit  d'opposition  qu'elles  fussent  saisies,  ne  consentiraient  pas  à 
tourner  ainsi  une  adresse  au  roi.  En  voici  une  phrase  qui  donne  la 
mesure  du  reste  :  «  Dieu,  dit-on  au  souverain,  vous  a  fait  une  grande 
faveur  en  vous  mettant  à  sa  place;  honorez-le,  servez-le,  prenez  cou- 
rage, ne  doutez  pas;  ce  puissant  maître  qui  vous  a  donné  une  charge 
si  pesante  vous  aidera  et  vous  donnera  la  couronne  de  l'honneur,  si 
vous  ne  vous  laissez  pas  vaincre  par  le  méchant.  » 

Le  discours  du  grand-prêtre  à  l'empereur,  lors  de  ce  que  je  pour- 
rais appeler  son  sacre,  avait  à  peu  près  le  même  caractère.  Il  y  avait 
même  des  cérémonies  destinées  à  graver  dans  l'ame  des  puissans  de 
la  terre  leurs  devoirs  sacrés  envers  les  populations  :  «...  On  condui- 
sait le  nouveau  dignitaire  (le  futur  souverain  élevé  au  rang  de  tècle) 
dans  une  partie  du  temple,  où  il  restait  quelquefois  un  ou  deux  ans 
à  faire  pénitence.  Il  s'asseyait  à  terre  pendant  le  jour;  le  soir  seule- 
ment on  lui  donnait  une  natte  pour  se  coucher,  La  nuit,  il  allait  au 
temple,  à  des  heures  fixées,  pour  brûler  de  l'encens,  et  les  quatre  pre- 
miers jours  il  ne  dormait  que  quelques  heures  dans  la  journée.  Près 
de  lui  étaient  des  gardes  qui,  lorsqu'il  s'assoupissait,  lui  piquaient  les 
jambes  et  les  bras  avec  des  épines  de  metl  ou  magupy,  qui  sont 
comme  des  poinçons,  et  lui  disaient  :  Éveille-toi,  tu  ne  dois  pas  dor- 
mir, mais  veiller  et  prendre  soin  de  tes  vassaux.  Tu  n'entres  pas  en 
charge  pour  avoir  du  repos.  Le  sommeil  doit  fuir  de  tes  yeux,  qui 
doivent  rester  ouverts  et  veiller  sur  le  peuple.  » 

Avec  de  la  bonne  volonté,  on  découvrirait  même,  dans  les  formes  de 
l'avènement  au  pouvoir,  des  indices  de  l'exercice  de  la  souveraineté 

populaire  :  « L'héritier  présomptif  était  préalablement  décoré  du 

titre  de  tecuitli  (ou  tècle),  le  plus  honorable  chez  eux.  Après  plusieurs 
cérémonies  religieuses,  les  gens  du  peuple  l'insultaient  par  des  paroles 
injurieuses  et  l'accablaient  de  coups  pour  éprouver  sa  patience.  Telle 
était  leur  résignation ,  qu'ils  ne  proféraient  pas  une  parole,  et  ne  dé- 
tournaient pas  même  la  tête  pour  voir  ceux  qui  les  insultaient  ou  les 
maltraitaient  (2).  » 


(1)  Collection  Ternaux,  pages  32  et  suiv.  du  volume  consacré  à  ce  magistrat. 

(2)  Ce  passage  et  le  précédent  sont  extraits  du  mémoire  de  Zurita,  pages  24 
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L'organisation  politique  et  sociale  des  Aztèques  était  telle  queCortez 
en  résume  ainsi  son  opinion  à  Charles-Ouint  :  «  Pour  l'obéissance 
qu'ils  montrent  à  leur  souverain  et  pour  leur  manière  de  vivre,  ces 
Indiens  sont  presque  comme  les  Espaj^niols,  et  il  y  a  à  peu  près  au- 
tant d'ordre  qu'en  Espagne.  Si  l'on  considère  que  ce  peuple  est  bar- 
bare, privé  de  la  connaissance  de  Dieu,  de  tout  rapport  avec  les  autres 
nations,  et  de  la  raison  (1),  on  ne  peut  voir  sans  étonnement  combien 
tout  est  sagement  administré.  » 


VI.  —  DE  QUELQUES   TBAITS   DES  CROTANCES  DES  MEX.ICAIXS 
ET   DE   LEURS   PRIÈRES. 

Les  Mexicains  croyaient  à  un  Dieu  suprême,  créateur  et  maître  de 
l'univers;  dans  leurs  prières,  ils  le  qualifiaient  de  «  Dieu  par  qui  nous 
vivons,  qui  est  partout,  connaît  tout,  dispense  tous  les  biens;»  ou 
encore  «  le  Dieu  invisible,  incorporel,  h  parfaite  perfection  et  pureté, 
sous  les  ailes  duquel  on  trouve  le  repos  et  un  abri  inviolable.  »  Sous 
cet  être  suprême  étaient  rangées  treize  grandes  divinités  et  plus  de 
deux  cents  moindres,  ayant  chacune  leur  jour  consacré,  recevant 
toutes  certains  honneurs.  Les  Aztèques  honoraient  de  préférence  le 
dieu  de  la  guerre  Huitzilopochtli,  dont  ils  avaient  porté  l'image  de- 
vant eux,  comme  les  Hébreux  l'arche  du  Seigneur,  durant  leur  long 
pèlerinage  d'Aztlan  à  Tenochtitlan. 

Parmi  les  divinités  de  l'olympe  mexicain,  une  autre,  dont  on  voit 
revenir  souvent  le  nom  pendant  la  conquête,  est  le  dieu  de  l'air, 
Quetzalcoatl.  Il  avait  résidé  sur  la  terre  et  avait  enseigné  aux  hommes 
l'art  de  la  culture,  celui  de  travailler  les  métaux,  celui  plus  difficile 
de  gouverner,  et,  disait  la  tradition,  «  il  se  bouchait  les  oreilles  quand 
on  lui  parlait  de  la  guerre.  »  D'après  la  mythologie  aztèque,  il  avait  fait 
goûter  aux  hommes  des  douceurs  comparables  à  l'âge  d'or  des  Grecs. 
Sous  lui,  on  voyait  la  terre  se  couvrir,  sans  culture,  et  de  fleurs  et  de 
fruits.  Un  épi  de  maïs  faisait  la  charge  d'un  homme,  de  même  que 

et  25.  La  première  citation  concerne  les  fils  et  successeurs  des  chefs  de  Tlascala, 
dont  le  gouvernement  était  une  oligarchie  reconnaissant  quatre  chefs.  La  seconde 
est  relative  non-seulement  à  Tlascala,  mais  à  Chololan  (Cholula),  qui  était  un  grand 
fief  relevant  de  la  monarchie  aztèque,  et  à  Huetzocingo,  qui  était  resté  presque 
jusqu'à  la  fin  indépendant  des  empereurs  mexicains.  Mais  c'était  partout  la  même 
race  d'hommes,  et,  à  quelques  nuances  près,  le  même  esprit  et  les  mêmes  mœurs. 
(1)  Le  mot  privé  de  raison  signifie  ici,  de  même  que  celui  de  barbare,  l'igno- 
rance du  christianisme.  C'est  ce  qui  résulte  de  la  correspondance  même  de  Coi  tez , 
où  il  est  dit  ailleurs  que  les  Indiens  sont  remarquables  par  leur  raison. 
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les  grappes  de  raisin  que  les  Juifs  affamés  par  quarante  ans  de  désert 
trouvèrent  dans  le  pays  de  Chanaan.  Le  coton  s'offrait  sur  l'arbre, 
teint  des  plus  riches  couleurs;  l'air  était  rempli  de  suaves  parfums,  et 
des  oiseaux  au  brillant  plumage  faisaient  entendre  sans  cesse  une 
tendre  mélodie.  Cependant  ce  dieu  paternel  pour  les  hommes  encourut 
l'inimitié  d'une  divinité  plus  puissante,  et  fut  obligé  de  quitter  le 
pays.  En  s'exilant,  il  s'arrêta  dans  la  ville  de  Cholula,  où,  par  la  suite, 
on  lui  éleva  un  temple  dont  la  base  pyramidale  subsiste  encore.  Par- 
venu au  bord  du  golfe  du  Mexique,  il  prit  congé  des  fidèles  qui  l'a- 
vaient pieusement  suivi,  en  leur  promettant  que  ses  descendans  ou 
lui-même  reparaîtraient  un  jour,  et  se  jetant  dans  son  esquif,  fait  de 
peaux  de  serpent,  il  se  dirigea  vers  le  mystérieux  pays  de  Tlapallan, 
dont  on  ne  savait  rien,  sinon  qu'il  était  à  l'orient,  au-delà  des  mers 
(c'est-à-dire  dans  la  même  direction  que  l'Europe).  La  fable  de  Quet- 
zalcoatl  était-elle  une  tradition,  sous  forme  merveilleuse,  de  la  domi- 
nation des  Toltèques,  qui  avaient  apporté  dans  le  pays  les  arts  et  les 
sciences  et  avaient  disparu,  ou  se  fondait-elle  sur  le  récit  de  l'appari- 
tion, en  quelque  point  du  continent  américain,  de  quelque  enfant 
perdu  de  l'Europe,  sur  l'aventure  de  quelque  navigateur  que  le  grand 
courant  équatorial,  ou  les  vents  alises,  ou  la  tempête,  avaient  jeté  sur 
les  rivages  du  golfe  mexicain,  ou  bien  indiquait-elle  une  connaissance 
nuageuse  des  expéditions  des  Scandinaves  en  Amérique  pendant  le 
x%  le  xr  et  le  xif  siècle? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  souvenir  du  bon  temps  de  Quetzalcoatl  et  l'es- 
poir de  son  retour  étaient  gravés  dans  les  esprits.  On  l'attendait 
comme  un  messie.  Ces  populations  de  peaux-rouges,  à  la  barbe  claire 
et  raccourcie,  rappelaient  à  leurs  enfans  que  Quetzalcoatl  était  haut 
de  taille,  qu'il  avait  la  peau  blanche,  les  cheveux  noirs  et  une  longue 
barbe.  On  ne  s'y  fût  pas  pris  autrement  si  on  avait  voulu  prédire 
l'arrivée  des  Espagnols. 

La  tradition  de  Quetzalcoatl  n'est  pas  dénuée  de  ressemblance  avec 
la  mythologie  antique;  mais  les  Mexicains  avaient  des  légendes  qui 
ressemblaient  bien  autrement  aux  récits  fabuleux  de  la  Grèce.  Lors- 
qu'on parcourt  ce  qui  nous  en  a  été  conservé,  souvent  on  croirait  lire 
les  métamorphoses  d'Ovide.  J'en  citerai  comme  exemple  un  extrait 
de  Boturini ,  qui  n'a  point  été  traduit  : 

«  Un  homme  nommé  Yappan ,  désirant  mériter  la  faveur  des  dieux,  quitta 
sa  femme  et  sa  famille,  se  retira  dans  le  désert  pour  y  mener  une  vie  chaste 
et  contemplative,  et  se  construisit  une  cabane  près  d'un  autel  de  pierre  con- 
sacré à  la  pénitence;  mais  les  dieux,  qui  doutaient  de  la  sincérité  de  sa  con- 
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vei-sion,  chargèrent  Yaotl,  son  ennemi  mortel,  de  l'observer  continuelle- 
ment et  de  leur  rendre  compte  de  toutes  ses  actions.  Yappan  résista  pendant 
long-temps  à  plusieurs  beautés  que  l'on  envoya  pour  le  tenter,  de  sorte  que 
les  dieux  commencèrent  à  louer  sa  vertu  et  à  railler  Tlazolteotl ,  déesse  de 
l'amour,  de  ce  que  T appan  ne  lui  était  pas  soumis  connne  les  autres  hommes. 
Celle-ci,  piquée  de  leurs  plaisanteries,  finit  par  s'écrier  :  Croyez-vous  donc, 
dieux  puissans,  que  1  appan  per.'^évérera  jusqu'au  bout  pour  mériter  la  ré- 
compense que  vous  accordez  aux  hommes  vertueux .'  Je  descendrai  moi- 
même  sur  la  terre  pour  vous  montrer  combien  la  vertu  des  hommes  est  fra- 
gile et  s'ils  peuvent  me  résister. 

a  La  déesse  s'approcha  de  la  demeure  de  Yappan;  mais,  comme  elle  le 
trouva  assis  sur  l'autel  de  la  pénitence,  elle  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir 
qu'elle  serait  sans  pouvoir  sur  lui  tant  qu'il  n'aurait  pas  quitté  cette  retraite. 
Elle  lui  dit  donc  d'une  voix  douce  :  Ami  Yappan,  viens  à  moi;  je  suis  la 
déesse  Tlazolteotl  qui  t'apporte  la  récompense  de  ta  vertu.  Trompé  par  ces 
paroles,  le  pauvre  Yappan  se  hâta  de  courir  au-devant  d'elle;  mais  à  peine 
s'était-il  éloigné  de  l'autel ,  qu'un  feu  nouveau  circula  dans  ses  veines,  et  il 
tomba  dans  le  piège  qui  lui  était  tendu. 

«  Yaotl,  qui  n'avait  cessé  de  l'observer  de  loin,  fut  si  indigné  de  cette 
conduite,  qu'il  ne  put  s'empêcher  de  courir  vers  lui  en  s'écriant  :  Misérable! 
n'as-tu  pas  honte  de  tromper  les  dieux  et  de  profaner  ainsi  leur  sanctuaire? 
Eu  disant  ces  mots,  il  lui  abattit  la  tête  d'un  coup  d'épée.  Yappan  tomba  par 
terre  en  ouvrant  les  bras,  et  les  dieux  le  changèrent  en  un  scorpion  couleur 
de  cendre  qui  a  toujours  les  bras  ouverts.  Yaolt,  dont  la  vengeance  n'était 
pas  encore  satisfaite,  alla  chercher  Tlahuitzin,  femme  de  celui  qu'il  venait 
d'assassiner,  et  lui  dit,  en  lui  montrant  le  corps  de  son  époux  :  Vois,  Tla- 
huitzin, la  manière  dont  j'ai  châtié  celui  qui  a  osé  offenser  les  dieux;  mais 
ma  vengeance  ne  serait  pas  complète,  si  tu  ne  partageais  pas  son  sort.  A  ces 
mots,  il  fit  rouler  sa  tête  à  côté  de  celle  du  malheureux  Yappan.  Tlahuitzin 
fut  aussitôt  changée  en  scorpion  couleur  de  feu ,  et ,  en  cherchant  à  se  cacher 
sous  les  pierres  de  l'autel ,  elle  y  rencontra  son  époux. 

«  Les  Mexicains  prétendent  que  tous  les  scorpions  descendent  de  ce  mal- 
heureux couple,  et  que,  par  honte  du  péché  de  Yappan,  ils  n'osent  se  mon- 
trer au  grand  jour  et  se  cachent  sous  des  pierres.  Quant  à  Yaolt,  il  n'échappa 
pas  à  la  punition  que  méritait  son  double  crime,  et  fut  métamorphosé  en 
sauterelle.  »  (Extrait  d'un  ouvrage  intitulé  :  Idea  de  una  nueva  historia  de 
la  America  septentrional,  par  Boturini.) 

On  retrouve  dans  les  croyances  du  Mexique  certains  traits  généraux 
communs  à  tous  les  cultes  de  l'ancien  continent,  d'où  résulte  entre 
toutes  les  religions  une  harmonie  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte 
qu'en  leur  supposant  à  toutes  un  berceau  commun.  Ainsi  les  Mexicains 
croyaient  au  déluge;  leur  Noé,  appelé  Coxcox,  s'était  sauvé  dans  un 
navire.  Ils  avaient  une  légende  qui  rappelait  la  tour  de  Babel;  l'histoire 
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de  notre  mère  Eve  et  du  perfide  serpent  avait  son  analogue  parmi  eux. 
Fait  plus  surprenant  encore,  plusieurs  de  leurs  pratiques  et  de  leurs 
dogmes  se  rapprochaient  du  christianisme  même;  ils  avaient  le  dogme 
d'un  péché  originel,  et  ils  s'en  lavaient  par  le  baptême.  Ils  considé- 
raient l'espèce  humaine  comme  jetée  sur  la  terre  par  punition,  et  im- 
ploraient sans  cesse  dans  leurs  prières  la  miséricorde  divine,  a  Quand 
un  enfant  vient  au  monde,  dit  Zurita  (1) ,  ses  parens  le  saluent  en 
lui  disant  :  Tu  es  venu  pour  souffrir,  souffre  et  prends  patience.  » 
Parmi  les  objets  de  leur  culte  figurait  la  croix;  le  fait  est  constaté 
par  vingt  témoignages  pour  le  Yucatan,  qui  touchait  au  Mexique  an- 
cien et  fait  partie  du  Mexique  moderne,  et  il  est  difficile  d'en  douter 
pour  le  Mexique  proprement  dit,  car  on  lit  dans  le  récit  du  voyage 
de  Grijalva,  prédécesseur  de  Cortez  en  ces  parages  :  «  A  l'île  nommée 
llloa  (aujourd'hui  Saint-Jean-d'Ulloa,  citadelle  de  Vera-Cruz),  ils  adorent 
une  croix  de  marbre  blanc  sur  le  haut  de  laquelle  est  une  couronne 
d'or.  Ils  disent  que  sur  cette  croix  il  est  mort  quelqu'un  qui  est  plus 
beau  et  plus  resplendissant  que  le  soleil  (2).  »  Ils  avaient  la  confession 
et  l'absolution.  Les  secrets  du  tribunal  de  la  pénitence,  car  le  mot 
s'applique  très  bien  ici,  étaient  inviolables;  mais  l'on  ne  se  confessait 
qu'une  fois  en  sa  vie,  et  par  conséquent  aussi  tard  que  possible.  Pro- 
bablement parce  que,  à  l'époque  où  les  Espagnols  arrivèrent,  il  y  avait 
une  sorte  de  confusion  entre  l'autorité  politique  et  l'autorité  reli- 
gieuse, par  l'ascendant  que  le  clergé  avait  pris  dans  l'état  et  sur  l'es- 
prit du  prince,  l'absolution  religieuse  purifiait  des  crimes,  même  par 
devant  le  bras  séculier ,  et  long-temps  après  la  conquête  on  voyait 
encore  les  Indiens  poursuivis  par  la  justice  demander  à  être  relâchés 
en  présentant  un  billet  de  confession  de  leur  curé.  Enfin ,  ils  avaient 
une  cérémonie  pareille  au  sacrement  de  l'eucharistie ,  où  les  prêtres 
distribuaient  aux  fidèles  les  fragmens  d'une  image  du  dieu  qu'on  ava- 
lait en  se  prosternant,  disant  que  c'était  la  chair  même  de  la  divinité. 

Leurs  prières  attestaient  des  sentimens  d'une  charité  touchante,  le 
pardon  et  l'oubU  des  injures.  «  Vis  en  paix  avec  tout  le  monde,  disait 
l'une  des  oraisons;  supporte  les  injures  avec  humilité;  laisse  à  Dieu 
qui  voit  tout  le  soin  de  te  venger.  » 

Les  règles  de  la  morale  privée  tendaient  à  inspirer  les  meilleurs 

(1)  Alonzo  de  Zurita  est  un  homme  de  loi  qui  écrivit  après  dix-neuf  ans  de 
séjour  au  Mexique.  Il  avait  été  cliargé,  comme  oïdor  de  l'audience  de  Mexico,  de 
faire  un  rapport  sur  les  différentes  classes  de  chefs  des  indigènes.  M.  Ternaux  lui 
a  consacré  un  volume. 

(2)  Voyage  de  Grijalva  raconté  par  le  chapelain.  (Collection  Ternaux.) 
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sentimens  pour  le  prochain;  on  (lirait  vrrilablonuMit  la  charité  cliré- 
tieiine.  Dans  l'exhortation  par  laquelle  se  terminait  la  confession,  le 
prêtre  disait  au  liilèle  :  «  Doiuie  à  manger  à  ceux  (pii  ont  faim,  des 
habits  à  ceux  qui  sont  nus,  quelques  privations  que  ce  soin  doive 
l'imposer,  car  la  chair  des  malheureux  est  ta  chair,  et  ils  sont  des 
hommes  semblables  à  toi-mCme » 

YII.  —  DBS  MOECRS  ET  DE  LA  SOCIABILITÉ. 

Les  mœurs  n'étaient  point  dissolues;  elles  étaient  plutôt  sévères. 
A  l'exception  des  chefs,  qui  possédaient  plusieurs  concubines, chaque 
homme  n'avait  qu'une  femme,  et  encore  les  concubines  des  princes 
étaient-elles  reconnues  par  la  loi  et  avaient-elles  certains  privilèges  qui 
relevaient  leur  condition.  «  Quiconque  regarde  une  femme  avec  trop 
de  curiosité,  enseignait-on,  commet  un  adultère  par  les  yeux.  »  C'est 
identiquement  une  parole  du  Christ  rapportée  par  saint  Matthieu.  Le 
mariage  était  entouré  de  formalités  protectrices;  il  se  célébrait  avec 
solennité.  Le  divorce  n'était  permis  que  dans  des  cas  déterminés  et 
moyennant  l'arrêt  d'un  tribunal  spécialement  institué  pour  résoudre 
les  questions  que  le  mariage  pouvait  soulever.  L'adultère  était  puni  de 
mort,  et  la  vie  du  roi  Nezahualpilli  offre  trois  exemples  remarquables 
de  l'application  de  cette  peine  :  l'un  sur  la  reine  même,  épouse  de  ce 
prince ,  qui  cependant  n'était  rien  moins  que  la  fille  de  l'empereur  de 
Mexico;  la  princesse  et  ses  complices  furent  jugés  et  suppliciés  suivant 
toutes  les  rigueurs  du  code,  malgré  l'élévation  de  leur  rang;  le  second, 
sur  une  dame  noble  qui  s'était  donnée  à  lui  sans  lui  révéler  qu'elle 
était  en  puissance  de  mari;  le  troisième,  sur  son  propre  fils,  qui  avait 
eu  une  correspondance  en  vers  avec  une  des  concubines  royales ,  cas 
prévu  par  la  loi.  Les  tribunaux  prononcèrent  la  sentence,  et  le  père  la 
laissa  exécuter,  mais  il  s'enferma  ensuite  pendant  plusieurs  semaines 
dans  son  palais,  dévoré  de  douleur,  sans  consentir  à  voir  personne. 

La  position  sociale  des  femmes  ressemblait  beaucoup  plus  à  ce  que 
fious  avons  en  Europe  qu'aux  usages  de  l'Asie.  Elles  n'étaient  pas 
enfermées  dans  le  harem  comme  chez  les  mahométans,  on  ne  leur 
mutilait  point  les  pieds  comme  en  Chine.  Elles  allaient  le  visage 
découvert,  étaient  admises  aux  fêtes  et  s'asseyaient  aux  banquets. 
Nous  avons  telle  province ,  en  France,  au  xix^  siècle,  où  parmi  les 
paysans,  la  femme  ne  prend  pas  part  aux  festins  et  ne  s'en  mêle 
que  pour  servir  humblement  les  seigneurs  de  la  création.  Les  femmes 
mexicaines  étaient  exemptes  des  travaux  de  force,  que  les  hommes 
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se  réservaient  par  une  délicatesse  qui  serait  bonne  encore  à  ensei- 
gner sur  la  surface  de  l'Europe  occidentale,  et  que,  parmi  les  peu- 
ples civilisés,  les  Anglais  seuls  savent  Gdèlement  et  scrupuleusement 
observer.  Au  Mexique,  en  cela  les  choses  n'étaient  certes  pas  au 
même  point  que  dans  l'Angleterre  moderne;  mais  l'intention  subsis- 
tait. Il  est  peu  de  signes  auxquels  on  puisse  aussi  sûrement  recon- 
naître l'avancement  de  la  civilisation.  Chez  les  sauvages,  la  femme 
est  une  bête  de  somme;  il  n'est  au  monde  condition  pire  que  celle 
des  squaws  des  tribus  de  l'Amérique  du  Nord,  sur  toute  l'étendue  des 
États-Unis.  Combien  de  fois  dans  nos  Pyrénées,  voyant  des  femmes 
gravir  les  pentes  les  plus  rapides  avec  une  charge  de  fumier  sur  les 
épaules,  ou  descendre  des  plateaux  les  plus  élevés  sous  un  faix  de 
foin  ou  de  gerbes  de  blé,  je  me  suis  pris  à  souhaiter  qu'il  n'y  eût  pas 
par-là  à  ce  moment  quelqu'un  des  Anglais  qui  pendant  l'été  viennent 
chercher  le  soleil  dans  ces  vallées  charmantes  et  y  apportent  en  échange 
leurs  guinées.  Un  gage  certain  de  la  position  faite  aux  femmes  par  la 
civilisation  mexicaine,  c'est  qu'elles  participaient  aux  fonctions  sacer- 
dotales. Il  y  avait  des  prêtresses  mexicaines  aussi  bien  que  des  prê- 
tres, et  une  sorte  de  parallélisme  entre  les  attributions  des  prêtres  et 
celles  des  prêtresses;  mais  le  sacrifice,  et  on  verra  tout-à-l'heure  en 
quoi  il  consistait,  était  réservé  aux  prêtres  et  même  aux  seuls  digni- 
taires du  clergé.  La  pureté  des  prêtresses  mexicaines  a  été  certifiée 
par  les  missionnaires  espagnols,  qui  cependant  n'ont  pas  assez  d'ana- 
thèmes  pour  la  religion  des  Aztèques,  où  ils  voient  à  tout  instant  les 
ruses  du  malin  esprit  et  l'empreinte  du  pied  fourchu. 

On  acquiert  la  connaissance  personnelle,  intime,  d'une  civilisation 
en  examinant  les  règles  de  conduite  et  de  convenance,  les  formes  de 
la  décence  et  de  la  civilité,  ce  qui  enfin  dirige  chacun  dans  les  actes 
habituels  de  la  vie.  Or,  on  a  le  moyen  d'apprécier  de  ce  côté  la  société 
mexicaine.  Les  instructions  minutieuses  d'un  père  à  son  fils,  d'une 
mère  à  sa  fille ,  dans  chacune  des  classes,  ont  été  conservées  heureu- 
sement, et  Zurita  les  a  reproduites  (1).  Je  citerai  ici  tout  au  long  les 
avis  des  parens  de  la  classe  moyenne,  ou,  pour  employer  les  expres- 
sions de  Zurita  lui-même,  des  habitans  des  villes,  des  marchands  et 
des  artisans.  C'est  à  la  fois  un  recueil  de  préceptes  moraux  et  un  code 
abrégé  de  ce  qu'on  peut  appeler  la  civilité  puérile  et  honnête. 


(1)  Pages  132  et  suivantes  du  Mémoire  de  Zurita,  dans  la  collection  Ternaux. 
C'est  le  texte  même  de  M.  Ternaux  que  nous  reproduisons.  M.  Prescott  s'est  borné 
à  citer  les  avis  de  l'une  des  mères,  celle  de  la  classe  moyenne. 
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Conseils  d'un  Père  ik  son  Fils. 

«  O  mon  fils  très  cher,  créé  par  la  volonté  de  Dieu  (1) ,  sous  les  yeux  de 
tes  père  et  mère  et  de  tes  parens,  comme  un  poussiu  qui  sort  de  sa  coquille, 
s'essaie  à  voler,  tu  t'essaies  à  la  peine.  Nous  ignorons  jusqu'à  quand  Dieu 
nous  permettra  de  jouir  de  toi;  supplie-le,  mou  fils,  de  te  protéger,  car  il  t'a 
créé;  c'est  ton  père,  il  t'aime  mieux  que  moi.  Adresse-lui  tes  soupirs  nuit  et 
jour,  qu'il  soit  l'objet  de  tes  pensées ,  sers-le  avec  amour,  il  te  sera  miséri- 
cordieux et  te  délivrera  de  tout  danger.  Respecte  l'image  de  Dieu  et  tout  ce 
qui  a  rapport  à  lui.  Prie-le  dévotement,  observe  les  l'êtes  religieuses;  celui 
qui  offense  Dieu  mourra  misérable,  et  ce  sera  sa  faute. 

«  Honore  et  salue  les  vieillards ,  console  les  pauvres  et  les  affligés  par  tes 
discours  et  par  tes  bonnes  œuvres. 

«  Révère,  aime,  sers  tes  père  et  mère,  obéis-leur,  car  le  fils  qui  ne  se  con- 
duit pas  ainsi  s'en  repentira. 

<«  Aime  et  honore  tout  le  monde,  et  tu  vivras  en  paix. 

«  N'imite  pas  les  insensés  qui  ne  respectent  ni  père,  ni  mère,  et  qui,  sem- 
blables aux  animaux,  n'écoutent  les  conseils  de  personne, 

«  Fais  bien  attention,  mon  fils,  de  ne  pas  te  moquer  des  vieillards»  des 
malades,  des  estropiés,  ni  des  pécheurs.  Ne  sois  pas  superbe  à  leur  égard, 
ne  les  hais  pas,  mais  humilie-toi  devant  le  Seigneur,  et  crains  d'être  aussi 
malheureux  qu'eux. 

«  N'empoisonne  personne,  car  tu  offenserais  Dieu  dans  sa  créature,  ton 
crime  se  découvrirait,  tu  en  porterais  la  peine,  et  tu  mourrais  de  la  même 
mort. 

«  Sois  probe,  poli,  et  ne  cause  de  la  peine  à  personne. 

«  Ne  te  mêle  pas  des  affaires  où  tu  n'es  pas  appelé,  dans  la  crainte  de  dé- 
plaire et  de  passer  pour  un  indiscret. 

«  Ne  blesse  personne,  évite  l'adultère  et  la  luxure  :  c'est  un  vilain  vice  qui 
cause  la  perte  de  celui  qui  s'y  livre ,  et  qui  offense  Dieu. 

«  Ne  donne  pas  de  mauvais  exemples. 

«  Sois  modeste  en  tes  discours; n'interromps  pas  les  personnes  qui  parlent, 
ne  les  trouble  pas;  si  elles  s'expriment  mal,  si  elles  se  trompent,  contente- 
toi  de  ne  pas  les  imiter.  Garde  le  silence  quand  ce  n'est  pas  à  toi  de  parler, 
et  si  l'on  t'interroge,  réponds  ouvertement,  sans  passion  et  sans  mensonge. 
ISIénage  les  intérêts  des  autres,  et  l'on  fera  cas  de  tes  discours.  Si  tu  évites, 
ô  mon  fils,  de  rapporter  des  contes,  de  répéter  des  plaisanteries,  tu  éviteras 

(1)  Les  mots  de  Dieu,  de  Seigneur,  ont  été  substitués  par  les  religieux,  qui  re- 
cueilli reut  ces  poésies  après  la  conquête,  à  ceux  de  diverses  divinités  de  l'olympe 
aztèque:  de  même  celui  de  démon  remplace  l'indication  de  quelque  mauvais  génie 
de  la  mythologie  mexicaine;  mais  c'est  le  seul  changement  que  ces  religieux  lirent 
à  ces  pièces.  Ils  l'ont  dit  expressément,  et  ils  coniiôlaient  l'une  par  l'autre  plu- 
sieurs traductious  faites  par  des  vieillards  lettrés  de  différentes  villes. 
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de  mentir  et  de  semer  la  discorde,  ce  qui  est  un  sujet  de  confusion  pour  celui 
qui  le  fait. 

«  Ne  sois  pas  un  batteur  de  pavés,  ne  rôde  pas  dans  les  rues,  ne  perds 
pas  ton  temps  dans  les  marchés  ou  dans  les  bains ,  de  crainte  que  le  démon 
ne  te  tente  et  ne  fasse  de  toi  sa  victime. 

«  Ne  sois  pas  affecté  ou  trop  recherché  dans  ta  mise,  car  c'est  un  indice 
de  peu  de  jugement. 

«  Dans  quelque  endroit  que  tu  te  trouves,  que  ton  regard  soit  modeste; 
ne  fais  pas  de  grimaces,  évite  les  gestes  déhonnêtes;  tu  passerais  pour  un 
libertin,  et  ce  sont  des  pièges  du  démon.  Ne  prends  personne  par  la  main 
ou  par  ses  habits ,  ce  qui  est  le  signe  d'un  esprit  indiscret.  Fais  bien  atten- 
tion ,  quand  tu  marches ,  de  ne  pas  barrer  le  passage  à  qui  que  ce  soit. 

«  Si  l'on  te  prie  de  te  charger  d'une  affaire,  et  que  ce  soit  pour  te  tenter, 
excuse-toi  honnêtement  de  le  faire ,  bien  que  tu  puisses  en  retirer  quelque 
avantage,  et  tu  seras  tenu  pour  un  homme  sage  et  prudent. 

«  N'entre  pas  ou  ne  sors  pas  avant  tes  supérieurs;  évite  de  prendre  le  pas 
sur  eux,  laisse-leur  toujours  la  place  d'honneur,  et  ne  cherche  à  l'emporter 
sur  personne,  à  moins  que  tu  ne  sois  élevé  en  dignité,  car  tu  serais  regardé 
comme  un  grossier.  Sois  modeste;  l'humilité  nous  mérite  la  grâce  de  Dieu  et 
des  puissans. 

«  Ne  te  hâte  pas  trop  en  mangeant  ou  en  buvant,  et,  si  tu  es  à  table,  offre  à 
celui  qui  se  présentera  à  toi  dans  le  besoin  de  prendre  part  à  ton  repas;  tu 
en  seras  récompensé.  Si  tu  manges  en  compagnie,  que  ce  soit  sans  avidité  et 
sans  gloutonnerie,  tu  passerais  pour  un  gourmand.  Prends  tes  repas  la  tête 
baissée,  et  de  manière  à  ne  pas  finir  avant  les  autres,  de  peur  de  les  offenser. 
<<  Si  l'on  te  fait  un  présent,  quelque  faible  qu'il  soit,  ne  le  dédaigne  pas,  et 
ne  pense  pas  mériter  davantage,  car  tu  n'y  gagnerais  pas  devant  Dieu  ni  de- 
vant les  hommes. 

«  Confie-toi  entièrement  au  Seigneur,  c'est  de  lui  que  te  viendra  le  bien, 
et  tu  ne  sais  pas  quand  tu  peux  mourir. 

«  Je  me  charge  de  te  procurer  ce  qui  te  convient ,  souffre  et  attends  pa- 
tiemment. Si  tu  veux  te  marier,  dis-le-moi;  et  puisque  tu  es  notre  enfant, 
n'entreprends  pas  de  le  faire  avant  de  nous  en  avoir  parlé. 

«  Ne  sois  ni  joueur  ni  voleur,  car  un  de  ces  défauts  occasionne  l'autre,  et 
c'est  très  honteux.  Si  tu  évites  de  l'être,  tu  ne  seras  pas  diffamé  dans  les 
places  publiques  et  dans  les  marchés. 

«  Suis  toujours  le  bon  parti,  ô  mon  fils.  Sème,  et  tu  récolteras;  tu  vivras 
de  ton  travail,  et  conséquemment  tu  seras  satisfait  et  chéri  de  tes  parens. 

«  On  ne  vit  dans  ce  monde  qu'avec  bien  de  la  peine,  on  ne  se  procure  pas 
facilement  le  nécessaire.  J'ai  eu  bien  du  mal  à  t'élever,  et  pourtant  jamais  je 
ne  t'ai  abandonné  et  je  n'ai  rien  fait  dont  tu  puisses  rougir. 

«  Si  tu  veux  vivre  tranquille,  évite  de  médire,  car  la  médisance  occasionne 
des  querelles. 

«  Tiens  secret  ce  que  tu  entends  dire;  qu'on  l'apprenne  plutôt  par  d'au- 
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tre&.que  par  toi,  et  si  tu  ne  peux  t'empèciier  de  le  dire,  parle  franchement 
sans  rien  cacher,  quand  nu-nie  tu  croirais  bien  faire. 

«  Ne  raconte  pas  ce  dont  tu  as  été  témoin.  Sois  discret,  car  c'est  un  vilain 
vice  que  dVtre  bavard,  et  si  tu  meus,  tu  seras  certainement  puni.  Garde  le 
silence,  on  ue  gagne  rien  à  parler. 

«  Si  l'ou  t'envoie  en  message  près  de  quelqu'un  qui  t'accueille  durement, 
qui  parle  mal  de  celui  qui  t'a  envoyé,  ne  rapporte  pas  cette  réponse  donnée 
de  mauvaise  humeur,  et  ne  laisse  pas  entendre  qu'on  te  l'a  faite.  Si  l'on  te 
demande  comment  tu  as  été  reçu,  réponds  tranquillement,  en  termes  doux; 
cache  le  mal  que  l'on  t'a  dit,  dans  la  crainte  d'irriter  les  deux  parties,  qu'on 
ue  se  blesse  ou  qu'on  ne  se  tue,  et  que  plus  tard  tu  ne  dises  tristement  : 
Jh!  si  je  ne  Vavais  pas  dit!  mais  il  sera  trop  tard,  et  tu  passeras  pour  un 
brouillon,  sans  que  tu  aies  d'excuse. 

«  N'aie  aucun  rapport  avec  la  femme  d'un  autre,  vis  chastement,  car  on 
n'existe  pas  deux  fois  dans  ce  monde,  la  vie  est  courte,  difficile,  et  tout  a  un 
terme. 

«  jN'offense  personne,  n'attente  pas  à  son  honneur,  rends-toi  digne  des 
récompenses  que  Dieu  accorde  à  chacun  comme  il  lui  plaît,  reçois  ce  qu'il 
te  donnera,  remercie-le,  et  si  c'est  beaucoup,  ne  t'enorgueillis  pas.  Humi- 
lie-toi ,  ton  mérite  n'en  sera  que  plus  grand ,  et  les  autres  n'auront  pas  occa- 
sion de  murmurer;  mais  au  contraire,  si  tu  t'attribues  ce  qui  ne  t'appartient 
pas,  tu  recevras  des  affronts  et  tu  offenseras  Dieu. 

«  Lorsque  quelqu'un  te  parle,  ne  remue  ni  les  pieds  ni  les  mains,  ne  re- 
garde pas  à  droite  et  à  gauche,  évite  de  te  lever  ou  de  t'asseoir  si  tu  es  de- 
bout; tu  passerais  pour  un  étourdi  et  un  impoli. 

«  Si  tu  es  au  service  de  quelqu'un ,  aie  soin  de  te  rendre  utile  avec  zèle  et 
de  lui  être  agréable;  tu  ne  manqueras  pas  du  nécessaire,  et  tu  seras  bien 
traité  partout  :  si  tu  fais  le  contraire,  tu  ne  pourras  rester  chez  personne. 

«  Mon  fils,  si  tu  refuses  d'écouter  les  conseils  de  ton  père,  tu  feras  une 
mauvaise  fin,  et  ce  sera  ta  faute. 

«  îse  sois  pas  orgueilleux  de  ce  que  Dieu  t'a  donné  et  ne  méprise  pas  les 
autres;  tu  offenserais  le  Seigneur,  qui  t'a  placé  dans  une  position  honorable. 

«  Si  tu  es  ce  que  tu  dois  être,  on  te  citera  aux  autres  pour  modèle  quand 
on  voudra  qu'ils  se  corrigent. 

«  Voici,  ô  mon  fils!  les  conseils  que  te  donne  un  père  qui  te  chérit;  ob- 
serve-les, et  tu  t'en  trouveras  bien.  » 

Conseils  d'une  Mère  à  sa  Fille. 

»  Ma  fille,  je  t'ai  mise  au  monde,  je  t'ai  élevée  et  nourrie  comme  il  faut, 
l'honneur  de  ton  père  a  rejailli  sur  toi;  si  tu  ne  fais  pas  ton  devoir,  tu  ne 
pourras  pas  vivre  avec  les  femmes  vertueuses,  et  personne  ne  voudra  de  toi 
pour  épouse. 

«  L'on  ne  vit  dans  ce  monde  qu'avec  beaucoup  de  peine  et  de  travail,  les 
forces  s'épuisent;  il  faut  donc  servir  Dieu  pour  qu'il  nous  aide,  nous  sou- 
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tienne  et  nous  accorde  la  santé.  Il  faut  être  active  et  soigneuse  pour  acquérir 
le  nécessaire. 

«  Ma  lille  chérie,  évite  la  paresse  et  la  négligence,  sois  propre  et  labo- 
rieuse, soigne  ton  ménage,  fais-y  régner  l'ordre,  que  chaque  chose  soit  à  sa 
place  :  voilà  comme  tu  apprendras  à  faire  ton  devoir  quand  tu  seras  mariée. 

«  Dans  quelque  endroit  que  tu  ailles,  respecte  la  pudeur;  ne  marche  pas 
trop  vite  ni  en  riant  ou  en  regardant  çà  et  là  les  hommes  qui  passent  près 
de  toi;  ne  regarde  que  ton  chemin  :  c'est  ainsi  que  tu  acquerras  la  réputation 
d'une  honnête  femme. 

«  Aie  bien  soin  d'être  polie,  de  parler  convenablement;  et  quand  on  t'in- 
terroge, que  tes  réponses  soient  courtes  et  claires. 

«  Soigne  ta  maison,  fais  de  la  toile,  travaille;  tu  seras  aimée,  tu  mériteras 
d'avoir  le  nécessaire  pour  vivre  et  te  vêtir,  tu  seras  heureuse,  et  tu  remer- 
cieras Dieu  de  ce  qu'il  t'a  donné  les  talens  nécessaires  pour  cela. 

«  Ne  te  laisse  pas  aller  au  sommeil  ni  à  la  paresse,  n'aime  pas  trop  à  res- 
ter au  lit,  à  l'ombre  ou  au  frais,  car  tu  deviendrais  nonchalante,  libertine, 
et  tu  ne  pourrais  vivre  avec  honneur  et  convenablement.  Les  femmes  qui  se 
livrent  au  libertinage  ne  sont  ni  recherchées  ni  aimées. 

«  Que  tu  sois  assise  ou  levée,  que  tu  marches  ou  que  tu  travailles,  que 
tes  pensées  et  tes  actions,  ma  fille,  soient  toujours  louables.  Remplis  toa 
devoir,  afin  d'obéir  à  Dieu  et  à  tes  parens. 

«  Ne  te  fais  pas  appeler  deux  fois,  viens  tout  de  suite  pour  voir  ce  que 
l'on  désire,  afin  que  l'on  n'ait  pas  le  chagrin  de  punir  ta  paresse  et  ta  déso- 
béissance. 

«  Écoute  bien  les  ordres  que  l'on  te  donne,  ne  réponds  pas  mal;  et  si  tu 
ne  peux  pas  faire  ce  que  l'on  t'ordonne  sans  manquer  à  l'honneur,  excuse- 
toi  poliment,  mais  ne  mens  pas  et  ne  trompe  personne,  car  Dieu  te  voit. 

«  Si  tu  entends  appeler  une  autre  personne  et  qu'elle  n'arrive  pas  aussi- 
tôt, hate-toi  d'aller  voir  ce  que  l'on  désire;  fais  ce  que  l'on  voulait  qu'elle  fît, 
et  tu  seras  aimée, 

«  Si  l'on  te  donne  un  bon  avis,  profites-en,  ne  le  méprise  pas,  de  crainte 
de  te  faire  mésestimer. 

«  Que  ta  démarche  ne  soit  trop  hâtée  ni  déshonnête;  tu  passerais  pour  une 
femme  légère. 

«  Sois  charitable,  n'aie  de  haine  ni  de  mépris  pour  personne,  évite  l'ava- 
rice, n'interprète  rien  en  mauvaise  part,  et  ne  sois  pas  jalouse  du  bien  que 
Dieu  accorde  à  d'autres. 

«  Ne  fais  pas  de  tort  à  autrui  dans  la  crainte  qu'on  ne  t'en  fasse  à  toi- 
même;  évite  le  mal;  ne  suis  pas  les  penchans  de  ton  cœur,  tu  pourrais  te 
tromper,  tomber  dans  le  vice,  et  tu  ferais  ta  honte  et  celle  de  tes  parens. 

«  Évite  la  société  des  menteuses,  des  paresseuses,  des  commères  et  des 
femmes  de  mauvaises  mœurs;  elles  te  perdraient. 

«  Occupe-toi  de  ton  ménage,  ne  sors  pas  de  chez  toi  pour  te  divertir,  ne 
perds  pas  ton  temps  au  marché,  dans  les  places  et  les  bains  publics;  c'est 
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1res  mal,  et  c'est  ainsi  que  Ton  se  perd,  que  l'on  se  ruine  et  que  l'on  devient 
vicieuse,  car  on  y  nourrit  de  niauvaises  pensées. 

»  Lorsqu'un  liomnie  cherche  à  t'adresser  la  parole,  ne  l'écoute  pas,  ne  le 
resarde  pas,  siarde  le  silence,  et  ne  fais  pas  attention  à  lui;  s'il  te  suit,  ne 
lui  reponds  pas,  dans  la  crainte  que  tes  paroles  n'excitent  sa  passion.  Si  tu 
ne  fais  pas  attention  à  lui,  il  cessera  de  te  suivre. 

«  N'entre  pas  chez  les  autres  sans  besoin,  pour  éviter  que  l'on  ne  jase  sur 
Ion  compte. 

«  Si  tu  vas  voir  tes  parens,  témoigne-leur  tes  respects;  ne  sois  pas  pares- 
seuse, prends  part  au  travail  qui  est  en  train  si  tu  le  peux,  et  ne  reste  pas 
à  regarder  celles  qui  travaillent. 

«  Si  tes  parens  te  choisissent  un  époux,  tu  dois  l'aimer,  l'écouter,  lui  obéir, 
faire  avec  plaisir  ce  qu'il  te  dit,  ne  pas  détourner  la  tête  lorsqu'il  te  parle; 
et  s'il  te  disait  quelque  chose  de  désobligeant,  cherche  à  surmonter  ton  cha- 
grin. S'il  vit  de  ton  bien,  ne  le  méprise  pas  pour  cela.  Ne  sois  ni  bourrue, 
ni  incivile,  car  tu  offenserais  Dieu,  et  ton  mari  s'irriterait  contre  toi;  dis-lui 
avec  douceur  ce  que  tu  crois  convenable.  Ne  lui  tiens  pas  de  discours  offen- 
sans  devant  les  autres  et  même  étant  seule,  car  c'est  toi  qui  en  porterais  la 
honte  et  le  mépris. 

«  Si  quelqu'un  vient  rendre  visite  à  ton  mari,  reçois-le  bien  et  fais-lui 
quelque  amitié. 

«  Si  ton  mari  ne  se  conduit  pas  convenablement,  donne-lui  des  avis  sur  la 
manière  de  se  conduire,  et  dis-lui  d'avoir  soin  de  sa  maison. 

«  Sois  attentive  à  ce  que  l'on  travaille  à  tes  terres,  aie  soin  des  récoltes  et 
ne  néglige  rien. 

«  Ne  prodigue  pas  ton  bien,  aide  ton  mari  dans  ses  travaux;  de  cette 
façon,  tu  ne  manqueras  pas  du  nécessaire  et  tu  pourvoiras  à  l'éducation  de 
tes  enfans. 

«  Ma  fille,  si  tu  suis  mes  avis,  tu  seras  aimée  et  estimée  de  tous.  En  te 
les  donnant,  je  remplis  mon  devoir  de  mère;  en  les  suivant,  tu  vivras  heu- 
reuse. S'il  en  est  autrement,  ce  sera  de  ta  faute;  tu  verras  plus  tard  ce  qui 
t' arrivera  de  ne  m'avoir  pas  écoutée,  et  l'on  ne  pourra  pas  dire  que  j'ai  né- 
gligé de  te  donner  les  conseils  que  je  te  devais  comme  mère.  » 

Dans  le  discours  d'un  père  à  son  fils,  et  plus  encore  dans  celui 
d'une  mère  à  sa  fille,  il  n'est  pas  un  mot  que,  dans  notre  civilisation 
du  xixe  siècle,  des  parens  ne  crussent  à  propos  de  dire  à  leurs  enfans, 
et,  circonstance  plus  remarquable  encore,  ce  qu'il  y  aurait  à  y  ajouter 
se  réduirait  à  peu  de  chose. 

YIII.  —  SACRIFICES  BCMAIN9. 

A  en  juger  par  les  senlimens  que  propageait  la  religion  des  Az- 
tèques, par  les  pratiques  qu'elle  recommandait  aux  hommes  dans 
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leurs  rapports  mutuels,  par  les  idées  morales  qui  étaient  accréditées 
parmi  eux  comme  règles  de  conduite  individuelle,  c'était  un  peuple  sage 
et  bienveillant,  et  Mexico  aurait  pu  prétendre,  avant  Philadelphie,  au 
nom  chrétien  de  ville  de  t  amour  fraternel.  Mais,  ô  fragilité  de  notre  na- 
ture ,  ô  contradiction  du  cœur  humain  !  ces  sentimens  et  ces  pratiques 
charitables,  cette  bienveillance  et  cette  équité,  ces  ménagemens  pour 
les  femmes,  qu'on  regarde  avec  raison  comme  la  preuve  la  plus  con- 
cluante de  la  douceur  des  mœurs  et  de  la  culture  sociale,  se  comibi- 
jaaient,  par  une  affreuse  sophistication,  avec  les  sacriflces  humains^ 
avec  des  festins  de  cannibales.  On  sacriflait  des  hommes  en  grand 
nombre  sur  les  autels  des  dieux ,  et  on  dévorait  solennellement  les 
corps  des  victimes;  c'étaient  les  banquets  du  plus  grand  apparat,  ceux 
où  l'on  réunissait  le  plus  de  délices.  Ils  avaient,  avons-nous  dit,  ua 
sacrement  qu'on  pourrait  appeler  leur  eucharistie;  le  pain  qui  y  ser- 
vait était  pétri  avec  du  sang!  L'esprit  demeure  confondu  quand  on  voit 
que  ces  exécrables  cérémonies  n'étaient  point  parmi  les  Mexicains 
uu  legs  de  la  barbarie,  transmis  de  génération  en  génération,  et  que 
des  fds  civilisés  maintenaient  par  un  stupide  respect  pour  de  grossiers 
ancêtres.  Il  y  aurait  de  quoi  changer  en  un  scepticisme  amer  la  foi 
en  la  perfectibilité  humaine,  dont  pourtant  s'alimentent  avec  prédi- 
lection les  âmes  généreuses.  C'était  en  pleine  voie  de  civilisation  que 
l'idée  de  ces  horreurs  était  venue  aux  Aztèques.  Plus  ils  avançaient, 
plus  grandissaient  leurs  arts,  et  plus  ils  semblaient  se  passionner 
pour  ces  pratiques  féroces.  On  dirait  qu'ils  étaient  fascinés  par  un 
génie  infernal ,  et  on  conçoit  que  les  Espagnols  aient  été  persuadés 
qu'ils  avaient  des  communications  directes  et  intimes  avec  Satan. 

Citons  quelques  lignes  de  M.  de  Humboldt  sur  l'origine  des  sacri- 
fices humains  au  Mexique  (1)  : 

«  Depuis  le  commencement  du  xiv^  siècle,  les  Aztèques  vivaient  sous  la 
domination  du  roi  de  Colhuacan;  c'étaient  eux  qui  avaient  contribué  le 
plus  à  la  victoire  que  ce  roi  avait  remportée  sur  les  Xochimilques.  La 
guerre  finie,  ils  voulurent  offrir  un  sacrifice  à  leur  dieu  principal,  Huitzi- 
lopochtli  ou  Mexitli  (dieu  de  la  guerre),  dont  l'image  en  bois,  placée  dans 
une  chaise  de  roseaux,  appelée  siège  de  Dieu,  était  portée  sur  les  épaules 
de  quatre  prêtres;  ils  demandèrent  à  leur  maître,  le  roi  de  Colhuacan,  de 
leur  donner  quelques  objets  de  prix  pour  rendre  le  sacrifice  plus  solennel. 
Le  roi  leur  envoya  un  oiseau  mort,  enveloppé  dans  une  toile  de  tissu  gros- 
sier. Pour  ajouter  la  dérision  à  l'insulte,  il  leur  proposa  d'assister  lui-même 
à  la  fête.  Les  Aztèques  feignirent  d'être  contens  de  cette  offre;  mais  ils  réso- 

(1)  Yuet  des  Cordillières,  etc.,  par  M.  de  Humboldt,  p.  94. 
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lurent  en  m^me  temps  de  faire  un  sacrifice  qui  inspirât  de  la  terreur  à  leurs 
maîtres.  Après  une  longue  danse  autour  de  l'idole,  ils  amenèrent  quatre 
prisonniers  xochimilques  qu'ils  avaient  tenus  cachés  depuis  long-temps.  Ces 
mallieureux  furent  innnolés  avec  les  cérémonies  observées  encore  lors  de  la 
conquête  des  Espagnols,  sur  la  plate-forme  de  la  grande  pyramide  de  Tenocli- 
titlau,  qui  était  dédiée  à  ce  même  dieu  de  la  guerre  IJuitzilopochtli.  Les 
CoUuies  marquèrent  une  juste  horreur  pour  ce  sacrifice  humain,  le  premier 
qui  ei\t  été  fait  dans  leur  pays  :  craignant  la  férocité  de  leurs  esclaves,  les 
voyant  enorgueillis  du  succès  obtenu  dans  la  guerre  contre  les  Xochimil- 
ques, ils  rendirent  la  liberté  aux  Aztèques,  en  leur  enjoignant  de  quitter  le 
territoire  de  Coihuacan. 

«Le  premier  sacrifice  avait  eu  des  suites  heureuses  pour  le  peuple  opprimé; 
bientôt  la  vengeance  donna  lieu  au  second.  Après  la  fondation  de  Tenochtit- 
lan,  un  Aztèque  parcourt  le  rivage  du  lac  pour  tuer  quelque  animal  qu'il 
puisse  offrir  au  dieu  IMexitli;  il  rencontre  un  habitant  de  Coihuacan  appelé 
Xomimitl.  Irrité  contre  ses  anciens  maîtres,  l'Aztèque  attaque  le  Coihua 
corps  à  corps  :  Xomimitl  vaincu  est  conduit  à  la  nouvelle  ville;  il  expire 
sur  la  pieiTe  fatale  placée  aux  pieds  de  l'idole. 

«  Les  circonstances  du  troisième  sacrifice  sont  plus  tragiques  encore.  La 
paix  s'est  rétablie  en  apparence  entre  les  Aztèques  et  les  habitans  de  Coihua- 
can. Cependant  les  prêtres  de  Mexitli  ne  peuvent  contenir  leur  haine  contre 
un  peuple  voisin  qui  les  a  fait  gémir  dans  l'esclavage;  ils  méditent  une  ven- 
geance atroce;  ils  engagent  le  roi  de  Coihuacan  à  leur  confier  sa  fille  unique 
pour  être  élevée  dans  le  temple  de  Mexitli,  et  pour  y  être,  après  sa  mort, 
adorée  comme  la  mère  de  ce  dieu  protecteur  des  Aztèques;  ils  ajoutent  que 
c'est  l'idole  même  qui  déclare  sa  volonté  par  leur  bouche.  Le  roi  crédule  ac- 
compagne sa  fille;  il  l'introduit  dans  l'enceinte  ténébreuse  du  temple  :  là, 
les  prêtres  séparent  la  fille  et  le  père;  un  tumulte  se  fait  entendre  dans  le 
sanctuaire;  le  malheureux  roi  ne  distingue  pas  les  gémissemens  de  sa  fille 
expirante;  on  met  un  encensoir  dans  sa  main,  et,  quelques  momens  après, 
on  lui  ordonne  d'allumer  le  copal.  A  la  pfile  lueur  de  la  flamme  qui  s'élève, 
il  reconnaît  son  enfant  attachée  à  un  poteau,  la  poitrine  ensanglantée,  sans 
mouvement  et  sans  vie.  Le  désespoir  le  prive  de  l'usage  de  ses  sens  pour 
le  reste  de  ses  jours.  Il  ne  peut  se  venger,  et  les  Colhues  n'osent  pas  se 
mesurer  avec  un  peuple  qui  se  fait  craindre  par  de  tels  excès  de  barbarie. 
La  fille  immolée  est  placée  parmi  les  divinités  aztèques,  sous  le  nom  de  Tet- 
.cioiian,  mère  des  dieux,  ou  Tocltzin,  notre  grand'mére,  déesse  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  Eve,  ou  la  femme  au  serpent,  appelée  Tonantzin. 

Bientôt  ils  mangèrent  solennellement  les  corps  des  victimes. 

Quels  que  fussent  les  incidens  à  l'occasion  desquels  les  sacrifices 
humains  avaient  commencé  chez  les  Aztèques,  cet  usage  abominable 
dérivait  non  d'une  férocité  bestiale,  mais  d'une  croyance  religieuse. 
Les  Mexicains  regardaient  le  séjour  de  l'homme  ici-bas  comme  une 
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expiation  et  une  épreuve;  tout  montre  dans  leur  religion  qu'ils 
croyaient  que,  sur  la  terre,  tous  les  êtres  gémissent,  pour  me  servir 
de  l'expression  de  saint  Paul,  et  ont  besoin  d'être  rachetés.  Ils  étaient 
persuadés  que  la  Divinité  s'apaise  par  le  sang.  Le  sang,  pensaient-ils, 
concilie  les  dieux  ou  détourne  leur  colère.  C'est  ainsi  qu'ils  arrivèrent 
à  maintenir  et  à  étendre,  comme  une  cérémonie  religieuse,  ce  qui 
avait  pu  d'abord  n'être  qu'un  sanguinaire  avertissement  ou  une  hor- 
rible vengeance  contre  le  roi  de  Colhuacan.  Solis,  dans  la  Conquête 
du  Mexique,  place  textuellement  cette  explication  des  sacrifices  hu- 
mains dans  la  bouche  d'un  cacique  vénéré  de  Tlascala,  Magiscatzin 
(le  même  que  M.  Prescott  nomme  Maxixca).  Dans  un  entretien  avec 
Cortez,  ce  chef  lui  dit  que  ses  compatriotes  ne  pouvaient  se  former 
Vidée  d'un  véritable  sacrifice,  à  moins  quun  homme  ne  mourût  pour  le 
salut  des  autres. 

L'idée  religieuse  des  Mexicains,  au  sujet  de  la  vertu  du  sang  ré- 
pandu sur  les  autels,  leur  était  commune  avec  toute  l'antiquité. 
Tous  les  peuples  sans  exception ,  sauvages  et  civilisés,  avant  la  venue 
du  Christ,  ont  cherché  la  rédemption  par  le  sang,  parce  que  le  sang, 
source  de  la  vie,  leur  a  paru  l'offrande  la  plus  agréable  aux  dieux 
courroucés.  Partout  et  toujours,  jusqu'au  christianisme,  le  sang  des 
hommes  a  coulé  pour  honorer  les  dieux,  malgré  les  protestations  de 
la  raison  et  du  sentiment  humain,  qui  pourtant,  chez  les  anciens, 
avaient  fait  remplacer,  dans  la  plupart  des  circonstances,  mais  non 
pas  dans  toutes,  nos  semblables  par  des  animaux.  Pour  Moïse,  on  a 
remarqué  qu'il  a  n'y  a  pas  une  des  cérémonies  prescrites  par  |ce  lé- 
gislateur, pas  une  purification,  même  physique,  qui  n'exige  du 
sang.  »  Le  christianisme  même,  qui  a  mis  fin  à  l'effusion  du  sang 
sur  les  autels,  s'est  conformé  à  ce  que  de  Maistre  appelle  la  doc- 
trine de  la  substitution  ou  de  la  réversibilité  des  douleurs  de  l'inno- 
cence au  profit  des  coupables.  Les  péchés  de  nos  pères  et  les  nôtres 
y  sont  lavés  par  le  sang.  Pour  être  absous  de  son  antique  chute,  le 
monde  a  dû  recevoir  un  bain  de  sang.  Les  plus  savans  docteurs  de 
l'église  l'ont  entendu  ainsi  :  «  Dans  l'immolation  du  Calvaire,  V autel 
était  à  Jérusalem,  mais  le  sang  de  la  victime  baigna  l'univers,  »  a 
dit  Origène,  qui,  en  cela,  n'a  pas  voulu  faire  une  simple  métaphore, 
mais  a  eu  l'intention  d'énoncer  un  fait  mystérieusement  accompli. 
Cette  fois,  il  est  vrai,  c'est  le  sang  de  Dieu  lui-même  qui  dispense 
d'une  autre  hostie,  et  désormais  les  temples  sont  purifiés  de  tout  sang 
terrestre.  On  peut  remarquer  même  que  le  sacrifice  rédempteur  n'est 
pas  fait  une  fois  pour  toutes,  et  qu'il  se  perpétue,  car  la  messe  n'est 
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pas  une  simple  commémoration,  et  le  sang  du  Christ  y  est  offert  tous 
les  jours  (1). 

On  comprend  ainsi  que  de  Maistre  ait  dit,  non  sans  le  motiver  lon- 
guement ,  que  les  sacrifices  humains  du  Mexique  et  des  peuples  an- 
ciens ou  modernes,  étrangers  au  christianisme,  avaient  leur  origine 
dans  la  conscience  universelle  du  genre  humain,  et  provenaient  d'une 
vérité  tombée  à  l'état  de  putréfaction. 

C'est  de  môme  une  cause  religieuse  qui  seule  peut  rendre  pleine- 
ment compte  de  l'excessive  rigueur  du  code  pénal  des  Mexicains,  car 
la  pensée  de  retenir  les  hommes  par  la  terreur  n'en  serait  pas  à  elle 
seule  une  explication  suffisante.  Les  Mexicains  pensaient,  ainsi  que  les 
druides  au  rapport  de  César,  que  le  supplice  des  coupables  était  fort 
agréable  à  la  Divinité. 

Il  faut  dire ,  à  la  décharge  de  ces  populations ,  que  les  sacrifices 
humains  ne  furent  pas  adoptés  parmi  les  différentes  nations  du 
Mexique  sans  beaucoup  de  résistance.  Les  autres  peuplades  eurent 
d'abord  horreur  des  Aztèques.  Plus  tard,  le  grand  roi  Nezahualcoyotl 
combattit  long-temps  chez  ses  propres  sujets  le  penchant  qui  leur 
aAait  fait  adopter  ces  boucheries,  à  l'image  et  à  l'instigation  des  gens 
de  Tenochtitlan ,  et  il  espéra  les  ramener  au  culte  pur  des  ïoltèques. 
Cependant,  comme  il  ne  pouvait  avoir  d'enfans  de  l'épouse  qu'il  avait 
ravie  au  vieux  seigneur  de  Tepechpan ,  les  prêtres  lui  remontrèrent 
que  c'était  f effet  de  la  colère  des  dieux,  indignés  de  ce  que  le  sang 
ne  fumait  plus  sur  les  autels,  et  à  la  fin  il  céda  :  de  nouveau  le  sang 
des  hommes  fut  offert  aux  dieux;  mais  le  fils  qu'il  attendait  ne  vint 
pas  davantage,  et  il  s'écria  :  «Ces  idoles  de  bois  et  de  pierre  sont  inca- 
pables de  rien  entendre  ni  de  rien  sentir.  Il  n'est  pas  possible  que  ce 
soient  là  les  auteurs  du  ciel  et  de  la  terre,  et  de  fhomme  roi  de  la  créa- 
tion. Il  y  a  un  Dieu  plus  puissant,  invisible,  ignoré,  qui  est  le  créateur 
de  toutes  choses;  lui  seul  peut  me  consoler  dans  mon  affliction  et  me 
soutenir  dans  les  cruelles  angoisses  que  j'éprouve,  w  II  se  retira  dans 
ses  jardins  de  Tezcotzingo,  y  passa  quarante  jours  dans  le  jeune  et  la 
prière,  offrant  aux  dieux  l'encens  du  copal,  et  faisant  brûler  sur  les 
autels  des  herbes  aromatiques.  Ses  vœux  furent  exaucés.  Alors,  reve- 
nant ouvertement  à  son  antipathie  contre  les  sanglantes  superstitions 
du  pays,  il  érigea  le  temple  dont  nous  avons  parlé,  qui  était  sous  la  con- 
sécration du  Dieu  inconnu,  la  cause  des  causes,  et  il  interdit  les  sacri- 
fices humains,  défendant  même  de  répandre  dans  le  temple  le  sang  des 
animaux.  Après  sa  mort,  qui  eut  lieu  vers  1V70,  un  demi-siècle  avant 

(1)  Voir  J.  de  Maistre,  Èclaircissemens  sur  les  sacrifices. 
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la  conquête,  les  temples  du  royaume  de  Tezcuco  s'ensanglantèrent 
de  nouveau  et  rivalisèrent  avec  ceux  des  Aztèques. 

M.  Prescott,  qui  a  peu  de  goût  pour  les  discussions  théologiques,, 
a  assigné  aux  sacrifices  sanglans  des  Mexicains  des  motifs  purement 
humains.  J'ai  indiqué  tout  à  l'heure,  d'après  le  témoignage  même  des 
contemporains  et  des  auteurs  de  la  conquête,  ce  que  j'en  crois  être  la 
cause  supérieure.  Toutefois  l'observation  de  M.  Prescott  subsiste.  Tous 
les  actes  des  hommes,  il  faut  le  reconnaître,  ont  un  mobile  humain. 
La  politique  des  empereurs  et  l'esprit  de  domination  des  prêtres  s'ac- 
commodaient de  ces  fêtes  horribles.  Tous  les  pouvoirs  de  la  terre 
aiment  à  inspirer  la  crainte  :  ils  ne  sauraient  s'en  passer,  la  crainte  crée 
l'obéissance,  qui  est  dans  les  nécessités  premières  des  gouvernemens 
comme  des  sociétés;  mais  ils  tendent  à  dépasser  la  proportion  dans 
laquelle  le  jeu  de  ce  ressort  est  avantageux ,  et  souvent ,  en  place  de 
la  crainte  voisine  du  respect,  ils  vont  aux  confins  de  la  terreur,  s'ils 
ne  les  franchissent  pas.  C'est  ce  qu'on  voit  presque  partout  en  dehors 
de  la  civilisation  européenne,  et  ce  dont  souvent  cette  civilisation  elle- 
même  a  offert  le  spectacle  dans  son  propre  sein.  Ces  exécrables  sacri- 
fices, chez  les  Aztèques,  n'étaient  donc  pas  seulement  conformes  h  une 
croyance  religieuse  qui  était  sincère,  tout  le  fait  supposer,  chez  les 
princes  et  les  prêtres;  les  uns  et  les  autres  en  outre  les  jugeaient  utiles 
à  l'affermissement  de  leur  autorité.  Comme  on  l'a  remarqué  au  sujet 
des  spectacles  de  gladiateurs  chez  les  Romains,  la  vue  du  sang  entre- 
tenait chez  les  populations  l'énergie  militaire,  et  contrebalançait  l'in- 
fluence du  progrès  des  arts  et  du  raffinement  des  mœurs,  qui  tendait 
à  les  amollir.  Ainsi,  l'empereur  aztèque  avait  plus  de  chances  d'avoir 
une  bonne  armée  pour  maintenir  sous  sa  loi  les  peuples  qu'il  avait 
conquis.  Soit  par  l'effet  de  penchans  superstitieux ,  soit  par  un  épou- 
vantable calcul,  à  mesure  que  l'empire  s'agrandit  les  sacrifices  hu- 
mains se  multiplièrent.  Jamais  il  n'y  avait  eu  autant  de  sacrifices  hu- 
mains que  sous  le  dernier  Montezuma,  et  ce  prince  augmentait  sans 
cesse  le  nombre  des  victimes.  Les  compagnons  de  Cortez  eurent  la 
patience  et  le  courage  de  compter  les  crânes  disposés  en  trophées 
dans  les  enceintes  de  quelques-uns  des  temples;  ils  en  trouvèrent  une 
fois  136,000.  L'estimation  la  plus  modérée  est  qu'à  l'arrivée  des  Es- 
pagnols, tous  les  ans  20,000  personnes  étaient  immolées.  Lors  de 
l'inauguration  du  grand  temple  du  dieu  Huitzilopotchli,  à  Mexico, 
en  1486,  trente-trois  ans  avant  la  conquête,  70,000  victimes,  ramas- 
sées pendant  plusieurs  années  dans  toutes  les  parties  de  l'empire, 
furent  égorgées  une  à  une.  La  boucherie  dura  plusieurs  jours  sans 
relâche;  la  procession  de  ces  malheureux  occupait  deux  milles  de  long. 
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Les  victimes  étaient  les  criminels,  les  rebelles;  quand  une  ville 
avait  manqué  à  sa  fidélité  envers  le  souverain,  on  la  taxait  à  un  cer- 
tain nombre  de  personnes,  hommes,  femmes  et  cnfans.  Mais  c'était 
la  guerre  qui  contribuait  le  plus  à  alimenter  les  autels.  Dans  un  en- 
tretien avec  Cortez,  l'empereur  interrogé  par  le  conquistador  sur 
le  motif  qu'il  pouvait  avoir  eu  pour  ne  pas  en  finir  avec  les  Tlascaltè- 
ques  qui  refusaient  de  reconnaître  sa  suzeraineté,  répondit  qu'en  ces- 
sant la  guerre  avec  eux,  on  eût  été  embarrassé  pour  se  procurer  des 
victimes  en  nombre  suffisant  pour  honorer  les  dieux. 

Cependant  tout  captif  n'était  pas  pour  cela  môme  inexorablement 
voué  au  sacrifice.  Les  Mexicains  tenaient  la  bravoure  en  grande  con- 
sidération ,  et  ils  offraient  aux  plus  braves  des  prisonniers  une  chance 
de  salut  : 

«  Il  existait  au  milieu  de  toutes  les  places  de  la  ville  des  constructions  cir- 
culaires en  chaux  et  en  pierres  de  taille,  de  la  hauteur  de  huit  pieds  envi- 
ron. On  y  montait  par  des  gradins;  au  sommet  était  une  plate-forme  ronde 
comme  un  disque,  et  au  milieu  une  pierre  ronde  scellée,  ayant  un  trou  au 
centre.  Après  certaines  cérémonies ,  le  chef  prisonnier  montait  sur  cette 
plate-forme;  on  l'attachait  par  le  pied  à  la  pierre  du  milieu,  au  moyen  d'une 
petite  corde;  on  lui  donnait  une  épée,  une  rondache,  et  celui  qui  l'avait  pris 
venait  le  combattre;  s'il  était  de  nouveau  vainqueur,  on  le  regardait  comme 
un  homme  d'une  bravoure  à  toute  épreuve,  et  il  recevait  un  signe  en  témoi- 
gnage de  la  vaillance  qu'il  avait  montrée.  Si  le  prisonnier  remportait  la  vic- 
toire sur  son  adversaire  et  sur  six  autres  combattans,  de  sorte  qu'il  restât 
vainqueur  de  sept  en  tout,  il  était  délivré,  et  on  lui  rendait  tout  ce  qu'il  avait 
perdu  pendant  la  guerre.  Il  arriva  un  jour  que  le  souverain  d'un  état,  nommé 
Hueclcingua  (Huexotzingo),  combattant  avec  celui  d'une  autre  ville,  nommé 
Tula,  le  chef  de  Tula  s'avança  tellement  au  milieu  des  ennemis,  que  les 
siens  ne  purent  le  rejoindre.  Il  fît  des  prouesses  admirables ,  mais  les  en- 
nemis le  chargèrent  avec  tant  de  vigueur,  qu'ils  le  prirent  et  le  conduisirent 
chez  eux.  Ils  célébrèrent  leur  fête  accoutumée ,  le  placèrent  sur  la  plate- 
forme, et  sept  hommes  combattirent  contre  lui.  Tous  succombèrent  l'un 
après  l'autre,  quoique  le  captif  fût  attaché  suivant  l'usage.  Les  habitans  de 
Huexotzingo,  ayant  vu  ce  qui  s'était  passé ,  pensèrent  que  s'ils  le  mettaient 
en  liberté,  cet  homme,  étant  si  brave,  n'aurait  point  de  repos  jusqu'à  ce  qu'il 
les  eût  tous  détruits.  Ils  prirent  donc  la  résolution  de  le  tuer.  Cette  action 
leur  attira  le  mépris  de  toute  la  contrée;  ils  furent  regardés  comme  des  gens 
sans  loyauté  et  des  traîtres,  pour  avoir  violé  dans  la  personne  de  ce  sei- 
gneur l'usage  établi  en  faveur  de  tous  les  chefs  (1).  » 

Provenant  de  nations  dont  les  croyances  étaient  les  mêmes,  les 

(1)  Collection  Ternaux,  Relation  d'un  gentilhomme  à  la  suite  de  Cortez,  p.  61 
^u  volume  intitulé  :  Recueil  de  pièces  relatives  à  la  conquête  du  Mexique^ 
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victimes  subissaient  leur  sort  sans  se  plaindre.  Les  populations  les 
regardaient  comme  des  messagers  députés  vers  la  Divinité,  qui  les  ac- 
cueillait favorablement  pour  avoir  souffert  en  son  honneur.  Elles  les 
priaient  de  se  charger  de  leurs  réclamations  près  des  dieux,  de  leur 
rappeler  leurs  affaires.  Chacun  leur  confiait  ses  vœux  en  leur  disant  ; 
«  Puisque  tu  vas  retrouver  mon  Dieu,  fais-lui  savoir  mes  besoins  afin 
qu'il  y  satisfasse.  »  On  les  parait,  on  leur  faisait  des  présens  avant 
l'immolation.  Il  y  avait  au  temple  une  fête  mêlée  de  danses  auxquelles 
le  captif  prenait  part,  et  au  moment  suprême,  on  lui  disait  le  message 
le  plus  important  qu'il  eût  à  remplir  près  des  dieux. 

Dans  les  conquêtes  des  Mexicains,  on  rencontre,  même  à  côté  des 
réserves  faites  pour  les  autels  des  dieux,  de  nombreux  traits  de  clé- 
mence. Le  récit  des  agrandissemens  successifs  de  l'empire  aztèque, 
par  Tezozomoc,  que  M.  Ternaux  a  récemment  publié,  montre  que 
ce  n'étaient  point  des  vainqueurs  impitoyables.  Ils  donnaient  à  leur 
générosité  quelquefois  des  formes  étrangement  naïves,  comme  ont 
pu  le  faire  souvent  les  barbares  envahisseurs  de  l'empire  romain  ou 
les  chefs  de  bandes  du  moyen-âge.  J'emprunte  un  exemple  a  ces 
annales  de  Tezozomoc  :  il  s'agit  de  la  conduite  de  l'empereur  Axaya- 
catl,  père  de  Montezuma,  après  l'assaut  de  la  ville  de  TIatelolco, 
envers  les  vieillards,  les  femmes  et  les  enfans.  Les  guerriers  de  TIa- 
telolco avaient  affecté  beaucoup  d'arrogance. 

«  Axayacatl  et  les  principaux  chefs  mexicains  allèrent  alors  chercher  les 
vieillards,  les  femmes  et  les  enfans  qui  s'étaient  cachés  au  milieu  des  roseaux, 
et  dont  une  partie  s'était  enfoncée  dans  les  marécages  jusqu'à  la  ceinture, 
quelques-uns  même  jusqu'au  menton,  et  leur  dirent  :  «  Femmes,  avant  de 
sortir  de  l'eau,  il  faut,  pour  nous  montrer  votre  respect,  que  vous  imitiez 
le  cri  des  dindons  et  des  autres  oiseaux  du  lac.  »  Les  vieilles  femmes  se  mi- 
rent alors  à  crier  comme  des  dindons,  et  les  jeunes  comme  les  oiseaux  que 
l'on  appelle  cuachil  ou  yacatziutli,  de  sorte  qu'elles  firent  un  tel  bruit,  que 
l'on  eût  dit  que  le  marais  était  réellement  rempli  d'oiseaux.  Axayacatl  leur 
permit  ensuite  de  sortir  du  lac,  et  les  remit  en  liberté.  » 

A  côté  de  ces  sacrifices,  dans  la  religion  môme  des  Mexicains  on 
trouve  des  traits  qui  annoncent  un  sentiment  profond  d'humanité. 
Ainsi  leur  conception  de  la  vie  future  leur  faisait  admettre  trois  états 
qu'on  pourrait  comparer  à  ce  que  nous  appelons  le  paradis,  le  pur- 
gatoire, l'enfer;  mais  leur  enfer  se  distinguait  par  l'absence  de  tortures 
physiques.  C'était  une  peine  morale  qui  y  était  infligée;  les  damnés 
étaient  livrés  à  leurs  remords  au  sein  de  ténèbres  éternelles  (1),  et  le 

(1)  A  pioprcmcul  parler,  riiilcnucdiaire  entre  le  paradis  et  l'enfer  se  rappro- 
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mt''me  peuple  qui  avait  lette  notion  élevée,  purifiée  de  l'autre  vie,  se 
livrait,  sur  la  plus  i^rande  échelle,  au  nom  delà  reli{,non,  à  des  exécu- 
tions matérielles,  sous  la  forme  la  plus  hideuse.  Le  bûcher  que  d'au- 
tres reli^Mons  ont  employé  cache  au  moins  la  victime  daris  des  Ilots  de 
fumée.  Ici  lotrrande  était  une  effusion  de  sang;  le  sang  était  répandu, 
étalé,  on  en  faisait  parade  à  la  face  du  soleil,  sous  les  regards  attentifs 
d'une  foule  immense.  Conduite  par  les  prêtres  processionnellement  à 
pas  lents,  au  son  de  la  musique  et  au  milieu  des  chants  du  rituel,  la  vic- 
time gravissait  une  pyramide  qui  formait  le  temple,  et  dont  on  fai- 
sait le  tour  à  chacune  des  trois  ou  quatre  terrasses  qui  la  parta- 
geaient en  étages.  La  pierre  du  sacrifice  était  tout  en  haut,  en  plein 
air,  entre  les  deux  autels  où  brûlait,  nuit  et  jour,  le  feu  sacré,  devant 
le  sanctuaire  en  forme  de  tour  élancée  qui  recelait  l'image  du  dieu. 
Le  peuple  assemblé  au  loin  contemplait,  dans  un  profond  silence,  sans 
perdre  aucun  détail.  La  victime  enfin,  après  des  prières,  était  étendue 
sur  la  pierre  fatale.  Le  sacrificateur,  quittant  la  robe  noire  flottante 
dont  il  était  ordinairement  vêtu,  pour  un  manteau  rouge,  s'approchait 
armé  du  couteau  d'itzli,  lui  ouvrait  la  poitrine,  en  retirait  le  cœur 
fumant,  barbouillait  de  sang  les  images  des  dieux,  versait  le  sang  au- 
tour de  lui,  ou  en  faisait,  avec  de  la  farine  de  maïs,  une  horrible 
pâtée.  Voilà  ce  qui  s'alliait  pourtant  avec  la  passion  des  fleurs,  avec  les 
idées  les  plus  pures;  voilà  ce  dont  on  venait  repaître  ses  yeux  cinquante 
fois  par  an,  après  s'être,  la  veille  ou  le  matin,  doucement  balancé  dans 
une  atmosphère  embaumée,  au  milieu  d'une  végétation  riante,  sur 
les  eaux  du  lac,  à  bord  des  féeriques  chinampas  ! 

Diverses  circonstances  redoublent  la  stupeur  que  causent  de  telles 
pratiques  de  la  part  de  ces  peuples  et  forcent  d'admettre  qu'elles  pro- 
cédaient, comme  nous  l'avons  dit,  de  la  doctrine  d'expiation  inter- 
prétée par  une  atroce  frayeur  :  la  peur  est  féroce  mille  fois  plus  que 
le  courage.  A  côté  de  ces  cérémonies  de  sang,  le  culte  des  Aztèques 
en  présentait  d'autres  d'une  candide  innocence;  on  eût  dit  le  doux  et 
tendre  Abel  honorant  le  Très-Haut.  C'étaient  des  processions  entre- 
coupées de  chants  et  de  danses  où  les  jeunes  gens  des  deux  sexes 
rivalisaient  de  parure  et  de  beauté  et  déployaient  une  agilité  extraor- 
dinaire (1).  De  jeunes  filles  et  des  enfans,  la  tête  ceinte  de  guirlandes 

chait  plus  du  premier  que  du  second.  C'était  une  ombre  de  paradis,  où  l'on  n'avait 
que  des  joies  fort  ternes. 

(1)  Les  Aztèques  avaient  une  grande  dextérité  pour  toutes  sortes  de  tours  d'a- 
dresse. On  en  amena  à  la  cour  de  Castille,  qui  firent  le  ravissement  des  Espa~ 
gnols. 
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de  fleurs,  la  joie  et  la  reconnaissance  sur  la  figure,  portaient  pieuse- 
ment des  offrandes  de  fruits,  prémices  de  la  saison,  et  d'énormes  épis 
de  maïs,  qu'on  déposait,  en  brûlant  des  parfums,  devant  les  images 
des  dieux.  Si  des  victimes  étaient  immolées  alors,  c'étaient  des  oi- 
seaux,  particulièrement  des  cailles.  Tel  était  le  caractère  du  culte  des 
Toltèques,  sur  la  civilisation  desquels  les  Aztèques  étaient  venus  gref- 
fer leurs  instincts  plus  énergiques  et  plus  passionnés.  Quelques-unes 
des  cérémonies  des  Toltèques  étaient  ainsi  demeurées  intactes,  sans 
que  la  main  violente  de  leurs  successeurs  y  mît  son  empreinte,  et  fai- 
saient le  plus  étrange  contraste  avec  celles  qui  étaient  sorties  de  l'ima- 
gination des  Aztèques  eux-mêmes. 

Ces  inventions  d'un  mysticisme  affreux  étaient  disposées  avec 
beaucoup  de  pompe  et  d'art.  Chacun  de  ces  sacrifices  sanglans  repré- 
sentait un  drame  qui  dépeignait  quelqu'une  des  aventures  du  dieu 
auquel  il  était  consacré,  et  d'où  ressortait  une  moralité.  Dans  le  nom- 
bre on  pourrait  signaler  des  solennités  dont  à  coup  sûr  le  spectacle 
révolterait  les  hommes  de  notre  siècle,  à  cause  de  l'acte  tragique 
qui  les  terminait,  mais  dont  il  est  impossible  de  lire  la  description 
sans  en  admirer  la  majesté,  le  sens  profond  et,  je  ne  puis  trouver 
d'autre  expression,  l'élégance;  pour  un  peu  plus  j'eusse  dit  la  grâce. 
Telle  était  celle  du  Feu  nouveau,  telle,  mieux  encore,  la  fête  du  dieu 
Tezcatlipoca,  générateur  de  l'univers,  ame  du  monde. 

D'après  la  cosmogonie  des  Aztèques,  le  monde  avait  éprouvé  quatre 
catastrophes  où  tout  avait  péri.  Ils  en  attendaient  une  cinquième  au 
terme  d'un  de  leurs  cycles  de  cinquante-deux  ans,  où  tout  devait  de 
même  disparaître,  jusqu'au  soleil  qui  devait  être  effacé  des  cieux.  A 
l'achèvement  du  cycle  qui,  de  même  que  la  fin  de  l'année,  concordaità 
peu  près  avec  le  solstice  d'hiver,  ils  célébraient  une  fête  commémorative 
de  la  fin  et  du  renouvellement  qu'avait  quatre  fois  subi  le  monde,  et 
destinée  à  conjurer  le  cinquième  cataclysme  dont  le  genre  humain,  la 
terre  et  les  astres  eux-mêmes,  sans  excepter  celui  qui  sert  de  foyer 
à  l'univers,  étaient  menacés  par  un  arrêt  des  dieux.  Les  cinq  jours 
néfastes  par  lesquels  se  fermait  l'année  étaient  consacrés  à  des  mani- 
festations de  désespoir.  Les  petites  images  des  dieux  qui  ornaient  les 
maisons  et  les  protégeaient,  comme  les  dieux  lares  des  anciens, 
étaient  brisées.  On  laissait  mourir  les  feux  sacrés  qui  brillaient  sur 
la  pyramide  de  chaque  teocalli  (temple);  on  cessait  d'allumer  le  foyer 
domestique;  chacun  détruisait  son  mobilier,  déchirait  ses  vêtemens. 
Tout  prenait  l'image  du  désordre  pour  la  venue  des  mauvais  génies 
qui  projetaient  de  descendre  sur  la  terre. 
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Le  soir  du  cinquième  jour,  les  prôtres,  emportant  les  ornemens  de 
leurs  dieux,  s'en  allaient  en  procession  jusqu'à  une  montagne  éloi- 
gnée de  deux  lieues,  menant  avec  eux  la  plus  noble  victime  qu'ils 
pussent  trouver  parmi  les  captifs.  Sur  le  sommet  de  la  montagne  on 
attendait  en  silence  l'heure  de  minuit;  la  constellation  des  pléiades, 
qui  jouait  un  rôle  dans  leur  cosmogonie,  s'approchait  alors  du  zénith; 
c'est  à  cet  instant  que  la  victime  était  sacrifiée.  On  enflammait  par 
frottement  des  bois  placés  sur  sa  poitrine  béante,  c'était  le  feu  nou- 
veau dont  aussitôt  on  communiquait  la  flamme  à  un  bûcher  funèbre 
sur  lequel  la  victime  était  consumée.  Dès  que  le  bûcher  embrasé 
flamboyait  au  loin,  des  cris  de  joie  et  de  triomphe  s'élevaient  vers  le 
ciel  des  collines  du  voisinage,  des  sommets  des  temples,  des  terrasses 
des  maisons,  où  toute  la  nation  réunie,  debout,  les  regards  tournés 
dans  la  direction  de  la  montagne,  attendait  avec  anxiété  l'apparition 
de  ce  signal  de  salut.  Du  bûcher  sacré,  des  courriers  partaient  de 
toute  leur  vitesse,  tenant  des  torches  ardentes  pour  distribuer  le 
feu  nouveau  qui  sur  leurs  pas  aussitôt  éclatait  de  toutes  parts  aux 
sommets  des  autels.  Peu  d'heures  après,  le  soleil  se  levant  sur 
l'horizon  annonçait  aux  hommes  que  les  dieux  prenaient  en  pitié 
la  création,  et  que,  pour  la  durée  d'un  cycle  encore,  le  genre  humain 
était  à  l'abri  de  la  destruction;  mais,  pour  se  racheter  pendant  le  cycle 
d'après,  il  fallait  que  les  peuples,  durant  les  cinquante-deux  ans  qui 
leur  étaient  accordés,  demeurassent  fidèles  à  la  loi  venue  des  dieux. 
Les  jours  intercalaires  qui  suivaient,  au  nombre  de  douze  ou  treize, 
étaient  consacrés  à  des  fêtes.  On  réparait  les  maisons ,  on  remontait 
les  ménages  en  ustensiles,  on  faisait  de  nouveaux  vêtemens,  et  on 
rendait  grâces  au  ciel. 

La  fête  du  dieu  Tezcatlipoca  était  d'un  différent  caractère.  La  my- 
thologie aztèque  le  figurait  sous  les  traits  d'un  homme  à  l'éternelle 
jeunesse,  d'une  beauté  accomplie.  Une  année  d'avance,  on  choisissait 
parmi  les  captifs  celui  qui  était  le  plus  beau,  en  prenant  garde  qu'il 
n'eût  aucune  tache  sur  le  corps.  De  ce  jour,  le  dieu  était  personnifié 
en  lui,  et  des  prêtres  attachés  à  sa  personne  s'appliquaient  à  le  fa- 
çonner, afin  qu'il  eût  une  tenue  pleine  de  dignité  et  de  grâce.  On 
l'habillait  avec  élégance  et  splendeur.  Il  vivait  au  milieu  des  fleurs,  et 
les  parfums  les  plus  exquis  brûlaient  à  son  approche.  Lorsqu'il  sor- 
tait ,  il  avait  à  son  service  des  pages  ornés  avec  une  royale  magnifi- 
cence. Il  allait  et  venait  en  toute  liberté,  s'arrêtant  dans  les  rues  ou 
sur  les  places  publiques  pour  jouer,  d'un  instrument  qu'il  portait, 
quelque  mélodie  qui  lui  plaisait,  et  alors  la  foule  se  prosternait  de- 


1012  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

vant  lui  comme  devant  le  Dieu  créateur  de  qui  tous  les  ôtres  tiennent 
la  vie.  Il  menait  cette  existence  de  faste  et  d'enivrement  jusqu'à  ce 
qu'on  ne  fût  plus  qu'à  un  mois  du  jour  fatal.  A  ce  moment,  on  lui 
amenait  quatre  vierges  d'une  rare  beauté  qui,  une  fois  à  lui,  n'étaient 
plus  désignées  que  par  les  noms  des  quatre  principales  déesses.  Il 
passait  ainsi  son  dernier  mois  dans  le  plaisir,  menant  avec  lui  ses 
célestes  épouses  dans  de  somptueux  banquets  cbez  les  premiers  per- 
sonnages de  l'état,  qui  se  disputaient  l'honneur  de  l'avoir  et  de  lui 
rendre  les  hommages  dus  au  dieu  lui-même. 

Cependant  le  jour  du  sacrifice  arrivait;  l'appareil  des  délices  s'éva- 
nouissait subitement  autour  de  lui.  Il  disait  adieu  à  ses  belles  com- 
pagnes, et  une  des  barques  d'apparat  de  l'empereur  le  conduisait 
sur  la  rive  du  lac,  à  une  lieue  de  la  ville,  au  pied  de  la  pyramide 
consacrée  au  dieu.  La  population  de  la  capitale  et  des  environs  était 
rangée  tout  autour.  Il  gravissait  lentement  en  tournant,  selon  l'usage, 
les  cinq  étages  du  teocalli,  et  faisait  des  stations  à  chacune  desquelles 
il  se  dépouillait  de  quelqu'un  de  ses  brillans  insignes,  jetait  quelques- 
unes  des  fleurs  dont  sa  personne  était  ornée,  ou  brisait  l'un  des  instru- 
mens  sur  lesquels  il  avait  fait  entendre  ses  accords.  Au  sommet  de  la 
pyramide,  il  était  reçu  par  six  prêtres,  tous,  un  excepté,  vêtus  de  noir, 
avec  leurs  longs  cheveux  épars.  Le  sacrifice  était  consommé,  et  le  cœur 
de  la  victime,  présenté  d'abord  au  soleil,  était  mis  aux  pieds  de  la  statue 
du  dieu.  Puis,  les  prêtres  s'adressant  à  la  foule,  tiraient  de  ce  mythe 
ensanglanté  de  solennels  enseignemens,  disant  que  telle  était  l'image 
delà  destinée  de  l'homme,  auquel  tout  semble  sourire  au  début  de  la 
vie,  et  qui  souvent  termine  sa  carrière  dans  le  deuil  ou  par  un  désas- 
tre ,  et  avertissant  que  la  prospérité  la  plus  éclatante  touche  à  la  plus 
sombre  adversité. 

IX.  —  DES  PRÊTRES  DE  CES  PEUPLES. 

Après  ces  détails  sur  les  sacrifices  humains,  on  comprendra  mieux 
la  position  des  prêtres  dans  la  société  mexicaine,  de  quel  crédit  et  de 
quelle  autorité  ils  jouissaient.  Lorsque  les  dieux  réclament  de  pareils 
honneurs,  on  conçoit  combien  leurs  ministres,  organes  de  leurs  volon- 
tés et  intermédiaires  entre  le  ciel  et  la  terre,  doivent  être  craints  et 
obéis. 

Le  clergé  mexicain  formait  dans  l'état  un  ordre  nombreux,  riche, 
puissant,  nombreux  à  ce  degré,  que  le  grand  temple  de  Mexico,  qui 
réunissait,  il  est  vrai,  le  culte  de  plusieurs  dieux,  et  où  Cortez  trouva 
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quarante  sanctuaires,  comptait  cinq  mille  prêtres,  A  chaque  temple 
était  attachée  une  certaine  quantité  de  terres  pour  la'subsistance  des 
prôtres  et  pour  le  maintien  du  culte  où  l'on  déployait  beaucoup  de 
pompe.  Ils  faisaient  exploiter  leurs  terres  par  des  tenanciers  qu'ils 
traitaient  avec  la  môme  libéralité  qu'on  voyait  en  France  et  en  Es- 
pagne, partout  en  Europe,  du  temps,  peu  éloigné  encore,  où  les 
ordres  monastiques  étaient  propriétaires.  Peu  à  peu  une  grande  par- 
tie du  sol  mexicain  passa  entre  les  mains  des  prêtres;  la  dévotion 
des  princes,  ou  leur  politique  bien  ou  mal  conçue,  les  poussait  à 
favoriser  ainsi  l'agrandissement  des  domaines  du  clergé.  Sous  le  der- 
nier Montezuma,  la  richesse  territoriale  du  corps  sacerdotal  était  de- 
venue immense.  Les  dons  des  fidèles  ajoutaient  encore  à  l'opulence 
de  cet  ordre  par  l'ofiFrande  de  fruits  de  la  terre  et  de  productions  de 
toute  sorte.  Le  clergé  mexicain  était,  cependant,  sobre  pour  lui- 
même;  les  prêtres  vivaient  retirés  autour  des  temples,  priant  réguliè- 
ment  à  plusieurs  heures  du  jour,  pratiquant  souvent  le  jeûne,  se  fla- 
gellant très  durement  et  se  déchirant  la  peau  avec  des  pointes  d'aloès. 
S'ils  se  mêlaient  au  monde,  c'était,  non  pour  en  partager  les  plaisirs, 
raais  pour  y  assurer  leur  influence.  Au  sujet  du  célibat  des  prêtres, 
les  témoignages  se  contredisent.  Cortez  dit  expressément  :  «  Les 
prêtres  ne  se  marient  point  et  n'ont  aucun  rapport  avec  les  femmes.  » 
Et,  en  effet,  il  semble  que  les  hommes  qui  imposaient  à  la  société  les 
expiations  les  plus  cruelles  dussent  subir  eux-mêmes  une  rude  loi  de 
sacrifice.  Cependant  M.  Prescott  adopte  l'opinion  contraire.  Ne  peut- 
on  croire  qu'une  partie  du  clergé  seulement  était  astreinte  à  cette 
règle?  C'est  ce  que  dit  Pierre  de  Gand,  et  ainsi  s'expliquerait  la  con- 
tradiction apparente.  Avec  l'excédant  de  leurs  revenus,  ils  faisaient  des 
charités  d'une  manière  qui  rappelle  les  distributions  à  la  porte  des  cou- 
vens  espagnols.  Néanmoins,  il  ne  parait  pas  que,  comme  les  moines  de 
la  Péninsule,  ils  eussent  du  penchant  à  encourager  ou  même  à  tolérer 
la  fainéantise.  L'obligation  du  travail  apparaît  au  fond  de  tous  les  pré- 
ceptes de  la  religion  aztèque. 

Ils  s'étaient  attribué  le  monopole  de  l'éducation,  et  en  conséquence 
ils  prenaient  dans  les  temples,  auprès  d'eux,  les  jeunes  gens  des  deux 
sexes  des  classes  nobles  et  des  classes  moyennes,  les  prêtresses  éle- 
vant les  jeunes  filles,  et  les  prêtres  les  garçons.  Ils  retenaient  les  en- 
fans  des  chefs  jusqu'au  jour  où  on  les  mariait,  comme  des  néophytes 
dévoués,  et  leur  laissaient  croître  la  chevelure  pour  ne  la  couper 
qu'alors.  L'enseignement  avait  plusieurs  degrés;  mais  dans  ce  cadre 
d'instruction  tout  avait  un  sens  ou  un  but  religieux.  Le  délassement 
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des  filles  était  de  tresser  de  leurs  mains  des  ornemens  pour  les  autels 
et  les  sanctuaires;  les  garçons  entretenaient  les  feux  sacrés,  chantaient 
aux  cérémonies  comme  nos  enfans  de  chœur,  avaient  soin  des  fleurs 
qui  ornaient  les  temples  et  des  guirlandes  dont  étaient  entourées  les 
statues  des  dieux.  On  les  initiait  aux  secrets  de  la  science;  on  leur  ap- 
prenait l'écriture  et  la  lecture  des  hiéroglyphes.  Dans  des  écoles  su- 
périeures, on  leur  faisait  pratiquer  l'astronomie  et  l'astrologie,  et  on 
les  familiarisait  avec  les  principes  du  gouvernement.  La  tenue  des 
écoles  était  extrêmement  sévère  :  le  mensonge  en  était  proscrit  avec 
une  rigueur  particulière,  et  si  un  enfant  persistait  à  s'y  adonner,  pour 
qu'il  servît  d'exemple,  on  lui  fendait  légèrement  la  lèvre.  Dans  tout 
ce  qui  touchait  aux  mœurs,  on  y  déployait  une  grande  austérité. 

Après  avoir  pétri  à  leur  gré  l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes  gens,  les 
prêtres  mexicains  les  plaçaient  et  les  poussaient  dans  la  société. 
C'était  une  garantie  de  plus  pour  leur  influence  dominatrice. 

L'ordre  sacerdotal  était  gouverné  par  deux  grands-prêtres,  qui 
étaient  élus,  dans  le  sein  même  du  clergé,  par  le  prince  assisté  des 
principaux  chefs.  Cette  dignité  se  conférait  à  la  capacité,  quelle  que 
fût  la  naissance.  Après  le  souverain,  les  deux  grands-prêtres  avaient 
le  pas  sur  tout  le  monde  dans  l'état,  et  rien  à  peu  près  d'important  ne 
se  faisait  sans  qu'ils  fussent  consultés. 

X.  —  DE  L'ORICmE  DE  LA  CIVILISATION  MEXICAINE. 

Nous  pouvons  maintenant  nous  poser  une  question  : 
D'où  dérivait  la  civilisation  de  ces  peuples?  On  ne  peut  le  dire  avec 
quelque  certitude.  A  la  fin  du  xii''  siècle,  plusieurs  peuplades  de  la 
môme  famille  étaient  venues  du  nord  se  fixer  dans  la  belle  vallée  de 
Mexico,  désignée  aujourd'hui  encore,  par  son  nom  antique  d'Ana- 
huac  :  c'étaient  les  Chichimèques,  race  barbare,  et  ensuite  les  Nahu- 
cetlaques  en  sept  tribus  distinctes,  parmi  lesquelles  on  distinguait  les 
Acolhues  ou  gens  de  Tezcuco,  les  Mexicains  proprement  dits  ou  Az- 
tèques, les  gens  de  Tlascala,  ceux  de  Chalco,  de  Xochiacilco  et  les 
Tepanèques.  La  mystérieuse  région  qui  leur  avait  servi  de  point  de 
départ  était  indiquée  chez  les  Aztèques*  par  le  nom  d'Aztlan.  Ce  de- 
vait être  bien  loin  au  nord-ouest  de  Mexico.  Le  pèlerinage  avait  été 
long  et  périlleux,  signalé  par  beaucoup]  de  vicissitudes.  Il  avait  été 
interrompu  par  plusieurs  stations,  l'une  desquelles  est  probablement 
indiquée  par  les  raines  nommées  Casas  \Grandes,  éparses  sur  les 
bords  du  Rio-Gila.  Mais  ils  ne  s'arrêtèrent  définitivement  que  lors- 
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qu'ils  eurent  rencontré  le  signe  annoncé  par  l'oracle,  un  aigle  perché 
sur  un  nopal  au  milieu  des  eaux  et  tenant  un  serpent  h  son  bec  (1). 
A  cette  place  ils  fondèrent  leur  ville  de  Tenoclititlan,  devenue  depuis, 
sous  le  nom  de  Mexico,  l'une  des  plus  belles  de  l'univers.  On  assure 
que  dans  les  environs  de  la  baie  de  Nootka,  qui  est,  comme  on  sait, 
sur  la  côte  occidentale  de  l'Amérique  du  Nord,  et  dans  tout  l'espace 
compris  entre  les  50«  et  60'  degrés  de  latitude,  on  trouve  des  tribus 
dont  l'idiome  en  plusieurs  dialectes  a  de  remarquables  rapports  avec 
la  langue  mexicaine.  Les  peuplades  apparues  sur  le  plateau  mexi- 
cain vers  la  fin  du  xii«  siècle  y  avaient  trouvé  des  nations  possédant 
les  attributs  de  la  civilisation.  C'étaient  les  héritiers,  mais  non  la  des- 
cendance directe  des  Toltèques,  peuple  avancé  dans  les  arts  et  les 
sciences,  à  l'humeur  douce,  aux  habitudes  laborieuses,  qui  s'était  pré- 
senté, venant  du  nord  pareillement,  sur  le  plateau  d'Anahuac,  l'an 
6i8  de  notre  ère;  mais,  quatre  siècles  après,  en  1051,  après  avoir 
été  amoindris  par  la  peste  et  la  disette,  les  Toltèques  avaient  émigré 
pour  se  porter  plus  au  midi,  où  l'on  peut  croire  qu'ils  fondèrent  dans 
l'Amérique  centrale  et  dans  le  Yucatan  les  villes  dont  on  retrouve 
aujourd'hui  avec  étonnement,  à  Mitla,  à  Uxmal,  à  Palenque,  par 
exemple,  les  ruines  majestueuses,  échappées  à  l'action  du  temps  et  à 
celle  de  la  végétation  tropicale,  destructrice  puissance.  Les  Toltèques 
avaient  érigé  de  vastes  monumens.  C'est  à  eux  qu'on  doit  le  groupe 
des  pyramides  de  Saint-Jean  de  Teotihuacan  (2),  qui  sont  en  argile 
avec  un  revêtement  en  pierre,  en  cela  semblables  à  celles  de  Sackarah 
dans  la  Haute-Egypte,  partagées  de  môme  par  des  terrasses  en  plu- 
sieurs étages,  et  qui,  comme  toutes  les  pyramides  d'Egypte,  y  com- 
pris les  célèbres  monumens  en  belle  pierre,  situés  dans  la  plaine  de 
Giseh,  aux  portes  du  Caire,  sont  orientées  vers  les  quatre  points 
cardinaux  (3).  Ils  furent  aussi  les  architectes  de  la  vaste  pyramide 
de  Cholula,  qui  servait  de  support  au  sanctuaire  du  dieu  des  airs 
Quetzalcoalt,  au  sommet  de  laquelle  aujourd'hui  le  voyageur  aperçoit 
une  chapelle  entourée  d'arbres  et  desservie  par  un  moine  indien  (4). 


(1)  Ce  sont  aujourd'hui  les  armes  nationales  du  Mexique  indépendant. 

(2)  La  principale  de  ces  pyramides,  celle  qui  est  dédiée  au  soleil,  a  aujourd'hui 
encore  une  hauteur  de~;55  mètres  avec  une  base  de  208  mètres  de  côté.  La  grandi- 
pyramide  de  Cbeops,  à  Giseh,  a  23i  mètres  de  base  et  146  mètres  d'élévation. 

(3)  Quelques  personnes  cependant  ont  attribué  les  pyramides  de  Saint-Jean  de 
Teotihuacan  à  un  peuple  plus  ancien,  les  Olmèques. 

(4)  La  pyramide  de  Cholula  n'est  pas  plus  élevée  que  celle  du  soleil  à  Saint- 
Jean  de  Teotihuacan,  elle  est  exactement  de  la  même  hauteur;  mais  le  côté  de  sa 

65. 
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Selon  toute  apparence,  il  convient  de  rapporter  aux  Toltèques  la  plu- 
part des  arts  utiles  et  des  connaissances  qui  distinguaient  les  Aztèques 
eux-mêmes. 

On  peut  penser  que  l'Asie,  mère  commune  de  toutes  les  civilisa- 
tions de  l'ancien-monde,  avait  contribué  pour  une  part  à  fournir  les 
élémens  de  la  sociabilité  mexicaine,  ou  du  moins  apporté  un  contin- 
gent aux  idées  religieuses  et  aux  sciences  des  nations  d'Anahuac.  Des 
traditions,  qui,  par  plusieurs  côtés,  ainsi  qu'on  l'a  vu,  se  rapprochent 
de  nos  croyances  bibliques,  sembleraient  leur  être  arrivées  par  là.  Le 
l'ait  est  que  la  communication  de  l'Asie  à  l'Amérique,  par  le  nord-ouest 
de  celle-ci,  est  très  facile.  Le  détroit  de  Behring,  qui  sépare  les  deux 
continens  vers  le  66"  de  latitude,  n'a  que  cent  kilomètres  de  large,  et 
encore  au  milieu  du  canal  trouve-t-on  quelques  îles  qui  peuvent  servir 
de  station  intermédiaire  (1).  Sans  remonter  tout-à-fait  à  ces  latitudes 
septentrionales,  où  l'Asie  n'a  jamais  offert  que  des  régions  glacées  et 
des  tribus  barbares,  il  est  aisé  de  passer  en  canot,  du  Kamtchatka  ou 
même  du  Japon  par  les  îles  Kouriles,  aux  rivages  américains,  en  allant 
d'île  en  île  dans  l'archipel  allongé  des  Aleiitiennes,  de  manière  à  ne  ja- 
mais rester  plus  de  quarante-huit  heures  d'une  fois  sur  l'Océan.  On  peut 
encore  remarquer  qu'une  chaîne  d'îles  d'une  immense  longueur  s'étend , 
sans  interruption  considérable,  des  parages  de  la  Chine,  sinon  de  beau- 
coup plus  loin,  à  l'Amérique,  car  si  les  Aleiitiennes  se  développent 
du  Kamtchatka  au  nouveau  continent,  de  la  Chine  au  Kamtchatka  on 
trouve  premièrement  Formose,  puis  le  chapelet  des  îles  Lieou-Kieou, 
le  groupe  plus  massif  du  Japon,  et  enfin  les  Kouriles.  Alors  que  le 
céleste  empire,  ayant  plus  de  sève  qu'aujourd'hui,  éprouvait  le  besoin 
de  s'épandre,  tandis  qu'actuellement  toute  sa  prétention  serait  de  se 
refermer  sur  lui-môme,  l'esprit  de  commerce  et  la  propagande  reli- 
gieuse ont  poussé  les  hommes  à  suivre  cette  immense  chaussée  de 
plus  de  5,000  kilomètres  de  long,  tantôt  sous-marine,  tantôt  appa- 

l)ase  est  presque  double  de  celui  de  la  pyramide  de  Cheops,  exactement  de  iiO  mè- 
Ii'ès.  Elle  est  orientée  tout  comme  les  autres,  et  partagée  en  étages,  comme  celles 
de  Saint-Jean  de  Teotihuacan  et  de  Sackarah,  par  des  terrasses  successives,  régnant 
chacune  sur  tout  le  pourtour.  De  même  que  celles  de  Sackarah,  elle  est  en  briques 
cuites  au  soleil. 

(1)  Quelquefois,  selon  M,  de  Humboldt,  les  Tchouktches  d'Asie,  malgré  leur 
haine  invétérée  contre  les  Esquimaux  du  golfe  de  Kolzebue,  passent  par  là  aux 
côtes  américaines.  Ainsi,  ces  sauvages  auront  été  les  premiers  de  l'ancien  continent, 
selon  toute  apparence,  à  visiter  le  nouveau;  mais  ils  y  allèrent  sans  rien  voir,  rien 
apprendre,  ni  rien  rapporter,  et  ils  ne  purent  s'y  étendre  au  loin,  car  rien  ne  les 
y  engageait. 


LE  MEXIQUE  AVANT  FERNAND  COUTEZ.         1017 

raissant  au-dessus  de  la  surface  des  eaux,  en  archipels  allongés,  ([ui 
relie  les  plus  belles  régions  de  l'Asie  au  Nouveau-Monde.  Deux  cents 
ans  avant  notre  ère,  les  annales  chinoises  mentionnent  l'expédition 
mystique  de  Thsin-Chi-IIouang-Ti,  qui  parcourut  ces  mers  orientales 
«  pour  chercher  un  remède  qui  procure  l'immortalité  de  l'ame.  »  Ces 
nations  commerçantes,  alors  .voyageuses,  possédaient  très  ancienne- 
ment la  boussole  pour  se  guider.  On  serait  donc  fondé  à  présumer, 
sauf  vérification  historique  et  archéologique,  qu'elles  ont  découvert 
le  nouveau  continent.  Pour  des  peuples  civilisés  et  puissans,  qu'était-ce 
en  effet  que  le  voyage  d'Amérique,  en  comparaison  des  pérégrinations 
que  des  sauvages  ont  pu  accomplir  dans  le  même  grand  Océan,  sur  des 
distances  de  plus  de  2,000  kilomètres,  de  Taïti,  par  exemple,  à  la  Nou- 
velle-Zélande, ainsi  que  c'est  bien  constaté  par  l'analogie  des  idiomes 
et  des  coutumes? 

Les  rapports  anatomiques  entre  les  Asiatiques  de  l'Orient  le  plus 
reculé  et  les  indigènes  de  l'Amérique  sont  si  nombreux,  que  M.  de 
Humboldt  a  pu  s'expliquer  en  ces  termes  :  «  On  ne  peut  se  refuser 
d'admettre  que  l'espèce  humaine  n'offre  pas  de  races  plus  voisines 
que  le  sont  celles  des  Américains,  des  Mongols,  des  Mantchoux  et 
des  Malais.»  Cependant  cet  argument  est  loin  de  suffire  à  établir  que 
les  habitans  de  l'Amérique  soient  venus  de  l'Asie.  La  science  ne  con- 
tredit point  la  tradition  biblique  de  l'unité  de  l'espèce  humaine,  et  du 
moment  que  l'on  croit  à  cette  unité,  il  est  tout  simple  d'admettre  que 
la  proximité  des  lieux,  proximité  extrême  ici,  on  vient  de  le  voir,  en- 
traîne celle  des  conformations,  comme  elle  a  causé  celle  des  plantes 
qu'offrent  les  deux  continens  tant  qu'ils  s'avoisinent,  soit  par  le  Groen- 
land, soit  par  le  Kamtchatka;  mais  on  reconnaît  dans  les  notions  scien- 
tifiques des  Mexicains  quelques  points  de  conformité  avec  la  science 
asiatique,  qui  forcent  d'admettre  certain  contact  entre  les  hommes  des 
deux  continens.  J'en  citerai  un  exemple,  le  plus  frappant  de  tous  : 

Les  Aztèques  distinguaient  les  jours  successifs  dans  leur  calendrier 
par  des  signes  représentant  certains  animaux.  Les  peuples  d'origine 
mongole  désignent  de  même  par  des  figures  d'animaux  les  douze 
signes  du  zodiaque.  Sur  les  douze  bêtes  adoptées  par  les  Orientaux, 
quatre  existent  au  Mexique  (1);  on  les  retrouve  dans  le  calendrier 
mexicain.  Trois  autres  qu'offre  l'Asie  manquaient  à  l'Anahuac,  mais  y 
avaient  des  analogues  assez  voisins  (2);  c'est  par  ces  analogues  que  les 

(1)  Le  lièvre,  le  serpent,  le  singe,  le  chien. 

(2)  Chez  les  Mongols,  ce  sont:  le  léopard,  le  crocodile,  la  poule,  reaiplacés  sur 
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avaient  remplacés  les  Mexicains.  Les  cinq  autres  signes  mongols  (1  ) 
n'ayant  ni  semblables  ni  analogues  au  Mexique,  on  y  avait  subs- 
titué des  animaux  tout  difîérens.  Et  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
que  si  les  signes  mongols  servaient  de  préférence  à  indiquer  les  an- 
nées successives  des  séries  composant  leurs  cycles,  on  les  faisait  ser- 
vir aussi  à  représenter  et  les  mois  et  les  jours  et  même  les  heures. 
Enfin,  les  signes  du  calendrier  aztèque,  de  même  que  ceux  des  Mon- 
gols, avaient  un  usage  astrologique,  et  c'est  peut-être  par  là  que  la 
communauté  était  venue. 

Le  calendrier  lunaire  des  Indous,  formé  de  signes  plus  arbitraires 
encore,  offre  une  correspondance  curieuse  avec  le  calendrier  des  Aztè- 
ques. Pour  se  refuser  à  accueillir  ces  preuves  d'une  communication 
d'un  continent  à  l'autre,  il  faudrait  nourrir  un  respect  bien  profond 
pour  sa  majesté  le  hasard^  ainsi  que  disait  un  monarque  philosophe. 

Le  Nouveau-Monde  n'était  donc  pas  sans  avoir  eu  quelques  rapports 
avec  les  hommes  civihsés  de  l'Asie,  et  quelques-uns  des  élémens  de  la 
civilisation  mexicaine  en  conservaient  la  trace  manifeste;  mais  il  serait 
plus  que  téméraire  de  considérer  la  civilisation  mexicaine  comme  une 
branche  sortie  du  tronc  asiatique.  En  Europe,  nous  portons  sur  nos 
institutions  et  nos  personnes  la  preuve  d'une  filiation  grecque  et  ro- 
maine. A  défaut  de  la  philologie,  de  la  technologie,  et  de  l'étude  des 
religions  et  des  mœurs,  l'histoire  seule  nous  interdirait  le  doute  sur 
ce  point.  Nous  dérivons  des  Romains  et  des  Grecs  par  voie  de  coloni- 
sation ou  de  conquête,  et  avec  un  peu  d'effort  on  trouve  directement 
chez  nous,  abstraction  faite  des  monumens  de  l'histoire,  les  signes 
certains  d'une  origine  plus  ancienne  encore.  Entre  l'Asie  et  le  Mexi- 
que point  de  liens  semblables.  Dans  la  civilisation,  la  descendance  se 
reconnaît  à  de  frappantes  similitudes  dans  la  vie  usuelle,  et  les  Mexi- 
cains n'avaient  de  l'Asie  ni  ses  animaux  utiles,  le  cheval,  le  bœuf,  le 
mouton,  le  chameau,  ni  ses  grains  alimentaires.  L'Asie  vit  de  riz;  ils 
se  nourrissaient  de  maïs.  Les  Mexicains  ignoraient  le  fer,  qui  était 
connu  en  Asie  quinze  siècles  avant  l'ère  chrétienne.  Leur  écriture  et 
leur  numération  ne  ressemblaient  point  à  celles  des  Asiatiques;  on 
n'a  découvert  rien  de  commun  entre  leur  langue  et  celles  de  l'Asie. 
Or,  si  le  Mexique  avait  été  colonisé  par  des  Asiatiques,  par  tous  ces 
côtés  il  en  eût  gardé  la  marque.  Les  Chinois  et  les  Japonais  ont  des 


îc  calendrier  mexicain  par  Yocelotl  (quatlrupède  féroce,  semblable  au  jaguar,  mais 
plus  petit),  le  lézard,  l'aigle. 
(1)  La  souris,  le  bœuf,  le  cheval,  le  mouton,  le  porc. 


LE  MEXIQUE   AVANT  FERNAND  COBTEZ.  1019 

annales  régulièrement  tenues,  et,  malgré  de  Guignes,  rien  n'y  an- 
mince  la  découverte  d'un  continent,  rien  n'y  indique  des  échanges 
avec  l'Amérique.  De  même  aucun  souvenir  de  la  Chine  et  de  l'Inde 
ne  subsistait  au  Mexique.  Ainsi  les  Mexicains  n'étaient,  par  rapport 
à  l'Asie,  ni  des  enfans,  ni  des  colons  ou  des  initiés.  Les  communica- 
tions entre  l'Anahuac  et  le  revers  oriental  de  l'ancien  continent  se 
réduisaient  au  contact  de  quelques  Asiatiques  isolés,  égarés  de  leur 
chemin,  desquels  les  Mexicains  avaient  tiré  quelques  notions  de  science 
et  d'astrologie  et  quelques  traditions  cosmogoniques,  et  qui  n'étaient 
pas  retournés  chez  eux.  On  peut  croire  enfin  que  ce  que  les  Aztèques 
avaient  des  grands  peuples  de  l'Asie,  ils  ne  l'avaient  reçu  que  par 
intermédiaire  et  déjà  dénaturé. 

Considérées  isolément,  les  traditions  donneraient  même  à  croire 
que  ce  serait  plutôt  du  revers  de  l'ancien  continent  qui  est  opposé  à 
la  Chine,  de  l'Europe  en  un  mot,  que  serait  venue  la  civilisation 
mexicaine,  et,  disons-le,  la  civilisation  américaine  en  général.  Chez 
les  peuples  régulièrement  constitués  que  les  Espagnols  ont  rencon- 
trés dans  le  Nouveau-Monde,  sur  les  trois  plateaux  du  Mexique, 
de  Cundinamarca  et  du  Pérou,  la  tradition  représente  les  initiateurs 
comme  arrivant  en  effet  de  l'orient,  et  non  pas  de  l'occident.  Au 
3Iexique  Quetzalcoatl,  dans  le  pays  de  Cundinamarca  Bochica,  et  au 
Pérou  Manco-Capac,  viennent  de  par-delà  les  monts  ou  même  d'au- 
delà  des  mers,  du  côté  où  le  soleil  se  lève,  et  les  descriptions  qu'on 
donne  de  leurs  personnes  se  rapportent  à  notre  race  caucasienne  mieux 
qu'à  toute  autre. 

Mais  le  plus  sur  est  de  considérer  la  civilisation  mexicaine  comme 
autochtone.  Les  races  rouges  avaient  trouvé  chez  elles-mêmes  les 
principaux  matériaux  de  leur  édifice  religieux,  social  et  politique.  Des 
êtres  supérieurs  les  avaient  tirés  du  fond  de  leur  génie,  ou  les  avaient 
reçus  par  l'effet  d'une  de  ces  illuminations  révélatrices  auxquelles  il 
faut  recourir  comme  à  la  cause  suprême  lorsqu'on  essaie  de  remonter 
à  l'origine  des  sociétés.  Que  si,  parmi  les  analogies  qu'on  a  invo- 
quées en  faveur  des  divers  systèmes  d'après  lesquels  la  civilisation  du 
Mexique  procéderait  d'une  de  celles  de  l'ancien  monde,  il  est  des 
traits  de  ressemblance  remarquables  et  séduisans,  tels  que  les  pyra- 
mides colossales  et  orientées ,  quelques  autres  caractères  de  l'archi- 
tecture, et  l'emploi  de  signes  hiéroglyphiques,  il  convient  de  se  de- 
mander s'il  ne  serait  pas  juste  de  les  attribuer  simplement  à  ce  que 
l'homme  est  semblable  à  lui-même  dans  ses  ouvrages  comme  en  sa 
personne,  et  si,  au  contraire,  il  ne  serait  pas  bien  surprenant  que  les 
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premiers  siècles  des  empires,  dans  des  climats  analogues,  quelque  sé- 
parés qu'ils  puissent  être  par  la  distance,  n'offrissent  pas  spontané- 
ment quelques  similitudes  (1). 

Pour  montrer  combien  il  est  facile  de  s'abuser  en  tirant  des  consé- 
quences de  certains  rapprochemens  entre  la  civilisation  antécolombienne 
de  l'Amérique  et  celle  de  l'ancien  continent,  M.  Prescott  fait  remar- 
quer que,  dans  la  cérémonie  funèbre  des  Aztèques,  on  retrouve  des 
ressemblances  à  la  fois  avec  les  usages  des  peuples  catholiques,  avec 
ceux  des  musulmans ,  des  ïartares ,  et  de  l'antiquité  tant  romaine 
que  grecque.  Faut-il  en  conclure  que  c'est  à  chacune  de  ces  origines 
qu'on  doit  faire  remonter  la  civilisation  aztèque?  N'est-il  pas  plus 
simple  de  croire  qu'elle  ne  dérive  d'aucune  d'elles  et  qu'elle  est  au- 
tochtone, sauf  à  admettre  pourtant  qu'elle  a  eu  des  relations  acci- 
dentelles avec  l'un  ou  l'autre  des  revers  de  l'ancien  continent,  avec 
tous  les  deux  peut-être? 

Mais  par  quels  évènemens  la  civilisation  européenne  est-elle  venue 
se  greffer  sur  celle  d'Anahuac?  Quel  a  été  le  caractère  de  la  con- 
quête de  Cortez?  Quels  en  ont  été  les  incidens?  C'est  ce  que  nous 
essaierons  de  dire  dans  un  prochain  article. 

Michel  Chevalier. 


(1)  Parmi  ces  systèmes,  on  doit  citer  celui  de  lovd  Kingsborough ,  qui  veut  faire 
descendre  directement  la  civilisation  mexicaine  du  peuple  juif.  En  faveur  de  cette 
opinion ,  il  est  possible,  en  effet,  de  réunir  des  conjectures;  mais  on  n'a  rien  trouvé 
de  ce  qui  pourrait  composer  les  élémens  d'une  certitude,  rieu  qui  puisse  équivaloir 
aux  preuves  d'une  communication  avec  l'Asie  la  plus  orientale.  Ce  système,  s'il  ne 
fait  pas  de  prosélytes,  aura  du  moins  produit  un  admirable  monument  historique. 
C'est  le  fac-similé  de  tout  ce  qui  a  été  conservé  des  manuscrits  aztèques  et  divers 
dessins  sur  les  antiquités  de  l'Amérique  centrale,  avec  le  texte  de  V Histoire  uni- 
verselle de  la  Nouvelle-Espagne ,  par  le  franciscain  Sahagun,  qui  avait  séjourné 
fort  long-temps  au  Mexique,  à  partir  de  l'an  1529.  Lord  Kingsborough  a  déployé 
dans  cette  publication  le  luxe  doul  l'aristocratie  britannique  se  plaît  à  fournir 
d'éclatans  exemples. 


LE  CHRISTIANISME 


LA  PHILOSOPHIE 


INTROBVCTIOX  PHILOSOPHIQUE  A  L'ETUDE 
DU  CHRISTIAIMISME  . 

PAB   M.  l'archevêque  DE  PARIS.' 


La  question  si  haute  et  si  grave  de  l'éducation  publique,  tant  agitée 
depuis  quelques  années  et  qui  semble  aujourd'hui  plus  loin  que  jamais 
d'être  résolue,  l'attitude  que  le  clergé  de  France  a  prise  dans  ce  débat 
orageux,  les  prétentions  extraordinaires  élevées  par  le  corps  entier 
de  l'épiscopat,  ont  fait  renaître  avec  éclat  deux  problèmes  qui  oc- 
cupent et  passionnent  en  ce  moment  tous  les  esprits.  L'un  de  ces 
problèmes  est  essentiellement  politique,  c'est  celui  des  rapports  de 
l'église  avec  l'état;  l'autre  a  un  caractère  plus  général  et  une  impor- 
tance peut-être  plus  relevée,  c'est  le  grand  et  éternel  problème  des 
rapports  de  la  religion  et  de  la  philosophie.  M.  l'archevêque  de  Paris, 

(1)  Chez  Le  Clère,  rue  Cassette,  29. 
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qui,  en  1843,  dans  un  écrit  justement  remarqué  (1),  s'était  prononcé 
sur  la  question  de  la  liberté  d'enseignement,  vient  de  s'expliquer  aussi 
sur  les  deux  autres  problèmes  que  la  force  des  choses  a  suscités. 
Outre  son  Introduction  philosophique  à  l'étude  du  christianisme, 
M.  l'archevêque  nous  donne  sur  les  Opinions  controversées  entre  les 
ultrainontains  et  les  gallicans  une  brochure  qui  n'est,  dit-on,  que  le 
prélude  d'un  plus  considérable  ouvrage.  Il  faut  féliciter  le  public  et 
louer  M.  l'archevêque  de  Paris  de  cette  remarquable  activité.  Dans  la 
haute  position  qu'occupe  ce  prélat,  une  grande  part  d'initiative  lui 
appartient  naturellement,  et  on  doit  ajouter  que  personne  ne  la  peut 
exercer  d'une  manière  plus  salutaire.  M.  l'archevêque  de  Paris  est  un 
théologien  de  mérite,  un  savant  jurisconsulte,  un  esprit  politique  et 
modéré,  très  exercé  aux  affaires,  connaissant  bien  et  sachant  accepter 
l'esprit  de  son  temps.  A  tous  ces  titres,  l'intervention  du  digne  prélat 
dans  les  questions  politiques  et  religieuses  qui  nous  divisent  ne  peut 
qu'en  éclairer  et  en  faciliter  l'heureuse  solution. 

Nous  n'avons  nullement  dessein  de  toucher  au  problème  épineux 
et  compHqué  des  vrais  rapports  de  la  puissance  temporelle  avec 
l'église.  On  sait  qu'un  magistrat  éminent  qui  a  traité  cette  matière 
avec  autorité  vient  d'être  l'objet  d'une  censure  dont  l'opinion  s'est 
vivement  émue,  et  qui  a  rendu  nécessaire  l'action  de  l'état.  M.  Dupin 
saura,  au  besoin ,  maintenir,  de  sa  plume  et  de  sa  parole,  les  vrais 
principes  d'un  gallicanisme  éclairé,  et  continuer  avec  fermeté  cette 
tradition  de  liberté  et  de  sagesse  des  Pithou,  des  Daguesseau,  des 
Portails,  et  de  tous  ces  illustres  parlementaires  dont  il  fait  revivre 
sous  nos  yeux  l'éloquence  et  l'érudition. 

Un  peu  moins  incompétens  peut-être  pour  aborder  l'autre  problème, 
celui  des  rapports  du  christianisme  et  de  la  philosophie,  nous  ne  pou- 
vons songer  ici  à  l'embrasser  dans  sa  vaste  étendue;  nous  ferons  du 
moins  connaître  les  vues  de  M.  l'archevêque  de  Paris,  auxquelles  il 
sera  quelquefois  nécessaire  de  mêler  les  nôtres.  Plus  d'un  faux  pré- 
jugé ferme  la  porte  aux  idées  saines;  plus  d'une  illusion  dangereuse 
tourmente  les  imaginations;  plus  d'une  passion  offusque  et  trouble 
les  jeunes  âmes.  Calmer  ces  passions,  dissiper  ces  illusions,  déraciner 
ces  faux  préjugés,  tel  sera  le  but,  nous  voudrions  pouvoir  dire  le  ré- 
sultat de  la  discussion  où  nous  allons  entrer. 

Mais  avant  d'entamer  aucune  controverse,  hâtons-nous  de  rendre 
hommage  au  caractère  général  du  livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris. 

(1)  Observations  sur  la  controverse  relative  à  la  liberté  d'enseignement. 
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C'est  l'ouvrage  d'un  esprit  éclairé,  d'un  homme  de  bien,  d'un  véritable 
pasteur  des  anics.  Nous  n'avons  point  affaire  ici  h  un  pamphlet  où  la 
passion  et  Timaj^ination  viennent  au  secours  de  la  raison  absente  ou 
égarée.  M.  l'archevêque  de  Paris  sait  d'où  il  part  et  où  il  va;  c'est  un 
homme  sérieux  qui  s'adresse  à  de  sérieux  lecteurs  et  qui  s'efforce  de 
les  convaincre  avec  les  seules  ressources  d'une  haute  et  calme  raison. 
Par  la  gravité  du  style,  par  l'excellent  ton  de  la  discussion,  par  la  sa- 
gesse et  la  modération  des  pensées  et  des  sentimens,  ce  livre  rappelle 
les  meilleurs  modèles;  un  La  Luserne,  un  Bausset,  un  Frayssinous,  ne 
le  désavoueraient  pas. 

On  se  souvient  que  M.  l'archevêque  de  Paris  éleva  le  premier  la 
voix  en  1843  pour  bUtmer  avec  force  les  indignes  attaques  qui  venaient 
de  partir  du  sein  de  la  fraction  brouillonne  et  remuante  du  clergé. 
Pourquoi  ce  noble  exemple  a-t-il  rencontré  si  peu  d'imitateurs?  Pour- 
quoi le  prélat  conciliateur  qui  l'avait  donné  n'y  est-il  pas  lui-même 
inviolablement  resté  fidèle  ?  Triste  preuve  de  la  force  d'entraînement 
qu'exercent  les  partis  !  On  s'est  fait  un  point  d'honneur  dans  le  clergé 
de  ne  point  désavouer  une  agression  dont  on  reconnaissait  tout  bas 
l'injustice,  l'excès  et  la  témérité.  Peu  s'en  faut  que  les  évêques  qui 
ont  eu  le  courage  de  résister  au  torrent  n'aient  été  accusés  de  trahir 
leur  parti  et  de  déserter  pendant  la  bataille.  Qu'est-il  arrivé?  Les  té- 
méraires ont  entraîné  les  sages  :  la  voix  de  la  raison  a  été  étouffée 
sous  les  clameurs  de  la  colère  et  de  la  haine.  Le  clergé  tout  entier 
s'est  laissé  mener  à  la  suite  de  quelques  emportés,  et  l'on  a  vu  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  lui-même  donner  des  gages  à  la  violence  et  accep- 
ter par  faiblesse  une  solidarité  qu'il  avait  d'abord  courageusement 
repoussée.  Félicitons  hautement  M.  l'archevêque  de  Paris  de  revenir 
aujourd'hui  à  des  sentimens  de  modération  si  dignes  de  ses  lumières,, 
si  conformes  à  son  caractère  personnel  et  à  toute  sa  carrière,  si  con- 
venables à  son  éminente  position.  La  force  véritable  et  le  véritable 
honneur  d'une  ame  élevée  au  sein  d'un  grand  parti,  ce  n'est  pas  de 
suivre  tous  ses  mouvemens,  mais  de  les  régler;  ce  n'est  pas  d'obéir 
à  des  entraînemens  d'un  jour,  mais  de  rester  religieusement  fidèle  à 
des  intérêts  durables,  et  de  savoir,  en  certains  momens  décisifs,  pré- 
férer le  saUit  de  son  parti  à  sa  faveur. 


Ce  qui  frappe  tout  d'abord  en  ouvrant  le  livre  de  M.  l'archevêque 
de  Paris,  c'est  une  concession  d'une  importance  immense.  M.  l'arche- 
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véque  n'hésite  point  à  déclarer  (1)  que  la  raison  humaine  est  capable  par 
sa  propre  vertu,  sans  aucun  secours  extraordinaire,  sans  autre  appui 
qu'elle-même  et  son  union  naturelle  et  permanente  avec  l'éternelle 
raison,  de  découvrir  et  de  démontrer  toutes  les  vérités  essentielles 
sur  lesquelles  repose  la  vie  morale  et  religieuse  du  genre  humain.  Une 
ame  libre  et  spirituelle,  faite  à  l'image  de  Dieu,  capable  de  concevoir 
l'ordre  et  d'y  conformer  volontairement  sa  destinée,  une  vie  future  où 
l'ame  recevra  le  prix  de  ses  œuvres  des  mains  d'un  Dieu  parfait,  lé- 
gislateur du  monde  moral,  providence  invisible  et  toute-puissante  qui 
conduit  et  conserve  tous  les  êtres,  mais  qui  aime  d'un  amour  plus 
profond  et  soutient  d'une  action  plus  pénétrante  la  créature  faible  et 
sublime  qui  réfléchit  ses  attributs  les  plus  excellens;  Dieu  terrible  et 
bon,  infaillible  et  juste,  source  et  fin  de  tout  amour,  de  toute  perfec- 
tion, de  tout  progrès,  voilà  les  grandes  vérités  que  la  raison  humaine 
trouve  dans  son  propre  fonds  et  qu'elle  est  capable  d'enseigner  aux 
hommes.  On  aperçoit  d'un  coup  d'oeil  la  portée  de  cette  déclaration. 
Elle  sépare  complètement  M.  l'archevêque  de  Paris  de  toute  cette 
école  ultramontaine  qui  se  rallie  aux  noms  de  Joseph  de  Maistre  et  de 
Bonald,  et  soutient  depuis  quarante  années  l'absolue  impuissance  de 
la  philosophie  et  de  la  raison. 

Qu'on  ne  vienne  donc  plus  nous  dire  au  nom  de  l'orthodoxie  chré- 
tienne que  toute  libre  philosophie  aboutit  nécessairement  au  scepti- 
cisme; qu'enfermée  dans  les  bornes  étroites  d'un  monde  fini,  la  raison 
humaine  est  incapable  de  s'élever  jusqu'à  cet  être  des  êtres  dont  l'infi- 
nité la  surpasse;  qu'emportée  au  flot  du  temps,  et  traînant  partout 
avec  soi  les  conditions  d'une  individualité  misérable,  elle  ne  saurait  ni 
poser,  ni  maintenir  l'immuable  et  universelle  loi  du  devoir.  Ce  ne  sont 
là  que  déclamations  vaines  dont  il  faut  laisser  au  scepticisme  la  res- 
ponsabilité et  les  périls.  Qu'on  ne  dise  pas  surtout  que  le  développe- 
ment indépendant  de  la  raison  favorise  le  panthéisme,  puisqu'il  n'y  a 
rien  de  plus  naturel  pour  la  raison  que  de  concevoir  la  providence  de 
Dieu  et  la  responsabilité  des  êtres  libres.  Panthéisme,  fatalisme,  scep- 
ticisme, aberrations  passagères  de  quelques  philosophes  contre  les- 
quels proteste  la  raison  qui  redresse  tous  les  faux  systèmes  et  ramène 
sans  cesse  les  intelligences  égarées  à  ses  inviolables  lois.  Cette  raison, 
gardienne  vigilante  de  toutes  les  grandes  vérités  morales  et  religieuses, 
M.  l'archevêque  de  Paris,  sur  les  traces  de  saint  Paul,  la  proclame 
aussi  pure,  aussi  sainte,  aussi  infaillible  que  la  révélation  elle-même  : 

(I)  Introduction  philosophique,  pages  15,  17  et  suivantes  de  la  seconde  édition. 
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u  La  raison  et  la  révélation,  dit-il  (1),  sont  denx  émanations  du  même 
Père  des  lumières,  duquel  éma7ie  tout  don  parfait;  deux  paroles  pro- 
noncées par  le  môme  Dieu  de  vérité  qui  ne  peut  ni  mentir,  ni  se  dé- 
mentir. »  Nous  recueillons  avec  une  satisfaction  sincère  ces  solen- 
nelles déclarations.  Cependant  il  nous  est  impossible  d'oublier  en- 
tièrement que  M.  l'archevêque  de  Paris  n'a  pas  toujours  tenu  le 
même  langage;  il  y  a  un  an,  à  pareille  époque,  il  adressait  aux  fidèles 
une  instruction  pastorale  où  la  raison  humaine  était  dénoncée  comme 
radicalement  stérile  en  matière  de  dogmes  fondamentaux  (2).  En 
18V3,  dans  un  écrit  sur  la  liberté  d'enseignement,  M.  l'archevêque 
ne  se  montrait  pas  moins  sévère  pour  la  raison;  elle  était  à  ses  yeux 
frappée  d'un  caractère  de  variabilité  et  d'individualité  qui  la  ren- 
dait incapable  de  fonder  une  loi  morale.  C'est  là  une  doctrine  bien 
connue,  à  laquelle  reste  attaché  le  grand  nom  de  Pascal,  que  M.  La- 
mennais a  ressuscitée,  il  y  a  vingt-cinq  ans,  avec  un  éclat  extraordi- 
naire, et  qui,  plus  ou  moins  tempérée  par  l'inconséquence  ou  adoucie 
par  une  honorable  docilité,  survit  dans  M.  Bautain,  M.  Lacordaire, 
M.  Gerbet,  et  domine  souvent  à  son  insu  presque  tout  le  clergé  de 
France.  M.  l'archevêque  de  Paris,  qui  penchait  ouvertement  de  ce  côté 
dans  ces  dernières  années,  revient-il  une  fois  pour  toutes  à  la  grande 
école  du  gallicanisme,  à  celle  des  plus  beaux  génies  qui  aient  honoré 
l'église,  Bossuet,  Malebranche,  Fénelon,  et  des  plus  sages  esprits  qui 
l'aient  gouvernée,  les  Bérulle,  les  Gerdil,  les  La  Luzerne,  les  Frayssi- 
nous,  lesEymery?Oubien  faudrait-il  supposer  que  le  nouveau  clergé 
a  deux  théories  à  son  service,  l'une  qu'il  tient  en  réserve  pour  les  jours 
où  la  philosophie  est  humiliée,  l'autre  pour  ceux  où  elle  se  relève  dans 
l'estime  publique?  Il  serait  pénible  de  le  croire,  et  toutefois  on  se  sou- 
vient encore  que  dans  des  circonstances  récentes  où  la  philosophie  était 
attaquée  avec  le  dernier  acharnement,  où  son  plus  illustre  interprète 
était  sous  le  poids  de  mille  calomnies,  M.  l'archevêque  de  Paris  crut 
le  moment  bien  convenable  pour  adresser  à  la  chambre  des  pairs  une 
brochure  violente  qui  avait  pour  but  avoué  de  représenter  la  philoso- 
phie comme  une  école  de  panthéisme  et  de  scepticisme  (3).  Aujour- 

(1)  Introduction  pldlosophique,  p.  17. 

(2)  Instruction  pastorale  sur  l'union  nécessaire  des  dogmes  et  de  la  morale, 
p.  17. 

(3)  Dans  cette  même  brochure,  M.  l'arcbevêque  de  Paris  élevait  une  présomption 
de  matérialisme  et  d'athéisme  contre  un  des  professeurs  de  la  Faculté  des  Lettres, 
à  l'aide  d'une  phrase  étrangement  mutilée  et  détournée  de  son  véritable  sens. 
M.  Garnier  a,  du  reste,  répondu  de  la  manière  la  plus  catégorique  à  cette  inexpli- 
cable accusation. 
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d'hui ,  M.  l'archevêque,  qui  combat  encore  et  avec  raison  ces  deux 
faux  systèmes,  à  qui  emprunte-t-il  des  armes?  A  ce  même  philosophe 
qu'il  voulait  accabler  l'an  dernier,  et  qu'il  cite  aujourd'hui  avec  com- 
plaisance. 

Nous  ne  relèverions  pas  ces  tristes  contradictions,  si  le  dernier 
livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris  ne  portait  aucune  trace  de  l'in- 
fluence qu'a  exercée  sur  cet  esprit  naturellement  modéré  et  concilia- 
teur l'esprit  nouveau  d'intolérance  et  d'exclusion  qui  anime  le  clergé 
depuis  trente  années.  Nous  venons  d'entendre  M.  l'archevêque  de 
Paris  rendre  un  solennel  hommage  à  la  puissance  de  la  raison;  tout  à 
coup,  par  le  plus  étrange  des  retours,  il  lui  refuse  absolument  toute 
vertu  propre,  toute  initiative  réelle  en  matière  morale  et  religieuse. 

Il  y  a  ici  une  sorte  d'évolution  stratégique  qui  vaut  la  peine  d'être 
remarquée.  Dans  le  corps  de  son  ouvrage,  M.  l'archevêque  de  Paris 
reconnaît  avec  l'ancienne  église  de  France  une  religion  naturelle,  indé- 
pendante de  toute  révélation,  commune  à  Platon  et  à  saint  Augustin, 
à  Socrate  et  à  Bossuet;  mais  comme  s'il  craignait  de  donner  à  la  phi- 
losophie un  trop  grand  sujet  de  triomphe  ou  de  paraître  suspect  de 
rationalisme  à  nos  modernes  ultramontains,  M.  l'archevêque  a  soin 
de  placer  à  la  fin  de  son  livre  la  note  que  voici  :  «  Si  nous  avions  à  dis- 
cuter l'origine  de  cette  religion  naturelle,  nous  n'aurions  pas  de  peine 
à  prouver  qu'elle  a  été  primitivement  révélée.  Nous  l'appelons  natu- 
relle, non  parce  que  la  raison  a  pu  la  découvrir,  mais  parce  qu'une  fois 
connue,  la  raison  suffit  pour  la  comprendre  et  le  raisonnement  pour  la 
démontrer  (1).  »  Cette  note,  discrètement  placée  dans  le  coin  le  plus 
obscur  de  l'ouvrage,  ne  cache  rien  moins  qu'une  théorie  tout  entière 
sur  l'origine  de  ces  grandes  vérités  morales  et  religieuses  qui  forment 
la  foi  naturelle  du  genre  humain.  C'est  la  théorie  célèbre  de  Bonald 
et  de  Joseph  de  Maistre  qui  explique  nos  idées  par  une  parole  divine 
communiquée  au  premier  homme  et  transmise  par  la  tradition.  Ainsi 
la  raison  humaine  séparée  de  la  tradition,  réduite  à  ses  seules  forces, 
est  capable  tout  au  plus  de  nous  guider  dans  la  satisfaction  des  in- 
stincts les  plus  grossiers  de  notre  nature.  Toute  idée  du  devoir  et  du 
droit,  toute  notion  de  Dieu  et  de  sa  providence,  lui  sont  étrangères. 
Est-on  embarrassé  de  cette  théorie?  paraît-il  extraordinaire  qu'A- 
naxagore  ait  emprunté  à  la  tradition  l'idée  d'une  intelligence  ordon- 
natrice inconnue  à  ïhalès  et  à  Anaximène,  que  Socrate  ait  reçu  de  sa 
mère  Phénarète  la  foi  en  un  Dieu  unique  et  spirituel,  ou  qu'il  ait 

(1)  Introduction  philosophique,  p.  256-257. 
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recueilli  cette  haute  notion  au  soin  d'un  peuple  qui  lui  fit  boire  la 
cifiTuë,  pour  crime  d'impiété  envers  les  dieux;  que  Platon  ait  écrit  la 
Republique  et  le  Banquet,  sous  la  dictée  des  traditions  populaires? 
M.  l'archevêque  de  Paris  a  une  autre  théorie  toute  prête;  il  nous  assure 
que  ces  grandes  découvertes  de  la  philosophie  ancienne  sont  tout  sim- 
plement un  emprunt  fait  aux  saintes  Écritures.  Faut-il  mettre  Socrate 
en  communication  avec  les  Juifs?  faut-il  faire  lire  la  Genèse  à  Pytha- 
gore?  M.  de  Maistre  n'hésitait  pas,  M.  l'archevêque  de  Paris  n'a  guère 
moins  de  courage.  Il  irait  jusqu'à  mettre  en  relation  Platon  et  le  pro- 
phète Daniel,  plutôt  que  d'accorder  à  la  raison  humaine  le  droit  de 
s'élever  à  Dieu  par  la  force  naturelle  qui  est  en  elle.  A^oilà  donc  deux 
doctrines  bien  distinctes;  or,  il  faut  choisir  entre  M.  de  Bonaldet  Bos- 
suet,  entre  saint  Thomas  et  M.  l'abbé  Bautain.  Il  faut  que  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris,  qui  enseigne  alternativement  les  deux  théories 
contraires,  nous  dise  quelle  est  celle  des  deux  à  laquelle  il  faut  se 
fier  :  est-ce  à  l'instruction  pastorale  de  1844  qu'il  faut  donner  la  pré- 
férence, ou  à  l'introduction  philosophique  de  1845?  et  dans  cette  in- 
troduction elle-même,  est-ce  au  corps  de  l'ouvrage  ou  aux  notes  expli- 
catives? 

Pour  nous,  nous  croyons  que  M.  l'archevêque  de  Paris  est  au  fond 
un  bon  gallican  que  les  circonstances  extérieures  ont  de  temps  en 
temps  un  peu  dévoyé.  Au  fond,  cet  esprit  éclairé  et  plein  de  mesure 
€st  disposé  à  reconnaître  dans  certaines  limites  l'autorité  morale  et 
religieuse  de  la  raison.  Tel  est  du  moins  l'esprit  dominant  de  son  der- 
nier livre;  c'est  même  au  point  qu'en  certains  endroits,  M.  l'arche- 
vêque, chose  merveilleuse,  pourra  paraître  à  plusieurs  exagérer  la 
puissance  de  la  raison. 

«  Nous  soutenons,  dit-il,  tout  à  la  fois  que  la  raison  peut  connaître 
la  religion  naturelle,  et  que  cependant  la  révélation  a  été  nécessaire, 
sinon  à  chaque  homme  en  particulier,  du  moins  aux  hommes  en  gé- 
néral, et  surtout  aux  sociétés  païennes  pour  conserver  les  dogmes  et 
la  morale  de  cette  religion  primitive  (1).  »  Ce  passage  semble  de  nature 
à  effaroucher  les  oreilles  pieuses,  et  nous  voilà,  nous,  philosophes, 
presque  tentés  de  nous  plaindre  qu'on  nous  accorde  trop;  car  enfin 
la  révélation  chrétienne  est  présentée  ici  comme  ayant  le  caractère 
d'une  nécessité  plutôt  relative  qu'absolue.  A  quoi  sert-elle  en  effet? 
A  conserver,  à  maintenir  dans  sa  pureté  et  son  intégrité  la  religion 
naturdle,  rien  de  plus.  Est-elle  même  absolument  nécessaire  dans  cet 

(1)  Introduction  philosophique,  p.  22. 
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ordre-là?  Non,  elle  l'est  seulement  au  peuple;  les  esprits  d'élite  peu- 
vent à  la  rigueur  s'en  passer  :  d'où  il  suit  qu'à  mesure  que  la  société 
s'éclaire,  la  nécessité  de  la  révélation  se  concentre  dans  une  partie  de 
plus  en  plus  restreinte  de  la  société. 

On  pourrait  presser  encore  ces  conséquences;  mais  il  serait  injuste 
d'aller  plus  loin  avant  d'avoir  bien  entendu  M.  l'archevêque  de  Paris 
et  de  s'être  formé  une  idée  exacte  de  l'ensemble  de  ses  vues  sur  les 
rapports  de  la  philosophie  avec  le  christianisme. 

M.  l'archevêque  de  Paris  est  un  esprit  essentiellement  positif.  Sans 
rester  étranger  aux  spéculations  de  la  haute  théologie,  sans  méconnaî- 
tre le  rôle  que  la  religion  peut  jouer  dans  le  mouvement  des  sciences, 
M.  l'archevêque  de  Paris  aime  à  l'envisager  sous  le  point  de  vue  pra- 
tique, à  en  faire  comprendre  l'action  conservatrice  et  sociale.  D'ail- 
leurs, M.  l'archevêque  n'écrit  pas  pour  quelques  spéculatifs;  il  s'a- 
dresse à  tous  les  hommes  de  bon  sens,  et  il  veut  les  ramener  par  le 
bon  sens  lui-même  à  la  religion. 

S'il  est  une  condition  fondamentale  de  vie  pour  les  individus  et  les 
peuples,  c'est  l'existence  d'une  morale  reconnue  de  tous,  de  ceux 
même  qui  en  violent  les  prescriptions;  voilà  le  solide  principe  sur  le- 
quel s'appuie  M.  l'archevêque  de  Paris.  Or,  point  de  morale  sans  reli- 
gion. La  morale  la  plus  simple  implique  certains  dogmes  religieux.  La 
morale,  en  effet,  est  une  loi,  et  une  loi  demande  un  législateur  et  une 
sanction.  Otez  l'existence  d'un  Dieu  juste,  ôtez  l'immortalité  de  l'ame, 
toute  morale  devient  impossible  ou  stérile.  Jusque-là  nous  ne  pou- 
vons qu'applaudir  à  la  solidité  des  raisonnemens  de  M.  l'archevêque. 
Pourvu  que  l'étroit  lien  dont  il  enchaîne  avec  raison,  d'une  part,  la 
loi  morale  et  son  divin  principe,  de  l'autre,  le  caractère  obligatoire  du 
devoir  et  la  nécessité  d'une  sanction  infaillible,  n'ôte  rien  à  l'indé- 
pendance parfaite  des  notions  morales  et  au  caractère  intrinsèque 
d'obligation  qu'elles  imposent;  pourvu,  en  un  mot,  que  la  loi  morale, 
rattachée  à  Dieu  législateur,  comme  les  axiomes  mathématiques  à 
Dieu  vérité  ne  dépende  pas  plus  que  ces  axiomes  mêmes  de  la  vo- 
lonté arbitraire  d'un  Dieu  primitivement  conçu  sans  règle  et  sans 
loi,  nous  accordons  à  M.  l'archevêque  de  Paris  ce  que  nul  philosophe 
et  nul  homme  de  sens  ne  sauraient  contester,  c'est  que  les  croyances 
morales  et  religieuses  sont  unies  par  une  étroite  solidarité,  et  que 
dans  un  cœur  bien  fait  et  dans  un  esprit  juste  elles  ne  se  séparent  jamais. 

Ces  deux  points  fortement  établis,  M.  l'archevêque  de  Paris,  tout 
en  reconnaissant  à  la  raison  humaine  une  force  assez  grande  pour 
s'élever  aux  vérités  essentielles  de  l'ordre  moral  et  religieux ,  pour 
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constituer  on  un  mot  une  religion  naturelle,  soutient  (jue  cette  religion 
est  complètement  insulfisiuite.  La  raison  livrée  à  elle-même  laisserait 
s'obscurcir  et  se  perdre  les  vérités  morales  et  religieuses;  il  lui  faut  un 
secours  étranger,  surnaturel,  le  secours  de  la  révélation.  M.  l'arclievé- 
que  appelle  ici  à  son  aide  l'expérience  de  l'histoire;  il  soutient  que  dans 
l'antiquité,  la  philosophie,  égarée  par  l'orgueil  des  faux  systèmes,  n'a 
pas  su  maintenir  dans  leur  intégrité  les  grandes  vérités  nécessaires  à 
la  vie  du  genre  humain.  Dans  les  temps  modernes,  éclate  à  ses  yeux 
avec  la  même  force  la  profonde  insuffisance  de  la  raison;  loin  d'épurer 
et  de  consolider  les  grandes  et  saintes  idées  du  juste  et  du  divin,  elle 
semble  s'attacher  à  les  dissoudre  et  à  les  effacer  du  cœur  des  hommes. 
(>haque  système  est  un  coup  mortel  porté  à  une  grande  vérité  reli- 
gieuse; l'ensemble  des  systèmes,  c'est  la  ruine  et  le  chaos  de  toutes 
ces  vérités. 

Après  ce  sombre  tableau  des  destinées  et  des  agitations  stériles  de 
la  pensée  philosophique,  M.  l'archevêque  de  Paris  nous  montre  l'in- 
fluence du  christianisme  sur  la  civilisation  du  genre  humain.  Tandis 
que  la  philosophie  détruit,  le  christianisme  organise.  Ce  que  la  philo- 
sophie sépare,  parce  qu'elle  ne  le  peut  embrasser,  le  christianisme 
l'unit  par  la  foi.  Cette  influence  bienfaisante  n'est  pas  seulement  prou- 
vée par  l'expérience,  elle  résulte  de  la  nature  même  des  dogmes  chré- 
tiens et  de  cette  philosophie  profonde  mille  fois  supérieure  à  tous  les 
systèmes,  qui  se  cache  sous  la  profondeur  des  symboles  et  que  l'église 
conserve  comme  un  inviolable  dépôt  contre  tous  les  déréglemens  de 
l'hérésie,  du  schisme  et  de  l'erreur.  Voilà  le  tissu  très  simple  et  très 
fort  du  livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris. 

On  ne  saurait  nier  qu'il  ne  l'ait  conçu  avec  force,  suivi  avec  vigueur, 
traité  avec  une  grande  puissance  de  raison,  de  gravité  et  de  sens.  Les 
philosophes  remarqueront  le  chapitre  consacré  à  montrer  l'action  con- 
servatrice exercée  par  les  mystères  du  christianisme  sur  les  dogmes  fon- 
damentaux de  la  religion  naturelle.  Cette  partie  de  l'ouvrage  est  tou- 
chée avec  une  véritable  supériorité.  Le  docte  écrivain,  qui  en  d'autres 
parties,  pour  se  proportionner  sans  doute  aux  jeunes  esprits,  était  quel- 
quefois descendu  aux  humbles  développemens  d'une  dissertation  de 
collège  ou  de  séminaire,  prend  ici  un  vol  plus  haut  et  se  soutient  sans 
jamais  chanceler  au  faîte  des  spéculations  de  la  théologie. 

Les  autres  parties  de  l'ouvrage,  sans  se  maintenir  au  même  niveau, 
renferment  de  grandes  et  solides  vérités;  mais  plus  nous  y  attachons 
de  prix,  plus  il  est  nécessaire  de  les  dégager  des  graves  erreurs  qui 
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s'y  trouvent  mêlées,  afin  que  le  mérite  même  du  livre  et  la  juste  au- 
torité de  l'auteur  ne  servent  pas  une  autre  cause  que  celle  du  vrai. 

Cette  discussion  sera  plus  claire  et  aboutira  plus  aisément  à  un 
résultat  précis,  si,  dès  le  début,  nous  faisons  nettement  connaître  nos 
conclusions  sur  la  doctrine  générale  de  M.  l'archevêque  de  Paris. 
Nous  tombons  d'accord  avec  lui  sur  deux  points  essentiels;  le  premier, 
c'est  l'absolue  insuffisance  de  la  religion  naturelle,  dont  la  cause,  du 
reste,  est  parfaitement  distincte  à  nos  yeux  de  celle  de  la  philosophie. 
Nous  lui  accordons  en  outre  que  le  christianisme  a  été  nécessaire ,  et 
lest  encore,  pour  conserver  et  répandre  parmi  les  hommes  les  vérités 
essentielles  de  l'ordre  moral  et  religieux;  mais  nous  croyons  qu'il  se 
trompe  essentiellement  quand  il  refuse  à  la  philosophie  le  droit  d'exer- 
cer le  ministère  spirituel  au  même  titre  que  le  christianisme  :  voilà  le 
point  précis  de  notre  dissentiment.  Au  surplus,  comme  nous  n'enten- 
dons pas  le  christianisme  ni  la  religion  naturelle  de  la  même  manière 
que  M.  l'archevêque  de  Paris,  c'est  pour  nous  une  double  nécessité 
d'expliquer  notre  adhésion  sur  les  deux  premiers  points  et  de  justifier 
notre  dissentiment  sur  le  troisième.  Commençons  par  nous  entendre, 
s'il  est  possible,  sur  la  religion  naturelle  et  son  rapport  avec  les  reli- 
gions positives,  notamment  avec  le  christianisme. 


II. 

Le  mot  célèbre  de  Diderot  :  Toutes  les  religions  du  monde  ne  sont 
que  des  sectes  de  la  religion  naturelle,  caractérise  à  merveille  l'opinion 
qui  dominait  au  xviiF  siècle  sur  la  nature  et  la  valeur  des  institutions 
religieuses.  A  en  croire  les  philosophes  de  cette  époque,  les  religions 
n'ont  pas  été  un  instrument  nécessaire  et  fécond,  mais  un  obstacle 
pour  la  civilisation  ;  elles  ont  corrompu  la  religion  naturelle  au  lieu 
de  la  perfectionner,  n'y  ajoutant  guère  qu'un  amas  de  superstitions 
et  d'erreurs,  ouvrage  de  la  crédulité  des  faibles  et  de  la  politique  des 
puissans.  L'histoire  des  religions  nous  offre  le  triste  spectacle  des  éga- 
remens  de  l'humanité,  toujours  crédule  et  toujours  trompée;  car  au 
fond,  les  religions  n'ont  point  d'assiette  solide  dans  la  nature  de 
l'homme  :  ce  sont  des  institutions  tout  artificielles,  sans  racine  pro- 
fonde et  sans  rapport  intime  avec  la  destinée  morale  et  religieuse  du 
genre  humain.  Toutes  les  religions  sont  également  fausses,  sinon 
également  malfaisantes.  Moïse  et  Orphée,  Zoroastre  et  Confucius, 
Mahomet  et  Jésus-Christ,  sont  des  imposteurs  ou  des  fous. 
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Voilà  bien  la  philosophie  des  religions  telle  que  le  xviir  siècle  l'a 
conçue.  Allez  de  Voltaire  et  de  David  Hume  ù  Houlanger  et  à  Dupuis, 
descendez  du  brillant  Essai  sur  les  mœurs,  de  l'ingénieuse  esquisse 
sur  XHistoire  naturelle  des  Religions  à  l'indigeste  compilation  de 
XOrigine  des  cultes  et  à  la  rhétorique  déclamatoire  du  Christianisme 
dévoilé,  vous  retrouverez  partout  les  mêmes  idées.  Montesquieu  et 
Rousseau  font  seuls  peut-être  exception  à  celte  loi  générale;  encore 
ne  serait-il  pas  dilTicile  d'en  trouver  de  sensibles  traces  dans  le  célèbre 
dialogue  du  philosophe  et  de  l'inspiré,  aussi  bien  que  dans  plus  d'un 
endroit  piquant  des  Lpttres  Persanes;  mais  quel  progrès  de  ce  spirituel 
badinage  à  la  profondeur,  à  la  majesté  de  V Esprit  des  Lois!  Dans  ce 
livre  immortel,  le  plus  beau  monument  que  le  xviii'"  siècle  nous  ait 
laissé,  l'influence  éminemment  bienfaisante  et  civilisatrice  des  reli- 
gions, et  entre  toutes  du  christianisme,  est  marquée  en  traits  pleins 
de  force  et  d'éclat.  Vous  sentez  à  chaque  page  les  germes  d'une  philo- 
sophie des  religions  qui  surpasse  l'horizon  du  xviiF  siècle,  et  fait  de 
Montesquieu  presque  notre  contemporain. 

Il  est  clair  aujourd'hui  pour  tout  esprit  de  quelque  étendue  que 
cette  théorie  du  xviir  siècle  sur  les  religions  est  radicalement  fausse. 
Elle  repose  sur  une  des  hypothèses  les  plus  étranges  qui  jamais  aient 
été  imaginées,  l'hypothèse  d'une  religion  parfaite,  placée  au  berceau 
des  sociétés,  et  qui  se  serait  de  plus  en  plus  obscurcie  et  dépravée  sous 
l'influence  des  religions  positives.  Cette  hypothèse  vaut  bien  celle 
qu'imaginait  Rousseau  quand  il  peignait  l'homme  de  la  nature,  primi- 
tivement innocent  et  heureux,  mais  corrompu  par  la  civilisation,  théo- 
rie fantastique  et  creuse  qui  s'est  condamnée  eUe-même  en  se  formu- 
lant dans  ce  paradoxe  fameux  :  «  L'homme  qui  pense  est  un  animal 
dépravé.  »  Rousseau  et  Diderot  ont  fait  comme  les  poètes  qui  chan- 
taient l'âge  d'or,  lesquels,  plaçant  dans  le  passé  du  genre  humain  cette 
perfection  qui  est  en  effet  dans  ses  destinées  à  venir,  substituaient  un 
souvenir  stérile  et  un  vain  regret  à  de  saintes  et  fécondes  espérances. 

L'hypothèse  d'une  religion  parfaite,  antérieure  à  la  civilisation,  ne 
soutient  pas  l'examen.  Quels  sont  les  dogmes  de  cette  religion?  Un  Dieu 
spirituel,  unique,  intelligent,  libre  et  bon,  qui  aime  également  tous 
les  hommes?  Or,  il  est  clair  qu'avant  le  christianisme  les  hommes 
ne  connaissaient  pas  ce  Dieu.  Nous  ne  trouvons  partout  que  des  dieux 
nationaux  et  limités.  Le  Jéhovah  du  mosaïsme  lui-même  est  un  dieu 
local.  L'idée  d'un  Dieu  unique  et  universel  est  essentiellement  chré- 
tienne; quelques  sages  avant  Jésus-Christ  l'avaient  connue  et  ensei- 
gnée aux  esprits  d'élite;  l'humanité  ne  la  connaissait  pas.  A  ce  moment 

66. 


1032  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

même,  une  grande  partie  des  hommes  l'ignore.  Hors  des  peuples 
chrétiens,  on  chercherait  vainement  l'idée  d'un  Dieu  unique  et  uni- 
versel. Au  sein  même  du  christianisme,  avec  quelle  peine  elle  pé- 
nètre dans  le  peuple?  Supprimez  un  instant  la  tradition  et  l'enseigne- 
ment chrétiens,  et  vous  verrez  ce  que  deviendra  parmi  les  hommes 
le  dogme  d'un  dieu  spirituel,  leur  père  commun. 

J'en  dis  autant  pour  la  morale  :  l'idée  de  la  fraternité  humaine  est 
une  idée  chrétienne.  Les  stoïciens,  il  est  vrai,  s'étaient  élevés  jusque-là, 
comme  Platon,  avant  Jésus  Christ,  avait  atteint  jusqu'au  Dieu  inconnu, 
au  Dieu  en  esprit  et  en  vérité  de  l'Évangile  ;  mais  le  christianisme  seul 
a  fait  connaître  à  tout  le  genre  humain  le  dogme  de  la  charité  uni- 
verselle, et  j'ose  affirmer  que,  si  les  habitudes  et  les  traditions  chré- 
tiennes pouvaient  être  aujourd'hui  supprimées,  les  idées  locales  pré- 
vaudraient et  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine  s'évanouirait  dans 
les  âmes. 

Quoi  de  plus  naturel  pourtant,  quoi  de  plus  raisonnable  que  de 
croire  à  un  Dieu  unique  qui  a  fait  tous  les  hommes  frères?  Oui,  cela 
est  naturel  et  raisonnable,  c'est-à-dire  cela  est  conforme  aux  inspira- 
tions de  la  nature  et  de  la  raison;  mais  ces  nobles  instincts  resteraient 
étouffés  en  nous  Sans  une  culture  assidue  et  régulière.  Cette  culture, 
c'est  la  civilisation  qui  la  donne;  les  deux  forces  que  la  civilisation  em- 
ploie à  ce  grand  ouvrage,  ce  sont  la  religion  et  la  philosophie.  Otez  la 
religion  et  la  philosophie,  vous  ôtez  les  arts  et  la  poésie,  vous  ôtez 
même  les  institutions  civiles  et  politiques,  en  un  mot  vous  ôtez  la  civi- 
lisation; il  reste  sans  doute  les  germes  de  tout  cela,  mais  ces  germes 
périssent  avant  d'éclore. 

Pour  ne  parler  en  ce  moment  que  des  religions,  il  est  incontestable 
qu'elles  ont  rempli  et  remplissent  encore  aujourd'hui  dans  le  monde 
une  action  civilisatrice.  Qu'est-ce  qui  a  fait  la  grandeur  de  la  race 
juive,  si  ce  n'est  la  loi  de  Moïse?  Où  est  la  source  de  la  vitalité  indomp- 
table de  cette  race  que  ni  Babylone,  ni  la  Grèce,  ni  Rome  n'ont  pu 
détruire,  que  vingt  siècles  de  persécutions  n'ont  pas  encore  épuisée, 
si  ce  n'est  dans  la  forte  religion  que  Moïse  recueillait  au  Sinaï  sous  la 
dictée  de  ce  Jéhovah,  dont  la  voix  gronde  encore  comme  un  écho  loin- 
tain dans  le  terrible  et  sombre  Dieu  du  juif  Baruch  Spinoza?  Quel  est 
le  monument  où  la  civilisation  juive  avec  sa  poésie,  ses  institutions, 
son  histoire,  ses  mœurs,  est  gravée  en  caractères  durables?  C'est 
un  monument  religieux ,  la  Bible.  A  qui  la  race  arabe  doit-elle  son 
réveil,  sa  grandeur,  ses  destinées  merveilleuses?  Au  père  de  sa  reli- 
gion, à  Mahomet.  Qui  a  donné  à  la  Grèce  ses  arts,  sa  littérature,  sa 
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liberté,  sa  philosophie,  sinon  la  roUgion  d'Orpliée?  Que  seraient,  sé- 
parés de  la  rehgion  grecque,  Homère,  Tliidias,  Sophocle?  Platon  lui- 
même  en  serait  diminué  (1). 

Combien  la  philosophie  des  religions  du  xviii*  siècle  paraîtra  plus 
fausse  encore  si  nous  parlons  du  christianisme?  Quel  homme  sérieux 
conteste  aujourd'hui  que  le  christianisme  ait  civilisé  le  monde  mo- 
derne? Ou'était-ce  du  temps  de  Clovis  etCharlemagne  que  la  religion 
naturelle?  Cherchez-en  les  principes  parmi  ces  races,  ces  hordes  bar- 
bares qui  se  pressaient  sur  le  sol  de  l'Europe?  Qui  est-ce  qui  parlaitalors 
aux  hommes  d'un  Dieu  spirituel,  juste  et  bon,  d'une  ame  libre  et  immor- 
telle, de  charité  et  d'amour?  Était-ce  le  christianisme  ou  cette  fan- 
tastique religion  de  la  nature  rêvée  par  la  philosophie  du  xviir  siècle? 

Le  XYiii'  siècle  ne  s'est  pas  connu;  il  a  maudit  le  christianisme,  et  il 
en  est  le  fils  légitime.  Toutes  ces  idées  épurées  sur  Dieu  et  sa  providence, 
ces  principes  d'humanité,  de  justice  universelle,  que  le  xviir  siècle 
a  si  glorieusement  appliqués  à  la  réforme  de  la  société  moderne,  de 
qui  les  avait-il  hérités?  De  deux  puissances  qu'il  a  presque  également 
méconnues,  le  christianisme  d'abord,  et  la  philosophie  du  xvii''  siècle, 
la  philosophie  de  Descartes  et  de  Leibnitz.  Si  étrange  que  puisse  pa- 
raître au  premier  abord  ce  résultat,  il  est  certain  que  la  religion  natu- 
relle telle  que  le  xyiif  siècle  l'a  conçue,  la  religion  naturelle  au  nom 
de  laquelle  il  a  combattu  le  christianisme  et  les  systèmes  philosophi- 
ques, cette  même  religion  naturelle  est  un  produit  du  christianisme. 
Expliquons  ce  rapport  curieux  de  filiation  avec  l'étendue  convenable. 

L'homme  naît  avec  deux  besoins,  distincts  à  la  fois  et  inséparables, 
le  besoin  moral  et  le  besoin  religieux.  Être  libre,  il  sent  qu'il  existe  une 
loi  qui  doit  régler  sa  volonté;  être  capable  d'intelligence  et  d'amour, 
il  faut  un  objet  infini  à  son  esprit  et  à  son  cœur.  Tout  être  humain 
a  donc  l'instinct  du  bien  et  l'instinct  de  l'infini,  en  un  mot,  l'instinct 
du  divin;  c'est  l'honneur  de  l'espèce  humaine.  Tout  être  qui  peut 
vivre  sans  la  foi  au  divin  ou  qui  a  étouffé  cette  foi  sublime  n'appartient 
pas  à  l'humanité. 

L'instinct  moral  et  religieux,  l'instinct  du  divin,  voilà  ce  qu'il  y  a  de 
primordial  dans  l'homme,  ce  qui  est  antérieur  et  supérieur  à  toute 
religion  et  à  toute  philosophie,  ce  qui  devient  l'aliment  et  le  fonde- 
ment de  toute  croyance  religieuse  et  de  toute  spéculation  philoso- 
phique. Gela  seul  est  commun  à  tous  les  hommes,  sauvages  ou  civi- 
lisés, anciens  ou  modernes,  de  race  caucasienne  ou  sémitique;  cela 
seul  constitue  l'unité  du  genre  humain. 

(1)  Voyez  le  grand  ouvrage  de  Creuzer,  si  savamment  retondu  par  M.  Guigniaut. 
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Si  l'homme  se  contentait  de  cet  instinct  confus,  il  resterait  plongé 
dans  une  éternelle  enfance,  il  manquerait  sa  destinée,  il  rendrait  inu- 
tile le  don  le  plus  parfait  que  Dieu  ait  fait  à  la  créature;  la  Provi- 
dence y  a  pourvu.  Il  est  dans  la  nature  de  l'instinct  moral  et  religieux 
de  se  développer  avec  énergie.  Le  premier  produit  de  ce  développe- 
ment, c'est  ce  qu'on  appelle  une  religion.  Point  de  peuple,  point  d'in- 
dividu sans  religion.  L'athée  est  un  être  abâtardi,  un  produit  acci- 
dentel et  monstrueux  de  la  civilisation,  et  l'homme  dans  la  pureté  de 
sa  nature  est,  suivant  la  forte  parole  d'un  ancien,  un  animal  reli- 
gieux. L'instinct  du  divin  ne  s'épuise  pas  dans  l'enfantement  des  reli- 
gions; il  se  développe  sous  d'autres  formes.  Après  l'enthousiasme,  la 
réflexion;  après  la  foi,  la  curiosité,  mère  de  la  science;  après  la  reli- 
gion, la  philosophie.  Ici,  même  loi  générale  :  point  de  civilisation  un 
peu  complète  sans  un  développement  de  réflexion  et  d'analyse,  sans 
une  moisson  plus  ou  moins  riche  de  systèmes  philosophiques. 

Le  fonds  commun  de  toute  religion  comme  de  toute  philosophie, 
c'est  l'invincible  besoin  qui  pousse  l'homme  à  développer  cet  instinct 
de  sa  nature,  l'instinct  du  divin.  En  ce  sens,  toutes  les  philosophies 
et  toutes  les  religions  sont  unes;  mais  la  nature  humaine  est  diverse 
selon  les  temps  et  selon  les  lieux,  et  il  y  a  dans  la  suite  des  généra- 
tions une  transmission  perpétuelle  de  croyances  et  d'idées,  un  déve- 
loppement, un  progrès.  De  là,  la  diversité  des  philosophies  et  des  reli- 
gions, diversité  régulière  soumise  à  des  lois  qui  sont  les  lois  mêmes  de 
la  nature  humaine.  Or,  un  jour  est  venu,  préparé  par  la  divine  Provi- 
dence, où  toutes  les  religions  du  monde  se  sont  connues,  et,  se  trou- 
vant diverses  et  opposées,  ont  engagé  une  lutte  et  se  sont  brisées,  pour 
ainsi  dire,  l'une  contre  l'autre,  pour  faire  place  à  une  religion  nouvelle 
qui  a  recueilli  et  organisé  leurs  débris.  Ce  jour,  on  peut  le  signaler  par 
une  date  que  le  genre  humain  n'oubliera  jamais,  la  naissance  de  Jésus- 
Christ. 

Quel  avait  été  le  but  de  toutes  les  religions  antérieures  à  Jésus- 
Christ,  de  la  religion  égyptienne,  de  la  religion  persane,  des  religions 
de  la  Grèce  et  de  Rome?  Évidemment  c'avait  été  de  satisfaire  l'in- 
stinct moral  et  religieux,  de  trouver  les  conditions  de  la  vie  morale 
et  religieuse  du  genre  humain.  Or,  c'est  un  fait  qu'aucune  religion 
n'avait  atteint  ce  but;  en  ce  sens,  aucune  de  ces  religions  n'était  digne 
de  l'homme.  C'est  pour  cela  que  toutes  sans  exception,  après  avoir  fourni 
leur  carrière,  après  avoir  contribué  chacune  pour  sa  part  au  dévelop- 
pement moral  et  religieux  du  genre  humain,  sont  tombées  pour  ne 
jamais  renaître;  c'est  pour  cela  que  tous  les  efforts  de  la  philosophie 
d'Athènes  et  d'Alexandrie,  réunis  à  la  politique  des  empereurs,  ont 


TE   CHRISTIANISME  ET   L\   PHILOSOPHIE.  1035 

élc  impuissans  à  maintenir  les  religions  de  l'antiquité.  Tous  les  ressorts 
ont  été  tendus;  on  a  essayé  des  moyens  matériels,  des  persécutions  et 
des  supplices;  on  a  essayé  des  moyens  spirituels,  de  la  transformation 
du  paganisme  par  la  philosophie;  on  a  essayé  de  l'abrutissement  sys- 
tématique des  chrétiens;  on  a  invoqué  le  patriotisme,  la  superstition, 
la  force  brutale,  la  tradition,  tout  ce  qui  a  une  puissance  parmi  les 
hommes  :  rien  n'y  a  fait.  Pourquoi  cela?  Pourquoi  toutes  les  religions  de 
l'antiquité  portaient-elles  au  cœur  un  germe  de  mort  inévitable?  Parce 
qu'aucune  religion  avant  le  christianisme  n'avait  réussi  à  déterminer 
les  conditions  essentielles  de  la  vie  morale  et  religieuse  du  genre  hu- 
main. Pourquoi  le  christianisme  a-t-il  remplacé  toutes  les  religions? 
Parce  qu'il  a  résolu  ce  problème.  Le  christianisme  contient  en  effet 
toutes  les  vérités  essentielles;  il  a  hérité  de  toutes  les  religions  et  de 
tous  les  systèmes  philosophiques;  il  a  fondu  ensemble  tous  ces  élémens 
en  apparence  discordans,  Moïse  et  Platon,  la  sagesse  de  Memphis  et  de 
Delphes  à  la  sagesse  d'Athènes  et  d'Alexandrie;  il  a  emprunté  à  la 
Grèce  sa  métaphysique,  au  stoïcisme  sa  morale,  h  la  Judée  ses  tradi- 
tions, à  l'Orient  son  souffle  mystique,  à  Rome  son  esprit  de  gouverne- 
ment, et  c'est  ainsi  qu'il  est  parvenu  à  réunir  ensemble  tous  les  élémens 
de  la  vie  morale  et  religieuse  dans  un  corps  de  doctrine  incomparable. 
Cet  enfantement  merveilleux  n'a  pas  été  l'œuvre  d'unjour  :  cinq  siècles 
ont  été  nécessaires  pour  constituer  le  christianisme  dans  des  conditions 
d'organisation  durable.  Le  dogme  a  été  fixé  sous  le  feu  des  hérésies 
par  la  sagesse  des  conciles.  L'église  s'est  constituée;  les  dogmes  ont 
été  précisés,  définis,  coordonnés,  enfermés  dans  des  formules  indes- 
tructibles. En  accomplissant  cette  œuvre  magnifique,  le  christia- 
nisme a  sauvé  le  genre  humain;  il  a  pour  jamais  assuré  ses  destinées. 
Le  genre  humain  s'ignorait  lui-même  avant  le  christianisme;  le  chris- 
tianisme lui  a  donné  le  sentiment  de  son  unité. 

Voilà  pourquoi  le  christianisme  a  triomphé  des  religions  de  l'anti- 
quité, pourquoi  le  christianisme  est  une  religion  qui  ne  ressemble  à 
aucune  autre,  pourquoi  le  christianisme  dure  tandis  que  tout  tombe 
autour  de  lui,  pourquoi  le  christianisme  est  destiné  à  embrasser  tout  le 
genre  humain,  pourquoi  le  christianisme  est  la  dernière  des  religions; 
voilà  enfin  pourquoi  il  a  pu  dire  :  Le  ciel  et  la  terre  passeront,  mais  ma 
parole  ne  passera  point. 

Ceux  qui  parlent  d'une  religion  nouvelle  ne  s'aperçoivent  pas  que 
le  christianisme  n'est  pas  une  religion  comme  les  autres.  Le  christia- 
nisme a  déterminé  les  conditions  essentielles  de  la  vie  morale  et  re- 
ligieuse du  genre  humain.  Il  a  donc  résolu  le  problème  religieux. 
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L'objet  des  philosophies  n'est  pas  seulement  de  recueillir  les  vérités 
essentielles,  mais  de  les  expliquer,  et  en  outre  de  découvrir  sans 
cesse  des  vérités  nouvelles.  Aussi,  le  christianisme,  en  fermant  la  car- 
rière des  religions,  ne  ferme  pas  celle  de  l'esprit  humain,  que  rien 
au  monde  ne  peut  fermer,  qui  est  de  soi  sans  limites  et  sans  terme. 
Mais  l'objet  capital  des  religions  est  de  recueillir,  de  conserver,  d'en- 
seigner les  vérités  essentielles.  La  religion  chrétienne  a  fait  cela.  Elle 
est  donc  en  un  sens  juste  et  profond  la  seule  religion  vraie ,  parce 
qu'elle  est  la  seule  parfaitement  digne  de  l'homme,  et,  par  une  suite 
nécessaire,  elle  est  la  dernière  des  religions. 

Le  xviir  siècle  s'est  donc  trompé  sur  la  nature  des  religions  et  sur 
la  religion  chrétienne  en  particulier.  Il  a  cru  que  les  religions  étaient 
l'ouvrage  de  la  crédulité  et  de  l'imposture,  tandis  qu'elles  sont  le  pro- 
duit naturel  et  régulier  de  l'instinct  moral  et  religieux  du  genre  hu- 
main. Il  s'est  trompé  sur  le  christianisme,  parce  qu'il  a  cru  que  c'était 
une  religion  comme  une  autre,  et  qu'elle  était  contraire  à  la  religion 
naturelle  et  à  la  raison. 

C'est  une  erreur  radicale.  Ce  que  le  xviii'^  siècle  a  appelé  religion 
naturelle,  c'est  le  fonds  du  christianisme  et  de  la  raison.  Il  y  a,  en  effet, 
au  xviir  siècle  trois  grandes  tentatives  pour  codifier  la  religion  natu- 
relle. Cette  triple  entreprise  se  rattache  aux  trois  principales  écoles  phi- 
losophiques, l'école  de  Kant,  l'école  de  Rousseau,  l'école  de  Reid.  Je 
laisse  de  côté  l'Encyclopédie,  les  matérialistes  et  les  athées,  qui,  après 
avoir  célébré  la  religion  naturelle  et  la  loi  naturelle,  aboutissent  à  nous 
dire  que  la  morale  consiste  à  se  conserver,  et  la  religion  à  croire  à  la 
nature. 

Les  trois  écoles  dont  je  parle  professent  un  grand  mépris  pour  les 
systèmes  philosophiques,  et  une  grande  indépendance  à  l'égard  des 
croyances  religieuses,  laquelle  se  concilie  avec  une  foi  sincère  chez  les 
sages  de  l'Ecosse,  s'arrête  au  respect  chez  Kant,  et  va  chez  Rousseau 
plus  d'une  fois  jusqu'à  l'hostilité.  Or,  recueillez  dans  la  Critique  de  la 
Raison  pratique  àç,  Kant,  dans  la  Profession  de  foi  du  Vicaire  savoyard 
et  dans  les  tissais  de  Reid ,  les  articles  fondamentaux  de  la  religion 
naturelle;  qu'y  trouverez- vous?  Ces  mêmes  vérités  que  le  christianisme 
a  pour  la  première  fois  réunies  en  un  système  parfaitement  approprié 
au  genre  humain,  et  que  la  philosophie  moderne,  le  génie  des  Des- 
cartes, des  Malebranche,  des  Leibnitz,  a  assises  sur  le  fond  même  de 
la  raison ,  au-dessus  de  tous  les  systèmes  théologiques  et  de  toutes 
les  hypothèses  métaphysiques. 

Examinez  en  effet  les  dogmes  fondamentaux  sur  lesquels  repose  le 
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christianisme;  on  les  peut  réduire  à  trois  :  le  doji^me  de  la  trinilé,  le 
dogme  de  rincarnaljon,  et  le  dogme  de  la  rédemption.  Nous  n'avons 
point  à  entrer  ici  dans  toutes  les  profondeurs  de  ces  dogmes;  nous 
n'en  dirons  que  ce  qui  se  rapporte  strictement  à  notre  sujet.  Or,  quel 
est  le  sens  le  plus  évident  de  ces  trois  dogmes? 

Le  dogme  de  la  trinité  établit  d'abord  l'unité  absolue  de  Dieu,  sa 
spiritualité,  son  incommunicable  et  absolue  perfection.  Ce  Dieu  in- 
communicable dans  le  fond  de  son  être  n'est  point  un  principe  inerte 
et  sans  vie,  une  force  abstraite  non  encore  développée  qui  ne  ren- 
contrera la  réalité  et  ne  s'actualisera  que  dans  ses  œuvres.  C'est  un 
Dieu  en  qui  s'unissent  par  un  mélange  inconcevable  la  perfection  et 
la  personnalité.  Il  se  connaît,  il  s'aime,  il  vit  en  soi,  d'une  vie  libre 
et  indépendante,  en  dehors  du  temps  et  de  l'espace.  De  la  personna- 
lité il  n'exclut  que  les  misères;  il  en  contient  le  principe,  la  vie  dans 
l'intelligence  et  l'amour.  Unité,  personnalité,  indépendance  de  Dieu, 
voilà  le  dogme  de  la  trinité. 

Ce  Dieu  ne  reste  pas  dans  les  muettes  profondeurs  de  son  existence 
éternelle.  Il  est  amour,  et  l'amour  lui  conseille  de  répandre  hors  de 
soi  sa  perfection.  Il  crée,  il  remplit  l'espace  et  le  temps  des  merveilles 
de  sa  puissance.  Il  se  réfléchit  dans  un  être  libre  comme  lui,  doué 
d'intelligence  et  d'amour,  capable  de  comprendre  et  d'adorer  l'Éternel. 
Cette  création  suprême  comble  l'intervalle  qui  sépare  le  fini  de  l'in- 
fini. Dieu  se  dérobe,  pour  ainsi  dire,  dans  la  nature,  sous  la  fatalité 
de  ses  lois.  Il  se  montre  dans  l'homme;  il  y  habite;  il  s'unit  à  la  na- 
ture humaine  par  un  lien  incompréhensible.  Il  se  fait  homme,  il  s'in- 
carne. 

L'homme  n'était,  sans  cette  incarnation,  qu'un  animal  plus  perfec- 
tionné, fils  du  temps  et  fait  pour  en  être  dévoré,  partie  de  ce  cercle 
enfin  d'existences  qui  se  produisent  et  se  détruisent  sans  cesse.  Par 
l'incarnation,  il  devient  un  être  à  part,  un  être  capable  d'intelligence 
et  d'amour,  capable  d'immortalité.  Mais  cette  intelligence  est  faible, 
cette  volonté  est  sujette  à  faillir.  L'homme  connaît  le  mal,  et  le  voilà 
séparé  de  son  principe.  Pour  qu'il  se  rachète,  pour  qu'il  se  relève,  il 
faut  une  miséricorde  infinie  qui  donne  un  prix  infini  à  son  repentir. 
Voilà  le  mystère  de  la  rédemption. 

Dieu  a  revêtu  la  nature  humaine.  Il  est  mort  pour  tous  les  hommes, 
il  les  veut  sauver  tous,  parce  que  tous  les  hommes  sont  frères,  mem- 
bres de  Dieu,  soumis  à  une  même  loi  de  justice  et  d'amour.  De  là 
cette  morale  sublime  qui  a  dépassé  tout  ce  que  la  sagesse  antique 
avait  conçu  de  plus  pur,  et  a  réglé  pour  Jamais  les  rapports  et  les  af- 
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fections  de  l'homme.  L'amour  de  soi-même,  à  titre  d'image  de  Dieu, 
l'amour  de  nos  semblables  à  titre  de  membres  du  Christ,  toutes  ces 
affections,  dirigées  vers  l'amour  général  de  Dieu,  voilà  le  code  éter- 
nel de  la  morale  fondé  sur  le  code  éternel  de  la  religion. 

Nous  n'ignorons  pas  les  mille  objections  qu'on  peut  élever  ici,  et 
nous  ne  pouvons  les  discuter  en  ce  moment.  Qu'il  nous  sufGse  de  dire 
que  nous  n'avons  pas  prononcé  une  parole  qui  ne  soit  conforme  au 
texte  le  plus  exact  de  la  plus  sévère  orthodoxie ,  et  tout  ensemble  à 
la  raison  la  plus  éclairée  et  la  plus  libre. 

Voilà  cette  religion  naturelle  que  Rousseau  développe  si  éloquem- 
ment  dans  la  Projession  de  foi  du  Vicaire  savoyard,  dont  Kant  en- 
chaîne les  principes  avec  une  vigueur  supérieure  dans  sa  Critique  de 
la  Raison  pratique,  que  l'école  écossaise,  sous  une  forme  moins  sévère 
et  moins  éloquente,  mais  avec  une  force  de  bon  sens  et  une  droiture 
de  conviction  admirables  a  promulguée  à  son  tour  au  xviir  siècle.  On 
a  cru  qu'en  écrivant  l'évangile  de  la  religion  naturelle,  Rousseau  avait 
détruit  le  christianisme.  Non,  il  en  était  un  interprète,  il  le  transfor- 
mait en  philosophie. 

III. 

Nous  espérons  avoir  fait  clairement  comprendre  comment  il  se 
rencontre  que,  tout  en  ayant  d'autres  vues  que  M.  l'archevêque  de 
Paris  sur  la  religion  naturelle  et  sur  le  christianisme,  nous  tombions 
cependant  pleinement  d'accord  avec  lui  sur  deux  conclusions  essen- 
tielles de  son  livre  :  la  première,  que  la  religion  naturelle  est  absolu- 
ment insuffisante  pour  le  genre  humain;  la  seconde,  que  le  chris- 
tianisme a  été,  depuis  dix-huit  siècles,  et  est  encore  nécessaire  pour 
maintenir  et  pour  répandre  parmi  les  hommes  les  vérités  morales  et 
religieuses.  Peut-être  entrevoit-on  déjà  que  les  mêmes  raisons  qui 
nous  font  donner  les  mains  à  ces  deux  thèses  de  M.  l'archevêque 
nous  interdisent  de  lui  accorder  la  troisième,  qui  est  pourtant  celle  à 
laquelle  il  tient  le  plus ,  savoir,  que  la  philosophie  est  de  sa  nature 
impuissante  en  matière  de  morale  et  de  religion. 

M.  l'archevêque  de  Paris  s'efforce  d'abord  d'établir  que  la  philoso- 
phie n'a  pu  sauver  les  dogmes  de  la  religion  naturelle  au  sein  des 
nations  païennes.  Allons  droit  à  l'erreur  capitale  sur  laquelle  est 
assise  toute  cette  prétendue  démonstration.  M.  l'archevêque  de 
Paris  se  forme  une  sorte  d'idéal  de  religion  naturelle,  et  le  confron- 
tant tour  à  tour  avec  les  divers  systèmes  de  philosophie  de  l'anti- 
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quité,  le  platonisme,  le  stoïcisme,  l'éclectisme  d'Alexandrie,  il  ne  voit 
partout  que  des  images  défigurées  du  modèle  qu'il  a  pris  soin  de 
nous  présenter.  Or,  comment  M.  l'archevêque  de  Paris  a-t-il  com- 
posé ce  parfait  modèle?  En  recueillant  au  sein  du  christianisme  et  de 
la  philosophie  moderne  toutes  ces  hautes  vérités  qui  sont  aujour- 
d'hui tellement  gravées  dans  nos  âmes,  qu'elles  nous  paraissent  toutes 
simples  et  toutes  naturelles.  Qui  ne  voit  ce  qu'il  y  a  de  factice  dans 
cette  démonstration  ?  Au  sein  de  cette  longue  élaboration  d'idées 
morales  et  religieuses,  où  la  philosophie  ancienne  a  épuisé  sa  fécon- 
dité, et  dont  le  christianisme  a  plus  tard  recueilli  les  fruits,  qui  pour- 
rait s'étonner  de  ne  rencontrer  nulle  part  un  corps  de  doctrine  aussi 
homogène,  aussi  fortement  lié,  que  celui  de  l'église?  Tout  grand 
ouvrage  veut  du  temps.  L'église  elle-même  n'en  a-t-elle  pas  mis 
à  organiser  sa  foi,  et  s'imaginerait-on  qu'on  enseignât  au  Didas- 
calée  d'Alexandrie,  du  temps  de  saint  Pantène,  un  dogme  aussi 
précis  que  celui  qu'enseignent  aujourd'hui  les  catéchistes  de  Notre- 
Dame?  M.  l'archevêque  de  Paris  voudrait-il  bien  nous  dire  où  était, 
au  vii'=  siècle  avant  l'ère  chrétienne,  ce  qu'il  lui  plaît  d'appeler  la  reli- 
gion naturelle?  Est-ce  dans  les  poèmes  d'Homère  ou  dans  la  théo- 
gonie d'Hésiode  qu'était  déposé  le  dogme  d'un  Dieu  unique  et  spiri- 
tuel? Est-ce  à  Delphes  ou  à  Eleusis  que  s'enseignait  la  spiritualité  de 
i'ame?  Quelle  voix  s'est  élevée  pour  la  première  fois  au  sein  du  paga- 
nisme pour  attaquer  les  croyances  polythéistes?  C'est  celle  de  Xéno- 
phane,  un  des  pères  de  la  philosophie  grecque.  L'auteur  de  la  Cité  de 
Dieu  a  consacré  une  grande  partie  de  ce  bel  ouvrage  à  combattre  les 
superstitions  de  l'anthropomorphisme  païen  ;  mais  l'école  d'Élée  lui 
avait  porté  les  premiers  coups  dix  siècles  avant  saint  Augustin  :  tant 
le  polythéisme  avait  de  racines  dans  le  genre  humain  !  tant  la  philo- 
sophie grecque  a  eu  de  peine  à  les  extirper!  tant  il  est  chimérique  de 
croire  que  le  dogme  d'un  Dieu  unique  et  spirituel  soit  une  donnée  na- 
turelle et  primitive  de  la  raison  !  Xénophane  est  le  premier  en  Grèce 
qui  ait  proclamé  ce  dogme  essentiel  dans  deux  vers  immortels  (1)  que 
nous  a  conservés  saint  Clément  d'Alexandrie,  et  dont  voici  le  sens  : 

Un  seul  Dieu  supérieur  aux  dieux  et  aux  hommes, 

Et  qui  ne  ressemble  aux  mortels  ni  par  la  figure  ni  par  l'esprit. 

Le  dieu  de  l'école  d'Élée  est  une  conception  déjà  admirable;  mais 
cette  unité  sublime  qui  le  caractérise  est  une  unité  abstraite  qui  acca- 

(1)  Clément  d'Alex.,  Stromalcs,  V.  —  Comp.  Eusèbe,  Prcepar.  Evang.  XIII,  13. 
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ble  la  pensée  et  reste  étrangère  à  la  vie.  Qui  a  conçu  Dieu  pour  la  pre- 
mière fois  comme  une  intelligence,  pure  de  tout  mélange,  source 
de  l'ordre  et  de  l'harmonie  de  l'univers?  C'est  encore  un  philosophe, 
c'est  Anaxagore,  à  qui  Aristote,  saisi  d'admiration  pour  un  de  ses 
plus  glorieux  prédécesseurs,  accorde  ce  magnifique  éloge  :  «  Quand 
un  homme  vint  dire  pour  la  première  fois  qu'il  y  avait,  dans  la  nature 
comme  dans  les  animaux,  une  intelligence  qui  est  la  cause  de  l'arran- 
gement et  de  la  beauté  de  la  nature,  cet  homme  parut  seul  avoir  con- 
servé sa  raison  au  milieu  des  folies  de  ses  devanciers  (1).  »  Ce  dieu 
déjà  si  épuré  est  encore  bien  éloigné  de  l'homme.  Il  est  l'architecte 
de  l'univers  physique;  il  n'est  point  le  législateur  du  monde  moral. 
Socrate  vient  annoncer  aux  hommes  le  dieu  de  la  conscience,  le  su- 
prême et  incorruptible  arbitre  de  nos  destinées,  le  juge  et  le  père  de 
tous  les  hommes.  Élève  de  Socrate,  héritier  d' Anaxagore  et  de  Par- 
ménide,  interprète  accompli  de  la  sagesse  de  l'antiquité,  Platon  en 
recueille  tous  les  trésors  et  les  assemble  dans  ces  immortels  dia- 
logues, véritables  évangiles  de  la  philosophie  où  toutes  les  grandes 
vérités  morales  et  religieuses  sont  développées  tour  à  tour  dans  des 
cadres  merveilleux  et  enchaînées  l'une  à  l'autre  par  leurs  rapports  les 
plus  profonds,  tantôt  enlacées  dans  les  nœuds  d'une  dialectique  sé- 
vère, tantôt  déployées  dans  la  majesté  d'une  vaste  et  haute  synthèse, 
voilées  quelquefois  sous  les  grâces  d'une  allégorie  ingénieuse  ou  sous 
les  amples  développemens  d'un  mythe  épuré,  revêtues  enfin  du  plus 
beau  langage  qu'ait  entendu  l'oreille  des  hommes.  Sans  doute,  ces 
grandes  vérités  sont  engagées  dans  un  système  de  philosophie  des- 
tiné à  périr  :  Aristote,  après  Platon ,  proposera  un  autre  système; 
mais  toutes  les  vérités  essentielles  sont  dans  le  monde,  elles  n'en  sor- 
tiront plus.  Qui  a  mieux  connu  qu'Aristote  l'unité,  la  spiritualité, 
l'intelligence  de  Dieu,  ce  moteur  immobile  de  sa  philosophie  dont 
l'essence  sublime  est  tout  entière  dans  ces  deux  mots  :  intelligible  et 
désirable,  votitov  /,al  oos/.tov  (2).  L'école  stoïcienne  a  hérité  de  cette 
profonde  métaphysique,  et  quelquefois  sans  doute  elle  l'a  altérée; 
mais  qu'elle  est  grande  dans  l'ordre  moral,  l'école  de  Chrysippe  et 
de  Cléante,  de  Caton  et  de  Brutus,  d'Épictète  et  de  Marc  Aurèlc! 
N'eût-elle  découvert  que  le  principe  de  la  fraternité  du  genre  humain, 
cela  suffirait  à  sa  gloire.  Or,  c'est  bien  le  stoïcisme,  quelque  silence 
discret  que  garde  sur  ce  point  M.  l'archevêque  de  Paris,  c'est  le  stoï- 


[1)  Aristote,  Métaphys.,  1 ,  3. 

(2)  Aristote,  Métaphys.,  Xll,  8. 
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cisme  et  non  le  christianisme  qui  a  reconnu  pour  la  première  lois 
que  les  hommes  sont  frères,  et  frères  en  Dieu.  Le  germe  de  celte 
conception  adnnrabie  est  dans  Socrate  :  «Je  ne  suis,  disait  ce  grand 
homme,  ni  Athénien,  ni  (îrec,  mais  citoyen  du  monde  (1).  »  Noble 
parole,  digne  d'un  chrétien ,  et  (jui  n'empêchait  pas  Socrate  de  com- 
battre bravement  à  Délium,  et  d'emporter  à  Potidée  sur  ses  robustes 
épaules  Alcibiade  blessé.  Le  stoïcisme  a  répandu  dans  le  monde  grec 
et  romain  pendant  quatre  siècles  cette  généreuse  doctrine  qui  fut 
saluée  par  le  peuple  romain  au  thé;\tre  dans  un  vers  bien  connu  de 
Térence,  et  que  Lucain  n'exprimait  pas  avec  moins  de  force  dans  ce 
beau  vers  : 

Nec  tibi,  sed  toti  genituin  se  credere  mundo. 

Ainsi,  c'est  la  philosophie  grecque  qui  a  mis  au  monde  toutes  les 
grandes  vérités  morales  et  religieuses.  L'unité  de  Dieu,  sa  spiritua- 
lité, sa  providence,  fondement  de  ces  lois  non  écrites  que  Socrate 
prêchait  sur  l'agora  au  peuple  d'Athènes,  la  liberté,  la  responsabilité, 
l'immortalité  de  lame  humaine,  l'idée  de  la  justice  universelle  et  de  la 
fraternité  du  genre  humain,  nous  venons  de  voir  tout  sortir  par  de- 
grés du  développement  progressif  de  la  pensée  humaine  et  du  sein 
fécond  de  cette  philosophie  grecque  dont  on  accuse  la  stérilité. 

M.  l'archevêque  de  Paris  soutient  que  tous  les  systèmes  de  la  philo- 
sophie ancienne  aboutissent  au  panthéisme  ou  au  dualisme,  et  dans 
l'un  et  l'autre  cas  portent  atteinte  à  quelqu'une  des  vérités  de  la  reli- 
gion naturelle.  J'en  tombe  d'accord;  mais  il  faut  bien  remarquer  que 
les  philosophes  ne  se  proposent  pas  seulement  de  recueillir  les  vérités 
essentielles  de  l'ordre  moral  et  religieux  :  ils  veulent  aussi  les  expli- 
quer, et  trop  souvent,  pour  les  expliquer,  ils  les  compromettent.  C'est 
la  loi  de  l'esprit  humain,  toujours  exclusif  quand  il  aspire  à  embrasser 
toutes  choses.  Les  théologiens  n'ont  pas  le  privilège  d'échapper  à  cette 
commune  loi,  et  je  défie  qu'on  en  cite  un  seul,  saint  Augustin  ou 
saint  Thomas  lui-môme,  qui,  une  fois  sorti  de  la  stricte  littéralité  du 
dogme,  ait  essayé  de  résoudre  une  de  ces  éternelles  antinomies  qui 
pèsent  sur  la  pensée  humaine,  sans  tomber  dans  quelque  périlleuse 
extrémité.  Que  cela  s'appelle  quiétisme  ou  mysticisme,  jansénisme 
ou  fatalisme,  réalisme  ou  panthéisme,  peu  importe.  Pour  empêcher 
l'esprit  humain  de  jamais  faire  un  faux  pas  dans  sa  course  immortelle 

(1)  Plularque,  i>y  Exil,  7. 
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au  travers  des  problèmes  religieux  et  philosophiques,  il  faudrait  lui 
interdire  le  mouvement. 

M.  l'archevêque  de  Paris  triomphe  de  cette  fragilité  de  la  raison 
humaine.  La  philosophie  ancienne,  dit-il,  n'avait,  pour  arrêter  ses 
égaremens,  aucune  barrière  sacrée  et  puissante.  Le  christianisme  a 
élevé  cette  barrière.  J'accorde  cela  sans  difficulté.  Oui,  si  la  philoso- 
phie ancienne  a  découvert  et  mis  au  monde  toutes  les  grandes  vérités 
morales  et  religieuses,  le  christianisme  seul  les  a  enchaînées  dans  un 
corps  de  doctrine  complet  et  précis;  seul  il  a  pu  les  enseigner  aux 
hommes  au  nom  de  Dieu,  seul  il  a  pu  les  mettre  sous  la  garde  d'une 
autorité  permanente  et  réputée  infaillible.  Que  ce  soit  l'éternel  hon- 
neur du  christianisme;  mais  il  y  a  une  ingratitude  étrange  de  la  part 
de  ses  ministres  à  soutenir  que  le  christianisme  ne  doit  rien  à  la  phi- 
losophie ancienne,  rien  à  Socrate,  rien  à  Platon,  rien  à  Aristote,  rien 
à  Zenon  et  à  Plotin ,  et  cela  pour  aboutir  à  ce  résultat  hautement  dé- 
menti par  l'origine  et  l'organisation  du  christianisme,  que  la  raison 
humaine  est  naturellement  impuissante  en  matière  de  vérités  morales 
et  religieuses. 

On  ne  saurait  croire  dans  quels  argumens  désespérés  se  jette  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  pour  effacer  les  preuves  éclatantes  de  l'influence 
exercée  par  la  philosophie  ancienne  sur  la  formation  du  christianisme. 
Il  défigure  de  la  manière  la  plus  étrange  le  système  de  Platon,  lui 
attribuant  tour  à  tour  la  théorie  de  l'émanation,  qui  est  panthéiste,  et 
la  théorie  de  deux  principes  coéternels,  qui  est  dualiste;  confondant 
les  temps  et  les  lieux ,  et  ne  paraissant  pas  distinguer  les  platoniciens 
qui  s'entretenaient  à  Athènes,  sous  les  ombrages  d'Académos,  avec 
ces  néo-platoniciens  de  Rome  et  d'Alexandrie,  qui  ont  vu  saint  Clé- 
ment et  Athanase.  Nous  sommes  loin  de  faire  un  crime  au  savant  au- 
teur du  Traité  de  l'Administration  temporelle  des  Paroisses  d'avoir 
peu  fréquenté  Platon;  nousdirons  seulementà  ceux  qui  seraient  tentés 
d'aller  chercher  dans  le  livre  de  M.  l'archevêque  de  Paris  même  une 
imparfaite  esquisse  du  plus  beau  système  qu'ait  produit  l'antiquité  : 
Ne  lisez  pas  ce  chapitre  du  docte  prélat,  lisez  deux  pages  du  Phédon 
et  du  Banquet. 

M.  l'archevêque  de  Paris  n'est  pas  moins  injuste  pour  l'école  stoï- 
cienne; il  en  supprime  toutes  les  grandes  parties.  A  quoi  bon  relever 
les  imperfections  de  la  physique  de  Zenon,  quand  tout  le  monde  sait 
que  la  gloire  du  Portique  est  dans  sa  morale?  Je  ne  citerai  pas  Sénèque 
à  M.  l'archevêque  de  Paris;  il  ne  manquerait  pas  de  me  dire  que  Sé- 
nèque avait  lu  saint  Paul,  lui  qui  n'hésite  pas  à  faire  connaître  la 
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Bible  à  Socrate,  lequel  ne  sortit  jamais  d' Athènes  que  pour  payer  sa 
dette  de  citoyen  à  Potidée  et  à  Délium.  Mais  ouvrez  le  De  officiis  de 
Cicéron,  qui  apparemment  n'a  reçu  de  lettres  d'aucun  apôtre,  et  dites- 
moi  si  c'est  un  médiocre  honneur  pour  une  école  de  philosophie  d'a- 
voir inspiré,  avant  le  christianisme,  des  pensées  comme  celles-ci  : 
«  C'est  la  loi  de  la  nature  que  tout  homme  fasse  du  bien  à  son  sem- 
blable, quel  qu'il  soit,  par  cela  seul  qu'il  est  homme  comme  lui  (1).  » 
Je  trouve  dans  les  Lois  ce  passage  qui  est  encore  d'un  plus  grand 
caractère  :  «  La  raison  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent,  et  se  ren- 
contrant tout  ensemble  dans  l'homme  et  en  Dieu,  il  existe  par  elle 
entre  Dieu  et  l'homme  une  société  qui  est  la  première  de  toutes. — 
Ce  monde  est  donc  comme  la  cité  commune  des  hommes  et  des 
dieux  (2).  »  —  «  Réduire  l'homme  aux  devoirs  de  la  cité  particulière, 
disait  encore  le  stoïcisme,  et  le  dégager  à  l'égard  des  membres  des 
autres  cités,  c'est  rompre  la  société  universelle  du  genre  humain  (3).  » 
Croirait-on,  après  avoir  lu  ces  immortels  arrêts  de  la  sagesse  phi- 
losophique, que  M.  l'archevêque  de  Paris  se  laisse  emporter  par  l'idée 
chimérique  de  la  religion  naturelle  jusqu'à  soutenir  qu'à  mesure  qu'on 
remonte  les  âges  de  l'antiquité,  on  trouve  des  idées  plus  pures  sur  la 
divinité  et  la  morale;  qu'au  contraire,  plus  on  s'approche  des  temps 
chrétiens,  plus  on  voit  ces  saintes  idées  s'obscurcir  et  se  dépraver? 
Voilà  une  étrange  philosophie  de  l'histoire.  Quoi  !  Socrate  a  altéré  les 
idées  religieuses  du  polythéisme  en  donnant  sa  vie  pour  le  dogme 
d'un  seul  Dieu!  Platon  s'est  formé  sur  la  Divinité  des  notions  moins 
épurées  que  Homère!  Quoi!  le  Jupiter  capricieux  et  libertin  de 
l'Iliade  est  plus  près  du  vrai  Dieu  que  cet  être  dont  Platon  a  écrit  : 
«  Disons  la  cause  qui  a  porté  le  suprême  ordonnateur  à  produire  et  à 
composer  cet  univers.  Il  était  bon,  et  celui  qui  est  bon  n'a  aucune 
espèce  d'envie.  Exempt  d'envie,  il  a  voulu  que  toutes  choses  fussent 
autant  que  possible  semblables  à  lui-même.  Quiconque,  instruit  par 
des  hommes  sages,  admettra  ceci  comme  la  cause  principale  de  l'ori- 
gine et  de  la  formation  du  monde,  sera  dans  le  vrai.  Dieu,  voulant 
que  tout  soit  bon  et  que  rien  ne  soit  mauvais,  autant  que  cela  est 
possible,  prit  la  masse  des  choses  visibles  qui  s'agitaient  d'un  mouve- 
ment sans  frein  et  sans  règle,  et  du  désordre  il  fit  sortir  l'ordre,  pen- 


(1)  Cicéron,  Des  Devoirs,  III,  6. 

(2)  lu..  Des  Lois,  l,  T. 

(3)  Id.,De$i)ei'oirj,  IU,6. 
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sant  que  l'ordre  était  beaucoup  meilleur.  Or,  celui  qui  est  parfait  en 
bonté  n'a  pu  et  ne  peut  rien  faire  qui  ne  soit  très  bon  (1).  » 

Voilà  un  de  ces  passages  qui  faisaient  dire  à  saint  Justin  que  le 
Verbe  de  Dieu  s'était  révélé  aux  sages  du  paganisme  avant  de  s'in- 
carner dans  Jésus-Christ.  M.  l'archevêque  de  Paris  ne  veut  voir  dans 
l'admirable  morceau  que  nous  venons  de  citer  que  les  traces  de  dua- 
liasme  qui  s'y  font  sentir.  Quant  aux  vérités  admirables  qu'il  faut  bien 
aussi  y  reconnaître,  M.  l'archevêque  de  Paris  a  recours  à  son  expé- 
dient désespéré,  l'origine  orientale  et  judaïque  du  platonisme,  oubliant 
que,  deux  pages  après,  il  reproche  avec  une  assurance  triomphante  à 
Platon  d'avoir  ignoré  l'idée  de  la  création,  que  M.  l'archevêque  de 
Paris  trouve  dans  la  Genèse  en  caractères  èclatans.  En  vérité,  ce  pau- 
vre Platon  a  été  bien  maladroit  de  lire  si  légèrement  les  premiers  ver- 
sets de  la  Genèse. 

Le  dernier  argument  de  M.  l'archevêque  de  Paris  est  encore  une 
contradiction.  D'un  côté,  il  soutient  que  la  religion  naturelle  a  été 
transmise  par  tradition  aux  sages  de  l'antiquité,  lesquels  d'ailleurs 
n'ont  pas  ignoré,  à  ce  qu'il  pense,  la  révélation  mosaïque;  de  l'autre, 
il  soutient  qu'entre  le  christianisme  et  la  philosophie  ancienne,  il  y  a 
contradiction  absolue,  et,  se  faisant  une  arme  de  cette  contradiction 
imaginaire,  il  s'écrie  :  Comment  le  christianisme  viendrait-il  de  la  phi- 
losophie ancienne,  puisqu'il  enseigne  des  dogmes  tout  opposés?  Nous 
répondrons  que,  d'après  M.  l'archevêque  de  Paris  lui-même,  il  y  a 
différence  et  non  contradiction  entre  Platon  et  saint  Augustin,  entre 
Socrate  et  Jésus-Christ,  entre  la  morale  d'Épictète  et  celle  de  saint 
Paul.  D'ailleurs,  personne  ne  soutient  que  la  philosophie  grecque  soit 
le  seul  élément  dont  le  christianisme  s'est  formé.  Le  christianisme  a 
recueilli  un  triple  héritage.  La  Grèce,  Rome,  l'Orient,  ont  concouru  à 
son  organisation.  Mysticisme  oriental,  haute  et  profonde  métaphy- 
sique d'Athènes  et  d'Alexandrie,  sens  pratique,  esprit  de  discipline  et 
de  gouvernement  des  Romains,  il  a  tout  pris  et  tout  fondu  au  creuset 
d'un  vaste  éclectisme.  On  a  beaucoup  déclamé,  de  nos  jours,  contre 
l'éclectisme  des  Alexandrins;  mais,  en  vérité,  le  tort  d'Alexandrie,  ce 
n'est  pas  d'avoir  voulu  être  éclectique,  mais  de  ne  pas  l'avoir  été  assez. 
Qu'est-ce  qu'un  système  qui  prétend  à  tout  concilier  et  à  gouverner 
le  genre  humain,  et  n'a  rien  de  mieux  à  lui  offrir  qu'un  Dieu  inac- 
cessible, sans  personnalité  et  sans  vie,  que  la  pensée  ne  peut  com- 

(I)  Plalon,  Timée,  trad.  de  M.  Cousin,  t.  XII,  p.  119. 
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preiulre,  que  le  eœur  ne  peut  sentir  sinon  dans  les  chimériques  ravis- 
seniens  de  l'extase,  achetés  au  pri\  de  notre  individuahté  môme,  le 
plus  excellent  de  tous  les  dons  de  Dieu  (1)?  Le  vrai  éclectisme,  aux  pre- 
miers siècles  de  notre  ère,  c'est  celui  de  l'église.  Elle  ne  sacrifie  ni  le 
dogme  de  l'incompréhensibilité  de  la  nature  divine,  ni  celui  de  son 
intelligibilité,  qui  sert  de  contre-poids  à  l'autre.  Elle  maintient  l'in- 
communicable perfection  de  l'Etre  suprême,  sans  lui  immoler  la 
dignité  de  l'homme.  Cet  abîme  éternel  qui  sépare  Dieu  et  sa  créature, 
et  que  la  théorie  de  l'émanation  ne  parvenait  pas  à  combler,  elle  l'a 
comblé,  elle,  par  l'idée  de  l'homme-Dieu.  C'est  ce  que  saint  Augustin 
a  compris  d'une  manière  merveilleuse.  «  Platon,  dit-il,  m'enseigna  le 
vrai  Dieu;  mais  il  ne  me  dit  pas  la  voie  qui  y  mène,  et  cette  voie, 
c'est  Jésus-Christ.  »  Par  le  dogme  de  l'homme-Dieu,  l'église  consacre 
la  liberté  et  la  dignité  de  l'homme,  et  en  même  temps  sa  faiblesse, 
son  néant  et  la  nécessité  permanente  du  secours  divin. 

En  général,  l'église  ne  repousse  rien  que  les  extrémités  :  elle  veille 
sur  les  vérités  essentielles  et  ne  souffre  pas  qu'on  en  diminue  le  trésor. 
Elle  maintient  la  grâce  contre  Pelage  et  la  liberté  contre  Manès,  la 
divinité  de  Jésus-Christ  contre  Arius,  son  humanité  contre  Nestorius 
et  contre  Eutychès;  elle  n'épargne  personne,  pas  même  ses  plus  chers 
enfansi  Au  ii''  siècle,  elle  frappe  Tertullien;  au  xi%  elle  frappera  Abal- 
lard;  au  xvn%  elle  ne  fera  pas  grâce  à  Fénelon.  En  même  temps,  elle 
laisse  à  l'ardeur  naturelle  de  l'esprit  humain  une  certaine  liberté.  Le 
stoïcisme  quand  il  ne  va  pas  jusqu'à  Pelage,  le  mysticisme  quand  il  ne 
s'emporte  pas  jusqu'à  un  quiétisme  énervant,  le  sentiment  du  néant 
de  l'homme  quand  il  s'arrête  en-deçà  de  Jansénius,  l'église  souffre  et 
tolère  tout  cela.  C'est  là  du  moins  le  rôle  qu'elle  a  joué  dans  ses  jours 
de  puissance  et  de  vie,  depuis  le  concile  de  Nicée  jusqu'au  concile  de 
Trente,  inflexible  pour  tout  excès,  pour  toute  témérité,  pour  toute 
doctrine  exclusive,  gardienne  vigilante  et  incorruptible  des  vérités 
essentielles. 

Voilà  pourquoi  le  christianisme  est  à  nos  yeux  le  chef-d'œuvre  de 
la  raison,  l'honneur  du  genre  humain,  et,  en  un  sens  juste  et  pro- 
fond, la  règle  éternelle  des  intelligences,  des  plus  hautes  comme  des 
plus  humbles,  celle  d'une  pauvre  femme  agenouillée  dans  le  temple  et 
celle  de  Leibnitz.  On  s'est  étonné  d'entendre  un  ami  de  la  philosophie 

(1)  C'est  un  point  qui  a  été  mis  en  pleine  lumière  par  M.  Jules  Simon  dans  sa 
Lelle  Histoire  de  VÈcole  d'Alexandrie,  dont  le  public  attend  la  seconde  partie. 
On  consultera  aussi  avec  fruit  sur  le  mysticisme  alexandrin  le  livre  plein  de  science 
et  d'intérêt  que  vient  de  nous  donner  M.  Barthélémy  Saint-Hilaire. 
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plaider  avec  énergie  la  cause  du  christianisme,  de  l'église  et  de  ses 
docteurs  les  plus  illustres.  En  vérité,  je  crois  rêver.  Sommes-nous  en 
1845  ou  en  1792?  L'horizon  de  Fréret,  de  Dupuis,  de  Volney  est-il  le 
nôtre?  Notre  philosophie  des  religions  serait-elle  moins  étendue  que 
celle  de  Montesquieu,  moins  sympathique  pour  le  christianisme  que 
celle  de  Jean-Jacques  Rousseau?  Ne  savons-nous  pas  que  le  christia- 
nisme et  l'église,  ce  sont  les  témoignagesfles  plus  décisifs  et  les  plus 
glorieux  de  la  puissance  de  la  raison ,  de  la  dignité  du  genre  humain, 
de  la  grandeur  de  ses  destinées?  Ne  savons-nous  pas  que  l'humanité 
ne  compte  pas  de  plus  grands  serviteurs  que  les  pères  de  l'église,  les 
Athanase,  les  Chrysostôme,  les  saint  Hilaire,  les  Augustin,  les  saint 
Bernard,  et  que  jamais  l'humaine  raison,  dans  l'équilibre  difflcile  et 
salutaire  qu'elle  doit  garder  entre  mille  tendances  contraires,  n'a 
trouvé  de  modérateur  plus  puissant  et  de  modèle  plus  accompli  que 
Bossuet.  Abandonnons  à  une  autre  époque  ces  aveugles  haines,  ces 
préjugés  indignes  d'un  siècle  où  la  raison  est  libre  désormais  et  doit 
trouver  l'impartialité  juste  et  facile  après  le  triomphe.  Combattons  les 
excès,  les  abus,  les  injustes  empiètemens  de  la  religion  et  de  ses  mi- 
nistres, mais  n'attaquons  pas  le  principe.  Veillons  sur  lui  au  con- 
traire; ce  sera  veiller  sur  nous.  La  raison,  en  étudiant  de  près  le  chris- 
tianisme, s'est  reconnue  elle-même.  Ce  qu'elle  voulait  détruire,  c'est 
son  plus  parfait  ouvrage.  Oui,  l'idée  chrétienne,  l'idée  de  l'homme- 
Dieu  avec  ses  développemens  naturels,  est  la  plus  magnifique  con- 
quête du  genre  humain.  Par  elle,  il  s'est  vraiment  connu  lui-même 
dans  les  conditions  essentielles  de  sa  vie  morale;  par  elle,  il  a  pris 
possession  de  ses  destinées  immortelles.  Ce  serait  une  philosophie 
bien  étroite,  que  celle  qui  ferait  remonter  ses  attaques  jusqu'au  prin- 
cipe même  du  christianisme,  et  croirait  la  raison  intéressée  à  diminuer 
la  gloire  de  ses  plus  profonds  docteurs. 

Ce  serait  aussi  une  bien  injuste  théologie  que  celle  qui ,  séparant  le 
christianisme  de  tout  ce  qui  a  servi  à  le  constituer,  ne  verrait  dans  la 
philosophie  qu'une  source  d'erreur  et  de  mal,  et  s'armerait  de  la  gran- 
deur du  christianisme  contre  la  raison  et  la  philosophie.  A  nos  yeux, 
la  naissance  du  christianisme,  son  triomphe,  sa  durée,  ne  sont  point 
un  scandale  pour  la  raison,  et  le  sentiment  que  nous  inspire  l'étude 
des  merveilleuses  destinées  de  cette  grande  religion ,  c'est  une  foi  pro- 
fonde dans  la  force  de  la  raison  que  Dieu  n'abandonne  jamais  aux  témé- 
rités et  aux  contradictions  des  individus,  mais  qu'il  éclaire  et  gouverne 
sans  cesse  par  des  lois  qui  sont  un  reflet  de  sa  nature  éternelle.  La 
raison  a  trouvé  dans  l'antiquité,  par  l'action  de  la  philosophie,  toutes 
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les  grandes  vérités  morales  et  religieuses;  par  l'action  du  christia- 
nisme, elle  les  a  codifiées  dans  un  corps  de  doctrine  admirable.  De 
nos  jours,  enfin ,  la  raison  se  reconnaissant  elle-même  sous  les  formes 
diverses  de  son  développement,  se  retrouvant  tour  à  tour  dans  la  phi- 
losophie ancienne,  dans  le  christianisme,  comme  aussi  dans  tous  les 
systèmes  religieux  ou  philosophiques  qui  ont  servi  à  le  préparer,  as- 
pire à  prendre  possession  de  toutes  ses  conquêtes,  à  recueillir  sans  en 
perdre  une  seule  les  grandes  vérités  morales  et  religieuses,  à  les  ac- 
croître encore,  et  à  les  présenter  à  toutes  les  intelligences  sous  la 
forme  la  plus  élevée,  la  plus  digne  d'une  créature  que  Dieu  a  faite 
pour  le  comprendre  aussi  bien  que  pour  l'aimer. 

Nous  concluons  donc  en  repoussant  avec  la  même  force  et  la  pré- 
tendue impuissance  de  la  raison  prouvée  par  l'histoire  du  christia- 
nisme, et  l'hostilité  radicale,  absolue,  nécessaire,  que  certains  esprits 
s'imaginent  exister  entre  le  christianisme  et  la  philosophie.  Quelques 
mots,  en  terminant,  pour  répondre  à  diverses  objections  qui  se  sont 
élevées  de  divers  points  de  l'horizon  philosophique  au  sujet  de  fatti- 
tude  à  la  fois  indépendante  et  conciliatrice  que  nous  proposons  à  la 
philosophie  par  rapport  au  christianisme.  Nous  croyons  avoir  répondu 
par  avance  aux  trois  principales,  et  il  suffira  presque  de  les  indiquer 
pour  les  résoudre.  Les  uns  nous  disent  :  Vous  respectez  sincèrement 
le  christianisme;  vous  désirez  du  fond  de  famé,  non  qu'il  périsse, 
mais  qu'il  vive  et  répande  partout  ses  bienfaits,  et  cependant  vous  lui 
faites  une  condition  basse  et  humiliante,  en  le  reléguant  dans  une 
sphère  inférieure,  en  élevant  quelque  chose  au-dessus  de  lui.  Je  ré- 
ponds que  c'est  une  nécessité  absolue  de  la  philosophie,  tout  comme 
du  christianisme,  de  ne  rien  reconnaître  en  dehors  ni  au-dessus  de 
soi.  L'humiliation,  si  elle  existait,  serait  égale  de  part  et  d'autre,  ou 
plutôt  il  n'y  en  a  pas.  Ce  serait  une  chose  étrange  de  soutenir  que  la 
philosophie  fait  au  christianisme  une  trop  petite  part  en  lui  disant  : 
Vous  êtes  le  chef-d'œuvre  de  la  raison,  l'honneur  et  le  salut  du  genre 
humain,  la  règle  impérissable,  sinon  la  limite  de  toutes  les  intelli- 
gences, depuis  le  pâtre  jusqu'à  Newton  et  à  Cuvier.  Pour  en  dire  plus, 
il  faut  être  le  christianisme  lui-même. 

D'autres  voix  nous  crient  :  Vous  condamnez  la  philosophie  à  l'hy- 
pocrisie et  à  l'inertie.  Nous  sommes  encore  moins  embarrassés  de  ces 
deux  reproches  que  du  premier.  Quoi  !  nous  manquons  de  sincérité, 
parce  que  nous  proclamons  pour  le  christianisme  un  respect,  une  ad- 
miration et  une  sympathie  qui  sont  au  fond  de  notre  ame  et  s'y  for- 
tifient sans  cesse  par  l'étude  approfondie  de  cette  grande  et  sainte 
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religion.  On  suppose  évidemment  ici  qu'il  y  a  contradiction  entre  le 
christianisme  et  la  philosophie,  que  la  philosophie  est  la  vérité  et  la 
lumière,  le  christianisme  l'imposture,  les  ténèbres  et  l'erreur,  que 
nous  ne  voulons  du  christianisme  que  comme  d'un  moyen  de  police 
bon  pour  contenir  les  masses  populaires.  Mais  cette  contradiction  ra- 
dicale, absolue  du  christianisme  et  de  la  philosophie,  sur  laquelle  on 
s'appuie  pour  dénoncer  notre  hypocrisie,  on  la  suppose,  on  ne  la 
prouve  pas.  On  nous  impute  de  la  reconnaître,  et  nous  la  repoussons 
énergiquement  au  nom  de  l'histoire  et  de  la  raison.  Oui,  sans  doute, 
il  y  a  différence  entre  le  christianisme  et  la  philosophie,  et  cette  dif- 
férence suffit  pour  déterminer  une  rivalité,  une  lutte  nécessaires;  mais 
d'une  lutte  généreuse  et  pacifique  entre  deux  puissances  spirituelles, 
à  une  guerre  acharnée,  à  un  combat  à  mort,  où  l'un  des  deux  ad- 
versaires doit  succomber,  n'y  a-t-il  pas  toute  la  différence  qui  sépare 
le  tumulte  et  l'anarchie  des  principes  de  ce  mouvement  régulier  qui 
fciit  l'ordre  et  la  vie? 

Le  catholicisme  et  le  protestantisme  ne  sont-ils  pas  deux  puissances 
diverses?  Chacune  d'elles  n'aspire-t-elle  pas  à  absorber  l'autre?  Est-ce 
qu'elles  ne  vivent  pas  régulièrement  toutes  les  deux  sous  la  protec- 
tion commune  des  lois  de  l'état?  C'est  que  le  catholicisme,  comme  le 
protestantisme,  comme  cette  autre  religion  qui  s'appelle  la  philoso- 
phie, sont  également  dignes  de  l'homme,  également  capables  d'exer- 
cer le  ministère  spirituel,  et  de  répandre  dans  la  société  des  idées  mo- 
rales et  religieuses.  Voilà  pourquoi  l'état  peut  et  doit  les  protéger 
également,  et  en  même  temps  les  contenir  dans  certaines  limites, 
celles  de  la  justice  et  de  la  raison  universelles,  pour  l'intérêt  commun 
de  la  société.  Si  le  pasteur  protestant  ne  voit  pas  un  ennemi  dans  le 
prêtre,  pourquoi  le  philosophe  verrait-il  dans  le  prêtre  et  le  pasteur 
de  mortels  adversaires?  C'est  au  philosophe,  au  contraire,  plus  qu'à 
tout  autre,  de  comprendre  les  puissances  qui  sont  distinctes  de  la 
sienne,  sans  lui  être  opposées,  et  de  les  respecter  en  les  comprenant. 
(]e  commun  respect  de  la  philosophie  et  de  la  religion  l'une  pour 
l'autre  n'ôterait  rien  à  la  liberté  de  leur  action,  et  ceci  nous  amène  à 
répondre  d'un  seul  mot  au  dernier  reproche  qu'on  nous  adresse,  celui 
de  réduire  la  philosophie  à  l'inertie.  Nous  ne  nous  attendions  pas,  il 
faut  l'avouer,  à  être  accusés  d'exprimer  une  ambition  médiocre  au 
nom  de  la  philosophie;  que  lui  proposons,  en  effet?  rien  de  moins  que 
ceci  :  la  conquête  pacifique  du  genre  humain. 

Emile  Saisset. 
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Cette  célèbre  Lyonnaise  a  obtenu  un  honneur  que  n'ont  pas  eu  bien 
des  noms  littéraires  plus  fastueux,  on  n'a  pas  cessé  de  la  réimpri- 
mer :  l'édition  de  ses  œuvres,  publiée  en  1824,  avec  notes,  commen- 
taires et  glossaire,  était  la  sixième  au  dire  des  éditeurs,  ou  plutôt  la 
septième,  comme  l'a  prouvé  M.  Brunet;  et  voilà  qu'un  imprimeur  de 
Lyon,  connaisseur  et  littérateur  distingué  lui-même,  M.  Léon  Boitel, 
vient  de  faire  pour  sa  tendre  compatriote,  la  Sapho  du  xvi"  siècle,  ce 
que  M.Victor  Pavie  faisait,  il  y  a  peu  d'années,  à  Angers,  pour 
Joachim  Du  Bellay  :  il  vient  d'en  publier  une  charmante  édition  de 
luxe,  tirée  à  200  exemplaires,  avec  notice  de  M.  Collombet,  mais  dé- 
barrassée d'ailleurs  de  toute  cette  surcharge  de  notes  qui  ne  sont 
bonnes  qu'une  fois,  et  qu'il  faut  laisser  en  leur  lieu  à  l'usage  des  éru- 
dits.  En  ne  craignant  pas  de  s'occuper  à  son  tour  des  œuvres  de  l'ai- 
mable élégiaque,  M.  Collombet,  le  sérieux  traducteur  de  Salvien  et 

(1)  OEuvres  de  Louise  Lobé.  —  A  Lyon,  chez  Boitel;  à  Paris,  chez  Techener, 
place  du  Louvre. 
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de  saint  Jérôme ,  a  fait  preuve  de  patriotisme  et  de  bon  esprit  ;  il  n'a 
pas  eu  plus  de  faux  scrupule  que  n'en  eurent  en  de  telles  matières 
ces  érudits  du  bon  temps,  l'abbé  Goujet,  Niceron  et  autres  ;  les  vrais 
catholiques,  à  bien  des  égards,  sont  les  plus  tolérans.  Pour  nous,  cette 
publication  nouvelle  nous  est  une  occasion  heureuse ,  que  nous  ne 
laisserons  pas  échapper,  de  réparer,  envers  Louise  Labé,  un  oubli , 
une  légèreté  involontaire  qu'un  critique  ami,  M.  Patin,  nous  repro- 
chait dernièrement  avec  grâce  (1).  Il  est  toujours  très  doux  de  pou- 
voir réparer  envers  un  poète,  surtout  quand  ce  poète  est  une  femme. 

Nous  avions  beaucoup  trop  négligé  Louise  Labé,  parce  qu'en  étu- 
diant au  xvr  siècle  le  mouvement  et  la  succession  des  écoles,  on  la 
rencontre  très  peu.  C'est  une  gloire ,  un  charme  de  plus  pour  une 
muse  de  femme  de  ne  pas  avoir  rang  dans  la  mêlée  et  de  ne  pas  inter- 
venir dans  ces  luttes  raisonneuses.  Louise  Labé  fut  un  peu  en  son 
temps  comme  M™"  Tastu,  comme  M"''  Valmore  du  nôtre  :  sont-elles 
classiques ,  sont-elles  romantiques  ?  elles  ne  le  savent  pas  bien  ;  elles 
ont  senti ,  elles  ont  chanté ,  elles  ont  fleuri  à  leur  jour  ;  on  ne  les 
trouve  que  dans  leur  sentier  et  sur  leur  tige.  A  d'autres  la  discussion 
et  les  théories  !  à  d'autres  l'arène  ! 

Les  œuvres  de  Louise  Labé  parurent  pour  la  première  fois  en  l'an- 
née 1555,  c'est-à-dire  au  moment  où  toute  la  génération  éveillée 
par  Du  Bellay  et  Ronsard  prenait  son  essor,  où  la  jeune  école  de 
droit  de  Poitiers,  Vauquelin  et  ses  amis,  se  produisaient  dans  leur 
ferveur  deprosélytes,  et  où,  sur  toutes  les  rives  du  Clain  et  de  la  Loire, 
retentissaient,  comme  des  chants  d'oiseaux,  des  milliers  de  sonnets, 
quelques-uns  charmans  déjà,  quelques-autres  un  peu  rauques  encore; 
mais  Louise  Labé,  précédemment  louée  par  Marot,  n'eut  pas  besoin, 
elle,  pour  s'élancer  à  son  tour,  de  rompre  avec  le  passé  et  de  s'épren- 
dre de  cette  ardeur  rivale.  Si  elle  dut  en  partie  ce  rôle  d'exception  au 
caractère  tout  intime  et  passionné  de  ses  vers,  elle  ne  le  dut  pas  moins 
à  la  position  littéraire  qu'occupait  alors  en  France  la  cité  lyonnaise. 
Lyon,  en  eff'et,  était  un  centre  plus  à  portée  de  l'Italie  et  qui  gagnait 
à  ce  voisinage  quelques  rayons  plus  hâtifs  de  cette  docte  et  bénigne 
influence;  Lyon  avançait,  on  peut  le  dire,  sur  le  reste  de  nos  pro- 
vinces, et  peut-être,  à  certains  égards,  sur  la  capitale.  Des  Florentins 
en  grand  nombre,  à  chaque  trouble  survenu  dans  la  république  des 
Médicis,  avaient  émigré  sur  ce  point  et  y  avaient  fondé  une  espèce  de 
colonie  qui  continuait  d'associer,  comme  dans  la  patrie  première, 

(1)  Journal  des  Savans,  a»  de  décembre  iSli. 
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l'instinct  et  le  génie  du  négoce  au  noble  goût  des  arts  et  des  lettres. 
De  telle  sorte,  la  renaissance -a  Lyon  s'était  faite  insensiblement  par 
voie  d'infusion  successive,  et  il  y  eut  bien  moins  lieu  que  partout 
ailleurs  au  coup  de  tocsin  de  1550,  qui  ressemblait  à  une  révolution. 
Les  preuves  de  ce  fait  général  seraient  abondantes,  et  le  Père  de  Co- 
lonia,  sans  en  tirer  toutes  les  conséquences,  a  pris  soin  d'en  rassem- 
bler un  grand  nombre  dans  l'histoire  littéraire  qu'il  a  tracée  de  sa 
cité  adoptive.  L'Académie  de  Fourvière,  espèce  de  société  de  gens 
doctes  et  considérables,  d'érudits  et  môme  d'artistes,  dans  le  goût  des 
académies  d'Italie,  et  qui  devançait  la  plupart  des  fondations  de  ce 
genre,  date  du  commencement  du  xvi*  siècle.  Lorsqu'au  début  de 
son  règne  Henri  II,  avec  Catherine  de  Médicis,  fit  sa  première  entrée 
solennelle  à  Lyon  en  septembre  ISiS,  la  petite  colonie  des  Floren- 
tins voulut  donner  à  la  reine  le  régal  de  la  Calandra,  représentée  par 
des  comédiens  qu'on  avait  mandés  exprès  d'au-delà  des  monts.  La 
fête  même  de  cette  réception  était  dirigée  dans  son  ensemble  par 
Maurice  Sève,  ancien  conseiller-échevin  et  poète  distingué  du  temps; 
les  Sève  tiraient  leur  origine  d'une  ancienne  famille  piémontaise.  Ce 
Maurice  Sève,  qui  célébra  en  quatre  cent  cinquante-huit  dizains  une 
maîtresse  poétique  sous  le  nom  de  Délie,  s'acquit  l'estime  des  deux 
écoles  ;  les  novateurs,  qui  aspiraient  à  introduire  une  poésie  plus  sa- 
vante et  plus  relevée  que  celle  de  leurs  devanciers,  ne  manquent  jamais, 
dans  leurs  préfaces  et  manifestes,  d'admettre  une  exception  expresse 
en  faveur  de  Maurice  Sève.  Celui-ci  faisait  en  quelque  sorte  école, 
une  école  intermédiaire,  et  lorsque  Pontus  de  Thiard  qui  écrivait 
dans  le  Maçonnais,  c'est-à-dire  dans  le  rayon  ou  ressort  poétique  de 
Lyon,  publiait  en  1548  ses  Erreurs  amoureuses,  qui  devançaient  les 
débuts  de  la  Pléiade  à  laquelle  il  allait  appartenir,  c'est  à  Maurice 
Sève  qu'il  adressait  le  premier  sonnet.  On  le  voit  donc,  la  réforme 
poétique,  tentée  ailleurs  avec  éclat  et  rupture,  s'entamait  à  Lyon  sans 
qu'il  y  eût,  à  proprement  parler,  de  solution  de  continuité;  mais  il  n'en 
faudrait  pas  conclure  qu'elle  s'y  produisit  plus  coulamment  ni  d'une 
veine  plus  ménagée.  L'érudition  de  Maurice  Sève  et  de  Pontus  de 
ïhiard,  leur  quintessence  platonique  et  scientifique  ne  laisse  rien 
à  désirer  aux  obscurités  premières  de  Ronsard  et  de  ses  amis,  et  ils 
n'ont  pas  l'avantage  de  se  dégager  par  momens,  comme  ceux-ci,  avec 
netteté,  avec  un  jet  de  talent  proportionné  à  l'effort  ;  ils  ne  se  dé- 
brouillent jamais.  Louise  Labé  était  disciple  de  Maurice  Sève,  et  elle 
lui  dut  assurément  beaucoup  pour  les  études  et  les  doctes  conseils  ; 
mais,  si  elle  atteignit  dans  l'expression  à  quelques  accens  heureux,  à 
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quelques  traits  durables,  elle  ne  les  puisa  que  dans  sa  propre  passion 
et  en  elle-même. 

Sa  vie  est  restée  très  peu  éclaircie,  malgré  la  célébrité  dont  elle 
jouit  de  son  vivant,  malgré  les  mille  témoignages  poétiques  qui  l'en- 
tourèrent et  dont  on  a  conservé  le  recueil  comme  une  guirlande.  Cette 
célébrité  môme  et  le  caractère  passionne  de  ses  poésies  furent  cause 
qu'après  sa  mort  il  se  forma  insensiblement  sur  elle  une  légende  qui, 
accueillie  et  propagée  sans  beaucoup  d'examen  par  des  critiques  d'or- 
dinaire plus  circonspects,  par  Antoine  Du  Verdier  et  Bayle,  recouvrit 
bientôt  le  vrai  et  finit  par  rendre  l'intéressante  figure  tout-à-fait  mé- 
connaissable. Les  consciencieux  éditeurs  de  1824  sont  heureusement 
venus  remettre  en  lumière  quelques  points  authentiques,  et  ils  se 
sont  appliqués  surtout  (tâche  assez  difficile  et  méritoire)  à  restituer  à 
Louise  Labé  son  honneur  comme  femme,  en  même  temps  qu'à  lui 
maintenir  sa  gloire  comme  poète.  Ouvrez,  en  effet,  la  Bibliothèque 
françoise  de  Du  Verdier  et  le  Dictionnaire  de  Bayle ,  vous  y  voyez 
Louise  Labé  désignée  tout  crûment  par  la  qualification  de  courti- 
sane lyonnoise.  Bayle,  qui  n'a  pour  autorité  que  Du  Verdier,  se 
donne  le  plaisir  de  broder  là-dessus  et  d'accorder  à  sa  plume,  en  cet 
endroit,  tout  le  libertinage  qui  fait  con)me  le  grain  de  poivre  de  son 
érudition.  La  Monnoye,  dans  ses  notes  sur  La  Croix  du  Maine,  en  a 
usé  à  son  exemple;  il  cite  sur  Louise  Labé  un  petit  distique  et  un 
quatrain  qu'on  ne  trouve  point,  dit-il,  dans  la  guirlande  de  vers  à  sa 
louange;  je  le  crois  bien,  car  ces  petits  vers  salaces  ont  tout  l'air  d'être 
de  la  façon  du  malin  commentateur  lui-même.  Nous  pourrions  faire 
comme  lui  et  nous  égayer  sans  peine  aux  dépens  de  la  belle  Louise; 
nous  croyons  môme  savoir  une  petite  épigramme  qui  ne  se  trouve 
pas  non  plus  dans  le  recueil  des  vers  imprimés  en  son  honneur,  et  que 
La  Monnoye,  qui  donnait  dans  l'inédit,  a,  je  ne  sais  pourquoi,  négligée. 
La  voici  : 

N'admirez  tant  que  la  belle  Cordière 

D'Amour  en  elle  ait  conçu  tout  le  feu  : 

Son  bon  mari  qui  n'entendoit  le  jeu 

Chez  lui  tenoit  fabrique  journalière, 

Grand  magazin  de  cables  et  d'agrès, 

Croyant  le  tout  étranger  à  la  Dame; 

Mais  Amour  vint,  la  malice  dans  l'ame, 

Choisit  la  corde  et  n'y  mit  que  les  traits. 

Que  si  l'on  examine  de  plus  près  les  témoignages  des  contempo- 
rains de  Louise  Labé,  les  indications  et  inductions  qui  ressortent  du 


ANCIENS  POÈTES  DE   LA   FRANCE.  1053 

ses  vers  mêmes,  on  n'atteint  pas  à  la  certitude  (où  est  la  certitude  en 
un  sujet  si  délicat?),  on  arrive  toutefois  à  la  mieux  voir,  l'i  la  voir  tout 
autre  qu'à  travers  les  badineries  des  commentateurs  érudits,  lesquels 
ont  fait  ici ,  en  sens  inverse,  ce  que  tant  de  bons  légendaires  ont  fait 
pour  leurs  saints  et  saintes;  je  veux  dire  qu'ils  n'ont  apporté  aucune 
critique  en  leur  récit,  et  qu'ils  se  sont  tout  simplement  délectés  à 
médire,  comme  les  autres  à  glorifier.  Ce  qui  d'ailleurs  a  le  plus  nui  à 
Louise  Labé,  je  m'empresse  de  le  reconnaître,  et  ce  qui  a  pu  induire 
en  erreur,  ce  sont  les  pièces  mêmes  de  vers  à  sa  louange  attachées  à  ses 
œuvres.  Chaque  siècle  a  son  ton  de  galanterie  et  d'enjouement.  Au 
xvp  siècle,  les  honnêtes  femmes  écrivaient  et  lisaient  V Heptcaneron, 
et  le  grave  parlement,  dans  les  Grands-Jours  de  Poitiers,  célébrait  sur 
tous  les  tons  la  Puce  de  M"^  Des  Roches.  Les  sonnets  amoureux  de 
Louise  Labé  mirent  en  veine  bien  des  beaux-esprits  du  temps,  et  ils 
commencèrent  à  lui  parler  en  français,  en  latin,  en  grec,  en  toutes  lan- 
gues, de  ses  gracieusetés  et  de  ses  baisers  [deAloysiœ  Labœœ  osculis), 
comme  des  gens  qui  avaient  le  droit  d'exprimer  un  avis  là-dessus.  Les 
malins  ou  les  indifférens  ont  pu  prendre  ensuite  ces  jeux  d'imagina- 
tion au  pied  de  la  lettre.  Je  ne  prétendrai  jamais  faire  de  Louise  Labé 
une  Julie  d'Angennes,  mais  en  bonne  critique  il  faut  grandement  ra- 
battre de  tous  ces  madrigaux.  De  ce  qu'une  foule  de  poètes  se  décla- 
rèrent bien  haut  ses  amoureux,  doit-on  en  conclure  qu'ils  furent  ses 
amans,  et  faut-il  prendre  au  positif  les  vivacités  lyriques  d'Olivier  de 
Magny  plus  qu'on  ne  ferait  les  familiarités  galantes  de  Benserade?  Je 
dis  cela  sans  dissimuler  qu'il  y  a,  dans  les  témoignages  cités,  deux  ou 
trois  endroits  embarrassans,  incommodes;  on  aimerait  autant  qu'ils 
fussent  restés  inconnus  (1).  Et  puis  elle  ne  recevait  pas  seulement 
dans  sa  maison  des  poètes ,  mais  aussi  de  braves  capitaines,  gens  qui 
se  repaissent  moins  de  fumée.  On  est  donc  fort  entrepris,  selon  l'ex- 
pression prudente  de  Dugas-Montbel,  pour  rien  asseoir  de  certain; 
il  y  a  du  pour,  il  y  a  du  contre.  Je  ferai  valoir  le  pour  de  mon  mieux. 
Louise  Charlin,  Charly  ou  Charlieu  (on  trouve  toutes  ces  variantes 
de  noms  dans  des  actes  authentiques),  dite  communément  Louise 
Labé,  était  fille  d'un  cordier  de  Lyon;  elle  dut  naître  vers  1525  ou 


(1)  Ce  regret  doit  s'entendre  surtout  d'une  certaine  ode  d'Olivier  de  Magny  (1559) 
adressée  à  sire  Aymon  (ou  Ennemond),  le  mari  de  la  belle  Cordière;  elle  a  été 
réimprimée  par  M.  Broghol  du  Lut,  à  Lyon,  en  1830,  dans  une  Note  pour  servir 
de  supplément  à  l'édition  de  1824  :  ce  post-scriptum  dérange  un  peu  les  conclu- 
sions mêmes  de  l'excellente  édition. 
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1526.  Son  père  était  dans  l'aisance,  et  l'on  a  fait  remarquer  avec  raison 
que  cette  profession  de  marchand  cordier  s'appliquait  alors  à  un  genre 
de  commerce  beaucoup  plus  étendu  qu'aujourd'hui,  puisqu'il  compre- 
nait la  fourniture  des  câbles  et  des  autres  cordages  nécessaires  au  service 
de  la  navigation.  Qui  disait  cordier  pourtant  voulait  désigner  toujours 
(qu'on  le  sache  bien)  un  fabriquant  tenant  de  l'artisan,  qui  avait  son 
tablier  durant  la  semaine,  et  mettait  lui-même  la  main  à  la  corde.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  l'éducation  de  Louise  fut  fort  soignée,  qu'elle 
vécut  dans  les  loisirs  et  les  honnêtes  passe-temps;  elle  apprit  la  mu- 
sique, le  luth,  les  arts  d'agrément,  les  belles-lettres,  sans  négliger 
pour  cela  les  travaux  d'aiguille,  et  enfin  elle  associait  à  ces  goûts  divers, 
déjà  si  complets  chez  une  femme,  les  exercices  de  cheval  et  des  incli- 
nations passablement  belliqueuses.  Il  semblait,  en  un  mot,  pour  parler 
le  langage  d'alors,  que  Pallas  l'eût  instruite  en  tous  ses  arts  ingé- 
nieux et  dotée  de  tous  ses  dons.  Louise  Labé,  sans  viser  précisément 
à  l'émancipation  des  femmes  comme  nous  l'entendons  aujourd'hui, 
faisait  quelques  pas  hardis  en  ce  sens;  elle  était  de  celles,  ainsi  qu'elle 
le  dit  dans  sa  dédicace  à  son  amie  Mademoiselle  Clémence  de  Bourges, 
qui  donnaient  le  conseil,  sinon  l'exemple,  et  qui  osaient  du  moins 
prier  les  vertueuses  dames  d'élever  un  peu  leurs  esprits  par -dessus 
leurs  quenouilles  et  fuseaux.  Chez  elle,  jeune  fille  ou  femme,  ce  fut 
toujours  le  père  ou  le  mari  qui  tint  la  quenouille;  dans  cette  profes- 
sion de  cordier,  l'expression  se  trouvait  littéralement  vraie  et  sans  mé- 
taphore. Lyon  offrait,  à  cette  époque,  une  réunion  de  personnes  du 
sexe  très  remarquables  par  les  talens  en  tous  genres,  et,  à  ne  con- 
sulter que  les -poésies  de  Marot,  on  y  trouve  célébrées  les  deux  sœurs 
Sybille  et  Claudine  Sève,  parentes  de  Maurice,  la  savante  Jeanne 
Gaillarde,  toutes  plumes  dorées,  comme  il  dit,  et  les  sœurs  Perréal, 
qui  étaient  peintres.  Louise  Labé,  qui  a  très  bien  pu,  même  avant 
son  mariage  avec  le  cordier  Ennemond  Perrin ,  s'être  appelée  la  belle 
Cordière,  prit  rang  de  bonne  heure,  et,  dès  l'âge  de  seize  ans,  sa 
beauté  et  son  esprit  la  produisirent.  On  sait,  à  n'en  pouvoir  douter, 
que,  dans  son  enthousiasme  d'amazone,  elle  alla  au  siège  de  Perpi- 
gnan, en  1542,  n'étant  âgée  que  de  seize  ans,  et  qu'elle  y  figura  en 
homme  d'armes,  sous  le  sobriquet  de  Capitaine  Lorjs.  Il  esta  croire 
qu'elle  suivit  en  effet  à  ce  siège  ou  son  père  ou  son  frère ,  fournis- 
seurs peut-être  à  l'armée,  et  de  là  à  ses  exploits  chevaleresques,  un 
peu  exagérés  sans  doute  par  les  poètes  et  les  admirateurs  de  sa  beauté, 
il  n'y  a  qu'un  pas.  Nous  n'en  ferons  pas  tout-à-fait  une  Jeanne  d'Arc 
ni  une  Clorinde,  non  plus  que  nous  n'écouterons  Calvin,  qui  abuse 
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du  souvenir  de  cette  aventure  pour  supposer  qu'elle  s'habillait  conti- 
nuellement en  homme,  et  qu'elle  éimi  reçue  dans  ce  costume  chez 
Saconay,  l'un  des  dignitaires  de  l'église  de  Lyon.  C'est  dans  un  pam- 
phlet latin  contre  Saconay  qu'il  articule  ce  grief  avec  force  injures. 
D'autre  part,  les  admirateurs  de  Louise  la  comparaient  pour  ce  fait 
de  jeunesse  à  Sémiramis;  elle-même  a  dit  moins  pompeusement  et  en 
rendant  au  vrai  la  couleur  romanesque  : 

Qui  m'eut  vu  lors  en  armes  fière  aller, 
Porter  la  lance  et  bois  faire  voler, 
Le  devoir  faire  en  l'estour  furieux , 
Piquer,  volter  le  cheval  glorieux , 
Pour  Bradamante ,  ou  la  haute  Marphise , 
Sœur  de  Roger,  il  m'eut ,  possible ,  prise. 

D'autres  périls  plus  naturels  l'attendaient,  auxquels  n'échappent 
guère  ces  fières  héroïnes,  et  qu'elles  recherchent  peut-être  en  secret 
sous  tout  ce  bruit.  Ce  fut  à  ce  siège ,  selon  la  vraisemblance ,  ou  dans 
les  rencontres  qui  suivirent,  qu'elle  s'éprit  d'une  passion  vive  pour 
l'homme  de  guerre  à  qui  s'adressent  évidemment  ses  poésies  et  dont 
elle  regrette  plus  d'une  fois  l'absence  ou  l'infidélité  par-delà  les  monts. 
La  première  des  pièces  consacrées  à  la  louange  de  Louise,  dans  l'édi- 
tion de  1555,  est  une  petite  épigramme  grecque  qui  peut  jeter  quel- 
que jour  sur  cette  situation;  à  la  faveur  et  un  peu  à  l'abri  du  grec,  les 
termes  qui  expriment  son  infortune  particulière  de  cœur  y  sont  for- 
mels. Voici  la  traduction  : 

«  Les  odes  de  l'harmonieuse  Sapho  s'étaient  perdues  par  la  violence 
du  temps  qui  dévore  tout  :  les  ayant  retrouvées  et  nourries  dans  son 
sein  tout  plein  du  miel  de  Vénus  et  des  Amours,  Louise  maintenant 
nous  les  a  rendues.  Et  si  quelqu'un  s'étonne  comme  d'une  merveille, 
et  demande  d'où  vient  cette  poétesse  nouvelle,  il  saura  qu'elle  a  aussi 
rencontré,  pour  son  malheur,  un  Phaon  aimé,  terrible  et  inflexible! 
Frappée  par  lui  d'abandon,  elle  s'est  mise,  la  malheureuse,  à  moduler 
sur  les  cordes  de  sa  lyre  un  chant  pénétrant;  et  voilà  que,  par  ses 
poésies  mêmes,  elle  enfonce  vivement  aux  jeunes  cœurs  les  plus  re- 
belles l'aiguillon  qui  fait  aimer.  » 

Cette  passion  qui  s'empara  de  Louise,  d'après  son  propre  aveu 
(Élégie  III),  avant  qu'elle  eût  vu  seize  hivers,  et  qui  l'embrasait  en- 
core durant  le  treizième  été  (treize  ans  après!),  fut-elle  antérieure  à 
son  mariage  avec  l'honnête  et  riche  cordier  Ennemond  Perrin,  ou 
se  continua-t-elle  jusqu'à  travers  les  lois  conjugales?  C'est  une  ques- 
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tion  assez  piquante  et  qu'il  n'est  pas  tout-à-fait  inutile  d'agiter,  quoi- 
qu'il semble  impossible  de  la  résoudre. 

Les  poésies  de  Louise  Labé  parurent  pour  la  première  fois  en  1555, 
c'est-à-dire  treize  ans  après  le  mémorable  siège;  à  cette  époque,  il 
paraît  que  Louise  était  mariée;  on  le  conjecture  du  moins  d'après  plu- 
sieurs indices  que  relève  la  Notice  de  l'édition  de  1824,  et  qu'il  ne 
faudrait  peut-être  pas  discuter  de  trop  près  (1).  Quoi  qu'il  en  soit,  voici 
ce  qui  me  paraîtrait  le  plus  vraisemblable  :  Louise  Labé,  jeune  et 
libre,  aurait  aimé  et  chanté  ses  ardeurs,  comme  il  était  permis  alors, 
et  sans  trop  déroger  par  là  aux  convenances  du  siècle.  Puis,  ces  treize 
années  de  jeunesse  et  de  passion  écoulées,  elle  se  serait  laissée  épouser 
par  le  bon  Ennemond  Perrin,  beaucoup  plus  âgé  qu'elle,  qui  lui  au- 
rait offert  sa  fortune,  son  humeur  débonnaire  et  ses  complaisances, 
à  défaut  de  savoir  et  de  poésie;  elle  aurait  fait  en  un  mot  un  mariage 
de  raison,  un  peu  comme  Ariane  désolée  (chez  Thomas  Corneille)  si 
elle  avait  épousé  ce  bon  roi  de  Naxe,  qui  était  son  pis-aller.  Son  ma- 
riage, qu'il  ait  eu  lieu  avant  ou  après  la  publication  des  poésies,  n'y 
aurait  apporté  aucun  obstacle,  parce  que  ces  poésies  étaient  connues 
depuis  long-temps  dans  le  cercle  de  Louise  Labé,  que  ses  amis  en 
avaient  soustrait  des  copies,  comme  l'allègue  le  privilège  du  roi  de  1554, 
qu'ils  en  avaient  même  publié  plusieurs  pièces  en  divers  endroits,  et 
que  son  mari  ne  pouvait  en  apprendre  rien  qu'il  ne  sût  déjà,  ni  en 
recevoir  aucun  déshonneur.  Voilà  une  explication  qui  concilierait  à 
merveille  la  considération  dont  Louise  ne  cessa  de  jouir  de  son  vivant 
avec  la  vivacité  de  certains  aveux  élégiaques  et  avec  la  publication  de 
ce  qu'elle  appelait  ses  jeunesses.  Cependant  l'ode  d'Olivier  de  Magny, 
publiée  en  1559,  et  dans  laquelle  le  gracieux  poète,  un  des  adora- 
teurs de  Louise  Labé,  parle  très  lestement  de  ce  mari  que  jusque-là 
on  n'avait  vu  nommé  nulle  part  ailleurs  (2),  donne  à  soupçonner  qu'il 


(1)  Ainsi,  dit-on,  la  plupart  des  pièces  d'éloges  imprimées  avec  ses  œuvres,  en 
1555 ,  lui  sont  adressées  avec  la  qualification  de  dame;  mais  dans  ces  mêmes  pièces 
on  l'appelle  également  pucelle.  Et  quant  à  la  preuve  qu'on  veut  tirer,  pour  son 
mariage,  de  la  description  que  fait  certain  poète  du  beau  jardin  voisin  du  Rhône 
qu'on  dit  être  celui  de  son  mari,  je  ne  vois  pas  pourquoi  le  père  de  Louise  n'aurait 
pas  eu  aussi  bien ,  de  ce  côté,  un  jardin  tout  proche  des  terrains  qui  servaient  aux 
travaux  de  leur  commune  profession.  Dans  le  privilège  du  roi  daté  de  mars  1554, 
elle  n'est  désignée  que  sous  le  simple  nom  de  Louise  Labé,  sans  le  nom  du  mari. 

(2)  On  en  peut  prendre  idée  par  le  début;  le  reste  est  de  plus  en  plus  vif  : 

Si  je  voulois  par  quelque  effort 
Pourchasser  la  perte  ou  la  mort 
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n'y  a  peut-ùtrc  pas  lieu  de  se  ineltre  tant  en  frais  pour  sauver  le  dé- 
coiuin.  Les  mœurs  de  chaque  siècle  sont  si  à  part  et  si  sujettes  à  des 
mesures  dilïérenles,  qu'il  serait,  après  tout,  très  possible  que  Louise, 
en  sa  qualité  de  bel-esprit,  se  iïU  permis,  jusque  dans  le  sein  du  ma- 
riage, ces  chants  d'ardeur  et  de  regret,  comme  une  licence  poétique 
qui  n'aurait  pas  trop  tiré  à  conséquence  dans  la  pratique.  Nous- 
mème,  en  notre  temps,  nous  avons  eu  des  exemples  assez  singuliers 
de  ces  aveux  poétiques  dans  la  bouche  des  femmes.  J'ai  sous  les  yeux 
de  très  agréables  poésies  publiées  avant  juillet  1830,  et  qui  n'ont  pas 
fait  un  pli,  je  vous  assure,  de  touchantes  élégies  dans  lesquelles  une 
jolie  femme  du  monde  écrivait  : 

J'étais  sans  nulle  défiance; 

J'avançais  en  cueillant  un  gros  bouquet  de  fleurs, 

En  chantant  à  mi-voix  un  air  de  mon  enfance, 

Avec  lequel  toujours  on  m'endormait  sans  pleurs. 

Tout  à  coup  je  le  vis  au  détour  d'une  allée. 

Je  le  vis,  et  n'osai  m'approcher  d'un  seul  pas; 

Je  m'arrêtai  confuse,  interdite,  troublée. 

Le  regardant  sans  cesse  et  ne  respirant  pas. 

Il  était  jeune  et  beau;  sa  prunelle  azurée 

Se  voilait  fréquemment  par  ses  cils  abaissés... 

Ah!  comme  son  regard  pourtant  m'eût  rassurée! 

En  le  voyant  ainsi ,  de  mes  rêves  passés 

Je  croyais  ressaisir  la  fugitive  image. 

Et  retrouver  un  être  aimé  depuis  long-temps; 

Mon  écharpe  effleura  le  mobile  feuillage. 

Et  l'inconnu  put  voir  le  trouble  de  mes  sens!... 

Et  quant  à  ce  qui  est  des  jeunes  filles  poètes  qui  parlent  aussi  tout 
haut  de  la  beauté  des  jeunes  inconnus,  nous  aurions  à  invoquer  plus 
d'un  brillant  et  harmonieux  témoignage,  que  personne  n'a  oubUé,  et 

Du  Sire  Aymon ,  et  j'eusse  envie 
Que  sa  femme  lui  fusl  ravie, 
Ou  qu'il  entrast  en  quelque  ennui , 
Je  serois  ingrat  envers  lui. 

Car  alors  que  je  m'en  vais  voir 

La  beaulté  qui  d'un  doux  pouvoir 

Le  cueur  si  doucement  me  brusle. 

Le  bon  Sire  Aymon  se  recule, 

Trop  plus  ententif  (attentif)  au  long  lour 

De  ses  cordes,  qu'à  mon  amour,  etc. 
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OÙ  l'on  n'a  pas  entendu  malice  apparemment.  Tout  ceci  soit  dit  pour 
montrer  que  Louise  Labé  a  pu  s'émanciper  quelque  peu  dans  ses  vers 
sans  trop  déroger  aux  convenances  d'un  siècle  infiniment  moins  dif- 
ficile que  le  nôtre. 

Il  est  vrai  qu'elle  s'émancipe  un  peu  plus  qu'on  ne  le  ferait  aujour- 
d'hui; son  IS''  sonnet  est  tout  aussi  brûlant  qu'on  le  peut  imaginer, 
et  semble  du  Jean  Second  tout  pur;  c'était  peut-être  une  gageure 
pour  elle  d'imiter  le  poète  latin  ce  jour-là.  Louise  était  savante,  elle 
fisait  les  maîtres,  elle  avait  contracté  dans  le  commerce  des  anciens 
cette  sorte  d'audace  et  de  virilité  d'esprit  qui  peut  bien  n'être  pas 
toujours  un  charme  chez  une  femme,  mais  qui  n'est  pas  un  vice  non 
plus.  Il  faut  ne  pas  oublier  cette  éducation  première  en  la  lisant;  mais 
surtout  un  trait  chez  elle  absout  ou  du  moins  relève  la  femme,  et 
la  venge  des  inculpations  vulgaires  :  elle  eut  la  passion ,  l'étincelle  sa- 
crée, c'est-à-dire,  dans  sa  position,  le  préservatif  le  plus  sûr.  Il  lui 
échappe  en  quelques  endroits  de  ces  accens  du  cœur  qu'on  ne  feint 
pas  et  qui  pénètrent.  Bayle  et  Du  Verdier,  qui  n'entendaient  pas 
finesse  au  sentimental,  ont  pu  prendre  ces  élans  pour  des  marques 
d'un  désordre  sans  frein  et  continuel:  libertinage  et  passion,  c'est 
tout  un  pour  eux  ;  et  Bayle,  sans  plus  de  délicatesse,  se  retrouve  ici 
d'accord  avec  Calvin.  J'en  conclurais  plutôt  (s'il  fallait  conclure  en 
telle  matière)  que  Louise  Labé,  en  mettant  les  choses  au  plus  grave, 
dut  être  pendant  des  années  aussi  uniquement  occupée  qu'Héloïse. 

Les  œuvres  de  Louise  Labé  se  composent  en  tout,  d'un  dialogue  en 
prose  intitulé  :  Débat  de  Folie  et  d'Amour,  de  trois  élégies  et  de  vingt- 
quatre  sonnets.  Une  sérieuse  et  charmante  épître  dédicatoire  à  Made- 
moiselle Clémence  de  Bourges,  lionnoise,  prouve  mieux  que  toutes  les 
dissertations  à  quel  point  de  vue  studieux,  relevé  et,  pour  tout  dire, 
décent,  Louise  envisageait  ces  nobles  délassemens  des  muses  :  «  Quant 
à  moi,  dit-elle,  tant  en  escrivant  premièrement  ces  jeunesses  que  en 
les  revoyant  depuis,  je  n'ycherchois  autre  chose  qu'un  honneste  passe- 
temps  et  moyen  de  fuir  oisiveté,  et  n'avois  point  intention  que  per- 
sonne que  moi  les  dust  jamais  voir.  Mais  depuis  que  quelcuns  de  mes 
amis  ont  trouvé  moyen  de  les  lire  sans  que  j'en  susse  rien,  et  que 
{ainsi  comme  aisément  nous  croyons  ceux  qui  nous  louent)  ils  m'ont 
fait  à  croire  que  les  devois  mettre  en  lumière,  je  ne  les  ai  osé  escon- 
duire,  les  menaçant  cependant  de  leur  faire  boire  la  moitié  de  la  honte 
qui  en  proviendroit.  Et  pour  ce  que  les  femmes  ne  se  montrent  vo- 
lontiers en  public  seules,  je  vous  ai  choisie  pour  me  servir  de  guide, 
vous  dédiant  ce  petit  œuvre....  » 
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Louise  Labé  se  présente  donc  devant  le  public  en  tenant  la  main  de 
cette  demoiselle  honorée  dont  elle  se  signe  Chunible  amie  :  voilà  sa 
condition  vraie  et  si  peu  semblable  à  celle  qu'on  lui  a  faite  à  distance. 

Oui  a  lu  et  qui  sait  par  cœur  la  jolie  fable  de  La  Fontaine,  la  Folie 
et  r Amour,  n'est  pas  dispensé  pour  cela  de  lire  le  dialogue  de  Louise 
Labé  dont  La  Fontaine  n'a  fait  que  mettre  en  vers  l'argument,  en  le 
couronnant  d'une  affabulation  immortelle  : 

Tout  est  mystère  dans  l'Amour, 
Ses  flèches,  son  carquois,  son  flambeau,  son  enfance.... 

Le  dialogue  de  Louise  Labé,  dans  la  forme  ou  dans  le  goût  de  ceux 
de  Lucien,  de  la  fable  de  Psyché  par  Apulée,  deVÉlo(/e  de  la  Folie 
d'Érasme  et  du  Cijmbalum  mundi  de  Bonaventure  Des  Periers,  est  un 
écrit  plein  de  grâce,  de  finesse,  et  qui  agrée  surtout  par  les  détails.  Je 
laisse  à  de  plus  érudits  à  rechercher  à  qui  elle  en  doit  l'idée  originale,  le 
sujet,  à  quelle  source  de  moyen-âge  probablement  et  de  gaije  science 
elle  l'a  puisé,  car  je  ne  saurais  lui  en  attribuer  l'invention;  mais  elle 
s'est,  à  coup  sûr,  approprié  le  tout  par  le  parfait  développement  et  le 
tissu  ingénieux  des  analyses.  Dès  l'abord,  dans  la  dispute  qui  s'engage 
entre  Amour  et  Folie  au  seuil  de  l'Olympe,  chacun  voulant  arriver 
avant  l'autre  au  festin  des  Dieux,  Folie,  insultée  par  Amour  qu'elle  a 
coudoyé,  et  après  lui  avoir  arraché  les  yeux  de  colère,  s'écrie  élo- 
quemment  :  «  Tu  as  offensé  la  Royne  des  hommes,  celle  qui  leur 
gouverne  le  cerveau,  cœur  et  esprit;  à  l'ombre  de  laquelle  tous  se  re- 
tirent une  fois  en  leur  vie,  et  y  demeurent  les  uns  plus,  les  autres 
moins,  selon  leur  mérite.  »  Les  plaintes  d'Amour  et  son  recours  à  sa 
mère  après  le  fatal  accident,  surtout  le  petit  dialogue  familier  entre 
Cupidon  et  Jupiter,  dans  lequel  l'enfant  aveugle  fait  la  leçon  au  roi 
des  Dieux,  sont  semés  de  traits  justes  et  délicats,  d'observations  sen- 
ties, qui  décèlent  un  maître  dans  la  science  du  cœur.  Puis  l'audience 
solennelle  commence  :  Apollon  a  été  choisi  pour  avocat  du  plaignant 
par  Vénus,  «  encore  que  l'on  ait,  dit-elle,  semé  par  le  monde  que  la 
maison  d'Apollon  (1)  et  la  mienne  ne  s'accordoient  guère  bien.  » 
Apollon  accepte  avec  reconnaissance  et  tient  à  honneur  de  démentir 
ces  raéchans  propos.  Mercure,  d'autre  part,  est  nommé  avocat  d'o/- 
Jlce  de  Folie,  et  il  fera  son  devoir  en  conscience,  «  bien  que  ce  soit 
chose  bien  dure  à  Mercure,  dit-il,  de  moyenner  déplaisir  à  Vénus.  » 
Le  discours  d'Apollon  est  un  discours  d'avocat,  un  peu  long,  élo- 

<1)  CTest-à-dire  Diane  et  les  Muses. 
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quent  toutefois;  il  peint  Amour  par  tous  ses  bienfaits  et  le  montre 
dans  le  sens  le  plus  noble,  le  plus  social,  et  comme  lien  d'harmonie 
dans  l'univers  et  entre  les  hommes.  Les  diverses  sortes  d'amour  et 
d'amitié,  l'amour  conjugal,  fraternel,  y  sont  célébrés;  Apollon  cite 
Oreste  et  Pylade,  et  n'oublie  David  et  Jonathas;  Mercure  à  son  tour 
citera  Salomon.  A  part  ces  légères  inconvenances,  le  goût,  même  au- 
jourd'hui, aurait  peu  à  reprendre  en  ces  deux  ingénieuses  plaidoi- 
ries. Apollon  y  fait  valoir  Amour  comme  le  précepteur  de  la  grâce  et 
du  savoir-vivre  dans  la  société;  la  description  qu'il  trace  de  la  vie  sor- 
dide du  misanthrope  et  du  loup-garoUj  de  celui  qui  n'aime  que  soi 
seul,  est  énergique,  grotesque,  et  sent  son  Rabelais  :  «  Ainsi  entre  les 
hommes,  continue  Apollon,  Amour  cause  une  connoissance  de  soi- 
mesme.  Celui  qui  ne  tâche  à  complaire  à  personne,  quelque  perfec- 
tion qu'il  ait,  n'en  a  non  plus  de  plaisir  que  celui  qui  porte  une  fleur 
dedans  sa  manche.  Mais  celui  qui  désire  plaire,  incessamment  pense 
à  son  fait,  mire  et  remire  la  chose  aimée,  suit  les  vertus  qu'il  voit  lui 
estre  agréables  et  s'adonne  aux  complexions  contraires  à  soi-mesme, 
comme  ceint  qui  porte  le  bouquet  en  main....  »  Tout  ce  passage  du 
plaidoyer  d'Apollon  est  comme  un  traité  de  la  bonne  compagnie  et  du 
bel  usage.  Retraçant  avec  complaisance  les  artifices  divers  par  lesquels 
les  femmes  savent,  dans  leur  toilette,  rehausser  ou  suppléer  la  beauté 
et  tirer  parti  de  la  mode,  il  ajoute  en  une  image  heureuse  :  «  et  avec 
tout  cela,  l'habit  propre  comme  la  feuille  autour  du  fruit.  »  Amour, 
au  dire  d'Apollon,  est  le  mobile  et  l'auteur  de  tout  ce  qu'il  y  a  d'ai- 
mable, de  galant  et  d'industrieux  dans  la  société;  il  est  l'ame  des 
beaux  entretiens  :  «  Brief ,  le  plus  grand  plaisir  qui  soit  après  Amour, 
c'est  d'en  parler.  Ainsi  passoit  son  chemin  Apulée,  quelque  philosophe 
qu'il  fust.  Ainsi  prennent  les  plus  sévères  hommes  plaisir  d'ouïr  parler 
de  ces  propos,  encore  qu'ils  ne  le  veuillent  confesser.  »  Et  la  poésie, 
qui  donc  l'inspire?  «  C'est  Cupidon  qui  a  gaigné  ce  point,  qu'il  faut 
que  chacun  chante  ou  ses  passions,  ou  celles  d'autrui,  ou  couvre  ses 
discours  d'Amour,  sachant  qu'il  n'y  a  rien  qui  le  puisse  faire  mieux 
estre  reçu.  Ovide  a  toujours  dit  qu'il  aimoit.  Pétrarque,  en  son  lan- 
gage, a  fait  sa  seule  affection  approcher  à  la  gloire  de  celui  qui  a  re- 
présenté toutes  les  passions,  coutumes,  façons  et  natures  de  tous  les 
hommes,  qui  est  Homère.  »  Quel  éloge  de  Pétrarque!  il  semblera 
excessif  même  à  ceux  qui  savent  le  mieux  l'admirer.  Voilà  bien  le 
jugement  d'une  femme,  mais  d'une  femme  délicate,  éprise  des  beaux 
sentimens,  non  d'une  Ninon.  En  un  mot,  dans  toute  sa  plaidoirie, 
Apollon  s'attache  à  représenter  Amour  dans  son  excellence  et  sa  clair- 
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voyance,  Amour  en  son  âge  d'or  et  avant  la  cliute  pour  ainsi  dire, 
Amour  avant  Folie. 

Mercure,  au  contraire,  plaide  les  avantages  et  les  prérogatives  de 
Folie,  cette  fdle  de  Jeunesse,  et  son  alliance  intime,  naturelle  et  né- 
cessaire avec  Amour.  11  ne  voit  dans  cette  grande  querelle  qui  les 
met  aux  prises  qu'une  bouderie  d'un  instant.  Prenez  garde,  dit-il  en 
commençant,  «  si  vous  ordonnez  quelque  cas  contre  Folie,  Amour 
en  aura  le  premier  regret.  »  11  entre  insensii)lemcnt  dans  un  éloge 
de  Folie  qui  rappelle  celui  d'Érasme,  et  il  se  tire  avec  agrément  de 
ce  paradoxe,  sans  Folie,  point  de  grandeur:  «  Qui  fut  plus  toi 
qu'Alexandre,...  et  quel  nom  est  plus  célèbre  entre  les  rois?  Quelles 
gens  ont  esté,  pour  un  temps,  en  plus  grande  réputation  que  les  phi- 
losophes? Si  en  trouverez-vous  peu  qui  n'ayent  esté  abruvés  de  Folie. 
(Combien  pensez-vous  qu'elle  ait  de  fois  remué  le  cerveau  de  Chry- 
sippe?  »  Il  poursuit  de  ce  ton  sans  trop  de  dilliculté,  et  de  manière  à 
frayer  le  chemin  à  Montaigne;  mais  c'est  quand  il  en  vient  aux  char- 
mantes analogies  de  Folie  et  d'Amour,  que  Mercure  (et  Louise  Labé 
avec  lui)  retrouve  son  entière  originalité.  Il  soutient  plaisamment,  et 
non  sans  quelque  ombre  de  vraisemblance,  que  les  plus  folâtres  sont 
les  mieux  venus  auprès  des  dames  :  «  Le  sage  sera  laissé  sur  les 
livres,  ou  avec  quelques  anciennes  matrones,  à  deviser  de  la  disso- 
lution des  habits,  des  maladies  qui  courent,  ou  à  démesler  quelque 
longue  généalogie.  Les  jeunes  Dames  ne  cesseront  qu'elles  n'ayent 
en  leur  compagnie  ce  gay  et  joli  cerveau.  »  Toutes  les  chimères  et  les 
fantaisies  creuses  dont  se  repaissent  les  amoureux  au  début  de  leur 
flamme  sont  merveilleusement  touchées.  Puis,  à  mesure  que,  dans 
cette  analyse  prise  sur  le  fait,  il  suit  plus  avant  les  progrès  de  la  pas- 
sion, le  trait  devient  plus  profond  aussi,  et  le  ton  s'élève.  Il  n'est  pas 
possible,  à  un  certain  endroit,  de  mécoimaître  le  rapport  de  la  situa- 
tion décrite  avec  ce  qu'exprimeront  tout  à  côté  les  sonnets  de  Louise  : 
i(  En  somme,  dit-elle  ici  par  la  bouche  de  Mercure,  quand  cette  affec- 
tion est  imprimée  en  un  cœur  généreux  d'une  Dame,  elle  y  est  si 
forte,  qu'à  peine  se  peut-elle  effacer;  mais  le  mal  est  que  le  plus  sou- 
vent elles  rencontrent  si  mal  que  plus  aiment,  et  moins  sont  aimées. 
Il  y  aura  quelqu'un  qui  sera  bien  aise  leur  donner  martel  en  teste,  et 
fera  semblant  d'aimer  ailleurs,  et  n'en  tiendra  compte.  Alors  les  pau- 
vrettes entrent  en  estranges  fantaisies,  ne  peuvent  si  aisément  se 
défaire  des  hommes,  comme  les  hommes  des  femmes,  n'ayans  la 
commodité  de  s'eslongner  et  commencer  autre  parti,  chassans  Amour 
avec  autre  Amour.  Elles  blâment  tous  les  hommes  pour  un.  Elles 
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appellent  folles  celles  qui  aiment,  maudissent  le  jour  que  première- 
ment elles  aimèrent,  protestent  de  jamais  n'aimer;  mais  cela  ne  leur 
dure  guère.  Elles  remettent  incontinent  devant  les  yeux  ce  qu'elles 
ont  tant  aimé.  Si  elles  ont  quelque  enseigne  de  lui,  elles  la  baisent, 
rebaisent,  sèment  de  larmes,  s'en  font  un  chevet  et  oreiller,  et  s'es- 
coutent  elles-mêmes  plaignantes  leurs  misérables  détresses.  Combien 
en  vois-je  qui  se  retirent  jusques  aux  Enfers  pour  essayer  si  elles  pour- 
ront, comme  jadis  Orphée,  révoquer  leurs  amours  perdues?  Et  en 
tous  ces  actes,  quels  traits  trouvez -vous  que  de  Folie?  avoir  le  cœur 
séparé  de  soi-mesme,  estre  maintenant  en  paix,  ores  en  guerre,  ores 
en  trêve;  couvrir  et  cacher  sa  douleur;  changer  visage  mille  fois  le 
jour;  sentir  le  sang  qui  lui  rougit  la  face,  y  montant,  puis  soudain 
s'enfuit,  la  laissant  pâle,  ainsi  que  honte,  espérance  ou  peur,  nous 
gouvernent;  chercher  ce  qui  nous  tourmente,  feignant  le  fuir,  et 
néanmoins  avoir  crainte  de  le  trouver;  n'avoir  qu'un  petit  ris  entre 
mille  soupirs;  se  tromper  soi-mesme;  brûler  de  loin,  geler  de  près; 
un  parler  interrompu,  un  silence  venant  tout  à  coup,  ne  sont-ce  tous 
signes  d'un  homme  aliéné  de  son  bon  entendement?...  Reconnois 
donc,  ingrat  Amour,  quel  tu  es,  et  de  combien  de  biens  je  te  suis 
cause!...  » 

Il  règne  dans  tout  ce  passage  une  éloquence  vive  et  comme  une 
expression  d'après  nature;  le  mouvement  de  comparaison  soudaine 
avec  Orphée  :  «  Combien  en  vois-je...,  »  est  d'une  véritable  beauté. 
—  Mercure  a  donc  mis  dans  tout  son  jour  la  vieille  ligue  qui  existe 
entre  Folie  et  Amour,  bien  que  celui-ci  n'en  ait  rien  su  jusqu'ici.  Il 
conclut  d'un  ton  d'aisance  légère  en  faveur  de  sa  cliente  :  «  Ne  laissez 
perdre  cette  belle  Dame,  qui  vous  a  donné  tant  de  contentement  avec 
Génie,  Jeunesse,  Bacchus,  Silène,  et  ce  gentil  Gardien  des  jardins. 
Ne  permettez  fâcher  celle  que  vous  avez  conservée  jusques  ici  sans 
rides,  et  sans  pas  un  poil  blanc;  et  n'ôtez,  à  l'appétit  de  quelque  co- 
lère, le  plaisir  d'entre  les  hommes.  » 

L'arrêt  de  Jupiter  qui  remet  l'affaire  à  huitaine,  c'est-à-dire  à  trois 
fois  sept  fois  neuf  siècles,  et  qui  provisoirement  commande  à  Folie 
de  guider  Amour,  clôt  à  l'amiable  le  débat  :  «  Et  sur  la  restitution 
des  yeux,  après  en  avoir  parlé  aux  Parques,  en  sera  ordonné.  »  Cet 
excellent  dialogue,  élégant,  spirituel  et  facile,  mis  en  regard  des  vers 
de  Louise  Labé,  est  un  exemple  de  plus  (cela  nous  coûte  un  peu  à 
dire)  qu'en  français  la  prose  a  eu  de  tout  temps  une  avance  marquée 
sur  la  poésie. 

Les  vers  de  Louise  sont  en  petit  nombre.  Ses  trois  élégies  coulantes 
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et  gracieuses  sentent  l'école  de  Ma  rot;  elle  y  raconte  comment  Amour 
rassaillit  en  son  âge  le  plus  verd  et  la  dégoûta  aussitôt  des  œuvres 
ingénieuses  où  elle  se  plaisait;  elle  s'adresse  à  l'ami  absent  qu'elle 
craint  de  savoir  oublieux  ou  infidèle ,  et  lui  dit  avec  une  tendresse 
naïve  : 

GoiUe  le  bien  que  tant  d'hommes  désirent, 

Demeure  au  but  où  tant  d'autres  aspirent, 

Et  crois  qu'ailleurs  n'en  auras  une  telle. 

Je  ne  dis  pas  qu'elle  ne  soit  plus  belle, 

Mais  que  jamais  femme  ne  t'aimera 

IVe  plus  que  moi  d'bonneur  te  portera. 

Maints  grands  Seigneurs  à  mon  amour  prétendent. 

Et  à  me  plaire  et  servir  prêts  se  rendent; 

Joutes  et  jeux,  maintes  belles  devises, 

En  ma  faveur  sont  par  eux  entreprises; 

Et  néanmoins  tant  peu  je  m'en  soucie, 

Que  seulement  ne  les  en  remercie. 

Tu  es  tout  seul  tout  mon  mal  et  mon  bien; 

Avec  toi  tout,  et  sans  toi  je  n'ai  rien. 

La  situation  de  Louise ,  ainsi  absente  loin  de  son  ami  qui  porte  les 
armes  en  Italie,  a  dû  servir  à  imaginer  celle  de  Clotilde  de  Surville, 
qui,  par  ce  coin,  semble  modelée  sur  elle.  Clotilde  bien  souvent  n'est 
qu'une  Louise  aussi  vive  amante,  mais  de  plus  épouse  légitime  et 
mère.  C'est  dans  ses  sonnets  surtout  que  la  passion  de  Louise  éclate 
et  se  couronne  par  instans  d'une  flamme  qui  rappelle  Sapho  et  l'amant 
de  Lesbie.  Plusieurs  des  sonnets  pourtant  sont  pénibles,  obscurs;  on 
s'y  heurte  à  des  duretés  étranges.  Ainsi ,  pour  parler  du  tour  du  so- 
leil ,  elle  écrira  : 

Quand  Phébus  a  son  ceriie  fait  en  terre. 

C'est  là  du  Maurice  Sève,  pour  le  contourné  et  le  rocailleux;  ce  Sève, 
je  l'ai  dit,  tenait  lieu  à  Louise  de  Ronsard.  Elle  n'observe  pas  tou- 
jours l'entrelacement  des  rimes  masculines  et  féminines,  ce  qui  la 
rattache  encore  à  l'école  antérieure  à  Du  Bellay.  Mais  toutes  ces  cri- 
tiques incontestables  se  taisent  devant  de  petits  tableaux  achevés^ 
comme  celui-ci,  où  se  résument  au  naturel  les  mille  gracieuses  versa- 
tilités et  contradictions  d'amour  : 

Je  vis,  je  meurs;  je  nne  brûle  et  me  noie; 
J'ai  chaud  extrême  en  endurant  froidure; 
La  vie  m'est  et  trop  molle  et  trop  dure; 
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J'ai  grands  ennuis  entremeslés  de  jov  e. 

Tout  à  un  coup  je  vis  et  je  larmoyé. 
Et  en  plaisir  maint  grief  tourment  j'endure; 
Mon  bien  s'en  va,  et  à  jamais  il  dure; 
Tout  en  un  coup  je  sèche  et  je  verdoyé. 

Ainsi  Amour  inconstamment  me  mène  : 
Et  quand  je  pense  avoir  plus  de  douleur, 
Sans  y  penser  je  me  treuve  hors  de  peine. 

Puis  quand  je  crois  majoye  estre  certaine, 
Et  estre  au  haut  de  mon  désiré  heur. 
Il  me  remet  eu  mou  premier  malheur. 

Louise  était  évidemment  nourrie  des  anciens  :  on  pourrait  indiquer 
et  suivre  à  la  trace  un  assez  grand  nombre  de  ses  imitations;  mais 
elle  les  fait  avec  art  toujours  et  en  les  appropriant  à  sa  situation  par- 
ticulière (1).  Son  précédent  sonnet  et  sa  manière  en  général  de  con- 
cevoir la  Vénus  éternelle,  m'ont  rappelé  un  très  beau  fragment  de 
Sophocle,  assez  peu  connu,  que  nous  a  conservé  Stobée  (2).  Je  ne 
crois  pas  m'éloigner  beaucoup  de  Louise  en  le  traduisant;  il  rempla- 
cera le  morceau  de  Sapho,  trop  répandu  pour  être  cité. 

«  0  jeunes  gens!  la  Cypris  n'est  pas  seulement  Cypris,  mais  elle  est 
surnommée  de  tous  les  noms;  c'est  l'Enfer,  c'est  la  violence  irrésis- 
tible, c'est  la  rage  furieuse,  c'est  le  désir  sans  mélange,  c'est  le  cri 
aigu  de  la  douleur  !  Avec  elle  toute  chose  sérieuse,  paisible,  tourne  à 
la  violence.  Car,  dans  toute  poitrine  où  elle  se  loge,  aussitôt  l'ame  se 
fond.  Et  qui  donc  n'est  point  la  pâture  de  cette  Déesse?  Elle  s'introduit 

(1)  Ainsi,  à  la  fin  de  son  élégie  première,  elle  se  souvient  de  Tibulle  qui  dit 
(liv.  I,  élég.  v)  contre  le  médisant  et  le  jaloux  : 

Vidi  ego,  quôd  juvenum  misères  risisset  amores, 
Post  Veneris  vinclis  subdere  colla  senem... 

Louise  Labé  applique  cela ,  non  pins  à  un  homme,  mais  à  une  femme,  à  quelqu'une 
de  celles  qui  la  blâmaient  : 

Telle  j'ai  vu  qui  avoit  en  jeunesse 
Blâmé  Amour,  après  en  sa  vieillesse 
Brûler  d'ardeur  et  plaindre  tendremonl 
L'âpre  rigueur  de  sou  tardif  tourment. 
Alors  de  fard  et  eau  continuelle 
Elle  essayoit  se  faire  venir  belle...  etc. 

(-2)  Anthologie  de  Stobée,  titre  lxiii. 


ANCIENS   POKTES    DE    L,V    FRANCE.  10r)5 

dans  la  race  nageante  des  poissons,  elle  est  dans  l'espèce  quadinpède 
du  continent;  son  aile  s'agite  parmi  les  oiseanv  de  proie,  parmi  les 
b«Mes  sauvages,  chez  les  humains,  chez  les  Dieux  là  h;uit!  Duquel  des 
J)ieu\  cette  lutteuse  ne  vient-elle  pas  à  bout  au  troisième  effort?  S'il 
m'est  permis  (et  il  est  certes  bien  permis  de  dire  la  vérité),  je  dirai 
qu'elle  tyrannise  même  la  poitrine  de  Jupiter.  Sans  lance  et  sans 
glaive,  Cypris  met  en  pièces  d'un  seul  coup  tous  les  desseins  des  mor- 
tels et  des  Dieux.  » 

Et  puisque  j'en  suis  à  ces  réminiscences  des  anciens,  à  celles  qui 
purent  se  rencontrer  en  effet  dans  l'esprit  de  Louise  ou  à  celles  qu'aussi 
elle  nous  suggère,  on  me  permettra  une  légère  digression  encore  qui, 
moyennant  détour,  nous  ramènera  à  elle  finalement.  Parmi  les  hymnes 
attribués  à  Homère,  il  en  est  un  très  beau  adressé  à  Vénus.  Le  début 
ressemble  par  l'idée  au  fragment  de  Sophocle  qu'on  vient  de  lire;  le 
poète  chante  la  déesse  qui  fait  naître  le  désir  au  sein  des  hommes  et 
des  Dieux,  et  chez  tout  ce  qui  respire.  Mais  il  n'est  que  trois  cœurs 
au  monde  qu'elle  ne  peut  persuader  ni  abuser,  et  près  desquels  elle 
perd  ses  sourires  :  à  savoir.  «  l'auguste  Minerve,  qui  n'aime  que  les 
combats,  les  mêlées,  ou  les  ouvrages  brillans  des  arts,  et  qui  enseigne 
aux  jeunes  filles,  sous  le  toit  domestique,  les  adresses  de  l'aiguille; 
puis  aussi  la  pudique  Diane  aux  flèches  d'or  et  au  carquois  résonnant, 
qui  n'aime  que  la  chasse  sur  les  montagnes,  les  hurlemens  des  chiens 
ou  les  chœurs  de  danse  et  les  lyres,  et  les  bois  pleins  d'ombre,  et  le  voi- 
sinage des  cités  où  règne  la  justice;  et  enfin  la  vénérable  Vesta,  la  fille 
aînée  de  l'antique  Saturne,  restée  la  plus  jeune  par  le  décret  de  Ju- 
piter, laquelle  a  fait  vœu  de  virginité  éternelle,  et  qui,  à  ce  prix,  est 
assise  au  foyer  de  la  maison,  à  l'endroit  le  plus  honoré,  recevant  les 
grasses  prémices.  »  A  part  ces  trois  cœurs  qui  lui  échappent,  Vénus 
soumet  tout  le  reste,  à  commencer  par  Jupiter,  dont  on  sait  les  aven- 
tures. Or,  de  peur  qu'elle  ne  se  puisse  vanter  d'être  seule  à  l'abri  des 
mésalliances,  Jupiter,  un  jour,  l'enflamme  elle-même  pour  le  beau 
pasteur  Anchise,  qui  fait  paître  ses  bœufs  sur  l'Ida.  La  manière  dont 
elle  le  vient  aborder,  la  coquetterie  de  sa  toilette  et  l'artifice  de  dis- 
cours qu'elle  déploie  pour  le  séduire  sans  l'effrayer,  sont  d'un  grand 
charme  et  d'une  largeur  encore  qui  ne  messied  pas  à  la  poésie  homé- 
rique. Elle  a  soin  de  le  surprendre  à  l'heure  où  les  autres  pasteurs 
•conduisent  leurs  troupeaux  par  les  montagnes,  un  jour  qu'il  est  resté 
seul,  par  hasard,  à  l'entrée  de  ses  étabîes,  jouant  de  la  lyre.  Elle  se 
présente  à  lui  comme  la  fille  d'Otrée,  roi  opulent  de  toute  la  Phrygie, 
et  comme  une  fiancée  qui  lui  est  destinée  :  «  C'est  une  femme  troyenne 
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qui  a  été  ma  nourrice,  lui  dit-elle  par  un  ingénieux  mensonge,  et 
elle  m'a  appris,  tout  enfant,  à  bien  parler  ta  langue.  »  Anchise,  au 
premier  regard,  est  pris  du  désir,  et  il  lui  répond  :  «  S'il  est  bien  vrai 
que  tu  sois  une  mortelle,  que  ta  aies  une  femme  pour  mère,  et 
qu'Otrée  soit  ton  illustre  père,  comme  tu  le  dis,  si  tu  viens  à  moi  par 
ordre  de  l'immortel  messager,  Mercure,  et  si  tu  dois  être  à  jamais  ap- 
pelée du  nom  de  mon  épouse,  dans  ce  cas,  nul  des  mortels  ni  des 
Dieux  ne  saurait  m'empècher  ici  de  te  parler  d'amour  à  l'instant  même; 
non,  quand  Apollon,  le  grand  archer  en  personne,  au-devant  de 
moi,  me  lancerait  de  son  arc  d'argent  ses  flèches  gémissantes  :  même 
à  ce  prix,  je  voudrais,  ô  femme  pareille  aux  déesses,  toucher  du  pied 
ta  couche,  dussé-je  n'en  sortir  que  pour  être  plongé  dans  la  demeure 
sombre  de  Pluton  !  » 

Cette  naïveté  de  vœu  en  rappelle  directement  un  autre  bien  ora- 
geux aussi ,  bien  audacieux ,  et  moins  simple  dans  sa  sublimité,  celui 
d'Atala  lorsque,  découvrant  son  cœur  à  Chactas,  elle  s'écrie  :  «  Quel 
dessein  n'ai-je  point  rêvé  !  quel  songe  n'est  point  sorti  de  ce  cœur  si 
triste  !  Quelquefois,  en  attachant  mes  yeux  sur  toi ,  j'allais  jusqu'à  for- 
mer des  désirs  aussi  insensés  que  coupables  :  tantôt  j'aurais  voulu 
être  avec  toi  la  seule  créature  vivante  sur  la  terre;  tantôt,  sentant  une 
divinité  qui  m'arrêtait  dans  mes  horribles  transports,  j'aurais  désiré 
que  cette  divinité  se  fût  anéantie  pourvu  que,  serrée  dans  tes  bras, 
j'eusse  roulé  d'abîmes  en  abîmes  avec  les  débris  de  Dieu  et  du 
monde!...  » 

Or,  pour  revenir  à  Louise  Labé,  qui  ne  se  reprochait  point,  comme 
Atala,  ses  transports,  et  qui,  en  fllle  plutôt  payenne  de  la  renais- 
sance, n'a  pas  craint  de  s'y  livrer,  elle  se  rapproche  avec  grâce  de  la 
naïveté  du  vœu  antique  dans  son  sonnet  xiii,  qui  commence  par  ces 
mots  : 

Oh  !  si  j'estois  en  ce  beau  sein  ravie 

De  celui-là  pour  lequel  vais  mourant, 

Si  avec  lui  vivre  le  demeurant 

De  mes  courts  jours  ne  m'empeschoit  Envie... 

et  qui  finit  par  ce  vers  : 

Bien  je  mourrois,  plus  que  vivante,  heureuse! 

Je  suis  obligé,  bien  qu'à  regret ,  d'y  renvoyer  le  lecteur  curieux,  pour 
ne  pas  trop  abonder  ici  en  ces  sortes  d'images;  mais  j'oserai  citer  au 
long  le  sonnet  xiv,  admirable  de  sensibilité,  et  qui  fléchirait  les  plus 
sévères;  à  lui  seul,  il  resterait  la  couronne  immortelle  de  Louise  : 
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Tant  que  mes  yeux  pourront  larmes  espandre, 
A  riieur  passé  avec  loi  regretter; 
Et  qu'aux  sanglots  et  soupirs  résister 
Pourra  ma  voix ,  et  un  peu  faire  entendre; 

Tant  que  ma  main  pourra  les  cordes  tendre 
Du  miguard  luth ,  pour  tes  grâces  chanter; 
Tant  que  l'esprit  se  voudra  contenter 
De  ne  vouloir  rien  fors  que  toi  comprendre; 

Je  ne  souhaite  encore  point  mourir. 
Mais  quand  mes  yeux  je  sentirai  tarir, 
Ma  voix  cassée  et  ma  main  impuissante, 

Et  mon  esprit  en  ce  mortel  séjour 

Ne  pouvant  plus  montrer  signe  d'amante, 

Prîrai  la  Mort  noircir  mon  plus  clair  jour  ! 

Ce  dernier  vers  pourra  sembler  un  peu  serré,  un  peu  dur;  mais  le 
sentiment  général,  mais  l'expression  vive  du  morceau,  ces  yeux  qui 
tarissent,  montrer  signe  cVamante,  ce  sont  là  des  beautés  qui  percent 
sous  les  rides  et  qui  ne  vieillissent  pas. 

Il  nous  serait  possible  de  glaner  encore  dans  les  vingt-quatre  son- 
nets de  Louise  Labé,  de  relever  quelques  traits,  quelques  vers  : 

Comme  du  lierre  est  l'arbre  encercelé... 
J'allois  resvant  comme  fais  maintefois, 

Sans  y  penser 

Où  estes-vous,  pleurs  de  peu  de  durée?... 

Mais,  après  ce  qu'on  a  lu,  l'impression  ne  pourrait  que  s'affaiblir. 
Louise,  en  terminant,  allait  au-devant  des  objections,  et,  s'adressant 
au  cœur  des  personnes  de  son  sexe,  elle  faisait  noblement  appel  à 
leur  indulgence  : 


Ne  reprenez,  Dames,  si  j'ai  aimé,... 

Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses. 


Il  ne  paraît  pas,  en  effet,  que  cette  publication  de  ses  vers  ait  rien 
diminué  de  la  considération  autour  d'elle,  car  je  ne  liens  pas  compte 
des  propos  grossiers  et  des  couplets  satiriques,  comme  il  est  à  peu 
près  inévitable  qu'il  en  circule  sur  toute  femme^célèbre  (1).  Elle  avait 

(1)  On  peut  chercher  une  de  ces  chansons  diffamantes  et  tout-à-fait  fescennines 
dans  un  petit  écrit  intitulé  :  Documens  historiques  sur  la  vie  et  les  mœurs  de 
Louise  Labé,  Lyon,  1844;  mais  de  telles  malignités,  ainsi  exprimées,  ne  prouvent 
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environ  vingt-neuf  ans  à  la  date  de  cette  publication  ;  elle  vécut  jus- 
qu'en 1566,  et  mourut  à  l'âge  où  les  cœurs  passionnés  n'ont  plus  rien 
à  faire  en  cette  vie,  ayant  vu  se  coucher  à  l'horizon  les  derniers  soleils 
de  la  jeunesse.  Son  testament,  qu'on  a  imprimé,  témoigne  de  son 
humilité  à  la  veille  du  jour  suprême,  et  de  son  attention  bienfaisante 
pour  tout  ce  qui  lui  était  attaché. 

Le  silence  que  Louise  a  gardé  dans  les  dix  dernières  années  de  sa 
vie,  et  le  soin  qu'elle  prit,  dans  sa  publication  de  1555,  de  marquer 
à  plusieurs  reprises  que  ces  petits  écrits  ont  été  composés  depuis 
long-temps  et  que  ce  sont  œuvres  de  jeunesse,  pourraient  faire  con- 
jecturer qu'elle  entra  à  un  certain  moment  dans  un  genre  de  vie  un 
peu  moins  ouvert  à  la  publicité.  Elle  dut  pourtant  continuer  de  jouir 
plus  que  jamais  du  contre-coup  de  sa  renommée  ;  tout  ce  que  Lyon 
avait  de  considérable,  tout  ce  qui  y  passait  d'étrangers  de  distinction 
allant  en  Italie,  devait  désirer  de  la  connaître,  et  sa  cour  sans  doute 
ne  diminua  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  silence  des  dernières  années, 
qui  ne  laisse  arriver  d'elle  à  nous,  dans  toute  cette  existence  poétique, 
qu'un  accent  de  passion  émue  et  un  cri  d'amante,  sied  bien  à  la  muse 
d'une  femme,  et  l'imagination  peut  rêver  le  reste. 

Ce  ne  fut  que  vingt  ans  environ  après  sa  mort  qu'Antoine  Du  Verdier 
enregistra  à  son  sujet,  en  les  ramassant  crûment,  certaines  rumeurs 
courantes,  et  donna  signal  à  la  longue  injustice.  Il  eut  beau  faire,  lui  et 
ceux  qui  le  copièrent  :  malgré  l'injure  des  doctes  qui  voulurent  trans- 
former sa  vie  en  une  sorte  de  fabliau  grivois,  la  belle  Cordière  resta 
populaire  dans  le  public  lyonnais;  la  bonne  tradition  triompha,  et 
quelque  chose  d'un  intérêt  vague  et  touchant  continua  de  s'attacher 
à  son  souvenir,  à  sa  rue,  à  sa  maison,  comme  à  Paris  on  l'a  vu  pour 
Héloïse.  C'est  qu'aussi  Louise  Labé,  telle  qu'on  la  rêve  de  loin  et  telle 
que  nous  l'avons  devinée  d'après  ses  aveux,  demeure,  par  plus  d'un 
aspect,  le  type  poétique  et  brillant  de  la  race  des  femmes  lyonnaises, 
éprises  qu'elles  sont  de  certaines  fêtes  naturelles  de  la  vie,  se  visitant 
volontiers  entre  elles  avec  des  bouquets  à  la  main,  et  goûtant  d'in- 
stinct les  vives  élégances,  les  fleurs  et  les  parfums.  Que  si  l'on  nous 
pressait  trop  sur  cette  théorie  des  Lyonnaises  que  nous  ne  croyons 
que  vraie,  il  serait  possible  de  citer  à  l'appui,  aujourd'hui  encore. 


rien.  La  belle  Cordière  eut  des  ennemis  et  des  hrocardeurs  jusqu'au  sein  de  son 
triomphe;  qui  peut  en  douter?  Qui  nous  dit  même  que  l'ode  légère  d'Olivier  de 
Magny  (  1559  )  n'est  pas  du  fait  d'an  ami  brouillé  qui  gardait  quelque  rancune  au 
mari?  Cela  en  a  presque  l'air. 
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celui  dos  noms  célèbres  de  femmes  qui  résume  le  mieux  la  grâce  elle- 
même.  Mais  nous  ne  parlons  que  de  Louise.  Sou  souvenir,  agité  et 
traduit  en  tous  sens,  était  resté  si  présent,  qu'en  1700  un  des  batail- 
lons de  la  garde  nationale  de  Lyon,  celui  du  quai  lier  qu'elle  habita  et 
de  la  rue  B<'Ue-Cordière,  s'a\  isa  d'arborer  aussi  son  nom  et  son  image 
sur  son  drapeau  :  on  la  transforma  même  alors,  pour  plus  d'à-propos, 
en  une  héroïne  de  la  liberté;  on  lui  mit  la  pique  à  la  main,  et  l'on 
surmonta  le  tout  du  chapeau  de  (iuillaume  Tell,  avec  cette  devise  : 

Tu  prédis  nos  destins,  Charly,  belle  Cordiêre, 
Car  pour  briser  nos  fers  tu  volas  la  première. 

L'épisode  du  siège  de  Perpignan  était  devenu  ici  une  croisade  pour 
la  liberté.  Voilà  ce  que  Bayle  aurait  eu  de  la  peine  à  prévoir;  c'est  une 
exagération  dans  le  sens  héroïque,  comme  les  doctes  avaient  eu  la 
leur  à  son  sujet  dans  le  sens  badin.  Ainsi  fait  la  tradition  populaire, 
se  jouant  à  son  gré  de  ces  figures  lointaines  comme  le  vent  dans  les 
nuages.  Après  tant  de  vicissitudes  contraires  et  tous  ces  excès  apaisés, 
il  survit  de  Louise  Labé  un  fonds  de  souvenir  plus  vrai,  plus  doux. 
Une  muse  tendre  qui  a  vécu  quelque  temps  sous  le  même  ciel  et  qui 
en  a  respiré  l'influence,  M""'  Valmore  s'est  rendue  l'écho  de  cette  tra- 
dition vaguement  charmante  sur  elle  dans  les  vers  suivans  qui  sont 
dignes  de  toutes  deux  : 


L'Amour!  partout  l'Amour  se  venge  d'être  esclave  : 
Fièvre  des  jeunes  coeurs,  orage  des  beaux  jours, 
Qui  consume  la  vie  et  la  promet  toujours; 
Indompté  sous  les  nœuds  qui  lui  servent  d'entrave, 
Oh!  l'invisible  Amour  circule  dans  les  airs, 
Dans  les  flots,  dans  les  fleurs,  dans  les  songes  de  l'aine. 
Dans  le  jour  qui  languit,  trop  chargé  de  sa  flamme, 
Et  dans  les  nocturnes  concerts  ! 

Et  tu  chantas  l'Amour  !  ce  fut  ta  destinée. 

Femme!  et  belle!  et  naïve,  et  du  monde  étonnée! 

De  la  foule  qui  passe  évitant  la  faveur, 

Inclinant  sur  ton  fleuve  un  front  tendre  et  rêveur, 

Louise!  tu  chantas.  A  peine  de  l'enfance 

Ta  jeunesse  hâtive  eut  perdu  les  liens, 

L'Amour  te  prit  sans  peur,  sans  débats,  sans  défense, 

11  fit  tes  jours,  tes  nuits,  tes  tourmens  et  tes  biens. 

Et  toujours,  par  ta  chaîne  au  rivage  attachée. 
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Comme  une  nymphe  ardente  au  milieu  des  roseaux, 

Des  roseaux  à  demi  cachée, 
Louise,  tu  chantas  dans  les  fleurs  et  les  eaux  ! 

Louise  Labé,  nous  l'avons  pu  voir  en  l'étudiant  de  près,  était  beau- 
coup moins  fille  du  peuple  et  moins  naïve;  mais  qu'importe  qu'elle  ait 
été  docte,  puisqu'elle  a  été  passionnée  et  qu'elle  parle  à  tout  lecteur 
le  langage  de  l'ame?  Cette  nijmphe  ardente  du  Rhône  fut  certaine- 
ment orageuse  comme  lui  :  est-ce  à  dire  qu'elle  rompit  comme  lui 
sa  chaîne?  En  prenant  aujourd'hui  parti,  à  la  suite  de  plusieurs  bons 
juges,  pour  sa  vertu,  ou  du  moins  pour  son  élévation  et  sa  générosité 
de  cœur,  nous  ne  craignons  pas  le  sourire;  nous  nous  souvenons  que 
des  débats  assez  semblables  se  raniment  encore  après  des  siècles 
autour  des  noms  d'Éléonore  d'Est  et  de  Marguerite  de  Navarre,  et 
pourvu  que  le  pédantisme  ne  s'en  mêle  pas  (comme  cela  s'est  vu),  de 
telles  contestations  agréables,  qui  font  revivre  dans  le  passé  et  qui 
se  traitent  en  jouant,  en  valent  bien  d'autres  plus  présentes. 

Sainte-Beuve. 


LA 


JEUNESSE  DE  FLECHIER. 


«  L'éloquence  continue  ennuie.  »  —  C'est  une  phrase  piquante  de 
Pascal  qui  se  trouve  être  à  elle  seule  toute  la  rhétorique  de  ceux  qui 
font  profession  de  n'en  pas  avoir.  Je  m'imagine  que  l'auteur  des  Pen- 
sées aura  jeté  un  jour  ce  mot  entre  ses  notes,  au  sortir  de  quelque  lec- 
ture de  Balzac.  Pénétré  de  Montaigne,  admirateur  de  la  langue  des 
Essais,  si  pleine  de  saveurs  exquises,  et  qu'il  venait,  avec  sa  propre  et 
incomparable  plume,  de  porter  à  la  perfection,  Pascal  devait  tenir  peu 
de  compte  de  tous  ces  beaux  arrangeurs  de  mots,  de  ces  artisans  har- 
monieux de  la  période  qui,  en  disciplinant  la  langue,  lui  avaient  ce- 
pendant préparé  les  voies.  Le  Fléchier  que  nous  connaissons  tous,  le 
faiseur  de  pièces  d'éloquence  officiellement  admirées,  ce  Fléchier-là, 
quoique  plus  aimable  dans  sa  diction  fleurie  que  le  rhétoricien  Balzac, 
eût  bien  pu  inspirer  aussi  le  trait  malin  de  Pascal.  Malheureusement, 
il  y  avait  dix  ans  que  le  sublime  janséniste  n'était  plus  quand  le  futur 
évêque  de  Nîmes  prononça  sa  première  oraison  funèbre.  Mais  qu'im- 
porte la  chronologie?  pour  être  anticipée,  l'épigramme  n'en  a  pas 
moins  sa  juste  application. 

Ce  n'est  pas  que  je  veuille  le  moins  du  monde  me  faire  le  détrac- 
teur de  cette  belle  ordonnance,  de  cette  noblesse  lumineuse,  de  cette 
élégante  symétrie  de  langage  qu'on  rencontre  dans  les  écrits  de  Fié- 
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(;hier.  Fléchier  a  droit,  dans  l'histoire  de  la  prose  française,  à  une 
place  honorable  :  un  rôle  distinct,  une  part  d'originalité  lui  reviennent. 
Il  ne  fait  pas  comme  Boileau,  il  ne  rompt  pas  en  visière  avec  la  tradition 
immédiate,  avec  l'école  de  Louis  XUI  ;  c'est  cette  école,  au  contraire, 
qu'il  continue,  mais  en  polissant  son  langage,  en  évitant  l'enflure, 
en  faisant  un  art  du  choix  des  termes  et  des  constructions,  en  recher- 
chant le  nombre,  la  correction,  la  scrupuleuse  justesse  des  termes,  en 
un  mot  les  secrets  du  style  et  les  manèges  de  l'écrivain.  Sorti  de  l'hôtel 
Rambouillet,  il  en  a  gardé  les  délicatesses  en  les  épurant;  successeur 
direct  des  Balzac  et  des  Godeau,  il  a  suivi  leurs  exemples  d'éloquence, 
mais  en  dégageant  ce  genre  de  l'emphase.  C'est  pour  cela  que  d'Olivet 
disait  :  ce  II  nous  a  appris  les  grâces  de  la  diction.  »  Qui  nierait  d'ail- 
leurs que,  malgré  les  antithèses  du  bel  esprit  et  les  tours  communs 
de  l'arrangeur  de  syllabes,  Fléchier,  dans  ses  oraisons  funèbres  de  Tu- 
renne  et  de  Montausier,  n'ait  attrapé  certaines  teintes  d'éloquence 
sombre  et  de  douceur  pathétique?  On  comprend  que,  quand  l'ora- 
teur, avec  son  action  triste  et  sa  voix  traînante ,  récitait  ces  pages  du 
haut  de  la  chaire,  la  lenteur  môme  du  style  devait  avoir  quelque 
chose  d'imposant  et  qui  répondait  à  merveille  à  la  solennité  du  sujet. 
Et  puis  il  y  avait  l'illusion  des  contemporains  :  à  chaque  opuscule  de 
Fléchier,  M""'  de  Sévigné  séduite  se  récrie  que  c'est  une  pièce  achevée, 
et  ne  tarit  pas  sur  ce  style  parfait  et  éyalement  beau  partout.  L'ai- 
mable écrivain  ne  se  doutait  guère,  d'Alembert  le  remarque  en  termes 
excellens,  qu'en  pariant  de  Turenne  dans  une  simple  lettre,  elle  avait 
rencontré  des  traits  d'un  sublime  bien  autrement  touchant  que  celui 
du  prédicateur. 

Encore  une  fois ,  je  ne  voudrais  pas  déprécier  la  gloire  du  panégy- 
riste de  Turenne;  mais  comment  accorder  à  Voltaire  que,  môme  dans 
celte  oraison  célèbre,  Fléchier  ait  égalé  Bossuet?  Comment  accorder 
à  La  Harpe  que  ce  soit  là  un  grand  coup  de  L'art?  A  quoi  bon  mécon- 
naître les  rangs?  La  place  est  encore  belle  au-dessous  de  l'historien  des 
Variations.  D'Alembert,  en  parlant  d'atignement  et  de  compas,  Tho- 
mas (le  reproche  lui  allait  bien!  ),  en  parlant  de  mécanisme,  ont  tous 
deux  marqué  d'un  mot  l'immense  espace  qui  sépare  Fléchier  de  Bos- 
suet.  Cependant  la  réputation  de  Fléchier  a  quelque  chose  de  légitime; 
s'il  n'a  pas  été  l'un  des  prosateurs  vraiment  souverains  de  sa  grande 
époque,  une  gloire  honorable  lui  revient  du  moins,  celle  d'avoir  épuré 
la  diction  et  comme  clarifié  le  style.  C'a  été,  qu'on  me  passe  le  mot,  un 
précepteur  excellent  de  lu  langue.  Balzac  n'avait  fait  qu'ébaucher  le 
genre  que  Fléchier  a  rendu  parfait  :  or,  la  perfection  dans  un  genre, 
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c'est  la  durée.  Voilà  pourquoi  Dussault  a  pu  dire  avec  justesse  que 
les  oraisons  de  Fléchior  a  ont  li\é  chez  nous  un  des  types  originaux 
du  style.  »  Certes,  de  pareilles  et  si  sérieuses  qualités  sont  faites 
pour  délier  la  mauvaise  volonté  des  criti(iues;  mais  toujours  est-il  qu'on 
peut  tourner  le  trait  de  Pascal  contre  Flcchier  :  «  L'éloquence  con- 
tinue ennuie.  »  Osons  ôtre  net  :  malgré  tant  de  mérites  dignes  d'être 
sentis,  il  y  a  du  rhéteur,  beaucoup  du  rhéteur  dans  Fléchier.  .Jolies 
périodes  emmiellées,  comme  dit  Pétrone,  melliios  verborum  r/lobulos; 
le  malheur  est  qu'elles  soient  saupoudiées  de  pavot,  papavcresparsos. 
De  là  vient  qu'on  estime  Fléchier  et  qu'on  le  lit  peu  :  c'est  tout  ce 
que  je  voulais  dire. 

M.  Villemain  (1)  a  quelque  part  écrit  que  Fléchier  n'était  «pas  assez 
goûté  de  nos  jours.  »  Serions-nous  donc  injustes  envers  celui  qui,  selon 
la  remarque  de  l'illustre  écrivain,  a  l'un  des  premiers  rencontré  les  vé- 
ritables formes  de  la  langue  française,  qui  sont  la  grâce  et  la  dignité? 
Dire  pourtant  que  les  Oraisons  de  Fléchier  tiennent,  dans  notre  lit- 
térature ,  la  même  place  à  peu  près  que  le  Panégyrique  de  Trajan 
chez  les  Latins,  n'est-ce  pas  assez?  n'est-ce  pas  donner  l'estime  réelle 
qu'elles  méritent  à  ces  pièces,  comme  le  dit  l'auteur  lui-même,  «  tra- 
vaillées dans  les  cabinets  (2)?  »  Seulement  il  est  permis,  ce  me  sem- 
ble ,  de  mettre  les  Lettres  de  Pline  bien  au-dessus  de  son  Panégy- 
rique. Voilà  précisément  ce  qui  m'arrive  pour  Fléchier.  On  peut  ris- 
quer d'être  un  moment  sévère  ou  même  dur,  quand  on  se  sent,  pour 
l'instant  d'après,  de  vives  inclinations  à  l'indulgence.  Peut-être  aussi, 
avec  ses  agrémens  ingénus,  sa  douceur  badine  et  sa  fleur  d'enjouement 
tempérée  de  mélancolie,  le  Fléchier  inattendu  que  nous  allons  ren- 
contrer nous  donne-t-il  un  peu  de  prévention  contre  les  syllabes  ca- 
dencées et  les  tours  arrondis  de  ce  que  j'appellerai  le  Fléchier  offi- 
ciel et  légal;  telle  est  la  perfidie  des  contrastes.  Ce  spirituel  prosateur, 
aussi  naturel  qu'expressif,  et  dont  les  allures  naïves  comme  les  négli- 
gences sont  à  propos  relevées  par  l'air  de  qualité  tout  particulier  à  ce 
temps-là,  cet  écrivain  si  différent  de  l'orateur  composé  et  pompeux 
que  nous  connaissons,  vient  d'être  révélé  aux  lecteurs  parles  Mé- 
moires sur  les  Grands-Jours  tenus  à  Clertnont  (3),  qu'a  retrouvés  et 
publiés  un  savant  bibliothécaire  de  l'Auvergne,  M.  Gonod.  C'est  avec 
ce  nouvel  et  tout  gracieux  auteur  que  nous  voudrions  faire,  en  pas- 
sant, connaissance. 

(1)  Essai  sur  l'Oraison  funèbre. 

[2)  Voyez  le  premier  des  Discours  académiques  de  Fléchier. 
3)  Un  vol.  iii-S»,  chez  Ponjuel,  (luai  Yollaire,  1. 
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Rien  qu'à  parcourir,  il  est  vrai ,  dans  leurs  parties  moins  fréquen- 
tées, les  dix  gros  tomes  des  œuvres  de  Fléchier,  rien  qu'à  lire  ces  let- 
tres ,  ces  poésies ,  ces  opuscules  oubliés ,  on  devinait  le  bel  esprit  sous 
le  rhéteur,  on  voyait  quelque  pointe  aimable  percer  à  travers  la  so- 
lennité voulue  du  discours;  mais  qui  lit  à  présent  les  vers  latins,  qui 
lit  les  missives  complimenteuses  de  Fléchier?  D'un  autre  côté,  les 
curieux,  quelques  fureteurs  comme  nous ,  innocemment  passionnés 
pour  les  moindres  débris  du  grand  siècle,  gardaient  le  souvenir  de 
certains  billets  de  Fléchier  omis  dans  les  éditions  et  tout  empreints 
du  parfum  le  plus  galant  de  l'hôtel  Rambouillet.  C'était  au  mieux.  Ce- 
pendant le  public  proprement  dit,  laissant  aux  raffinés  en  histoire 
littéraire  ces  agréables  indiscrétions  des  collecteurs  d'autographes,  de- 
meurait complètement  étranger  à  tout  cela  et  continuait  à  ne  consi- 
dérer X éloquent  prélat  que  comme  l'auteur  consacré  de  \  Oraison  fu- 
nèbre de  Turenne.  C'est  ainsi  que  le  lecteur  gardait  tranquillement  à 
Fléchier  son  admiration  un  peu  somnolente;  c'est  ainsi  qu'on  admet- 
tait les  titres  de  l'orateur  à  la  gloire,  sans  trop  s'aviser  de  les  vérifier. 
L'aimable  volume  publié  par  M.  Gonod  changera  forcément  cette  si- 
tuation, parce  qu'il  ne  peut  manquer  d'être  lu,  beaucoup  lu...., 
première  différence  avec  les  Oraisons.  —  Suivons  un  instant  la  trace 
que  j'indiquais  tout  à  l'heure;  notons  ces  signes,  en  quelque  sorte 
précurseurs,  qui  pouvaient  faire  soupçonner  d'avance  ce  que  con- 
firme positivement  la  publication  actuelle,  et  révélera  la  dérobée 
certains  traits  de  cette  nouvelle  et  avenante  physionomie  du  bon 
évêque. 

Il  y  a  un  petit  ouvrage  de  lui,  trouvé  dans  ses  papiers  posthumes, 
tardivement  publié  à  la  fin  du  dernier  siècle  et  aujourd'hui  enfoui  dans 
ce  pompeux  catafalque  qu'on  appelle  des  œuvres  complètes.  Personne 
que  je  sache  ne  s'avise  d'aller  chercher  là  ces  pages  reposées  et  déli- 
cates, écrites  par  Fléchier  au  déclin  de  la  vie,  dans  sa  lointaine  retraite 
de  Nîmes,  et  où  certains  souvenirs  enjoués  du  monde  s'entremêlent 
avec  cette  mélancolie  souriante  que  laisse  à  ceux  qui  vieillissent  l'expé- 
rience prolongée  des  choses.  Ce  livre  des  Réflexions  sur  les  Caractères 
des  homines,  écrit  par  un  contemporain  de  La  Bruyère,  et  dont  cer- 
tains passages  semblent  annoncer  la  manière  tempérée  et  fine  de  Vau- 
venargues  (1),  mériterait  d'être  cité  beaucoup  plus  qu'il  ne  l'est.  Pour 

(1)  Vauveuargues  a  été  bien  dur  pour  Fléchier;  mais  j'aime  à  rappeler  son  juge- 
ment pour  mettre  un  peu  à  couvert  mes  sévérités  de  tout  à  l'heure  :  «  C'est  un  rhé- 
teur qui  écrivait  avec  quelque  élégance,  qui  a  semé  quelques  fleurs  dans  ses  écrits, 
el  qui  n'avait  point  de  génie;  mais  les  hommes  médiocres  aiment  leurs  semblables, 
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les  lecteurs  des  nouveaux  Mémoires,  le  coiitrùle  est  piquant  et  sert  à 
montrer  ce  qui  s'était  conservé  de  l'abbé  dans  l'évéque,  du  beau  di- 
seur des  ruelles  dans  le  harangueur  sacré.  Ouelquefois,  c'est  un  sou- 
venir amer  de  la  vie  mondaine,  de  cette  vie  pourtant  que  Fléchier  re- 
garde encore  comme  une  école  nécessaire  :  «  11  faut  savoir  le  monde 
pour  y  vivre  et  pour  n'y  vivre  pas;  mais  bienheureux  ceux  qui  prennent 
le  dernier  parti  !  «  Ce  trait  de  la  tin  est  la  llèche  dont  le  monde,  comme 
leParthe,  l'avait  frappé  en  fuyant.  D'ailleurs,  aucun  enseignement 
morose,  aucune  sévérité  affectée,  ne  gâtent  ces  indulgentes  sentences 
mêlées  d'insinuantes  observations.  Son  goût  de  bel  esprit  pour  la  com- 
pagnie des  femmes  est  resté  le  même  qu'il  était  dans  la  jeunesse;  seu- 
lement le  morahste  conseille  d'éviter  la  société  de  celles  qui  ne  sont 
pas  revenues  de  la  bagatelle.  Ici,  on  le  devine,  c'est  l'évèque,  ce  n'est 
plus  l'abbé  qui  parle.  Le  goût  de  l'urbanité,  le  sentiment  de  la  politesse, 
lui  dictent  surtout  ses  préceptes  :  «  On  va  souvent  voir  une  dame  parce 
qu'il  y  a  toujours  compagnie  chez  elle;  que  c'est  un  réduit  de  gens 
d'esprit  et  de  qualité;  qu'on  y  parle  toujours  de  bonnes  choses  ou  au 
moins  indifférentes;  que  l'on  se  fait  connaître,  et  que  l'on  se  met  sur 
un  pied  à  se  pouvoir  passer  de  jeu  et  de  comédie.  »  Voilà  de  grands 
avantages;  mais  sommes-nous  assez  loin  des  rigides  maximes  de 
M.  de  Saint-Cyran,  et  Port-Royal  tout  entier  n'eût-il  pas  frémi  de  ces 
relâchemens?  Heureusement  Fléchier  ne  publiait  pas  plus  ses  Ré- 
flexions de  prélat  qu'il  n'imprimait  ses  3lémoires  de  jeune  homme  : 
réserve  habile,  car  la  pruderie  de  M"''  de  Maintenon  eût  vite  mis 
en  disgrâce  l'évèque  aimé  de  la  cour.  Il  est  vrai  que  Fléchier  disait  à 
un  endroit  :  «  Il  y  a  aujourd'hui  tant  de  dames  distinguées  par  leur 
vie  exemplaire  qu'un  peu  de  conversation  avec  elles  fait  plus  d'effet 
qu'un  sermon  d'une  heure.  »  Peut-être  M"^  de  Maintenon  se  fût- elle 
adoucie  à  cette  phrase  qu'elle  n'eût  pas  manqué  de  prendre  pour  elle 
et  qui  la  mettait  du  coup  au-dessus  de  Bossuet.  L'esprit  d'édification 
est  vain  quelquefois,  et  l'orgueil  de  l'humilité  est  le  plus  implacable  de 
tous. 

et  les  rhéteurs  le  soutiennent  encore  Jans  le  déclin  de  sa  réputation.  »  Certes,  le 
mélancolique  moraliste  se  serait  beaucoup  adouci ,  s'il  avait  pulire  les  Réflexions 
sur  les  Caractères  des  hommes  et  surtout  les  Mémoires  sur  les  Grands- Jours, 
qui  viennent  seulement  de  paraître.  Un  penseur  de  la  famille  de  Vauvenargues, 
M.  Joubert,  a,  au  contraire,  jugé  Fléchier  avec  une  grande  indulgence;  il  vante 
«cette  élégance  où  le  sublime  s'est  caché,  cette  beauté  qui  s'est  voilée,  cette 
hauteur  qui  se  réduit  au  niveau  commun  des  hommes.  »  Pour  ma  part,  je  passe- 
rais volontiers  entre  ces  deux  jugemens,  dont  l'opposition  caractéristique  est  digne 
de  remarque. 
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Mais,  à  vrai  dire,  pour  surprendre  Flédiier  jeune,  le  Fléchier  des 
Mémoires,  nous  pouvons  encore  nous  mieux  adresser  qu'à  un  livre 
de  son  âge  milr.  Sans  doute  on  trouve,  dans  les  Héjlexions,  comme 
un  lointain  écho  des  galantes  causeries  de  l'hôtel  Rambouillet  et  des 
libres  dîners  de  ce  maître  des  requêtes  chez  lequel  le  spirituel  abbé 
était  précepteur:  malgré  cela,  c'est  au  saint  évoque  qu'on  a  affaire. 
Richelieu  disait  qu'il  n'avait,  pour  garantir  ses  entreprises,  qu'à  jeter 
sa  robe  rouge  par-dessus  :  ici  aussi,  la  mitre  de  Fléchier  recouvre 
le  tout,  mais  pas  si  bien  pourtant  qu'elle  ne  laisse  entrevoir  l'élégante 
et  mondaine  soutane  de  l'ami  de  M"'=  de  Lavigne.  Cette  M""  Anne  de 
Lavigne  serait-elle  par  hasard  une  actrice,  comme  on  l'a  affirmé  à  la 
légère  en  publiant  quelques-uns  des  billets(l)  qui  lui  furent  adressés  par 
l'abbé  Fléchier?  Voyez  donc  la  belle  avance  d'être  femme,  d'écrire  des 
vers,  et  de  faire  du  bruit  en  ce  monde!  Bientôt  quelque  bélître  d'édi- 
teur, qui  n'aura  pas  lu  son  Goujet  (l'honnèle  nécrologe  des  poètes), 
poussera  brutalement  votre  ombre  sur  les  planches  de  l'Hôtel  de  Bour- 
gogne, quand  vivante  vous  ne  jouiez  de  rôle  que  sur  le  Parnasse.  Et 
c'est  ainsi  qu'au  lieu  de  passer  à  la  postérité  pour  une  précieuse  du 
salon  bleu,  on  vous  rangera  sans  façon  dans  les  coulisses,  parmi  les 
suivantes  de  la  Béjart!  Voilà  un  argument  de  plus  pour  la  prochaine 
pétition  aux  chambres  sur  l'émancipation  de  la  plus  aimable  moitié 
du  genre  humain.  Mais  rien,  héias!  n'est  nouveau  sous  le  soleil  :  en 
plein  xvir  siècle,  une  belle  dame  d'Auvergne  avait  le  pressentiment 
de  la  femme  libre  et  disait  à  Fléchier  :  «  Il  y  a  de  l'injustice  d'avoir 
tenu  nos  esprits  captifs  depuis  tant  de  siècles;  »  à  quoi  le  malin  abbé 
répliquait  :  «  V^ous  triomphez  assez  de  nous,  sans  nous  vaincre  encore 
en  science.  «C'est  précisément  la  réponse  que  nous  ferions  volontiers 
à  tous  les  bas-bleus....  si  tous  les  bas-bleus  étaient  jolis.  Pour  sa  part, 
M"'=  de  Lavigne  jouissait  de  cet  exceptionnel  privilège;  du  moins  la 
nièce  de  Descartes,  dans  les  vers  qu'elle  lui  adressait  sous  le  nom  de 
son  illustre  oncle,  parle-t-elle  de  sa  beauté  divine,  et,  on  le  sait,  les 
femmes  ne  se  font  guère  qu'à  bon  escient  de  ces  complimens-là. 
M"''  Anne  de  Lavigne  était  tout  bonnement  une  jeune  personne  qui, 
se  piquant  de  poésie  et  de  cartésianisme,  était  venue  de  Vernon  à 
Paris,  tout  exprès  pour  trouver  des  rimes  et  pour  pratiquer  les  beaux- 

(1)  Trois  de  ces  leUres,  (jui  provoii;iitiit  ties  cartons  du  président  Hénault,  fu- 
rent pulîlices  par  Sérieys  {Lettres  inédites  de  Henri  lY  et  de  plusieurs  person- 
nages célèbres,  1802,  iu-S",  p.  151-1G2).  Les  autres,  également  adressées  à  M"»  de 
Lavigne,  ont  été  insérées  dans  la  première  série  de  la  Revue  rétrospective  (t.  I. 
p.  âiiet  suiv.). 
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esprits  de  l'époque  :  le  recueil  de  Vers  c/iaisis  du  père  Bouliours 
contient  plusieurs  pièces  d'elle,  dans  le  goût  des  madrigaux  quintes- 
senciés  de  M"'"  de  Scudery  et  des  langoureuses  fadeurs  de  M""  de  La 
Suze.  (îoujet  nous  apprend  qu'elle  mourut  encore  jeune,  en  168^1^,  un 
an  avant  la  promotion  de  Fléchier  îi  l'épiscopat  :  c'est  ù  une  date  fort 
antérieure  que  je  rapporte  la  liaison  du  futur  évéqueavec  la  belle  muse 
normande.  On  voit  par  les  lettres  mêmes  dont  il  est  question  que  la 
plupart  furent  écrites  quand  Bossuet  occupait  le  siège  de  Condom,  par 
conséquent  après  1669.  Fléchier  alors  était  déjà  sorti  de  la  jeunesse,  il 
avait  plus  de  trente-cinq  ans,  il  était  à  la  veille  de  prononcer  sa  pre- 
mière oraison  funèbre,  celle  de  la  duchesse  de  Montausier,  qui  est  du 
2  janvier  1672.  Puisque  ces  obscurs  et  curieux  commencemens  n'ont 
été  mis  en  lumière  par  aucun  biographe,  on  me  permettra  d'en  dire 
un  mot.  La  correspondance  avec  M""  de  Lavigne  est  la  dernière,  la 
plus  tardive  trace  des  mondaines  influences  que  les  mœurs  de  l'hôtel 
Rambouillet  exercèrent  sur  le  talent  de  Fléchier.  Dans  la  phase  pre- 
mière et  inconnue  de  sa  vie  d'écrivain,  c'était  un  héritier  perfectionné 
des  coquetteries  de  Voiture,  un  précurseur  des  grâces  de  M"^  de  Lau- 
nay  ;  demain  ce  ne  sera  plus  que  le  successeur  solennel,  le  vainqueur, 
si  l'on  veut,  du  pompeux  Balzac,  Plus  d'un  lecteur  peut-être  aura  dé- 
sormais l'impertinence  de  préférer  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours 
à  ï Oraison  funèbre  de  Turenne;  c'est  à  désespérer  tous  les  honnêtes 
esprits  qui  croient  à  la  rhétorique. 

Les  lettres  de  Fléchier  à  M"*  de  Lavigne  sont  écrites  sur  ce  ton  de 
galanterie  exagérée  et  assez  innocente  au  fond  que  les  salons  avaient 
mis  en  honneur,  et  dont  Boileau  chassa  la  mode  en  se  moquant  sans 
pitié  des  poètes 

Qui,  toujours  mangeant  bien,  meurent  par  métaphore. 

Aussi  ne  faut-il  pas  voir  dans  ces  singuliers  billets,  entremêlés  de 
prose  et  de  vers,  plus  qu'il  n'y  a  réellement.  Quelquefois  ce  sont  de 
simples  lieux  communs  de  ruelle  et  comme  des  développewens  de 
politesse  amoureuse,  de  passion  de  société,  relevés  par  l'effort  du 
tour  élégant,  par  la  recherche  de  l'expression  précieuse.  Sagit-il, 
par  exemple,  des  merveilles  de  l'.lge  d'or  et  de  ces  grâces  qu'on  dit 
que  la  nature  avait  quand  elle  était  jeune,  quelque  Tircis  ne  manque 
pas  d'être  mis  en  jeu  et  de  vanter  les  faciles  plaisirs  de  ce  temps-là  : 

La  pudeur  n'était  pas  une  vertu  connue; 

Nul  remords  ne  troublait  leurs  désirs  amoureux; 

lis  étaient  innocens  lorsqu'ils  étaient  heureux. 

TOME  IX.  6® 
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Ces  regrets  amènent  naturellement  l'aimable  abbé  à  se  plaindre  des 
coquettes,  car  il  n'aime  pas  qu'on  réconduise  : 

Au  seul  nom  de  Tamour  elles  sont  alarmées, 
Feignant,  de  n'aimer  plus  dès  qu'elles  sont  aimées, 
Persécutent  un  cœur  qu'elles  ont  attristé , 
Et  font  une  vertu  de  cette  cruauté. 
Je  sais  bien  qu'au  moment  qu'elles  font  les  cruelles, 
Elles  souffrent  souvent  ce  qu'on  souffre  pour  elles, 
Et  qu'alors  que  leur  sort  nous  paraît  le  plus  doux , 
Elles  sont  quelquefois  plus  à  plaindre  que  nous... 

Certes  voilà  d'assez  jolies  rimes ,  et  qui  le  paraissent  surtout  quand 
on  se  rappelle  les  lourds,  les  plats  Dialogues  sur  le  Quiétisme  versifiés 
par  l'évêque  de  Nimes  :  son  héroïne  ici  l'inspirait.  Tous  ces  vers  en 
somme  sentent  assez  leur  Guirlande  de  Julie ,  quelque  chose  de  ces 
charmantes  langueurs,  de  ces  molles  aspirations  que  Racine  plus 
tard  reprit  en  les  épurant,  et  qu'il  rendit  divines  dans  Bérénice. 

Fléchier,  d'ailleurs,  ne  s'en  tenait  pas  à  ces  généralités  banales,  et 
ses  phrases  à  madrigal  avaient  le  plus  souvent  une  adresse.  Quelque- 
fois même  ce  n'était  plus  un  simple  compliment  sur  des  yeux  ma- 
lades : 

Quoiqu'ils  souffrent  beaucoup  de  mal, 

Ils  en  font  encor  davantage; 

il  arrivait  à  la  galanterie  déclarée.  Un  jour,  M"^  de  Lavigne  voulant 
s'amuser  à  jouer  un  personnage  tendre  de  quelque  pièce  de  théâtre, 
Fléchier  se  chargea  de  lui  choisir  un  rôle,  curieux  de  savoir  si  une  si 
cruelle  personne  pourrait  s'acquitter  d'une  tâche  à  ce  point  contraire 
à  sa  nature  : 

Est-ce  à  la  beauté  trop  sévère 

Que  vous  voulez  vous  en  tenir  ? 

Et  pourquoi  faut-il  contrefaire 

Ce  que  vous  pouvez  devenir? 

Parlez  d'amour  en  vers,  en  prose, 

Faites-en  toute  la  façon; 

Croyez-moi,  c'est  tout  autre  cbose 

Quand  on  en  parle  tout  de  bon. 

Mais  peut-être  ici  Fléchier  jouait-il  à  son  tour  l'expérience.  La  belle 
accepta  le  rôle  de  Judith  (1)  :  ce  fut  pour  son  correspondant  un  nou- 

(1)  La  Judith  de  Boyer  étant  de  1695,  c'était  peut-être  celle  d'un  poète  de  Lan- 
gres,  Gérard  Bouvot ,  1649. 
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veau  thème  de  badinage  amoureux,  et  cette  fois  l'ironie  s'en  môla. 
Le  malin  abbé,  sans  autre  précaution  oratoire,  déclara  qu'il  était 
plus  inquiet  pour  le  cœur  de  Judith  que  pour  la  tête  d'IIolopherne. 
«  Peut-être  ne  perdrait-il  pas  la  vie,  et  vous  pourriez  perdre  quelque 
autre  cliose  que  les  demoiselles  sages  comme  vous  estiment  autant.  » 
Et  plus  loin  il  insistait  encore  : 

Je  crois  que  vous  irez  comme  elle, 
Climène,  mais  apparemment 
Vous  en  reviendrez  autrement. 

Le  propos  était  un  peu  vif  de  la  part  d'un  abbé,  et  Fléchier  dépassait 
du  coup  son  maître  l'évêque  de  Vence ,  le  prélat  chéri  des  précieuses. 
Godeau  du  moins  avait  publié  ses  tendres  Lettres  à  Bellinde  plusieurs 
années  avant  de  songer  à  la  prêtrise,  et ,  comme  il  l'a  dit  lui-même  : 

Alors  qu'un  jeune  sang,  bouillonnant  dans  ses  veines, 
Rendait  son  cœur  sensible  aux  amoureuses  peines. 

On  le  voit,  Fléchier,  en  rimeur  relaps  de  frivolités  amoureuses,  était 
très  capable  d'envoyer  à  M"*  de  Lavigne  cette  lyre  émaillée  qui  lui 
parvint  mystérieusement  dans  une  petite  boîte  de  coco.  Goujet  n'en 
dit  rien;  mais  une  prévenance  si  raffinée  me  semble  tout-à-fait  digne 
de  cette  Imaginative  fleurie.  Je  soupçonne  du  reste,  comme  on  n'était 
plus  dans  l'âge  d'or,  que  tout  cela  se  passait  le  plus  innocemment  du 
monde.  Personne  n'en  était  scandalisé,  et  un  jour,  à  Saint-Germain, 
que  M.  l'évêque  de  Condom  avait  à  dîner  M.  de  Cordemoy,  M.  l'abbé 
Fléchier  et  M.  Regnier-Desmarais,  on  lut  des  vers  de  M"'  de  Lavigne 
qui  parurent  charmans,  mais  qu'on  trouva  trop  froids.  Nous  aurions 
mauvaise  grâce  à  nous  faire  plus  prude  que  Bossuet, 

Cette  belle  inclination  se  passa-t-elle  uniquement  dans  la  région 
idéale  des  désespoirs  convenus  et  des  sentimens  arrangés?  Ne  fut-ce 
qu'une  contenance  obligée  de  soupirant  de  ruelle?  C'est  un  point 
qu'auront  à  débattre  les  biographes.  Je  sais  bien  que,  dans  l'aimable 
portrait  qu'il  fait  de  lui-même,  Fléchier  dit  :  «  Il  n'y  a  guère  d'homme 
plus  sensible.  »  De  plus,  le  portrait  se  trouve  adressé,  c'était  de  ri- 
gueur, à  une  belle  dame  anonyme  :  «  Il  est  juste  que  vous  sachiez 
comment  est  fait  et  comment  se  gouverne  un  cœur  que  je  suis  per- 
suadé que  vous  possédez.  »  S'agit-il  ici  de  M"*  de  Lavigne?  On  serait 
presque  tenté  de  le  croire;  mais  cela  ne  prouverait  rien  encore.  Flé- 
chier, continuant  de  se  peindre,  ne  dit-il  pas  à  un  endroit  :  «  La  cour 
a  loué  sa  politesse,  et  les  dames  les  plus  spirituelles  ont  trouvé  ses  let- 
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très  ingénieuses  et  délicates?  »  Voilà  bien  le  secret  de  cet  étalage  d'airs 
galans  et  d'aspirations  passionnées  :  évidemment  le  gracieux  abbé  vi- 
sait à  passer  dans  les  réduits  à  la  mode  pour  la  fleur  des  beaux  esprits. 
Déjà  les  airs  fins  et  spirituels  de  son  visage,  son  éloquence  d'orateur, 
son  naturel  doucement  paresseux,  les  tours  élégans  de  son  style,  l'a- 
bandon enjoué  de  ses  causeries  dans  les  petits  cercles,  toutes  ces  qua- 
lités lui  avaient,  dès  son  début,  conquis  bien  des  suffrages;  mais  ce 
n'était  pas  assez.  Quoiqu'il  fût  arrivé  à  Paris  seulement  en  1659,  c'est- 
à-dire  l'année  même  où  Molière  bafouait  les  précieuses  à  la  scène,  il 
voulut  aussi  être  un  homme  des  salons,  et  c'est  ainsi  qu'il  subit  l'auto- 
rité encore  persistante  des  belles  compagnies  du  temps  de  Louis  XIIL 
Du  reste,  cela  se  comprend,  car  la  première  personne  chez  qui  le  pro- 
duisit son  protecteur  Conrart  se  trouva  être  précisément  M.  de  Mon- 
tausier  (1).  C'est  dans  ce  monde  subsistant  de  l'hôtel  Rambouillet  que 
Fléchier  connut  Bossuet,  et  qu'il  devint  l'ami  d' Uuet,  jucundissimus 
amicus  (2).  C'est  là  qu'il  se  lia  avec  celle  qui  fut  d'abord  la  plus  ado- 
rable des  précieuses,  M'"'  de  Sévigné.  Ce  commerce  de  conversations 
polies  et  de  lettres  complimenteuses,  ces  entretiens  subtils  sur  des 
questions  de  cœur,  cette  vie  enfin  de  société  mondaine  et  raffinée, 
plaisaient  beaucoup  au  jeune  abbé  :  son  talent  en  reçut  une  empreinte 
qui  ne  s'effaça  jamais,  mais  qu'il  couvrit  plus  tard  de  pompe  oratoire. 
Faisant,  en  1672,  l'oraison  funèbre  de  la  duchesse  de  Montausier,  il 
ne  put  s'empêcher,  au  milieu  de  ces  solennités  de  la  mort,  de  rendre 
hommage  à  des  souvenirs  qui  lui  étaient  chers,  et  de  parler  de  «  ces 
cabinets,  que  l'on  regarde  encore,  disait-il,  avec  tant  de  vénération, 
où  l'esprit  se  purifiait,  où  la  vertu  était  révérée  sous  le  nom  de  l'in- 
comparable Arténice,  et  où  se  rendaient  tant  de  personnes  de  qualité 
et  de  mérite  qui  composaient  une  cour  choisie,  nombreuse  sans  con- 
fusion, modeste  sans  contrainte,  savante  sans  orgueil,  polie  sans  affec- 
tation, f)  Prononcés  dans  une  chaire  chrétienne,  ces  mots  montrent 
({uelle  marque  vive  avait  laissée  l'hôtel  de  Rambouillet  sur  l'esprit 
de  Fléchier.  Décidément  les  fadeurs  que  le  futur  évêque  écrivait  à 
M""'  de  Lavigne  ne  doivent  pas  trop  nous  effaroucher;  ce  n'est  que  le 

(1)  D'Aleniborl  lui-même,  dans  son  très  bon  Éloge,  n'a  pas  assez  tiré  profit  d'une 
biographie  fort  mal  digérée  sans  doute,  mais  pleine  de  détails  curieux,  qu'on  trouve 
en  tète  du  tome  l'^r  ^  i^  seul  publié  )  d'une  édition  de  Fléchier  entreprise,  en  1773, 
par  le  président  Ménard.  C'est  une  source  peu  connue  et  très  précieuse.  Quant  au 
texte  des  œuvres,  il  fiiut  avoir  recours  à  celui  qu'a  donné  à  Nimes  l'abbé  Ducrcux, 
en  1782  :  l'édition  de  M.  Fabre  de  Narbonne  est  très  mauvaise. 

(2)  Huel,  CommerUar.  de  R^'hus  ad  cum  pertinentibus,  1718,  in-1-2,  p.  233. 
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vocabulaire  de  ce pai/s  de  Tendre  dont  M""  de  Scudery  lui  avait  prôlé 
la  carte. 

Je  l'ai  dit,  les  lettres  écrites  à  M""  de  Lavigne  paraissent  de  plusieurs 
années  postérieures  à  ces  Mémoires  récemment  retrouvés,  où  la  plume 
de  Fléchier  rencontre  tant  de  grâces  aflables  et  comme  un  mélange 
d'art  coquet  et  de  négligence  naïve  qu'elle  n'a  jamais  retrouvé  de- 
puis. Dans  ce  progrès  si  prompt  de  la  langue,  dans  ce  rapide  dévelop- 
pement du  style  qui  caractérisent  l'ère  glorieuse  de  Louis  XïV,  toute 
date  a  son  importance  significative.  Chose  curieuse!  les  Mémoires  sur 
les  Grands-Jours  de  Clermonl  sont  de  1665  (1),  de  l'année  môme  où 
parurent  les  Maxi^nes.  Combien  le  relief,  combien  l'effigie  nette  des 
petites  médailles  frappées  par  La  Rochefoucauld,  ne  se  détachent-ils 
pas  à  côté  de  ce  gracieux  pastel  tracé  par  Fléchier  d'un  crayon  si 
frais  et  si  expressif!  L'art,  sur  les  points  les  plus  divers,  touchait  déjà 
à  la  perfection,  mais  sans  l'avoir  encore  atteinte  que  dans  le  Cid  et 
dans  les  Provinciales;  Molière  préludait  au  Misanthropp;  Racine  n'a- 
vait point  encore  donné  Andromaque,  on  ne  connaissait  pas  La  Fon- 
taine par  ses  Fables,  et  Despréaux  ne  s'était  fait  de  renom  que  par 
les  premières  de  ses  Satires.  Quant  à  Rossuet,  il  ne  devait  prononcer 
l'oraison  funèbre  de  Henriette  de  France  qu'en  1669,  et  Fléchier  lui- 
même,  je  l'ai  dit,  celle  de  la  duchesse  de  Montausier  qu'en  1672.  En  un 
mot,  on  touchait  à  tous  les  chefs-d'œuvre,  sans  en  presque  posséder 
encore;  ce  moment  décisif  fut  comme  la  veille  des  arrnes  du  grand  siè- 
cle. Jusque-là,  leHvre  de  Fléchier  était  possible  :  le  lendemain,  il  n'eût 
plus  été  au  pouvoir  de  personne,  et  surtout  de  Fléchier,  de  l'écrire.  Ce 
livre  marque  donc  à  merveille  le  court  intervalle  où  la  prose  française, 
déjà  perfectionnée  et  éclaircie,  retenait  encore  quelque  chose  et  comme 
le  parfum  le  plus  exquis  des  fleurs  bigarrées  de  François  de  Sales  et 
des  grâces  mignardes  de  Voiture.  Il  y  a  là  des  souvenirs  heureux  de 
cette  phrase  relevée  et  de  condition,  de  ces  airs  libres  qui  furent  pro- 
pres à  certains  prosateurs  de  la  période  de  Louis  XIII;  il  y  a  là  aussi  je 
ne  sais  quel  pressentiment  du  beau  naturel  qui  caractérise  les  écri- 
vains de  Louis  XIV.  Si  le  style  quelquefois  est  négligé,  si  la  pensée 


(1)  Du  moius  la  meilleure  partie.  Fléchier  a  depuis  retouché  et  intercalé  divers 
passages,  sans  se  soucier  des  contrastes  de  so.i  langage,  (jui  est  tour  à  tour  au  passé 
et  au  préseut.  Ainsi,  à  un  endroit,  il  dit  d'un  procès:  Nous  attendons  l'issue 
(page  161),  et  ailleurs  (page  201)  il  parle  d'une  chose  qui  ne  peut  avoir  eu  lieu  que 
deux  ans  plus  tard.  On  pourrait  noter  un  grand  nombre  de  ces  contradictions  chro- 
nologiques que  l'éditeur  n'a  pas  pris  le  soin  de  relever. 
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souvent  est  un  peu  gâtée  par  des  atteintes  de  bel  esprit,  la  langue  en 
revanche  est  charmante.  Qu'était  donc  Fléchier,  lorsque,  suivant  les 
jolies  inclinations  de  sa  plume,  il  se  donna  ainsi  l'agrément  de  jeter, 
en  courant,  sur  le  papier  la  chronique  des  Grands-Jours?  C'est  lai 
qui  a  dit  quelque  part  :  «  On  croit  que  je  compose  avec  peine  et  avec 
contention;  il  n'en  est  rien.  J'écris,  au  contraire,  avec  une  extrême 
facilité.  »  Le  père  La  Rue,  qui  était  des  amis  de  Fléchier,  l'a  jugé  bien 
différemment  :  «  Il  ne  sortait  rien  de  sa  plume,  de  sa  bouche,  même 
en  conversation,  qui  ne  fût  travaillé;  ses  lettres  et  ses  moindres  billets 
avaient  du  nombre  et  de  l'art.  »  Auquel  se  Ger  de  ces  témoignages 
contradictoires?  Pour  mon  compte,  je  les  accepte  tous  deux  et  je  les 
concilie  :  Fléchier  pensait  aux  Mémoires,  le  père  La  Rue  pensait  aux 
Oraisons  funèbres,  et  chacun  sans  doute  avait  raison.  Il  y  a  si  loin, 
en  effet,  de  cette  éloquence  compassée  et  patiente  à  cette  grâce  vive 
et  enjouée!  Durant  les  sept  années  d'intervalle  qui  tout  au  plus  les 
séparent,  l'orateur  perdit  toute  ressemblance  avec  l'abbé;  il  avait 
changé  de  manière,  il  ne  tenait  plus  la  plume  de  la  même  main. 

Fléchier  partit  en  1665  pour  Clermont,  où  Louis  XIV  avait  con- 
voqué ce  tribunal  exceptionnel,  cette  espèce  de  cour  prét^oiale  qu'on 
appelait  les  Grands-Jours;  il  y  avait  sept  ans  déjà  qu'il  habitait  Paris. 
Mais  comment  était-il  venu,  lui  simple  prêtre,  chercher  fortune  si 
loin  de  sa  Provence?  Il  y  était  venu  par  hasard.  Le  hasard  est  le  grand 
dispensateur  des  carrières.  D'Alembert  lui-même,  dans  son  bel  Éloge, 
n'a  pas  touché  assez  nettement  ces  détails  sur  lesquels  tous  les  mou- 
tons de  Panurge  qu'on  appelle  des  biographes  n'ont  pas  manqué  de 
le  copier.  Né  en  1632  dans  le  comtat  d'Avignon,  où  son  père,  issu 
pourtant  de  nobles  ancêtres,  exerçait  la  simple  profession  de  fabri- 
cant de  chandelles.  Esprit  Fléchier  fut  confié  très  jeune  à  un  avocat 
de  Tarascon,  qui  lui  fit  suivre  les  cours  du  collège  tenu  dans  cette 
ville  par  les  prêtres  de  la  Doctrine.  Un  oncle  de  Fléchier  était  supé- 
rieur de  cette  congrégation;  dès  l'âge  de  quinze  ans,  le  neveu  y  entra. 
Bientôt  on  lui  fit  professer  les  humanités,  et  il  finit  par  être  envoyé 
comme  régent  de  rhétorique  à  Narbonne;  c'est  là  que  ses  prédications 
commencèrent  d'être  remarquées  et  que  se  déclara  sa  vocation  pour 
la  chaire,  dont  il  devait  un  jour  devenir  l'un  des  maîtres.  Il  y  avait 
douze  années  que  Fléchier  avait  l'habit  quand  son  oncle  mourut  :  ce 
protecteur  venant  à  lui  manquer,  le  jeune  régent  eut  à  subir  quelques 
désagréraens  dans  sa  compagnie;  il  la  quitta.  Une  affaire  relative  à 
cette  mort  lui  fit  entreprendre  le  voyage  de  Paris;  Paris  lui  plut,  il  y 
resta.  Ceci  se  passait  vers  la  fin  de  1659;|Fléchier  alors  avait  vingt-huit 
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ans;  il  ôtnit  sans  fortune.  En  attendant  qu'il  pût  s'insinuer  et  parvenir, 
il  accepta  le  mcwleste  office  de  professer  le  catéchisme  aux  enfans  dans 
une  paroisse. 

Son  talent  pour  les  vers  latins  le  lit  vite  distinguer.  J'ai  dit  que 
Conrart  l'avait  produit  à  l'hôtel  Rambouillet,  et  que  Fléchier  y  avait 
fait  la  connaissance  d'Huet.  Iluet  était  naturellement  le  patron  des 
beaux  esprits  qui  se  piquaient  de  latinité;  dès  1661,  le  jeune  abbé  lui 
écrivait  en  lui  envoyant  des  vers  :  «  J'ai  toujours  vécu  sans  ambition, 
et  je  n'ai  été  jusqu'ici  homme  de  lettres  que  pour  moi.  Je  suis  dans  le 
dessein  de  persévérer  dans  cette  vie  cachée  et  de  ne  rendre  jamais 
mes  défauts  publics.  En  me  réduisant  à  celte  juste  retenue,  je  me 
réserve  quelques  confidences  particulières  (1).  »  Serment  de  vestale 
qui  sera  dès  demain  infidèle.  Tl  est  quelqu'un  à  qui  un  auteur  n'a 
presque  jamais  la  force  de  cacher  ses  secrets,  et  ce  quelqu'un,  c'est  le 
public.  Fléchier,  qui  cherchait  à  se  produire,  à  se  faire  des  protec- 
teurs, ne  manqua  pas  une  occasion  de  mettre  publiquement  en  relief 
l'art  qu'il  avait  acquis  d'aligner  de  jolis  hexamètres;  il  en  adressait  au 
Mazarin  sur  la  paix  avec  l'Espagne,  au  comte  de  Brienne  sur  ses 
voyages,  au  dauphin  sur  son  avenir;  mais  ce  fut  surtout  à  propos  du 
brillant  carrousel  donné  par  le  jeune  Louis  XIV  que  la  muse  érudite 
de  Fléchier  triompha.  Son  poème  latin  sur  ce  sujet  charma  tous  les 
beaux  esprits;  on  fut  surpris  galamment  de  l'art  merveilleux  avec  le- 
quel étaient  choisies  et  enchâssées  les  épithètes  descriptives;  on  ad- 
mira avec  quel  bonheur  étaient  rendus  les  plus  difficiles  détails  de  ces 
courses  brillantes,  où  tant  d'exercices  et  de  jeux  divers,  où  tant  de 
quadriges  chamarrés  se  mêlaient  aux  bannières  de  toutes  couleurs. 

Sic  gerere  imperium  discant,  sic  luderereges; 

le  jeune  roi  fut  enchanté  de  voir  ainsi  louer  ses  fêtes,  et  l'imprimerie 
royale  reproduisit  avec  magnificence  les  vers  de  Fléchier.  Les  affaires 
du  jeune  abbé  étaient  en  bonne  voie.  Chapelain,  l'arbitre  des  grâces 
d'alors,  arbiter  eleg antiarum. ,  déclara  qu'il  reconnaissait  en  lui  «  un 
très  bon  poète  latin  (2).  »  Dans  ce  temps-là,  c'était  la  fortune. 

Il  y  a  une  piquante  anecdote  de  la  vie  de  Fléchier,  que  je  place  à 
peu  près  à  la  date  où  nous  sommes  et  que  j'emprunte  à  l'abbé  d'Arti- 
gny  (3),  chez  lequel  les  biographes  se  sont  d'autant  plus  gardés  de  l'aller 

(1)  OEuvres  de  Fléchier,  édit.  de  Nîmes,  t.  X ,  p.  20. 

(2)  Liste  de  quelques  gens  de  lettres  vivansKdans  Desmolets,  suite  des  Mém.  de 
Littérature  de  Sallengre,  t.  II,  p.  32). 

(3)  Nouveavuc  Mémoires  de  Littérature,  t.  V,  p.  253  et  suiv. 
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prendre,  qu'elle  fait  toucher  au  doigt  le  faible  du  célèbre  prédicateur 
pour  le  lieu  commun,  son  penchant  déclaré  vers  la  rhétorique.  Tout 
s'explique  pour  qui  a  recours  aux  origines. 

Quand  Fléchier  vint  à  Paris,  il  y  rencontra  une  espèce  de  charla- 
tan oratoire,  un  distillateur  de  galimatias,  comme  on  l'appelait,  qui 
avait  nomRichesource.  Ce  bizarre  personnage  donnait,  dans  sa  cham- 
bre de  la  place  Dauphine,  des  cours  garantis;  il  s'agissait  sous  lui 
de  devenir  éloquent.  Pour  cela,  on  prenait  chaque  semaine,  durant 
trois  mois,  trois  leçons  de  deu\  heures;  dès-lors,  le  tour  était  fait. 
Qu'importait  qu'on  eût  dépensé  trois  louis  d'or?  on  était  initié,  par 
compensation,  aux  plus  mystérieuses  recettes  de  l'éloquence.  Fléchier 
donc  paya  ses  trois  louis  et  devint  le  favori  de  Richesource.  En  tête 
de  Xldée  de  la  lihélorique,  publiée  en  1662  par  le  maître,  on  lit  de 
méchans  vers  de  l'élève,  où  sont  vantés  outre  mesure  les  talens  de  ce 
grotesque  pédagogue,  qui,  selon  lui, 


Donne  aux  prédicateurs  un  secret  sans  pareil 
De  gagner  les  cœurs  par  l'oreille. 


Mais  ce  n'était  pas  assez.  Bientôt  Richesource  fit  imprimer  le  Masque 
des  Orateurs,  «  à  la  prière,  dit-il,  d'un  des  plus  honnêtes  jeunes 
hommes  et  des  plus  obligeans  que  j'aie  jamais  connu  et  servi  dans  ma 
profession.  »  On  devine  qu'il  s'agit  de  Fléchier.  Or,  quelle  est  la  mé- 
thode prônée  dans  ce  livre?  Celle  que  l'auteur  lui-même  appelle  im- 
pudemment le  ptagianisme.  C'est  une  manière  commode  :  vous  faites 
une  liste  des  divers  lieux  communs  à  traiter  dans  votre  discours;  puis, 
pour  chacun  d'eux,  vous  prenez  quelque  passage  d'un  auteur  connu 
que  vous  copiez  en  changeant  seulement  les  expressions  et  que  vous 
amplifiez  en  ajoutant  des  mots,  en  rendant  l'original  méconnaissable. 
Richesource  enseigne  et  applique,  dans  les  détails,  avec  le  calme  le 
plus  sérieux  du  monde,  l'art  de  cacher  son  jeu,  de  substituer  des 
locutions  à  d'autres,  de  s'approprier  le  fond  en  modifiant  quelque  peu 
la  forme.  D'A.rtigny  l'appelle  avec  indignation  le  Cartouche  du  Par- 
nasse; c'était  plutôt  un  Mandrin  dogmatique,  professant  la  théorie 
sans  descendre  à  l'application  :  je  lui  donnerais  volontiers  pour  devise 
le  mot  d'Ovide  :  viviturexrapto.  Tel  fut  le  précepteur  de  Fléchier.  Les 
plis  de  la  jeunesse  ne  s'effacent  jamais  entièrement  :  plus  tard  Fléchier 
aura  beau  faire,  quelque  chose  de  ce  procédé  lui  restera  sans  qu'il  s'en 
doute;  quand  il  ne  développera  plus  le  texte  des  autres,  c'est  le  sien 
propre  qu'il  développera;  en  un  mot,  il  assortira  des  phrases  disertes 
et  solennelles  sur  quelque  idée  commune,  il  choisira  de^beaux  mots. 
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il  sera  un  artisan  de  diction  harmonieuse.  Et  pourtant  il  y  avait  à 
coup  sûr  autre  chose  dans  le  Fléchicr  des  Mémoires;  il  y  avait  un  écri- 
vain original  et  charmant,  d'un  abarulon  embelli  par  l'art,  d'un  tour 
gracieux  d'imagination,  d'une  gentillesse  douce  et  naturelle.  Mais 
l'ingénieux  abbé,  visant  plus  haut,  se  mit  au  régime  prescrit  par  les 
prosodies  et  les  rhétoriques  :  il  rima  des  vers  français  «  comme  on 
prend  des  leçons  de  danse  pour  acquérir  une  démarche  noble,  »  et, 
avec  les  conseils  de  Richesource,  il  fit  faire  toute  sorte  de  belles  révé- 
rences à  sa  prose.  Voltaire  n'avait-il  pas  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  rien 
de  pis  pour  le  style  que  les  maîtres  de  menuet"?  Je  renvoie  aux  Orai- 
sons junèbres. 

Au  milieu  de  tout  cela,  Fléchier  commençait  à  se  mettre  en  répu- 
tation; il  hantait  les  meilleurs  cercles,  on  le  comptait  parmi  les  plus 
beaux  esprits.  C'était  déjà,  dans  les  ruelles  littéraires,  une  manière 
de  personnage  assez  accrédité.  La  bienveillance  de  M.  de  Montausier 
avança  surtout  ses  affaires  :  dès  l'abord,  les  flatteries  insinuantes  du 
jeune  auteur  avaient  déplu  à  ce  caractère  d'Alceste,  ami  de  l'indé- 
pendance réciproque.  Fléchier,  averti  à  temps,  ne  s'épargna  pas 
désormais  à  le  contredire  et  regagna  si  bien  ses  bonnes  grâces,  que 
bientôt  il  se  vit  autorisé  par  lui  (quoique  Mascaron  ou  Bossuet  sem- 
blassent ici  désignés)  à  faire  son  début  dans  l'oraison  funèbre  par 
l'éloge  de  cette  femme  vraiment  adorée  de  son  mari  et  de  son  siècle, 
M'"*'  la  duchesse  de  Montausier.  En  montant  dans  la  chaire  pour  pro- 
noncer ce  discours,  Fléchier  n'avait  qu'une  renommée  de  salons;  en  la 
quittant,  il  était  entré  dans  la  gloire.  Ce  n'est  pas  l'heure  de  le  suivre 
à  travers  la  brillante  arène  des  succès  oratoires,  où  ses  triomphes 
parurent  si  légitimes,  que  Fénelon,  le  sachant  mort,  s'écriait:  «Nous 
avons  perdu  notre  maître.  »  Je  ne  voulais  mettre  en  saillie  que  cette 
première  période  oubliée,  sur  laquelle  la  publication  récente  des  Mé- 
moires semble  éveiller  de  préférence  l'attention. 

11  n'y  avait  pas  deux  ans  encore  que  Fléchier  habitait  Paris,  quand 
un  de  ses  anciens  confrères  de  la  Doctrine  chrétienne  l'introduisit 
chez  M.  Lefèvre  de  Caumirtin,  conseiller  du  roi ,  maître  des  requêtes, 
qui  ne  tarda  pas  à  le  choisir  comme  précepteur  de  son  fils.  C'est  en 
cette  qualité  que  Fléchier  (il  avait  alors  trente-trois  ans)  accompagna 
la  famille  de  son  élève  en  Auvergne,  quand  M.  de  Caumartin  fut  chargé 
des  sceaux  près  la  cour  des  Grands-Jours,  convoquée  extraordinai- 
rement  à  Clermont  en  1665.  Durant  ce  séjour  de  quelques  mois  en 
province,  Fléchier  rédigea  les  Mémoires  qui  viennent  d'être  pu- 


1086  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

bliés  (1),  et  qui  sont  tout  simplement  une  sorte  de  mémorial  de  ce  qui 
se  passait  chaque  jour  à  ces  terribles  assises  criminelles,  et  de  ce  qui 
se  disait  chaque  soir  dans  les  ruelles  des  belles  conseillères  venues  de 
Paris.  Pourquoi  le  spirituel  précepteur  laissa-t-il  échapper  de  sa  main 
désœuvrée  ces  pages  faciles  et  d'un  coloris  si  frais?  Évidemment  ce 
fut  pur  jeu  de  lettré,  distraction  des  matinées  longues  et  difficiles,  et, 
comme  dit  M""  de  Sévigné,  le  plaisir  de  laisser  trotter  son  esprit  sur 
le  champ  vierge  du  papier.  Dans  notre  langage  d'aujourd'hui,  nous 
appellerions  cela  du  dilettantisme  de  plume.  Aussi,  écrivant  surtout 
pour  son  amusement  propre,  ne  songeant  guère  aux  applaudissemens, 
Fléchier  rencontra-t-il  l'exquis  du  naturel,  je  ne  sais  quel  air  de  jeu- 
nesse, je  ne  sais  quel  mélange  délicat  de  rêverie  et  de  badinage,  qui 
font  de  son  livre  d'insouciant  une  sorte  de  petit  chef-d'œuvre.  Les 
31émoires  sur  les  Grands-Jours  sont  le  vrai  pendant  littéraire  des 
Mémoires  de  Gramont,  avec  cette  différence  que  là  où  IJamilton  n'a 
que  de  l'esprit,  Fléchier  a  encore  de  la  sensibilité.  On  se  demande 
sans  doute  à  qui ,  dans  la  pensée  secrète  du  rédacteur,  étaient  des- 
tinés les  Grands-Jours.  Certes,  il  ne  s'est  jamais  rencontré  d'auteur 
qui  n'ait  écrit  que  pour  lui  seul  :  dans  la  littérature  comme  au  théâtre, 
le  monologue  est  de  pure  convention;  en  réalité,  on  parle  au  public 
sans  en  avoir  l'air.  J'admettrai  volontiers  qu'en  jetant  ainsi  sur  des 
feuilles  ses  souvenirs  de  chaque  journée,  Fléchier  n'avait  pas  le  pro- 
jet arrêté  et  immédiat  d'une  publication;  autrement  il  n'eût  pas  osé 
se  permettre  ce  déshabillé  piquant  de  style,  cet  abandon  et  cette  ai- 
sance de  coin  du  feu.  Mais  pour  mon  compte,  j'ai  assez  de  propen- 
sion à  supposer  qu'il  destinait  ce  récit  frivole  à  quelque  cercle  favori. 
Évidemment  ce  n'est  pas  le  suffrage  des  dames  de  Clermont  qu'il 
briguait,  puisqu'on  lit  expressément  dans  son  livre  que  «  les  femmes 
y  sont  laides.  »  On  imaginerait  plutôt  que  certaines  après-midi  en 
furent  secrètement  égayées  chez  M'"^  de  La  Fayette,  qu'on  le  lut  mys- 

(1)  Jusqu'ici  on  n'avait  qu'un  très  court  et  insignifiant  extrait  de  ces  Mémoires, 
inséré  en  1782,  par  l'abbé  Ducieux,  dans  le  X^  volume  de  son  édition  de  Fléchier; 
encore  Ducreux  avait-il  cru  faire  par  là  une  concession  à  ceux  qui ,  avec  grande 
raison ,  regardaient  cet  ouvrage  manuscrit  «  comme  une  espèce  de  chef-d'œuvre.  ■» 
Pour  lui,  il  le  trouvait  d'uM  genre  singulier,  et  n'estimait  guère  ce  style  extrê- 
mement négligé.  Les  critiques  différèrent  beaucoup  d'avis  sur  le  prix  de  cesquelques 
fragmens  mutilés  :  Suard ,  moins  sagace  que  de  coutume ,  les  trouvait  indignes 
d'être  rappelés,  tandis  que  Victorin  Fabre,  plus  avisé  cette  fois  qu'on  ne  l'eût  cru, 
pressentait  la  valeur  de  ce  charmant  livre.  Le  banal  adage  retrouve  ici  son  appli- 
cation :  Habent  sua  fata  libelli. 
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térieusement  et  avec  délices  à  I'IkMcI  d'Albret,  que  M'""  Corniicl  en 
sourit  à  la  dérobée  dans  ses  soirées  du  Marais,  ou  qu'enfin  le  vieux 
Retz  en  sollicita  quelque  furtive  copie  de  M'"*  de  Sévigné  pour  dis- 
traire les  intervalles  de  sa  goutte.  Telle  est  l'approbation  qu'obtint 
peut-être  dans  son  temps  ce  séduisant  ouvrage  qui  ne  devait  être  rendu 
public  que  près  de  deux  siècles  plus  tard. 

Flécbier  n"a  eu  aucune  prétention  en  racontant,  comme  elles  lui 
venaient,  ces  anecdotes  entremêlées  de  souvenirs  personnels,  de  des- 
criptions ravissantes,  et  d'une  certaine  pointe  de  malice  qui  n'exclut 
pas  la  mélancolie.  Les  choses  sérieuses  ont  là  leur  place  à  côté  des 
fleurettes  les  plus  gaies,  les  agréables  dissipations  à  côté  des  solides 
aperçus.  Pas  de  plan  d'ailleurs,  pas  de  compartimens  factices.  L'ou- 
vrage n'est  nullement  composé;  tout  s'y  succède  dans  un  gracieux 
désordre;  ce  sont  les  hasards  charmans  d'une  promenade  sans  but, 
les  avenantes  surprises  de  la  flânerie.  Chez  les  habiles,  le  caprice  est 
quelquefois  un  excellent  maître  des  cérémonies  :  on  s'oublie  à  errer 
sur  les  pas  d'un  cicérone  si  doucement  dupeur.  En  réalité,  Fléchier 
n'a  pas  d'autre  projet  que  de  raconter  la  Gazette  des  Tribunaux  de 
Clermont;  mais  c'est,  contre  l'habitude,  une  gazette  très  bien  faite,  où 
tout  se  succède  avec  d'heureux  contrastes,  et  où  les  grâces  de  la  dic- 
tion, le  don  de  conter,  l'enjouement  de  plume,  donnent  du  prix  aux 
moindres  détails.  Incessamment  on  passe  de  quelque  épouvantable 
récit  d'assassinat,  de  quelque  horrible  drame  judiciaire,  à  un  procès 
bien  plaisant  ou  bien  scandaleux  :  ainsi,  après  l'histoire  d'un  gentil- 
homme féroce  qui  se  vengeait  de  ses  justiciables  en  les  laissant  moisir 
durant  plusieurs  mois  dans  une  armoire  humide,  on  a  l'anecdote 
égrillarde  d'un  chanoine  aux  genoux  de  sa  chambrière;  ainsi,  après 
ces  scènes  terribles  de  gentilshommes  auvergnats  qui  avaient  des  duels 
par  troupes  armées  et  qui  traitaient  à  la  façon  d'Abélard  les  pages 
dont  ils  étaient  jaloux,  arrive  une  plaidoirie  grivoise  sur  quelque  mari 
libertin  ou  un  réquisitoire  amusant  contre  des  goguettes  monacales. 

L'audience  d'ailleurs  ne  dure  pas  toujours,  et  l'intervalle  des  séances 
permet  des  excursions  :  c'est  tour  à  tour  un  patient  qu'on  exécute  ou 
une  belle  galante  à  qui  il  advient  aventure;  c'est  une  troupe  de  co- 
médiens qui  arrive  et  qu'on  va  voir,  ou  bien  un  beau  sei'mon  qu'on 
prêche  devant  messieurs  de  la  cour.  Ne  redoutez  pas  l'uniformité. 
M.  le  président  marie  sa  fille,  et  nous  allons  à  la  noce;  la  compagnie  va 
se  promener,  et,  en  l'accompagnant,  nous  rencontrerons  des  paysages 
auprès  desquels  pâlissent  les  plus  suaves  descriptions  de  VAstrée.  Com- 
ment s'ennuyer,  quand  on  entend  de  languissantes  histoires  de  ber- 
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geries  amoureuses  succéder  à  des  bavardages  médisans  sur  la  femme 
du  voisin?  Vous  êtes  au  courant  de  toutes  choses  :  voici  des  sonnets 
de  province  qui  prêtent  à  rire,  voilà  la  fleur  des  nouveautés  poétiques 
que  le  dernier  ordinaire  a  apportées  de  Paris.  Court-il  des  couplets, 
même  messéans,  par  la  ville?  on  vous  en  garde  la  primeur.  Y  a-t-il  un 
bal?  vous  aurez  une  place  de  réserve.  Y  a-t-il  une  dévotion?  votre 
stalle  sera  gardée  dans  le  chœur.  Pas  une  figure  plaisante  ne  passe 
d'ailleurs  sans  qu'on  ne  vous  en  offre  une  jolie  silhouette  :  l'avocat 
dameret  qui  se  faisait  suivre  de  deux  grands  laquais  à  galons  verts;  le 
prédicateur  pédantesque  qui  montrait  les  rapports  des  Grands-Jours 
avec  le  jugement  universel,  la  caillette  de  province  avec  ^es  bras  baissés 
comme  une  poupée,  rien  n'échappe  à  la  malice  déliée  de  l'observateur. 
Caquetages  de  boudoirs,  chronique  de  la  salle  des  pas-perdus,  riva- 
lités médisantes,  bruits  envieux  des  cellules,  traits  échappés  à  la  verve 
des  causeries,  tout  s'enchaîne,  tout  se  succède  avec  un  merveilleux 
agrément  et  un  air  de  négligence  indifférente  qui  ne  messied  pas.  On 
s'intéresse  à  ces  commérages  de  la  petite  ville  qui  font  revivre  toute 
une  époque,  à  ces  anecdotes  bizarres  qui  sont  autant  de  peintures  de 
mœurs.  Sous  cet  air  de  futilité  se  cachent  de  sérieux  enseignemens 
pour  l'historien.  Un  jeu  de  rayon  montre  des  milliers  d'atomes  à  l'œil 
qui  ne  les  soupçonnait  pas  :  tout  un  petit  monde  inconnu  reparaît 
ainsi  et  s'agite  dans  ces  pages  d'apparence  frivole. 

L'un  des  plus  grands  charmes  des  nouveaux  Mémoires  de  Fléchier, 
c'est  l'art  achevé  du  narrateur.  Si  réels  que  soient  ses  récits,  on  voit 
tout  de  suite  qu'il  a  de  la  propension  à  les  arranger  avec  grâce,  et  qu'il 
ne  lui  coûterait  guère  d'inventer  aussi  de  tendres  aventures.  Y  a-t-il, 
en  effet,  une  situation  un  peu  touchante,  aussitôt  il  la  caresse,  il  s'y 
applique,  11  entre  dans  les  raisons  des  acteurs,  il  prête  aux  person- 
nages leur  langage  probable,  il  insère  des  conversations  arrangées 
comme  les  historiens  de  l'antiquité  prêtaient  des  harangues  à  leurs 
héros;  en  un  mot,  il  fait  du  roman,  historique  en  matière  de  senti- 
ment. Il  excelle  à  décrire  une  inclination  naissante  dans  une  jeune 
ame,  à  marquer  les  fines  nuances  de  la  passion,  à  tracer  ces  subtiles 
analyses  de  cœur  auxquelles  M"»^  de  La  Fayette,  quelques  années 
plus  tard,  se  complaira  dans  la  Princesse  de  C/èves.  Quelques  his- 
toires de  ce  genre  sont  parfaitement  narrées  :  ainsi  celle  de  cette  ado- 
rable trompeuse  qui,  neuf  ans  fidèle  aune  liaison  contrariée,  finissait, 
la  veille  du  mariage,  par  abandonner  son  amant ,  et  par  courir  aux 
bras  du  premier  arrivant  qui  se  voulait  pourvoir  d'une  galanterie; 
ainsi  celle  de  ce  berger  et  de  cette  bergère  qui  se  donnaient  l'un  à 
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l'aulre  à  boire  dans  le  creux  de  la  main  et  sur  lesquels  on  availjelé  un 
charme,  auqu»  I  riéciiier  croyait  de  la  meilleure  foi  du  monde.  On  le 
\oit.  le  correspondant  musqué  de  iM"*^^  de  Lavigne  tournait  tout  aussi 
galamment  l'anecdote  amoureuse  que  le  billet  mondain.  Les  difficiles 
matières  du  sentiment  sont  abordées  par  lui  avec  un  laisser-aller,  avec 
un  air  d'entente  qui  surprendraient  quelque  peu  de  la  part  d'un  futur 
évéque,  si  l'on  n'était  d'ailleurs  rassuré  par  de  graves  témoignages 
sur  \<i  sévérité  de  ses  mœurs  que  d'Alemhert,  dans  son  temps,  a  con- 
statés. «  Il  ne  me  faut  que  de  l'amitié,  »  dit  Fléchier  lui-même  à  un  en- 
droit. Certes  je  veux  croire  que  le  séduisant  abbé  n'eut  jamais  de  plus 
grands  engagemens;  mais  on  conviendra  qu'il  savait  deviner  à  mer- 
veille ces  délicatesses  du  cœur.  Écoutez-le  plutôt  parler  du  plaisir  qu'il 
y  a  de  «  n'avoir  plus  à  recommencer  une  chose  si  difficile  qu'une  dé- 
claration; »  écoutez-le  dire  «  qu'une  fois  la  déclaration  passée  heu- 
reusement, on  va  bien  vite  après  cela  ;  »  écoutez-le  encore  s'écrier  : 
«  Que  l'amour  est  puissant,  et  qu'il  regagne  facilement  un  cœur  qu'il 
a  soumis  autrefois  !  Il  se  sert  de  l'absence  même  qui  détruit  la  ten- 
dresse pour  la  renouveler,  et  retrace  si  bien  dans  l'esprit  les  objets 
que  le  hasard  éloigne  des  yeux,  qu'on  aime  bien  souvent  davantage 
ce  qu'on  n'a  pas  l'avantage  de  voir  quand  on  veut.  »  Assurément,  il 
y  a  là  un  instinct  qui  simule  à  s'y  méprendre  l'expérience.  Ninon  di- 
sait que  les  prudes  étaient  les  jansénistes  de  l'amour  :  Fléchier  ne  fut 
d'aucune  façon  janséniste.  Il  était  en  tout  trop  aimable  pour  être  en 
rien  rigoureux. 

Sa  parfaite  indépendance  en  matière  de  discipline  religieuse  me  pa- 
raît un  autre  point  digne  de  remarque;  elle  lui  assigne  une  place  à 
part  dans  le  clergé  du  grand  siècle.  Les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours 
contiennent  une  foule  de  témoignages  fort  curieux  de  cet  esprit  tolé- 
rant, dont  l'exemple  semble  se  présenter  assez  à  propos.  Une  douce 
ironie,  comme  il  convient  à  cette  indulgente  nature,  sert  le  plus  sou- 
vent de  couvert  à  Fléchier  pour  glisser  ses  plus  vifs  griefs;  mais  bien 
des  scandaleux  abus  ne  s'en  trouvent  pas  moins  dénoncés  de  la  sorte 
au  bon  sens  du  lecteur.  Fléchier  est  partisan  d'une  réformation  des 
mœurs  ecclésiastiques,  qu'à  cette  date  de  Louis  XIV  on  n'aurait  certes 
pas  cru  si  urgente.  C'est  dans  les  termes  les  plus  exprès  qu'il  constate 
le  libertinage  des  couvens  déréglés,  le  scandale  des  religieuses  de  cam- 
pagne :  je  m'explique  à  présent  l'austère  réaction  tentée  par  Port- 
Royal.  Peu  d'années  avant  les  Grands-Jours  de  Clermont,  les  prêtres 
sortaient  encore  couverts  de  rubans  et  «  couraient  aux  comédies  (1) 

(1)  L'avis  que  l'abbé  Fléchier,  dans  ses  Mémoires,  exprime  sur  le  théâtre  est 
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avec  les  dames.  »  Certes,  on  ne  se  douterait  guère  qu'on  est  en  plein 
xvii*=  siècle.  Il  ne  parait  point  au  reste  que  la  vie  cloîtrée  plût  beaucoup 
à  Fléchier  :  «  Ces  beautés  voilées,  dit-il  des  nonnes,  ont  je  ne  sais  quoi 
de  triste  et  de  contraire  à  mon  inclination.  »  Aussi  ses  plaintes  sont 
vives  sur  ce  qu'on  force  les  vocations,  sur  ce  qu'on  ôte  aux  enfans 
par  des  menaces  la  liberté  de  refnser.  «  Sans  les  filles,  écrit-il  à  un 
endroit,  qu'on  sacrifie  tous  les  jours,  les  couvens  seraient  moins  peu- 
plés. »  Voilà  une  grave  accusation  dans  la  bouche  d'un  prêtre,  d'un 
futur  évêque,  qui  bientôt  allait  devenir  l'une  des  gloires  de  l'église  de 
France!  Cette  libre  hardiesse  de  jugement  ne  fait  pas  un  instant  dé- 
faut à  l'auteur  des  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  :  rencontre-t-il,  par 
exemple,  des  religieuses  venues  aux  eaux  sous  prétexte  de  santé,  il 
ne  manque  pas  d'insinuer  que  la  vraie  cause  de  leur  voyage  est  «  la 
liberté  de  se  voir  à  toute  heure;  »  lui  parle-t-on  d'une  bulle  pour 
exemption  de  juridiction,  il  se  récrie  crûment  sur  reffronterie  de  la 
cour  de  Rome.  Les  bons  jésuites  aussi  attrapent  quelques  petites  égra- 
tignures  en  passant,  et  Fléchier  ne  les  ménage  guère  sur  les  voies 
dont  ils  se  servent;  on  trouve  même  à  propos  d'eux  cette  phrase,  dont 
je  ne  change  pas  un  seul  mot  :  «  Ils  chassèrent  avec  violence  ceux 
qui  avaient  le  soin  de  l'instruction  de  notre  jeunesse  et  voulurent  in- 
struire nos  enfans  malgré  nous.  »  C'est  une  devise  toute  trouvée,  c'est 
une  épigraphe  parfaite  que  je  prends  la  liberté  de  recommander  aux 
successeurs  de  Fléchier  dans  l'épiscopat. 

On  serait  mal  venu  à  s'imaginer  que  ce  libre  esprit  de  contrôle 
nuisit  jamais  en  rien  à  la  foi  du  futur  évêque  de  Nîmes.  Élevé  par 
une  mère  croyante,  dont  la  vie  n'avait  été  qu'wwe  longue  préparation 
à  bien  mourir  (1),  entretenant  sans  cesse  ces  traditions  chrétiennes 

bon  à  enregistrer  :  «  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  sont  ennemis  jurés  de  la  comé- 
die, et  qui  s'emportent  contre  un  divertissement  qui  peut  être  indifférent  lorsqu'il 
est  dans  la  bienséance;  je  n'ai  pas  la  môme  ardeur  que  les  pères  de  l'église  ont 
témoignée  contre  les  comédies  anciennes....  »  Plus  tard,  devenu  évêque,  Fléchier 
change  quelque  peu  d'opinion,  comme  on  le  devine;  je  lis  dans  un  mandement 
contre  les  spectacles,  adressé  par  lui,  en  1708,  aux  fidèles  de  Nîmes:  «  Nous 
crûmes,  la  première  fois,  que  ce  n'était  qu'une  curiosité  passagère  d'un  divertisse- 
ment inconnu  dont  vous  vouliez  vous  désabuser,  et  nous  eûmes  quelque  légère 
condescendance;  mais,  puisque  c'est  une  habitude  de  plaisir  qui  se  renouvelle  tous 
les  ans,  nous  connaissons  que  ce  n'est  plus  le  temps  de  se  taire  et  qu'un  plus  long 
silence  pourrait  vous  donner  lieu  de  penser  que  nous  tolérons  ce  que  l'église  con- 
damne. »  Il  est  piquant  de  comparer  l'opinion  que  Fléchier  avait  à  trente-trois  ans 
quand  il  était  déjà  prêtre,  avec  celle  qu'il  avait  à  soixante-seize  ans,  fort  peu  de 
temps  avant  sa  mort.  Quoiqu'il  fulmine  une  condamnation,  la  bonté  et  l'indulgence 
percent  encore  dans  l'écrit  du  vieillard. 
(1)  OEuvres  de  Fléchier,  t.  X,  p.  17. 
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par  une  édifinnte  correspondance  avec  sa  sœur  qui  était  religieuse  à 
lîéziers,  Fléchier  ne  cessa  de  professer  toute  sa  vie  les  sentimens  les 
plus  catholiques.  Dans  ses  Mémoires  m^me,  on  en  a  la  preuve  :  il  y 
rapporte  naïvement  ses  dévotions  et  ses  sermons,  il  raconte  sans  éta- 
lage comment  il  disait  ses  prières,  comment  il  consacrait  toute  la 
matinée  du  jour  des  Morts  à  penser  pieusement  aux  amis  qu'il  avait 
perdus.  De  son  temps,  personne  ne  s'avisa  d'élever  le  moindre  doute 
sur  son  absolue  sincérité  religieuse,  et  Saint-Simon,  ce  juge  sévère, 
a  pu  dire  de  lui  dans  une  phrase  qui  veut  être  citée,  parce  qu'elle  est 
un  honneur  :  «  Il  mourut  célèbre  par  son  savoir,  par  ses  ouvrages, 
par  ses  mœurs,  par  une  vie  très  épiscopale.  Quoique  très  vieux,  il  fut 
fort  regretté  et  pleuré  de  tout  le  Languedoc.  »  Oui,  Fléchier  croyait, 
mais  il  sut  montrer  que  la  tolérance  et  la  raison  chez  un  prêtre  ne 
sont  pas  incompatibles  avec  la  foi.  Devenu  évêque,  il  osa  faire  une 
guerre  acharnée  à  toutes  les  pratiques  superstitieuses;  c'est  lui  qui 
traitait  de  pieuse  mascarade  et  de  nouvelle  espèce  de  folie  une  con- 
frérie de  pénitens  blancs  qu'on  voulait  établir  dans  son  diocèse;  c'est 
lui  qui,  à  propos  d'une  croix  miraculeuse,  protestait,  dans  une  lettre 
pastorale,  contre  «  ceux  qui  mettent  leur  confiance  en  du  bois  et  en 
des  prodiges  menteurs.  »  Le  bon  sens,  à  ce  qu'il  paraît,  n'exclut  pas 
la  charité  autant  qu'on  le  pourrait  croire  :  c'est  bien  à  ce  tendre  prélat 
qu'il  appartenait  de  mourir  endetté  au  profit  des  hôpitaux;  c'est  bien 
à  lui  que  revenait,  dans  les  dragonnades  religieuses  du  midi,  ce  rôle 
de  doux  conciliateur  auquel  il  ne  fit  pas  un  instant  défaut.  Il  y  a  dans 
ses  lettres  (1)  une  phrase  qui  me  frappe  et  qui  fut  comme  le  pro- 
gramme de  toute  sa  vie  épiscopale  :  «  La  violence  et  l'oppression  ne 
sont  pas  les  voies  que  l'Évangile  nous  a  marquées.  »  Pour  l'aimable 
douceur,  l'excellent  Fléchier  a  sa  place  désignée  à  côté  et  peut-être 
môme  au-dessus  de  Fénelon. 

Nous  n'avions  à  chercher  dans  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours 
que  la  peinture  même  de  l'homme;  les  historiens,  je  le  répète,  y 
trouveront  des  faits  du  plus  haut  intérêt  qui  constatent  l'effroyable 
désordre  dans  lequel  était  encore  l'administration  de  la  justice  en  cer- 
taines provinces,  et  qui  montrent  combien  l'œuvre  de  l'unité  monar- 
chique était  encore  loin  de  sa  fin.  Dans  les  pages  les  plus  sanglantes 
de  l'histoire  de  Corse,  il  n'y  a  rien  de  comparable  aux  féroces  ven- 
geances, aux  odieuses  exactions  de  ces  gentilshommes  indomptés  de 
l'Auvergne ,  sur  lesquels  la  justice  exceptionnelle  des  Grands-Jours 

(1)  Lettre  à  M.  Viguier,  du  14  décembre  1682. 
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tomba  comme  la  foudre.  La  noblesse,  dans  ce  coin  du  royaume,  était, 
pour  parler  avec  Fiéchier,  un  simple  titre  d'impunité  pour  les  crimi- 
nels; ces  cruels  suzerains  des  montagnes  étaient  les  véritables  sang- 
sues du  peuple.  Pour  eux,  il  n'y  avait  ni  gouvernement,  ni  lois,  ni 
juridiction;  on  tuait  ouvertement  les  gens  de  la  force  armée  et  on  se 
faisait  sans  danger  justice  soi-même.  Les  procès  sans  nombre  qui 
furent  évoqués  aux  Grands-Jours  imprimèrent  une  terreur  salutaire 
à  toute  cette  gentilhommerie  barbare  et  ne  contribuèrent  pas  peu  à 
rattacher  l'Auvergne  à  la  royauté  par  des  liens  désormais  plus  étroits. 
Il  y  a  dans  le  sombre  et  étrange  tableau  retracé  par  l'habile  plume  de 
Fiéchier  une  page  caractéristique  et  désormais  nécessaire  à  l'histoire 
de  France  sous  Louis  XIV. 

C'est  là  le  côté  sérieux  des  Mémoires  :  les  annales  des  mœurs  pro- 
prement dites  s'y  trouvent  aussi  éclairées  par  bien  des  détails  neufs  et 
pittoresques.  La  physionomie  des  provinces  d'alors  est  là  tout  entière, 
esquissée  par  ses  côtés  les  plus  plaisans  :  le  Voyage  de  Chapelle  et 
Bachaumont,  si  précieux  à  ce  point  de  vue,  n'est  rien  pourtant  en 
comparaison  du  livre  de  Fiéchier.  On  a  successivement  sous  les  yeux,  et 
peintes  de  main  de  maître,  toutes  les  Madelon,  toutes  les  Cathos,  toutes 
les  comtesses  d'Escarbagnas  du  pays.  C'est  une  troupe  des  plus  amu- 
santes :  l'une  danse  la  bourrée  avec  fureur,  comme  l'autre  hiver  on  dan- 
sait ici  la  polka;  l'autre  se  querelle  et  se  bat  à  coup  de  manchon;  une 
troisième,  précieuse  languissante,  se  jette  à  la  tête  de  Fiéchier,  sous 
prétexte  qu'il  arrive  de  Paris ,  le  lieu  où  s'écrivent  et  où  se  passent 
sans  doute  les  romans.  Peu  séduit  par  les  avances  de  ce  dernier  bas- 
bleu  qui  se  plaignait  amèrement  de  rencontrer  «  si  peu  de  gens  polis 
et  bien  tournés  dans  ce  pays  barbare,  »  Fiéchier  se  contenta  de  lui 
prêter  une  traduction  de  l'Art  d'Aimer  d'Ovide,  ajoutant,  à  part  lui, 
que  ce  n'était  pas  la  même  chose  que  l'art  de  plaire.  Qu'on  en  soit  sûr, 
ces  badinages  servent  à  mieux  faire  comprendre  l'état  de  cette  société 
mal  revenue  encore  des  voluptueuses  turbulences  de  la  fronde.  Je  le 
répète,  on  apprend  beaucoup  dans  le  frivole  volume  de  Fiéchier;  on 
y  apprend  môme  que  les  grisetles  étaient  «  de  jeunes  bourgeoises  de 
la  ville  qui  avaient  une  galanterie  un  peu  hardie,  et  qui  se  piquaient 
de  beaucoup  de  liberté.  »  Voilà  une  étymologie  auvergnate  à  laquelle 
on  ne  s'attendait  pas. 

Un  dernier  genre  d'intérêt  que  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours 
offrent  à  la  curiosité  des  lettrés,  c'est  que  quelques  noms  célèbres  du 
xvii*=  siècle  s'y  rencontrent  çà  et  là  sous  la  plume  du  spirituel  écri- 
vain. Ainsi  on  voit  positivement,  dans  le  livre  de  Fiéchier,  que  Pascal 
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(écrivit-il  avec  ce  souverur  le  Discours  sur  les  Passions  de  l'amour?) 
avait  été  fort  épris  d'une  belle  savante  de  Clermont,  qu'il  ne  quittait 
pas  d'un  instant;  on  y  voit  aussi  que  sa  sœur,  M^'Cilberte  Périer,  était 
très  considérable  dans  la  ville.  A  d'autres  endroits,  il  s'agit  de  M"'  Ta- 
lon, la  mère  de  l'avocat-général,  qui  avait  accompagné  son  (ils  en  Au- 
vergne pour  l'aider  dans  la  réforme  des  étiiblissemens  religieux  :  cette 
originale  figure,  si  vivement  dessinée  par  Fléchier,  eût  été  digne,  avec 
son  humeur  de  législateur,  avec  sa  façon  de  donner  des  ordres  souve- 
rainement, de  figurer  à  Port-Royal,  entre  M.  de  Saint-Cyran  tout  au 
moins  et  M.  Singlin.  Ailleurs  encore,  c'est  de  Chapelain  qu'il  s'agit  : 
«  M.  Chapelain,  dit  notre  abbé,  dont  la  vertu,  la  prudence  et  l'érudi- 
tion sont  connues  partout  où  il  y  a  des  gens  de  bien.  »  Les  comédiens 
venus  à  Clermont  s'étaient  avisés  de  jouer  la  petite  parodie  de  quel- 
ques scènes  du  Cid,  connue  sous  le  nom  de  Chapelain  décoiffé,  et 
qui  était  alors  dans  sa  primeur.  Une  pareille  audace  contre  l'illustre 
auteur  de  la  Pucelle  indigna  MM.  des  Grands-Jours,  et  l'ordre  fut 
solennellement  donné  aux  gens  de  la  troupe  de  s'abstenir  désormais 
de  cette  méchante  pièce,  composée,  dit  Fléchier,  ^ar  quelques  enrvur. 
Or  il  faut  se  rappeler  que  Boileau  avait  vraisemblablement  trempé  dans 
la  facétie  de  Chapelain  décoijfé;  cela  marque  nettement  la  position 
de  Fléchier  dans  la  littérature  de  son  temps.  Sorti  de  fhôtel  Ram- 
bouilletetde  la  suprême  génération  defécole  de  Louis  Xlil,  il  en  dut 
garder  certaines  opinions  et  certaines  rancunes  :  pour  lui  évidem- 
ment, comme  pour  Huet,  fidéal  était  un  peu  en  arrière,  et  Roileau, 
qui  avait  malmené  beaucoup  de  leurs  anciens  amis,  leur  demeura  sus- 
pect (1).  En  plein  Louis  XIY,  je  l'ai  dit  déjà,  Fléchier  fut  le  continua- 
teur amélioré,  mais  direct,  de  la  tradition  des  Du  Vair  et  des  Balzac, 
des  Godeau  et  des  Patru.  Il  représente  dans  sa  perfection  ce  genre 
d'éloquence  ornée  et  harmonieuse. 

La  publication  des  Mémoires  ne  met  que  mieux  dans  son  jour  cette 
situation  particulière  à  Fléchier  dans  le  développement  de  la  prose 
française  au  xyu^  siècle;  elle  le  rattache  même  plus  directement  à 
cette  période  finissante  de  la  manière  Louis  XIII,  à  laquelle  appartien- 

(1)  Au  viiie  chapitre  des  Réflexions  sur  les  Caractères  des  hommes,  quelque 
trace  de  cette  prévention  s'est  glissée.  Fléchier  avoue  bien  que  Despréaux  a  poussé 
le  genre  satirique  au  plus  haut  point  qu'il  pouvait  aller:  mais  il  se  hâte  d'ajouter  : 
«  Four  moi,  j'aimerai  toujours  mieux  nos  Virgiles  et  nos  Horaces  français  que  nos 
Juvénals  et  nos  Perses;  le  génie  libre  et  élevé  nie  plaira  toujours  plus  que  celui  des 
autres,  quoiqu'ils  soient  pleins  de  feu ,  d'agrément  et  de  force.  »  La  tendresse  d'ame 
de  Fléchier  se  trouvait  ici  d'accord  avec  ses  sympathies  de  lettré. 

TOMB  IX.  70 
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Tient  les  plus  jolis  vers  de  Segrais,  les  premières  lettres  de  M"*  de  Sé- 
vigné  et  la  Princesse  de  Mon/pensier  de  M"""  de  La  Fayette.  Le  livre  de 
Fléchier  en  marque  la  plus  coquette  nuance  et  le  plus  heureux  mo- 
ment. On  est  au  seuil  d'une  époque  de  génie  et  de  goût;  le  style  va  se 
transformer,  et,  comme  dans  toute  transformation,  quelques  qualités 
vont  disparaître  que  personne  ne  retrouvera,  et  Fléchier  moins  que 
personne.  Eh  bien  !  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  qui  avait  sa  senteur  la  veille 
et  qui  devait  être  évaporé  le  lendemain,  c'est  ce  léger  parfum  que  l'au- 
teur des  Grands-Jours  a  su  fixer  sous  sa  plume.  Ce  fruit  de  sauvageon, 
bien  venu  et  mûri  jusqu'à  la  saveur  par  un  soleil  propice,  Fléchier  eut 
en  quelque  sorte  le  hasard  de  le  cueillir.  Sans  doute  il  tire  encore  trop 
de  petites  étincelles  du  choc  des  antithèses,  sans  doute  il  a  des  tours 
un  peu  languissans  et  il  se  perd  quelquefois  dans  les  circonlocutions 
précieuses;  mais,  en  revanche,  les  beaux  tours  de  langage  que  la  ré- 
gularité va  bannir,  les  agréables  façons  de  dire  que  la  pruderie  clas- 
sique fera  disparaître  !  Ces  grâces  un  peu  traînantes  n'en  ont  peut-être 
que  plus  de  charme  quand  on  songe  à  la  majesté  alignée  des  prochaines 
Oraisons  funèbres.  Il  se  rencontre  là  des  touches  de  style,  une  gaieté 
à  fleur  d'ironie,  une  douceur  au  goût  qui  ravissent.  Cela  charme  et 
repose.  Fléchier  lui-même,  dans  ses  /ié/le.rùms  sur  les  Caractères  des 
hommes,  a  excellemment  dit  :  «11  est  des  beautés  régulières  qui 
n'agréent  pas  tant  que  de  jolies  personnes;  il  en  est  de  même  des  écrits. 
Ce  qui  est,  en  effet,  le  plus  beau  et  le  meilleur  ne  plaît  quelquefois 
pas  tant  qu'une  certaine  manière  d'écrire  galante  et  agréable.  »  Le 
galant  et  agréable  auteur  expliquait  ainsi  lui-même,  sans  le  soupçon- 
ner, sa  destinée  à  venir.  Il  y  a  deux  Fléchier  très  distincts  à  l'heure 
qu'il  est. 

On  ne  voulait  parler  ici  que  du  premier,  et  l'heure  précisément  est 
venue  où  le  simple  bel-esprit  des  ruelles  va  devenir  un  prédicateur 
célèbre.  Que  d'autres  le  suivent  dans  ces  éclats  de  la  gloire  :  nous 
nous  arrêtons  au  seuil  de  la  terre  promise.  Désormais  aucun  succès 
ne  va  manquer  à  l'orateur  sacré  :  l'Académie  à  l'unanimité  l'appellera 
dans  son  sein,  et,  le  jour  de  sa  réception,  son  triomphe  sera  si  grand, 
que  Racine,  admis  en  même  temps,  n'osera  faire  imprimer  son  dis- 
cours. Chaque  jour  sa  fortune  se  fera  plus  brillante  :  le  voilà  en  effet 
qui  prêche  à  la  cour  et  qui  devient  en  peu  de  temps  aumônier  de  la 
dauphine,  puis  évêque  de  Lavaur;  enfin  on  le  contraindra,  pour  der- 
nière faveur,  d'aœepter  sa  promotion  au  siège  de  Nîmes.  Alors  il 
écrira  à  Louis  XIV  :  «  C'est  une  grande  preuve  de  votre  bonté  que 
vous  me  réduisiez  à  ne  vous  demander  que  la  diminution  de  vos  bien- 
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faits.  «  Flôchicr  n'était  pas  ambitieux;  il  se  trouvait  comblé.  Retiré 
en  son  diocèse,  l'excellent  prélat  se  lit  un  devoir  d'y  résider  jusqu'.'ï 
sa  mort,  qui  n'eut  lieu  qu'en  1710.  Son  double  caractère  d'ancien  ha- 
bitué de  l'hAtcl  Rambouillet  et  d'homme  de  cœur  ne  se  démentit 
pas  un  instant  dans  cette  retraite  :  on  en  peut  trouver  des  preuves 
aussi  diverses  que  signilicatives  dans  un  remerciement  à  M"''  de  Scu- 
dery,  qui  lui  avait  envoyé  ses  Conversations,  et  dans  le  noble  man- 
dement par  lequel  il  condamna  /es  ]}]aximes  des  Saints  de  Fénelon. 
On  lit  au  milieu  de  la  première  cet  étrange  passage  :  «  Il  me  prend 
quelquefois  envie,  mademoiselle,  de  distribuer  votre  livre  dans  mon 
diocèse  pour  édifier  les  gens  de  bien  et  pour  donner  un  bon  modèle 
de  morale  à  ceux  qui  la  prêchent;  »  on  lit  dans  le  second  cette  belle 
parole  :  «  M.  de  Cambrai  n'a  manqué  que  par  un  trop  grand  désir  de 
perfection.  »  Fléchier  est  tout  entier  dans  ces  deux  phrases;  jusqu'au 
bout,  il  y  eut  en  lui  du  bel-esprit  et  de  la  tendresse.  Là  est  le  secret 
de  son  talent  et  de  son  cœur. 

L'auteur  des  Oraisons  Funèbres  gardera  la  renommée  paisible  dont 
il  est  en  possession  depuis  plus  d'un  siècle  et  demi  :  c'est  un  nom  dé- 
sormais consacré,  et  qui,  bien  au-dessous  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue, 
a  sa  place  désipjnée  près  de  Mascaron.  Mais  une  gloire  inattendue  et 
plus  douce  s'attache  désormais  au  souvenir  rajeuni  de  Fléchier  :  celui 
qui  a  écrit  les  Mémoires  sur  les  Grands-Jours  demeurera  certainement 
comme  un  modèle  d'aménité  et  de  grâce,  entre  Voiture,  qu'il  rappelle 
en  le  corrigeant,  et  Hamilton,  qu'il  annonce  en  l'égalant.  Certes ,  s'il 
pouvait  nous  lire,  Fléchier  serait,  au  premier  abord,  surpris  et  même 
piqué  du  ton  de  nos  éloges  :  il  s'était  arrangé  une  si  belle  place  entre 
les  modèles  de  l'art  oratoire,  et  voilà  que,  sans  égards,  on  le  classe 
parmi  les  maîtres  du  badinage  !  Notre  sympathie  pourtant  est  si  vive, 
notre  assentiment  est  si  sincère,  que,  vaincu  par  ces  instances,  le  bon 
évêque  finirait  peut-être  par  échanger  contre  cette  simple  tresse  de 
bluets  les  palmes  de  vainqueur,  la  couronne  d'ache  et  de  nénuphar 
qu'on  a  dès  long-temps  déposée  sur  son  front,  au  nom  de  la  rhéto- 
rique et  de  l'éloquence.  Au  besoin,  du  reste,  nous  lui  citerions  ce 
joli  mot  d'un  de  ses  Discours  académiques  :  «  Les  louanges  sont  les 
doux  supplices  de  la  vertu.  » 

Charles  Labitte. 
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En  terminant  la  lecture  des  trois  premiers  volumes  de  cette  his- 
toire, nous  avons  l'ame  remplie  par  une  émotion  aussi  profonde 
qu'élevée.  Ces  volumes  racontent  la  grandeur  de  la  France.  Nous 
y  avons  trouvé  le  tableau  des  belles  années  qui,  au  commencement 
du  siècle,  virent  luire  sur  notre  pays  une  gloire  non  moins  irrépro- 
chable qu'éclatante.  Ici  la  raison  n'est  pas  en  lutte  avec  le  patriotisme, 
HSt,  sur  cette  grande  époque,  le  penseur  le  plus  sévère  peut  avoir  les 
sentimens  du  peuple. 

C'est  donc  la  France  qui  fait  le  fond  de  ce  livre  et  qui  en  est,  pour 
ainsi  parler,  la  noble  matière.  Quarante  ans  nous  séparent  à  peine  de 
cette  partie  de  l'histoire  nationale,  tracée  par  un  homme  politique 
qui,  dans  les  évènemens  contemporains,  joue  un  des  premiers  rôles. 
C'est  établir  d'un  mot  la  compétence  de  l'historien.  Il  y  a  des  choses 
qui  ne  peuvent  être  écrites  que  par  des  hommes  qui  ont  agi;  ainsi 
pensaient  les  anciens,  chez  lesquels  la  vie  publique  était  l'initiation 
nécessaire  à  l'art  d'écrire  l'histoire.  A  Florence,  Machiavel  et  Guic- 
€hardin  ne  furent  pas  d'un  autre  avis. 
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Toutefois,  quand  on  se  jnéoi-cupc  plus  encore  des  affaires  politiques 
de  son  temps  que  des  jouissances  désintéressées  de  l'esprit,  il  est 
permis  de  regretter  qu'un  homme  d'état  éminent  ait  le  loisir  d'écrire 
l'histoire,  quand  il  devrait  en  faire.  Ce  n'est  guère  ici  le  cas  de  répéter  : 
Deus  7iobis  hœc  ofia  fccit,  car  il  n'est  pas  d'une  politique  prévoyante 
de  se  priver  long-temps  du  concours  d'un  talent  supérieur.  Mais  d'un 
autre  côté,  pour  l'homme  d'état  momentanément  séparé  des  affaires, 
il  n'est  pas  d'occupation  plus  naturelle,  de  dédommagement  plus  noble 
que  d'écrire  l'histoire  :  c'est  d'ailleurs  encore  un  exercice  des  facultés 
politiques  qui  trouvent  dans  de  grands  sujets  une  carrière  assez  large 
pour  se  mouvoir  à  l'aise.  Seulement  la  carrière  ne  sera-t-elle  pas  se- 
mée d'écueils,  si  l'homme  d'état  historien  ne  craint  point  de  peindre 
une  époque  dont  beaucoup  d'acteurs  n'ont  pas  disparu,  dont  beaucoup 
de  problèmes  sont  encore  à  résoudre? 

Tout  en  se  félicitant  que  M.  Thiers  écrivît  l'histoire  du  consulat  et 
de  l'empire,  ceux  qui  le  considèrent  comme  un  des  représentans  né- 
cessaires de  la  politique  de  notre  époque  pouvaient  craindre  que  la 
publicité  immédiate  d'un  pareil  livre  n'eût  pour  l'homme  d'état  d'as- 
sez graves  inconvéniens.  Comment  parler  d'un  passé  si  glorieux  pour 
la  France  et  si  peu  éloigné,  sans  blesser  l'Europe,  sans  offusquer  les 
cabinets,  sans  éveiller  des  susceptibilités  hostiles?  Ces  appréhensions 
étaient  naturelles  :  jusqu'à  un  certain  point,  nous  les  avons  partagées; 
mais  vraiment  elles  tombent  devant  le  livre  même.  Il  y  règne  une  mo- 
dération si  haute,  une  impartialité  si  calme,  une  estime  si  sincère 
pour  les  grandes  qualités  des  hommes  et  des  gouvernemens  qui  ont 
été  les  adversaires  de  la  France,  que  personne  en  Europe  ne  pourra 
avec  quelque  ombre  de  justice  s'irriter  du  patriotisme  de  l'auteur. 

Ce  que  les  anciens  appelaient  la  gravité  dans  l'histoire  se  retrouve 
dans  le  livre  de  M.  Thiers.  Cette  gravité,  c'est  l'harmonie  de  toutes 
les  bonnes  qualités  d'un  esprit  ferme  et  grand  aux  prises  avec  un  sujet 
immense,  et  n'y  étant  pas  inférieur.  On  sent  chez  l'historien  une  sé- 
rénité d'intelligence,  et,  pour  ainsi  dire,  une  égalité  d'humeur  qui 
le  montrent  tout-à-fait  maître  de  lui-même  et  de  ses  innombrables 
matériaux.  Aussi,  dès  qu'on  s'est  engagé  quelque  peu  dans  le  grand 
récit  qu'il  déroule,  on  prend  confiance  en  lui,  dans  la  sûreté  de  son 
coup  d'oeil,  dans  l'équité  de  ses  jugemens.  Assurément,  chez  M.  Thiers, 
l'homme  perce  à  travers  l'historien,  et  c'est  un  des  principaux  charmes 
de  son  livre.  Dans  l'historien  de  Napoléon,  nous  retrouvons  toutes 
les  qualités  qui  ont  mis  M.  Thiers  si  haut  comme  orateur  politique; 
mais  si  à  la  tribune,  au  plus  vif  des  luttes  parlementaires,  M.  Thiers 
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se  montre  si  lucide  et  si  calme,  soit  qu'il  approfondisse  une  question 
épineuse,  soit  qu'il  apprécie  un  point  du  passé,  on  peut  juger  si,  dès 
qu'il  prend  la  plume  de  l'histoire,  toutes  ces  belles  aptitudes  ne 
s'élèvent  pas  chez  lui  à  une  puissance  plus  grande  encore.  Il  y  a  chez 
l'historien  des  convictions  très  fermes  et  très  nettes,  mais  jamais  elles 
n'empiètent  sur  le  domaine,  sur  la  vérité  des  faits  :  l'histoire  enfin 
entre  les  mains  de  l'homme  politique  ne  perd  rien  de  son  incorrup- 
tible véracité;  elle  reste  ce  qu'elle  est  dans  son  essence,  suivant  l'ex- 
pression d'un  maître  immortel,  teslis  iemporum^  lux  vcritatis. 

Au  surplus,  peu  d'historiens  ont  eu,  comme  M.  Thiers,  autant  de 
moyens  de  connaître  et  d'exposer  la  vérité  :  jamais  un  plus  riche  tré- 
sor de  documens  authentiques  n'a  été  mis  à  la  disposition  d'un  écri- 
vain. Toutes  les  archives  du  royaume  ont  été  ouvertes  à  M.  Thiers, 
celles  des  afïaires  étrangères,  celles  du  ministère  de  la  guerre.  Enfin 
il  a  été  donné  à  M.  Thiers  de  pénétrer  dans  le  secret  des  archives 
de  la  secrétairerie  d'état,  qui  contiennent  en  originaux  tous  les  pa- 
piers, tous  les  écrits  émanés  de  Napoléon  lui-même.  Ces  papiers,  ces 
écrits  sont  les  irréfragables  témoins  de  l'activité,  de  la  puissance 
d'esprit  de  l'empereur,  activité,  puissance  surhumaines  qui  lui  ont 
peimis  d'enfermer  dans  un  espace  de  quinze  ans  plus  de  résultats 
qu'il  n'en  faudrait  pour  illustrer  plusieurs  vies  d'homme.  L'empereur 
disait  quelquefois  que  ce  n'étaitpaspar  son  épéequ'il  avaitconquis  et 
gouverné  le  monde,  mais  par  sa  plume.  Par  des  communications  di- 
rectes, par  des  notes  concises  et  frappantes,  il  animait  de  sa  pensée 
ses  ministres,  ses  ambassadeurs,  ses  conseillers  d'état,  ses  aides-de- 
camp.  Les  dépèches  de  M.  deTalleyrand,  quand  il  avait  le  portefeuille 
des  affaires  étrangères,  ne  furent  souvent  que  le  développement  des 
pensées  que  l'empereur  avait  jetées  sur  le  papier.  Au  camp  de  Bou- 
logne, Napoléon,  qui  avait  emmené  avec  lui  le  ministre  de  la  marine, 
M.  Decrès,  lui  adressait,  dans  la  même  journée,  de  nombreux  billets; 
c'était  un  ordre  à  exécuter  sur-le-champ,  c'était  un  plan  pour  l'avenir, 
une  idée  dont  il  fallait  dès  à  présent  préparer  l'exécution.  Avant 
M.  Thiers,  personne  n'avait  été  admis  à  consulter  ces  précieux  mo- 
numens  de  la  pensée  de  Napoléon.  Personne  sans  doute  ne  réclamera 
contre  un  pareil  privilège.  Ce  que  le  gouvernement  ne  saurait  confier 
à  un  écrivain  sans  mission,  sans  caractère,  il  a  pu,  il  a  du  le  commu- 
niquer à  un  ancien  président  du  conseil,  à  un  homme  d'état  qui,  par 
son  passé  et  son  avenir,  a  d'incontestables  droits  à  ces  hautes  confi- 
dences. M.  Thiers  a  trouvé  aussi  dans  plusieurs  cabinets  étrangers  un 
empressement  vraiment  courtois  à  mettre  sous  ses  yeux  des  pièce» 
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intéressantes,  des  dorumens  utiles.  N'est-il  pas  de  l'intérAt  commun 
qu'un  écrivain,  ayant  la  position  et  l'autorité  de  M.  Thiers,  tienne 
entre  ses  mains  tout  ce  qui  peut  éclairer  sa  religion  d'historien?  Nous 
avons  donc  ici  une  histoire  vraiment  puisée  aux  sources,  aux  sources 
primitives  et  les  moins  altérées. 

Mais  il  se  trouve,  et  ceci  n'étonnera  que  les  hommes  qui  n'ont  pas 
réfléchi  sur  la  science  et  l'art  de  l'histoire,  qu'avec  le  nombre  et  l'abon- 
dance des  matériaux  la  dil'lîculté  d'élever  un  monument  augmente. 
Pour  les  modernes,  la  science  et  l'art  de  l'histoire  sont  dans  de  tels 
rapports,  que  plus  la  science  recule  ses  limites,  plus  l'art  de  l'écrivain 
a  d'obstacles  à  vaincre.  Sans  doute,  si  l'antiquité  nous  a  légué,  dans  la 
httérature  historique,  d'admirables  artistes,  c'est  surtout  au  génie  na- 
turel de  ces  hommes  privilégiés  que  nous  devons  ce  précieux  héri- 
tage; toutefois  il  faut  faire  la  part  de  la  civilisation  politique  au  milieu 
de  laquelle  ces  hommes  vivaient.  Les  faits  et  les  évènemens  se  produi- 
saient pour  ainsi  dire  avec  une  simplicité  classique  qui  était,  pour  la 
mise  en  scène,  comme  une  préparation  première.  Dans  nos  sociétés 
modernes,  que  de  complications  dans  les  faits,  que  de  ramifications 
dans  les  évènemens  et  dans  les  choses!  Tout  est  complexe  et  immense  : 
raconter  les  destinées  d'un  des  grands  états  de  l'Europe,  c'est  avoir  à 
vaincre  tout  ensemble  les  difficultés  d'une  histoire  particulière  et  d'une 
histoire  générale.  Que  sera-ce  s'il  s'agit  de  la  France  au  moment  où 
elle  accomplit  sa  révolution,  où  elle  soulève  toutes  les  questions  tant 
pour  elle  que  pour  les  autres  peuples,  où  elle  est  en  lutte  avec  tous 
les  gouvernemens  de  l'Europe,  où  elle  enfante,  au  milieu  des  tem- 
pêtes, une  société  nouvelle!  C'est  de  cette  mêlée  ardente  de  questions 
et  de  choses,  de  cette  masse  immense  de  matériaux  qu'accumulent 
la  succession  rapide  des  plus  grands  évènemens,  les  discussions  des 
assemblées,  les  bulletins  des  généraux,  la  correspondance  des  diplo- 
mates, les  rapports  de  tous  les  agens  politiques,  c'est  de  cette  masse 
immense  et  confuse  qu'il  faut  tirer  non  pas  une  compilation  intéres- 
sante, mais  une  œuvre  d'art,  si  l'on  veut  prendre  place  dans  la  famille 
des  grands  historiens.  Ces  difficultés  sont  si  grandes,  qu'avec  la  plus 
sincère  confiance  dans  les  qualités  supérieures  de  l'esprit  de  M.  Thiers 
on  pouvait  craindre  qu'il  ne  parvînt  pas  entièrement  à  les  surmonter; 
mais,  disons-le  sur-le-champ,  elles  ont  été  tout-à-fait  vaincues,  et  de 
cette  lutte  le  talent  de  l'écrivain  est  sorti  plus  grand  et  plus  fort  que 
nous  ne  l'avions  encore  vu. 

U Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire  est  composée  avec  un  art 
merveilleux.  Grâce  à  la  connaissance  anticipée  du  troisième  volume 
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que  nous  devons  à  la  bienveillante  communication  de  l'auteur,  nous 
avons  pu  embrasser  loutrensemble  du  tableau  que  déroule  M.  Thiers 
depuis  le  18  brumaire  jusqu'au  consulat  à  vie.  Ce  grand  sujet  est 
partagé  en  quatorze  livres  dont  chacun  reçoit  son  titre  du  fait  prin- 
cipal et  dominant  au  récit  duquel  il  est  consacré;  tantôt  c'est  r Admi- 
nistration intérieure,  le  Concordat,  tantôt  c'est  Vlm  et  Gênes,  Hélio- 
polis,  la  Paix  générale.  Chaque  livre  est  complet  et  vaste,  mais  il  y 
a  de  la  mesure  dans  l'étendue.  Ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  dire  que 
chaque  acte  en  sa  pièce  est  une  pièce  entière.  Non,  chaque  partie  dé- 
pend harmoniquementde  l'autre,  et  toutes  concourent  à  la  grandeur 
de  l'ensemble.  Le  lecteur  est  conduit,  entraîné  sans  s'en  apercevoir; 
le  spectacle  auquel  il  assiste  est  grand,  varié,  infini,  jamais  confus. 
Une  progression  irrésistible  qui  sort  des  faits  eux-mêmes,  et  c'est  le 
triomphe  de  l'art,  vous  mène,  vous  pousse,  et  c'est  non-seulement 
sans  fatigue,  mais  avec  un  plaisir  sérieux,  avec  une  sorte  d'enthou- 
siasme intime  et  sévère,  que  vous  parcourez  toute  l'étendue  de  cette 
carrière  immense,  à  la  suite  d'un  guide  qui  n'a  ni  dévié  ni  fléchi. 

La  lecture  de  \ Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire  causera  plus 
d'une  surprise  à  ceux  qui  avaient  supposé  que  l'auteur  puiserait  sur- 
tout ses  inspirations  dans  une  admiration  sans  réserve  et  sans  critique 
du  génie  de  Napoléon  et  de  ses  actes.  A  entendre  quelques  personnes, 
le  livre  ne  devait  être  qu'un  pamphlet  napoléonien.  Cette  maligne 
espérance  se  trouve  déçue.  Devant  la  sublime  figure  de  Bonaparte, 
M.  Thiers  a  gardé  toute  sa  liberté  d'esprit;  il  n'a  pas  affublé  le  pre- 
mier consul  d'une  grandeur  fantastique  :  c'est  un  homme,  et  non 
pas  un  héros  idéal  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  grandeur  de  Bo- 
naparte ressort  d'autant  plus  vive  qu'elle  est  plus  simplement  rendue 
et  plus  librement  jugée.  Dans  cette  première  période  même,  où  tout 
est  si  jeune,  si  pur  et  si  glorieux,  il  y  a  des  degrés,  des  nuances  que 
M.  Thiers  a  exprimées  de  la  manière  la  plus  heureuse.  Avec  la  gloire 
de  l'homme,  les  exigences  du  dictateur  s'accroissent.  Un  an  après 
Marengo,  Bonaparte  était  plus  impérieux.  En  représentant  l'impa- 
tience que  lui  causait  l'opposition  du  tribunat,  M.  Thiers  ajoute  : 
«  N'ayant  pas  vécu  dans  les  assemblées,  il  ignorait  cet  art  de  ména- 
ger les  hommes,  que  César  lui-même,  si  puissant  qu'il  fût,  ne  négli- 
geait pas  et  qu'il  avait  appris  dans  le  sénat  de  Rome.  Le  premier  con- 
sul exprimait  son  déplaisir  publiquement,  audacieusement,  avec  le 
sentiment  de  sa  force  et  de  sa  gloire,  et  n'écoutait  guère  le  sage  Cam- 
bacérès,  qui,  fort  expérimenté  dans  le  maniement  des  assemblées,  lui 
conseillait  vainement  la  mesure  et  les  égards.  »  (T.  III,  p.  323).  Quand 
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M.  Thiers  nous  montre  le  prcn^ier  consul  recevant  à  Lyon,  des  dé- 
putés de  l'Italie,  le  titre  de  président  de  la  république  italienne,  il 
s'exprime  ainsi  :  «  Cette  fois  comme  tant  d'autres,  il  ne  fiillait  souhai- 
ter au  général  Bonaparte  qu'une  chose,  c'est  que  le  génie  qui  con- 
serve accompagnât  chez  ce  favori  de  la  fortune  le  génie  qui  crée.» 
(T.  III,  p.  398.)  Enfin,  lorsque  la  paix  d'Amiens  fut  signée,  lorsque, 
après  dix  années  de  la  plus  grande  et  de  la  plus  terrible  lutte,  on  po- 
sait les  armes,  arrivé  à  ce  grand  moment,  l'historien  fait  entendre 
ces  graves  paroles  :  «  Qui  avait  fait  cela?  qui  avait  rendu  la  France 
si  grande  et  si  prospère,  l'Europe  si  calme?  Un  seul  homme,  par  la 
force  de  son  épée  et  par  la  profondeur  de  sa  politique.  La  France  le 
proclamait  ainsi,  et  l'Europe  entière  faisait  écho  avec  elle.  Il  a  vaincu 
depuis  à  Austerliiz,  à  léna,  à  Friedland,  à  Wagram;  il  a  vaincu  en 
cent  batailles,  ébloui,  effrayé,  soumis  le  monde.  Jamais  il  ne  fut  si 
grand,  car  jamais  il  ne  fut  si  sage!  »  [Ihid.,  p.  427.)  On  le  reconnaît, 
même  en  face  de  prospérités  sans  nuages  et  sans  taches,  l'historien  ne 
peut  se  défendre  de  reporter  sa  pensée  sur  d'autres  époques,  et  cette 
préoccupation  naturelle,  que  partage  avec  lui  le  lecteur,  éloquem- 
ment  exprimée  d'intervalle  en  intervalle,  empreint  les  récits  les  plus 
brillans  d'une  mélancolique  gravité. 

A  la  grandeur  de  Napoléon  M.  Thiers  n'a  rien  sacrifié,  ni  dans  les 
choses  ni  dans  les  hommes.  Si  nécessaire  que  fut  au  commencement 
du  siècle  la  dictature  du  premier  consul,  l'historien  nous  montre 
qu'elle  trouvait  sa  plus  grande  force  dans  les  institutions  qui  étaient 
les  conséquences  naturelles  du  génie  modéré  de  la  révolution  fran- 
çaise. Le  premier  consul  n'est  pas  grand  aux  dépens  et  au  détri- 
ment de  la  France;  il  est  grand  parce  qu'il  sait  comprendre  et  con- 
duire un  pays  plein  de  sève  et  de  vie,  dont  le  génie  souple  et  vigou- 
reux passe  avec  promptitude  d'excès  affreux  au  régime  réparateur  de 
l'ordre  et  de  la  gloire.  Telle  est  l'impression  vraie,  profonde,  qu'on 
reçoit  du  livre  de  M.  Thiers.  La  figure  des  contemporains  illustres 
de  Bonaparte  n'est  pas  effacée  dans  l'intention  d'exhausser  encore 
le  héros.  Le  génie  militaire  de  Moreau  est  loué  dignement;  on  com- 
prend tout  ce  qui  le  distingue  et  le  distance  de  Bonaparte ,  et  de 
trois  ou  quatre  hommes  de  guerre  comme  Annibal  et  César;  en 
même  temps  on  reconnaît  combien  est  glorieuse  la  place  que  lui 
font  dans  l'histoire  les  batailles  qu'il  a  livrées,  notamment  celle  de 
Hohenlinden.  «  Cette  bataille,  dit  M.  Thiers,  est  la  plus  belle  de  celles 
qu'a  livrées  Moreau,  et  assurément  l'une  des  plus  grandes  de  ce 
siècle,  qui  en  a  vu  livrer  de  si  extraordinaires.  On  a  dit  à  tort  qu'il 
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y  avait  un  autre  vainqueur  de  Marengo  que  le  général  Bonaparte,  et 
que  c'était  le  général  Kellermann.  On  pourrait  dire,  avec  bien  plus  de 
raison ,  qu'il  y  a  un  autre  vainqueur  de  Hohenlinden  que  le  général 
Moreau,  et  que  c'est  le  général  Richepanse;  car  celui-ci,  sur  un  ordre 
un  peu  vague,  avait  exécuté  la  plus  belle  manœuvre.  Mais,  quoique 
moins  juste,  cette  assertion  serait  injuste  encore.  Laissons  à  chaque 
homme  la  propriété  de  ses  œuvres,  et  n'imitons  pas  ces  tristes  efforts 
de  l'envie,  qui  cherche  partout  un  autre  vainqueur  que  le  vainqueur 
lui-même.  »  (T.  II,  p.  253,  254.)  Voilà  la  justice  et  l'éloquence  d'un 
grand  historien. 

En  parlant  des  contemporains  du  premier  consul,  nous  ne  saurions 
oublier  les  portraits  de  Fouché  et  de  M.  de  Taileyrand.  Quand  un 
portrait  historique  n'est  qu'un  prétentieux  assemblage  de  rapproche- 
raensplus  forcés  que  naturels,  d'antithèses  plus  brillantées  que  justes, 
nous  en  faisons  peu  de  cas.  Bans  ce  genre,  des  écrivains  médiocres 
peuvent  réussir,  et  à  un  examen  superficiel  produire  quelque  illusion. 
Au  contraire,  si,  à  travers  un  large  récit,  vous  vous  trouvez  en  face 
d'un  portrait  vigoureux  et  ressemblant,  qui  est  comme  la  concen- 
tration bien  éclairée  de  toutes  les  qualités  qui  constituent  un  des 
principaux  personnages  de  l'action  historique,  alors  le  portrait  n'est 
plus  un  accessoire  capricieux,  mais  une  pièce  nécessaire  d'un  grand 
ensemble,  A  entendre  quelques  personnes,  M.  Thiers  devait  se  faire 
l'apologiste  de  Fouché.  Voici  comment  il  le  juge  :  «  M.  Fouché,  an- 
cien oratorien  et  ancien  conventionnel,  était  un  personnage  intelligent 
et  rusé,  ni  bon  ni  méchant,  connaissant  bien  les  hommes,  surtout  les 
mauvais,  les  méprisant  sans  distinction,  employant  l'argent  de  la  police 
à  nourrir  les  fauteurs  de  troubles  autant  qu'à  les  surveiller;  toujours 
prêt  à  donner  du  pain  ou  une  place  aux  hommes  fatigués  d'agita- 
tions politiques,  procurant  ainsi  des  amis  au  gouvernement,  s'en  pro- 
curant surtout  à  lui-même,  se  créant  mieux  que  des  espions  crédules 
ou  trompeurs,  mais  des  obligés  qui  ne  manquaient  jamais  de  l'instruire 
de  ce  qu'il  avait  intérêt  à  savoir;  ayant  de  ces  obligés  dans  tous  les 
partis,  même  parmi  les  royalistes  qu'il  savait  ménager  et  contenir  à 
propos,  toujours  averti  à  temps,  n'exagérant  jamais  le  danger  ni  à  lui- 
même,  ni  à  son  maître,  distinguant  bien  un  imprudent  d'un  homme 
vraiment  à  craindre,  sachant  avertir  l'un,  poursuivre  l'autre,  faisant, 
en  un  mot,  la  police  mieux  qu'on  ne  l'a  jamais  faite,  car  elle  consiste 
à  désarmer  les  haines  autant  qu'à  les  réprimer;  ministre  supérieur  si 
son  indulgence  extrême  avait  eu  un  autre  principe  que  l'indifférence 
la  plus  complète  au  bien  et  au  mal,  si  son  activité  incessante  avait  eu 
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un  autre  mobile  qu'un  besoin  de  se  mêler  de  tout,  qui  le  rendait 
incommode  et  suspect  au  premier  consul,  et  lui  donnait  souvent  les 
apparences  d'un  intrigant  subalterne.  Du  reste,  sa  physionomie  intel- 
ligente, vulgaire,  équivoque,  rendait  bien  les  qualités  et  les  défauts  de 
son  ame.  »  N'est-ce  pas  là  une  manière  de  peindre  simple  et  large? 
Évidemment  l'historien  qui,  en  quelques  lignes,  livre  au  lecteur  un 
personnage  aussi  vivant,  l'a  long-temps  étudié  dans  ses  actes  et  dans 
sa  vie.  L'écrivain  n'arrive  à  des  résumés  puissans  qu'à  travers  la  pa- 
tience d'une  analyse  exacte.  Nous  ne  transcrirons  pas  ici  le  portrait 
de  M.  deTalleyrand,  quelque  achevé  qu'il  soit;  il  faut  savoir  se  borner. 
Nous  relèverons  en  passant  un  trait  charmant.  M.  Thiers  dit  que  M.  de 
Talleyrand  était  doué  d'une  paresse  utile,  et  qu'il  rendait  au  premier 
consul  de  véritables  services  par  son  penchant  même  à  ne  rien  faire. 
C'est  avec  une  pleine  indépendance  que  l'historien  du  consulat  et  de 
l'empire  apprécie  le  célèbre  diplomate.  Nous  disions  ici,  il  y  a  deux 
ans,  en  parlant  des  brillans£%e5  de  M.  Mignet,  que  le  moment  de 
juger  M.  de  Talleyrand  n'était  pas  encore  venu.  Pour  M.  Thiers  seul, 
en  possession  de  tous  les  documens  que  nous  avons  indiqués  plus  haut, 
le  moment  a  pu  venir,  et  nous  croyons  que,  sauf  des  révélations  im- 
prévues, le  jugement  porté  par  M.  Thiers  sera  définitif. 

Dans  le  portrait  de  M.  de  Talleyrand,  et  au  sujet  de  sa  conversa- 
tion, nous  n'aurions  pas  trouvé  le  nom  de  Voltaire,  qu'il  nous  eût  été 
impossible  de  ne  pas  établir  une  comparaison  entre  l'auteur  de  \  Essai 
sur  les  mœurs  des  nations  et  l'historien  du  consulat  et  de  l'empire. 
Tous  deux  portent  dans  l'histoire  au  même  degré  la  rapidité  du  coup 
d'oeil,  un  bon  sens  supérieur,  une  clarté  irrésistible.  Nous  parlons  du 
bon  sens  de  Voltaire,  quand  la  vivacité  de  ses  passions  anti-chrétiennes 
ne  l'égaré  pas.  Maintenant  constatons  les  différences.  Il  y  a  dans  la 
prose  de  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV  une  continuité  d'élégance 
qu'on  retrouve  dans  toutes  les  parties,  dans  tous  les  détails,  quelque 
rapide  que  soit  la  marche  de  l'écrivain.  L'historien  de  Napoléon  n'a 
pas  cette  égalité  classique  dans  l'éclat  du  style;  mais  pour  les  qualités 
du  fond  il  a  sur  Voltaire  de  notables  avantages,  il  est  sérieux  et  poli- 
tique. C'est  la  gloire  de  Voltaire  que  son  scepticisme  n'ait  rien  ôté  à 
son  dévouement  pour  la  cause  de  l'humanité,  mais  il  faut  reconnaître 
que  ce  scepticisme  l'a  souvent  empêché,  en  dépit  du  plus  admirable 
talent,  d'atteindre  l'austère  grandeur  de  l'histoire.  L'homme  qui  dans 
sa  correspondance  a  écrit  cette  phrase  :  «  J'ai  pris  les  deux  hémi- 
sphères en  ridicule,  c'est  un  coup  sûr,  »  a  dû  plus  d'une  fois  défigurer 
ce  genre  humain  qu'il  voulait  peindre.  On  n'est  pas  plus  juste  en  se 


1104  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

moquant  toujours  de  riiumanité  qu'en  l'exaltant  outre  mesure.  D'ail- 
leurs, Voltaire,  si  sagace  qu'il  fût,  ne  pouvait  deviner  ce  qu'il  lui  avait 
été  impossible  d'apprendre.  Tout  l'esprit  d'un  homme  de  lettres  est 
insuffisant  là  où  il  faut  l'expérience  d'un  homme  politique.  Depuis 
quinze  ans,  M.  Thiers  est  dans  la  vie  publique;  depuis  quinze  ans,  il 
siège  au  parlement,  il  a  été  tour  à  tour  sous-secrélaire  d'état  des 
finances,  ministre  du  commerce,  de  l'intérieur,  des  affaires  étran- 
gères. Voilà  pour  un  historien  une  école  que  rien  ne  peut  remplacer. 
Sans  parler  du  matériel  des  choses,  que  dirons-nous  de  la  connais- 
sance qu'on  acquiert  des  hommes,  de  l'expérience  qu'on  a  des  partis, 
des  enseignemens  parfois  douloureux  que  ne  vous  épargne  pas  le 
présent,  et  qui  tournent  au  profit  de  l'écrivain? 

On  reconnaît,  en  lisant  le  livre  de  M.  Thiers,  les  opinions  modé- 
rées, les  vues  hautes,  les  sentimens  généreux  et  conciliateurs  qu'il 
doit  à  l'expérience  des  quinze  ans  qui  viennent  de  s'écouler.  On  voit 
tout  ce  que  l'historien  doit  à  l'homme  politique.  Si  M.  Thiers  n'avait 
pas  passé  quinze  ans  dans  les  épreuves  et  les  tourmentes  de  la  vie  pu- 
blique, il  eût  pu  être  ce  qu'il  s'était  déjà  montré  sous  la  restauration, 
le  plus  ingénieux  des  publicistes  et  un  écrivain  militaire  du  premier 
ordre;  mais  il  n'eût  pas  traité  avec  la  supériorité  dont  nous  avons  les 
preuves  sous  les  yeux  toutes  les  questions  fondamentales  de  politique 
intérieure  et  étrangère.  Il  est  avoué  aujourd'hui  que  M.  Thiers  n'a 
pas  de  rival  dans  l'art  d'expliquer  un  plan  de  campagne,  d'en  décrire 
les  développemens  et  de  faire  assister  le  lecteur  à  ces  grandes  ren- 
contres auxquelles  les  hommes  demandent  un  triomphe  éclatant  pour 
leurs  idées  ou  leurs  passions.  U  Histoire  du  Consulat  et  de  VEwpire  for- 
tifiera encore  cette  gloire  originale.  On  comprend  non  moins  vivement 
qu'un  homme  du  métier  les  actions  de  Marengo  et  de  Hohenlinden 
racontées  par  M.  Thiers,  qui  nous  fait  admirer  la  descente  en  Italie 
par  le  mont  Saint-Bernard  comme  une  témérité  raisonnable.  Toute 
l'atTaire  d'Egypte,  qui  n'est  cependant  qu'un  épisode  de  cette  grande 
histoire ,  est  traitée  avec  une  ampleur  qui  ne  laisse  rien  à  désirer.  La 
victoire  d  Héliopolis,  ce  beau  modèle  de  la  bataille  d'Isly,  parle  à  l'ima- 
gination comme  un  événement  merveilleux ,  et  cependant  elle  n'est 
que  le  résultat  prévu  de  la  supériorité  du  courage  tranquille  sur  la 
fougue  barbare.  C'est  le  réveil  de  Kléber,  la  réparation  de  ses  fautes, 
la  glorieuse  expiation  des  mauvaises  passions  qui  l'avaient  animé 
contre  Bonaparte.  L'incapacité  de  Menou,  qui  succède  à  Kléber  dans 
le  commandement,  est  démontrée  au  lecteur  par  la  haute  critique  de 
l'historien;  elle  amena  l'évacuation  de  l'Egypte.  Néanmoins  M.  Thiers, 
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avec  son  équité  ordinaire,  a  des  paroles  d'estime  pour  la  conduite  de 
Menou  dans  les  deriiiers  momens.  Menou,  en  eflet,  résista  avec  con- 
stance dans  Alexandrie  qu'assiégeaient  les  Anglais.  Or,  le  courrier 
d'Egypte  qui  apportait  la  nouvelle  de  la  reddition  d'Alexandrie  arriva  a 
Londres  quelques  heures  après  la  signature  des  préliminaires  de  la  paix 
d'Amiens.  Il  faut  rendre  cette  justice  au  ministère  anglais,  qu'il  ne 
témoigna  à  nos  négociateurs  aucune  humeur  de  n'avoir  pas  connu  ce 
résultat  plus  tôt.  «  Toutefois,  dit  M.  Thiers,  c'est  une  preuve  que  la 
résistance  d'Alexandrie  avait  été  utile,  et  que  même,  dans  une  cause 
désespérée,  la  voix  de  l'honneur,  qui  conseille  de  résister  le  plus 
long-temps  possible,  est  toujours  bonne  à  écouter.  »  C'est  ainsi  que 
l'histoire  contient  des  leçons  pour  tous  ceux  qui  sont  appelés  à  l'hon- 
neur de  servir  leur  pays. 

Revenons  aux  idées  et  aux  institutions  de  l'ordre  civil.  Après  avoir 
expliqué  et  critiqué  le  mécanisme  de  la  constitution  de  l'an  viii, 
M.  Thiers  expose  l'administration  intérieure  de  la  France.  L'assem- 
blée constituante  et  la  convention  nationale  avaient,  sur  Iqs  ruines 
de  l'ancien  régime,  improvisé  des  organisations  administratives  qui 
n'avaient  abouti  qu'à  l'anarchie.  Le  pouvoir  était  partout,  excepté  au 
centre;  il  était  fractionné  en  d'innombrables  municipalités  canto- 
nales que  détruisit  la  constitution  de  l'an  viii,  pour  leur  substituer 
la  circonscription  par  arrondissement.  A  la  tète  de  chaque  arrondis- 
sement et  de  chaque  département,  le  premier  consul  plaça  un  repré- 
sentant du  pouvoir  exécutif;  c'est  le  préfet  et  le  sous-préfet,  qui  eurent 
à  côté  d'eux  une  petite  assemblée  délibérante,  telle  qu'un  conseil  de 
département,  d'arrondissement  ou  de  commune.  Ainsi,  à  chaque  de- 
gré de  l'échelle  administrative,  on  créait  l'union  du  pouvoir  exécutif 
et  du  pouvoir  administratif.  Cette  idée  nous  paraît  aujourd'hui  bien 
simple;  il  fallut  cependant  un  homme  de  génie  pour  la  trouver  et 
l'exécuter.  Les  pages  que  M.  Thiers  consacre  à  toute  cette  organi- 
sation, à  l'appréciation  de  l'état  de  nos  finances,  à  l'établissement  du 
conseil  d'état,  qu'il  nous  montre  comme  étant  alors  un  grand  conseil 
politique,  sont  excellentes.  «  Le  premier  consul,  dit  M.  Thiers,  qui 
n'aimait  pas  la  discussion  publique,  parce  qu'elle  agitait  alors  les  es- 
prits trop  long-temps  émus,  la  recherchait,  la  provoquait  même  dans 
le  sein  du  conseil  d'état.  C'était  son  gouvernement  représentatif  à 
lui.  11  y  était  familier,  original,  éloquent ,  s'y  permettait  tout  à  lui- 
même,  y  permettait  tout  aux  autres,  et,  par  le  choc  de  son  esprit  sur 
celui  de  ses  contradicteurs,  faisait  jaillir  plus  de  lumière  qu'on  n'en 
peut  obtenir  dune  grande  assemblée,  où  la  solennité  de  la  tribune. 
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les  inconvéniens  de  la  publicité,  gênent  et  compriment  sans  cesse  la 
vraie  liberté  de  la  pensée.  »  C'est  dans  la  discussion  du  code  civil  que 
le  premier  consul  étonna  les  jurisconsultes  qui  siégeaient  au  conseil 
d'état.  Par  des  lectures  rapides  et  bien  choisies,  il  s'était  mis  au  cou- 
rant des  principes  élémentaires  de  la  science  des  lois  :  ces  principes  lui 
suffirent  pour  discuter  avec  supériorité  les  théories  entre  lesquelles  il 
fallait  choisir.  Qui  croirait  qu'à  cette  époque  quelques  gens  d'esprit 
qui  faisaient  des  discours  au  tribunat  n'avaient  pour  le  projet  du  code 
civil  que  de  malveillantes  et  frivoles  épigrammes?  C'est  qu'ils  avaient 
beaucoup  d'humeur  et  très  peu  de  connaissances  positives. 

Le  livre  xii,  qui  a  pour  titre  le  Concordai,  est  un  des  plus  remar- 
quables de  l'Histoire  du  Consulat  et  de  l'Empire,  et  nous  croyons 
qu'il  produira  une  sensation  profonde  au  milieu  du  choc  d'idées  et  de 
querelles  religieuses  dont  nous  avons  le  spectacle.  Jamais  l'interven- 
tion du  bon  sens  avec  toute  sa  netteté  et  toute  sa  puissance  ne  fut 
plus  désirable  et  plus  nécessaire.  Des  imaginations  plus  ardentes  que 
fortes  s'agitent  dans  un  triste  chaos.  Les  uns  nous  apportent  comme 
une  nouveauté,  comme  une  panacée  sociale,  la  risible  théorie  du  ma- 
riage des  prêtres;  d'autres  semblent  croire  qu'on  fabrique  des  dogmes 
nouveaux  avec  des  mots  sonores,  prophètes  singuliers  qui  sont,  au 
surplus,  trop  gens  d'esprit  pour  se  croire  eux-mêmes.  Cependant, 
comme  pour  prendre  une  triste  revanche,  dans  les  rangs  du  clergé  on 
attaque  les  lois  de  l'état.  Un  prince  de  l'église  commence  une  croisade 
contre  les  plus  vieilles  maximes  de  la  monarchie  française,  et  une 
partie  de  l'épiscopat  paraît  disposée  à  le  suivre.  Des  deux  côtés,  ces 
écarts  sont  fâcheux.  A  ces  esprits  malades  ou  agités,  nous  offrirons 
les  graves  paroles  de  M.  Thiers  sur  le  rôle  des  religions  positives  dans 
les  affaires  et  les  sociétés  humaines. 

«  Il  faut  une  croyance  religieuse,  il  faut  un  culte  à  toute  association  hu- 
maine. L'homme,  jeté  au  milieu  de  cet  univers,  sans  savoir  d'où  il  vient,  où 
il  va,  pourquoi  il  souffre,  pourquoi  même  il  existe,  quelle  récompense  ou 
quelle  peine  recevront  les  longues  agitations  de  sa  vie;  assiégé  des  contra- 
dictions de  ses  semblables,  qui  lui  disent,  les  uns  qu'il  y  a  un  Dieu,  auteur 
profond  et  conséquent  de  toutes  choses;  les  autres  qu'il  n'y  en  a  pas;  ceux-ci 
qu'il  y  a  un  bien,  un  mal,  qui  doivent  servir  de  règle  à  sa  conduite;  ceux-là 
qu'il  n'y  a  ni  bien  ni  mal,  que  ce  sont  là  les  inventions  intéressées  des  grands 
de  la  terre  :  l'homme,  au  milieu  de  ces  contradictions,  éprouve  le  besoin 
impérieux,  irrésistible,  de  se  faire  sur  tous  ces  objets  une  croyance  arrêtée. 
Vraie  ou  fausse,  sublime  ou  ridicule,  il  s'en  fait  une.  Partout,  en  tout  temps, 
en  tout  pays,  dans  l'antiquité  comme  dans  les  temps  modernes,  dans  les  pays 
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civilisés  comme  dans  les  pays  sauvages,  on  le  trouve  au  pied  des  autels,  les 
uns  vénérables,  les  autres  ignobles  ou  sanguinaires.  Quand  une  croyance 
établie  ne  règne  pas,  mille  sectes,  acharnées  à  la  dispute  comme  en  Amé- 
rique, mille  superstitions  honteuses  comme  en  Chine,  agitent  ou  dégradent 
Tesprit  humain.  Ou  bien,  si,  comme  en  France  en  93,  une  commotion  pas- 
sagère a  emporté  l'antique  religion  du  pays,  l'homme,  à  l'instant  même» où 
il  avait  fait  vœu  de  ne  plus  rien  croire,  se  dément  après  quelques  jours,  et  le 
culte  insensé  de  la  déesse  Raison,  inauguré  à  côté  de  l'échataud,  vient  prou- 
ver que  ce  vœu  était  aussi  vain  qu'il  était  impie. 

«  A  en  juger  donc  par  sa  conduite  ordinaire  et  constante,  l'homme  a  besoin 
d'une  croyance  religieuse.  Dès-lors,  que  peut-on  souhaiter  de  mieux  à  une 
société  civilisée  qu'une  religion  nationale  fondée  sur  les  vivais  sentimens  du 
cœur  humain,  conforme  aux  règles  d'une  morale  pure,  consacrée  par  le  temps, 
et  qui,  sans  intolérance  et  sans  persécution,  réunisse,  sinon  l'universalité, 
au  moins  la  grande  majorité  des  citoyens,  au  pied  d'un  autel  antique  et 
respecté? 

«  Une  telle  croyance,  on  ne  saurait  l'inventer  quand  elle  n'existe  pas  de- 
puis des  siècles.  Les  philosophes  même  les  plus  sublimes  peuvent  créer  une 
philosophie,  agiter  par  leur  science  le  siècle  qu'ils  honorent  :  ils  font  penser, 
ils  ne  font  pas  croire.  Un  guerrier  couvert  de  gloire  peut  fonder  un  empire; 
il  ne  saurait  fonder  une  religion.  Que  dans  les  temps  anciens,  des  sages, 
des  héros,  s'attribuant  des  relations  avec  le  ciel,  aient  pu  soumettre  l'esprit 
des  peuples  et  lui  imposer  une  croyance,  cela  s'est  vu;  mais,  dans  les  temps 
modernes,  le  créateur  d'une  religion  serait  tenu  pour  un  imposteur,  et,  en- 
touré de  terreur  comme  Robespierre,  ou  de  gloire  comme  le  jeune  Bonaparte, 
il  aboutirait  uniquement  au  ridicule. 

«  On  n'avait  rien  à  inventer  en  1800.  Cette  croyance  pure,  morale,  antique, 
existait  :  c'était  la  vieille  religion  du  Christ,  ouvrage  de  Dieu  suivant  les  uns, 
ouvrage  des  hommes  suivant  les  autres,  mais,  suivant  tous,  œuvre  profonde 
d'un  réformateur  sublime;  réformateur  commenté  pendant  dix-huit  siècles 
par  les  conciles,  vastes  assemblées  des  esprits  éminens  de  chaque  époque, 
discutant,  sous  le  titre  d'hérésies,  tous  les  systèmes  de  philosophie,  adop- 
tant sur  chacun  des  grands  problèmes  de  la  destinée  humaine  les  opinions 
les  plus  plausibles,  les  plus  sociales,  les  adoptant  pour  ainsi  dire  à  la  majo- 
rité du  genre  humain,  produisant  enfln  ce  corps  de  doctrine  invariable  qu'on 
appelle  unité  catholique,  et  au  pied  duquel  Bossuet,  Leibnitz,  après  avoir 
pesé  le  dire  de  tous  les  philosophes,  sont  venus  soumettre  leur  superbe  gé- 
nie. Elle  existait  cette  religion  qui  avait  rangé  sous  son  empire  tous  les  peu- 
ples civilisés,  formé  leurs  mœurs,  inspiré  leurs  chants,  fourni  le  sujet  de 
leurs  poésies,  de  leurs  tableaux,  de  leurs  statues,  empreint  sa  trace  dans 
tous  les  souvenirs  nationaux,  marqué  de  son  signe  leurs  drapeaux  tour  à  tour 
vaincus  ou  victorieux  !  Elle  avait  disparu  un  moment  dans  une  grande  tem~ 
pête  de  l'esprit  humain;  mais,  la  tempête  passée,  le  besoin  de  croii'e  revenu^ 
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elle  s'était  retrouvée  au  foud  des  âmes  comme  la  croyance  naturelle  et  in* 
dispensable  de  la  France  et  de  l'Europe. 

'<  Quoi  déplus  indiqué,  de  plus  nécessaire  en  1800,  que  de  relever  cet  autel 
de  saint  Louis,  de  Cliarlemagne  et  de  Clovis,  un  instant  renversé?  Le  gé- 
néral Bonaparte,  qui  eût  été  ridicule  s'il  avait  voulu  se  faire  prophète  ou  ré- 
vélateur, était  dans  le  vrai  rôle  que  lui  assignait  la  Providence,  en  relevant 
de  ses  mains  victorieuses  cet  autel  vénérable,  en  y  ramenant  par  son  exemple 
les  populations  quelque  temps  égarées.  Ltil  ne  fallait  pas  moins  que  sa  gloire 
pour  une  telle  œuvre!  De  grands  génies  non  pas  seulement  parmi  les  phi- 
losophes, mais  parmi  les  rois,  Voltaire  et  Frédéric,  avaient  déversé  le  mé- 
pris sur  la  religion  catholique,  et  donné  le  signal  des  railleries  pendant  cin- 
quante années.  Le  général  Bonaparte,  qui  avait  autant  d'esprit  que  Voltaire, 
plus  de  gloire  que  Frédéric,  pouvait  seul,  par  son  exemple  et  ses  respects, 
faire  ton.iber  les  railleries  du  dernier  siècle. 

«  Sur  ce  sujet,  il  ng  s'était  pas  élevé  le  moindre  doute  dans  sa  pensée.  Ce 
double  motif  de  rét;iblir  l'ordre  dans  l'état  et  la  famille,  et  de  satisfaire  au 
besoin  moral  des  âmes,  lui  avait  inspiré  la  ferme  résolution  de  remettre  la 
religion  catholique  sur  son  ancien  pied,  sauf  les  attributions  politiques  qu'il 
regardait  comme  incompatibles  avec  l'état  présent  de  la  société  française. 

«  Est-il  besoin,  avec  des  motifs  tels  que  ceux  qui  le  dirigeaient,  de  recher- 
cher s'il  agissait  par  une  inspiration  de  la  foi  religieuse,  ou  bien  par  politique 
et  par  ambition.^  Il  atiissait  par  sagesse,  c'est-à-dire  par  suite  d'une  profonde 
connaissance  de  la  nature  humaine,  cela  suffit.  Le  reste  est  un  mystère  que 
la  curiosité,  toujours  naturelle  quand  il  s'agit  d'un  grand  homme,  peut  cher- 
cher à  pénétrer,  mais  qui  importe  peu.  Il  faut  dire  cependant  à  cet  égard 
que  la  constitution  morale  du  général  Bonaparte  le  portait  aux  idées  reli- 
gieuses. Une  intelligence  supérieure  est  saisie,  à  proportion  de  sa  supério- 
rité même,  des  beautés  de  la  création.  C'est  l'intelligence  qui  découvre  l'in- 
telligence dans  l'univers,  et  un  grand  esprit  est  plus  capable  qu'un  petit  de 
voir  Dieu  à  travers  ses  œuvres.  Le  général  Bonaparte  controversait  volon- 
tiers sur  les  questions  philosophiques  et  religieuses  avec  Monge,  Lagrange, 
Laplace,  savans  qu'il  honorait  et  qu'il  aimait,  et  les  embarrassait  souvent, 
dans  leur  incrédulité,  par  la  netteté,  la  vigueur  originale  de  ses  argumens. 
A  cela  il  faut  ajouter  encore  que,  nourri  dans  un  pays  inculte  et  religieux, 
sous  les  yeux  d'une  mère  pieuse,  la  vue  du  vieil  autel  catholique  éveillait 
chez  lui  les  souvenirs  de  l'enfance,  toujours  si  puissaus  sur  une  imagination 
sensible  et  grande.  Quant  à  l'ambition,  que  certains  détracteurs  ont  voulu 
donner  comme  unique  motif  de  sa  conduite  en  cette  circonstance,  il  n'en 
avait  pas  d'autre  alors  que  de  faire  le  bien  en  toutes  choses,  et  sans  doute, 
s'il  voyait,  comme  récouq)ense  de  ce  bien  accom[)li  une  augmentation  de 
pouvoir,  il  faut  le  lui  pardonner.  C'est  la  plus  noble,  la  plus  légitime  ambi- 
tion, que  celle  qui  cherche  à  fonder  son  empire  sur  la  satisfaction  des  vrais 
besoins,  des  peuples. 
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n  La  tâche  qu'il  s'était  proposée,  facile  en  apparence,  puisqu'il  s'agissait  de 
satisfaire  à  un  besoin  public  très  réel ,  était  cependant  fort  épineuse.  Les 
hommes  qui  l'entouraient,  presque  sans  exception,  étaient  peu  disposés  au 
rétablissement  de  l'ancien  culte,  et  ces  hommes,  magistrats,  guerriers,  lit- 
térateurs ou  savans,  étaient  les  auteurs  de  la  révolution  française,  les  vrais, 
les  uniques  défenseurs  de  cette  révolution  alors  décriée,  ceux  avec  lesquels 
il  fallait  la  terminer  en  réparant  ses  fautes,  en  consacrant  dédnitivement  ses 
résultats  raisonnables  et  légitimes.  Le  premier  consul  avait  donc  à  contrarier 
vivement  ses  collaborateurs,  ses  soutiens,  ses  amis.  Ces  hommes,  pris  dans 
les  rangs  des  révolutionnaires  modérés,  n'avaient  pas,  avec  Robespierre  et 
Saint-Just,  versé  le  sang  humain,  et  il  leur  était  facile  de  désavouer  les  grands 
excès  de  la  révolution;  mais  ils  avaient  partagé  les  erreurs  de  l'assemblée 
constituante ,  répété  en  souriant  les  plaisanteries  de  Voltaire,  et  il  n'était 
pas  facile  de  leur  faire  avouer  qu'ils  avaient  long-temps  méconnu  les  plus 
hautes  vérités  de  l'ordre  social.  Des  savans  comme  Laplace,  Lagrange,  et 
surtout  IMonge,  disaient  au  prenu'er  consul  qu'il  allait  abaisser  devant  Pvome 
la  dignité  de  son  gouvernement  et  de  son  siècle.  M.  Rœderer,  le  plus  fou- 
gueux monarchiste  du  temps,  celui  qui  voulait  le  plus  promptement.  le  plus 
complètement  possible,  le  retour  à  la  monarchie,  voyait  cependant  avec  peine 
le  projet  de  rétablir  l'ancien  culte.  M.  de  Talleyrand  lui-même,  le  preneur 
assidu  de  tout  ce  qui  pouvait  rapprocher  le  présent  du  passé  et  la  France 
de  l'Europe,  M.  de  Talleyrand,  l'ouvrier  en  second,  mais  l'ouvrier  utile  et 
zélé  de  la  paix  générale,  voyait  néanmoins  avec  assez  de  froideur  ce  qu'on 
appelait  la  paix  religieuse.  Il  voulait  bien  qu'on  ne  persécutât  plus  les  prê- 
tres; mais,  gêné  par  des  souvenirs  personnels,  il  ne  désirait  guère  qu'on  ré- 
tablît l'ancienne  église  catholique  avec  ses  règles  et  sa  discipline.  Les  com- 
pagnons d'armes  du  général  Bonaparte,  les  généraux  qui  avaient  combattu 
sous  ses  ordres,  dépourvus  la  plupart  d'éducation  première,  nourris  des  vul- 
gaires railleries  des  camps,  quelques-uns  des  déclamations  des  clubs,  répu- 
gnaient à  la  restauration  du  culte.  Quoique  entourés  de  gloire,  ils  semblaient 
craindre  le  ridicule  qui  pouvait  les  atteindre  au  pied  des  autels.  Enfin,  les 
frères  du  général  Bonaparte,  vivant  beaucoup  avec  les  lettrés  du  temps,  en- 
core imbus  des  écrits  du  dernier  siècle,  craignant  pour  le  pouvoir  de  leur 
frère  tout  ce  qui  avait  l'apparence  d'une  résistance  sérieuse,  et  ne  sachant 
pas  voir  qu'au-delà  de  cette  résistance  intéressée  ou  peu  éclairée  des  hommes 
qui  approchaient  le  gouvernement,  il  y  avait  le  besoin  réel  et  déjà  senti  des 
masses  populaires,  lui  déconseillaient  fortement  ce  qu'ils  regardaient  comme 
une  réaction  imprudente  ou  prématurée. 

«  On  assiégeait  donc  le  premier  consul  de  conseils  de  toute  espèce.  Les 
uns  lui  disaient  de  ne  pas  se  mêler  des  affaires  religieuses,  de  se  borner  à 
ne  plus  persécuter  les  prêtres,  et  de  laisser  les  assermentés  et  les  itiser- 
mentcs  s'entendre  comme  ils  pourraient.  Les  autres,  reconnaissant  le  danger 
de  l'indifférence  et  de  l'inaction,  l'engageaient  à  saisir  l'occasion  au  vol,  à  se 
faire  sur-le-champ  le  chef  d'une  église  française,  et  à  ne  plus  laisser  ainsi 
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dans  les  mains  d'une  autorité  étrangère  l'immense  pouvoir  de  la  religion. 
D'autres  enfln  lui  proposaient  de  pousser  la  France  vers  le  protestantisme, 
et  lui  disaient  que,  s'il  donnait  l'exemple  en  se  faisant  protestant,  elle  sui- 
vrait cet  exemple  avec  empressement. 

«  Le  premier  consul  résistait  de  toutes  les  forces  et  de  sa  raison  et  de  son 
éloquence  à  ces  vulgaires  conseils.  Il  s'était  formé  une  bibliothèque  reli- 
gieuse composée  de  peu  de  livres,  mais  bien  choisis,  relatifs  pour  la  plupart 
à  l'histoire  de  l'église,  et  surtout  aux  rapports  de  l'église  avec  l'état;  il  s'était 
fait  traduire  les  écrits  latins  de  Rossuet  sur  cette  matière,  il  avait  dévoré  tout 
cela  dans  les  courts  instans  que  lui  laissait  la  direction  des  affaires,  et,  sup- 
pléant par  son  génie  à  ce  qu'il  ignorait,  comme  dans  la  composition  du  code 
civil,  il  étonnait  tout  le  monde  par  la  justesse,  l'étendue,  la  variété  de  son 
savoir  sur  la  matière  des  cultes.  Suivant  sa  coutume  quand  il  était  plein 
d'une  pensée,  il  s'en  expliquait  tous  les  jours  avec  ses  collègues,  avec  ses 
ministres,  avec  les  membres  du  conseil  d'état  ou  du  corps  législatif,  avec 
tous  les  hommes  enfin  dont  il  croyait  utile  de  redresser  l'opiuion.  11  réfutait 
successivement  les  systèmes  erronés  qu'on  lui  proposait,  et  le  faisait  par  des 
argumens  précis,  nets,  décisifs.  »  (T.  III,  p.  205-212.) 

Il  faut  se  donner  dans  notre  historien  le  spectacle  de  la  persévé- 
rance avec  laquelle  le  premier  consul  poursuivit  le  triomphe  de  son 
plan  pour  amener  la  réconciliation  de  l'église  et  de  l'état,  et  la  restau- 
ration du  culte  catholique.  Les  négociations  furent  longues  tant  à 
Rome  qu'à  Paris;  elles  étaient  même  traversées  par  M.  de  Talleyrand, 
que  la  cour  de  Rome  avait  blessé;  mais  enOn  la  volonté  du  premier 
consul  l'emporta,  et,  le  15  juillet  1801,  le  concordat  fut  signé. 
L'année  suivante,  les  articles  organiques  furent  rédigés,  et  le  nouvel 
épiscopat  institué;  enfln,  le  15  avril  1802,  un  Te  Deum  solennel, 
auquel  assistait  le  premier  consul  environné  de  tous  les  corps  de 
l'état,  était  chanté  à  Notre-Dame  pour  célébrer  en  même  temps  la 
pais  générale  et  la  réconciliation  avec  l'église.  Rien  ne  manque  à  cette 
peinture,  car  M.  ïhiers  a  soin  d'y  joindre  la  mention  d'un  article  qui 
paraissait  au  Moniteur  ce  même  jour  de  Pâques.  Cet  article  était  écrit 
par  M.  de  Fontanes,  qui  rendait  compte  du  Génie  du  Christianisme. 
M.  Thiers  dit  aussi  son  mot  sur  le  livre  de  M.  de  Chateaubriand,  mot 
d'un  classique  orthodoxe  qui  sait  cependant  tempérer  la  vérité  de 
son  jugement  par  cette  brillante  image  :  «  Le  Génie  du  Christianisme 
vivra,  fortement  lié  à  une  époque  mémorable;  il  vivra,  comme  ces 
frises  sculptées  sur  le  marbre  d'un  édiGce  vivent  avec  le  monument 
qui  les  porte.  » 

Nous  arrivons  ainsi  à  la  fin  du  troisième  volume,  à  l'établissement 
du  consulat  à  vie.  C'est  terminer  par  une  grande  scène  politique  où 
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tout  est  admirablement  mis  en  relief,  les  impatiences  de  la  famille 
Bonaparte,  plus  empressée  que  son  chef  lui-niôme  à  rétablir  la  mo- 
narchie; l'opinion  de  la  France,  qui  voulait  que  le  pouvoir  fût  déclaré 
viager  dans  la  personne  du  premier  consul;  le  silence  de  Napoléon,  qui 
ne  dit  pas  sa  pensée;  la  méprise  du  sénat,  qui  s'imagine  qu'une  proro- 
gation de  dix  ans  suffit  à  l'ambition  du  dictateur;  l'utile  dextérité  de 
Cambacérès,  qui  fait  changer  la  position  de  la  question;  enfin  toutes 
les  institutions  réformées  ou  pratiquées  suivant  le  génie  de  la  monar- 
chie. M.  Thiers  clôt  son  troisième  volume  en  citant  cette  parole  de 
Tronchet  :  «Ce  jeune  homme  commence  comme  César;  j'ai  peur  qu'il 
ne  finisse  comme  lui.  » 

Quand  après  cette  lecture  on  interroge  ses  impressions  et  ses  sou- 
venirs, on  trouve  que  X Histoire  du  Consulat  et  de  t Empire  est  sin- 
gulièrement propre  à  instruire  les  esprits  et  à  les  élever,  sans  leur  in- 
spirer une  exaltation  fâcheuse  ou  stérile.  L'instruction  féconde  qu'on 
recueille  à  travers  l'ouvrage  nous  a  rappelé  ce  qu'un  des  grands 
hommes  de  l'antiquité,  Cicéron,  demande  à  une  histoire  vraiment 
digne  de  ce  nom  :  «  L'exposition  des  faits  exige  l'ordre  des  temps,  la 
description  des  lieux;  dans  les  évènemens  importans  qui  méritent 
d'être  transmis  à  la  postérité,  on  veut  connaître  la  pensée  qui  les  a  pré- 
parés, puis  l'exécution,  enfin  le  résultat.  Aussi  l'écrivain  doit  d'abord 
énoncer  son  opinion  sur  l'entreprise  elle-même,  faire  connaître  non- 
seulement  tout  ce  qui  s'est  fait  et  dit,  mais  de  quelle  manière,  et, 
quand  il  arrive  aux  résultats,  en  indiquer  fidèlement  les  causes,  sans 
oublier  de  faire  la  part  du  hasard,  de  la  prudence  et  de  la  témérité.  Il 
ne  se  contentera  pas  de  rapporter  les  actions  des  personnages  cé- 
lèbres, il  peindra  leurs  mœurs  et  leur  caractère  (1).  »  En  vérité,  on 
dirait  qu'en  composant  son  livre,  l'historien  du  consulat  et  de  l'empire 
a  toujours  eu  devant  les  yeux  ces  conseils  légués  par  un  des  plus 
grands  esprits  de  l'ancienne  Rome.  Son  livre,  en  effet,  ne  convient 
pas  moins  à  ceux  qui  savent  ou  croient  savoir  beaucoup  qu'à  ceux 
qui  le  liront  en  ignorant  ce  dont  il  traite,  car  ces  derniers  y  puise- 
ront toute  l'instruction  nécessaire.  Cette  instruction,  M.  Thiers  la 


(1)  «  Rerum  ratio  ordinem  temponim  desiderat,  regionum  descriptionem;  vuU 
etiam,  quoniam  in  rehus  magnis  memorinque  dignis  consilia  primum,  deinde  acta, 
pbstea  eventus  exspcctantur,  et  de  consiliis  signilicari  quid  scriptor  probet,  et  in 
rébus  gestis  deciarari,  non  soliim  quid  actum  aut  dictum  sit,  sed  etiam  quomodo; 
et  quum  de  eventu  dicatur,  ut  causœ  explicentur  omnes,  vel  casus,  vel  sapientiae, 
vel  temeritalis:  hominumque  ipsorum  non  solum  res  gestae,  sed  etiam,  qui  fama 
ac  nomine  excellant,  de  cujusque  vita  atque  natura.  »  (De  Oratorc,  lib.  II,  c.  xv.) 

71. 
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donne  par  ses  récits;  il  la  donne  par  ses  critiques.  Comme  le  demande 
la  grande  autorité  que  nous  venons  de  citer,  il  exprime  son  opinion 
sur  les  choses,  et,  dans  l'appréciation  des  résultats,  il  fait  la  part  du 
génie  de  l'homme  et  celle  de  la  fortune.  La  masse  des  connaissances 
positives  que  le  lecteur  devra  à  l'historien  ne  recommande  pas  seule 
son  livre,  que  rehausse  encore  un  sentiment  moral  profond  et  pur. 
L'amour  éclairé  de  l'ordre,  de  la  grandeur  raisonnable  de  la  France, 
et  des  bienfaits  de  la  paix,  quand  elle  est  honorable  et  digne,  anime 
l'historien,  et  de  son  ame  passera  dans  celle  du  lecteur.  On  sent  que 
l'historien  est  fler  de  son  pays,  mais  il  ne  le  flatte  pas,  même  quand 
il  parle  de  ses  plus  éclatans  triomphes. 

Si,  en  cherchant  h  apprécier  V Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire, 
notre  pensée  s'est,  à  deux  ou  trois  reprises,  reportée  vers  l'antiquité, 
ce  n'est  pas  sans  raison.  Il  y  a  dans  ce  livre  un  ton,  une  physionomie 
qui  rappelle  l'art  antique.  Ce  n'est  pas  là  une  impression  fugitive  : 
à  travers  tout  l'ouvrage,  cette  impression  est  durable.  Après  tout,  si 
Bonaparte  rappelle  César,  si  l'empire  rappelle  en  certains  points  le 
règne  d'Auguste,  pourquoi  l'historien  de  Bonaparte  et  de  l'empire 
n'aurait-il  pas  quelque  chose  des  écrivains  de  l'antiquité?  Il  en  a  la 
simplicité;  comme  eux,  il  a  la  puissance  et  l'industrie  de  dire  beau- 
coup dans  des  compositions  d'une  étendue  modérée.  C'est  le  triomphe 
de  l'art  historique  :  c'est  la  manière  des  grands  maîtres,  c'est  celle  de 
Thucydide  et  de  Tacite.  Ainsi  s'écrivent  les  livres  qui  durent.  V His- 
toire du  Consulat  et  de  l'Empire  nous  paraît  destinée  à  prendre  une 
belle  place  dans  la  littérature  nationale  et  à  la  garder. 

Quand  on  compare  ce  dernier  ouvrage  avec  X Histoire  de  la  Révolu- 
tion Jraneaise,  quels  progrès  a  faits  l'écrivain!  Les  premiers  volumes 
consacrés  à  la  constituante  sont  un  commencement  presque  timide 
et  à  coup  sûr  incomplet  d'un  grand  ouvrage  :  l'historien  ne  se  révèle 
qu'au  milieu  des  orages  de  la  gironde;  enfin,  quand  il  faut  raconter 
les  campagnes  d'Italie,  il  entre  tout-à-fait  en  possession  de  lui-même. 
Dans  V Histoire  du  Consulat  et  de  t Empire,  dès  le  début  l'allure 
de  l'écrivain  est  pleine  de  fermeté;  il  aborde  son  sujet,  il  marche 
devant  lui  avec  l'aisance  facile  d'un  homme  qui  connaît  le  but  où  il 
tend  et  tous  les  chemins  qui  l'y  doivent  conduire.  Pour  le  style,  la 
transformation  n'est  pas  moins  complète.  Quinze  années  d'action  et 
d'étude  ont  fait  de  M.  Thiers  un  grand  écrivain. 

Puisque  nous  avons  rapproché  ces  deux  histoires  qui  sont  l'œuvre, 
l'une  d'une  jeunesse  déjà  puissante,  l'autre  d'une  maturité  vigou- 
reuse, nous  dirons,  pour  terminer,  qu'en  laissant  de  côté  la  question 
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de  la  gloire  littéraire,  ces  deux  histoires  sont  un  double  service  rendu 
au  pays.  Sous  la  restauration,  M.Tliiers,  et  avec  lui  M.Mignet,  rele- 
vait l'image  oubliée  de  la  révolution  française.  C'était  une  action  poli- 
tique pleine  de  courage  et  d'opportunité.  Nous  avions  alors  besoin 
de  connaître  l'histoire  de  la  liberté  et  des  efforts  de  nos  pères  pour 
la  conquérir;  aujourd'hui  M.  Thiers,  par  V Histoire  du  Consulat  et  de 
l'Empire,  nous  apprend  comment  la  société  nouvelle  a  été  fondée, 
comment  une  main  puissante  a  établi  l'ordre,  donné  au  gouvernement 
une  centralisation  féconde,  et  glorifié  la  France  aux  yeux  du  monde. 
Dans  ce  second  enseignement,  il  n'y  a  pas  moins  d'utilité  et  d'à-propos. 
Il  est  beau  d'être  doué  de  la  force  de  produire  un  pareil  livre  au  mi- 
lieu des  agitations  de  la  vie  politique.  Dans  quelques  jours,  ce  livre 
sera  dans  toutes  les  mains,  dans  le  cabinet  de  l'homme  d'état ,  dans 
les  salons,  sur  la  table  de  l'étudiant,  dans  les  ateliers  de  l'ouvrier;  il 
aura  passé  la  frontière.  Il  ira  satisfaire  toutes  les  curiosités  qui  l'at- 
tendent :  il  soulèvera  bien  des  controverses  et  des  critiques,  peut-être 
même  bien  des  colères,  en  dépit  de  la  modération  si  haute  et  si  sincère 
qui  s'y  fait  sentir;  mais  nous  croyons  que  les  amis  de  M.  Thiers  peu- 
vent être  tranquilles  sur  le  résultat  définitif  d'une  si  redoutable 
épreuve,  et  que  l'opinion  reconnaîtra  dans  V Histoire  du  Consulat  et 
de  V Empire  le  livre  d'un  grand  esprit  et  d'un  noble  cœur. 

Lerminier. 
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LETTRES  DE  iEVNESSE  DE  CLÉmEIHIT  A  BETTIKA.i 


11  y  a  quelque  vingt  ans ,  si  Ton  nous  eût  demandé  comment  finirait  un 
jour  la  jeune  pensionnaire  qui  débutait  dans  la  vie  par  la  correspondance 
d'Un  Enfant  avec  Goethe,  la  question,  avouons-le,  nous  eût  profondément 
embarrassés.  Avec  cette  cervelle  effervescente,  ce  cœur  émancipé  dès  le  pre- 
mier âge,  tout  était  à  prévoir.  Aujourd'hui,  le  phénomène  surprendrait 
moins,  nous  en  avons  tant  vu  depuis.  Au  xvi*  siècle,  une  femme  qui  se  serait 
annoncée  de  la  sorte  n'eût  point  manqué  de  devenir,  sur  ses  vieux  jours , 
nonne  ou  sorcière.  Par  malheur,  au  temps  oij  nous  vivons ,  on  ne  croit  plus 
aux  sorcières,  et  la  vie  des  cloîtres  a  perdu  bien  de  sa  poésie;  en  revanche, 
nous  avons  la  femme  libre.  En  Allemagne,  l'emploi  ne  laissait  pas  d'offrir 
sa  nouveauté,  Bettina  le  prit,  et  nous  dirons  à  sa  louange  qu'elle  s'en  acquitte 
à  merveille.  Impossible  de  mieux  se  draper  en  oracle ,  de  parler  d'un  ton 
plus  résolu  au  roi  de  Prusse ,  d'un  air  plus  inspiré  à  la  jeunesse  des  écoles , 
de  paraphraser  en  style  romantique ,  en  périodes  musicales  pleines  de  fan- 
taisie et  d'élégance ,  toutes  les  théories  socialistes,  toutes  les  idées  d'avenir 
en  germe  au  sein  de  la  jeune  Allemagne,  et  de  faire  plus  ingénieusement 
amnistier  par  le  lyrisme  de  la  forme  des  choses  qui ,  simplement  dites , 
eussent  envoyé  leur  auteur  méditer  cinq  ou  six  mois  en  prison.  Goethe  et 
Mirabeau,  Caroline  de  Gùnderode  et  l'abbé  Sieyès,  Clément  Breutano,  So- 
ft) Charlottenbourg,  1844,  Bawer;  —  Paris,  Klincksieck. 
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phie  Laroche  et  Beethoven!  les  noms  ne  lui  corttent  rien,  elle  s'en  saisit  au 
hasard  ,  comme  d'un  écheveau  qui  lui  sert  à  dévider  le  fil  de  soie  de  sa  que- 
nouille. On  devine  quel  singulier  cliquetis  doit  résulter  d'un  pareil  assem- 
blage; tout  cela  est  romanesque,  bizarre,  désordonné;  n'importe,  au  milieu 
de  tant  d'extravagances,  le  trait  de  génie  perce;  il  y  a  l'étoile  en  ce  chaos. 
On  a  dit  du  chanteur  Garât  que  c'était  la  musique  même ,  semblable  re- 
marque pourrait  se  faire  au  sujet  de  Vendant;  Bettina ,  c'est  la  poésie  ni 
plus  ni  moins.  Prenez  son  premier  livre,  cette  folle  correspondance  avec 
Goethe,  le  seul  après  tout  d'entre  ses  ouvrages  où  l'originalité  de  sa  nature 
ait  franchement  passé,  vit-on  jamais  fredaine  si  sublime?  Un  souffle  inspiré 
court  à  travers  ces  pages  frémissantes  qu'il  anime  comme  ferait  une  brise  du 
ciel  glissant  sous  les  profondeurs  d'un  bois  sacré.  Épanchement  d'une  ame 
qui  déborde,  ces  lettres  ont  en  elles  je  ne  sais  quoi  d'enivrant  qui  vous  monte 
au  cerveau;  à  la  vérité,  l'ivresse  ne  se  prolonge  pas,  chez  vous  du  moins, 
qui  bientôt  laissez  aller  le  volume  et  vous  surprenez  à  sourire.  Cependant, 
la  pointe  de  scepticisme  que  tout  lecteur  qui  sait  son  monde  se  doit  à  lui- 
même  une  fois  émoussée,  vous  y  revenez,  et,  hongre  mal  gré,  finissez  par 
suivre  jusqu'au  bout  cet  enfant  exalté  que  son  génie  entraîne  tantôt  par  la 
main  le  long  des  prés  en  fleur,  tantôt  sur  son  aile  de  flamme  vers  les  campa- 
gnes du  ciel  et  les  royaumes  étoiles  oîi  Bettina  va  saisir  la  musique  des  sphères, 
pour  vous  en  rapporter  tout  à  l'heure  en  chuchotant  les  mystérieux  accords, 
effrayée  elle-même  des  étranges  secrets  qui  lui  échappent,  et  dont  elle  mesure 
à  peine  la  profondeur.  Du  reste,  le  mysticisme  de  Venfant  n'a  rien  qui  doive 
'  trop  nous  étonner;  la  sœur  de  Clément  Brentano  était  à  bonne  source,  et, 
pour  peu  qu'on  veuille  remonter  aux  écrits  de  Wackenroeder,  à  toute  cette 
littérature  d'illuminés  que  suscita  le  mouvement  romantique  de  Tieck  et 
des  Schlegel ,  et  dont  se  dégage  idéale  et  pure  la  figure  platonicienne  de 
Novalis,  on  verra  par  quelles  influences  d'atmosphère  Bettina  ne  pouvait  man- 
quer d'être  amenée  à  cet  état  d'exaltation  que  respire  sa  correspondance. 

J'ai  parlé  de  Wackenroeder,  jeune  écrivain  de  la  pléiade  berlinoise  que  la 
mort  prit  au  lendemain  de  ses  débuts,  extatique  auteur  d'un  petit  livre  inti- 
tulé :  Épanchemens  de  cœur  d'un  Religieux  dilettante  {Herzenei'giessungen 
eines  Kunsliebmden  Klosterbruders).  Ce  titre  indique  assez  les  tendances 
de  l'ouvrage.  On  n'imagine  rien  de  plus  chaleureux,  de  plus  fervent,  de  plus 
empreint  d'enthousiasme  et  d'ascétisme;  ce  sont  à  tout  propos  des  hymnes 
adressés  à  Cimabuë,  à  Fra  Angelo  da  Fiesole,  à  Baphaël;  et  encore  les 
saints  artistes  ne  figurent-ils  là  que  comme  simples  échelons  d'où  s'élance, 
pour  aller  se  perdre  au  sein  d'abstractions  nébuleuses,  le  délire  apocalyptique 
du  jeune  néophyte.  «  En  l'absence  de  belles  créatures,  je  me  sers  de  certains 
types  que  j'ai  dans  l'ame  (1),  »  s'écriait  le  peintre  immortel  de  la  Madona 

(1)  «  Essendo  carestia  di  belle  donne  io  mi  serve  di  cerla  idea  che  me  viene  al' 
mente.  »  (Raphaël,  Lettre  au  comte  de  Castiglione.) 
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di  San-Sislo.  Ainsi  de  AVackenroeder;  en  l'absence  d'une  idée  dominante  oii 
vînt  s'abîmer  son  mysticisme,  il  évoquait  l'art  et  ses  interprètes.  —  Mainte- 
nant, au  lieu  du  pâle  et  maladif  jeune  homme,  supposez  une  nature  active, 
nerveuse,  bondissante,  une  espiègle  de  bonne  humeur  comme  Venfant  devait 
l'être  à  seize  ans;  au  lieu  d'une  ame  languissante  qui  s'épuise  à  chercher  au 
dehors  un  élément  à  son  exaltation ,  supposez  une  ame  amoureuse,  ardente, 
affolée  de  tout  et  qui  déborde,  et,  les  mêmes  influences  étant  données,  vous 
aurez  le  mysticisme  de  Bettina ,  c'est-à-dire  le  plus  singulier,  le  plus  in- 
croyable, le  plus  barroque  qui  se  puisse  rencontrer,  un  mysticisme  senti- 
mental et  religieux,  littéraire  et  philosophique,  plein  de  bruits  du  printemps 
et  de  musique  de  Beethoven,  et  qui,  somme  toute,  Onitpar  vous  aller  au  cœur 
et  raviver  en  lui  maintes  émotions  de  jeunesse  dont  nous  ne  distinguions  plus 
la  profondeur,  comme  si  (me  passera-t-on  ce  langage?)  dès  long-temps 
l'herbe  avait  poussé  dessus. 

Un  ingénieux  critique,  M.  Kùhne,  la  plume  la  plus  vigilante  et  la  plus 
active  de  la  jeune  phalange,  écrivait  naguère  très  spirituellement  que  Bettina 
avait  passé  sa  vie  à  improviser  toute  sorte  de  ballets  plus  fantastiques  les  uns 
que  les  autres.  D'abord  ce  fut  Goethe  qu'elle  mit  sur  le  piédestal  du  sanc- 
tuaire, uniquement  pour  décrire  autour  de  lui,  avec  ou  sans  écharpe,  des  pas 
de  bayadère  ou  de  bacchante.  Puis  vint  le  tour  de  Caroline  de  Gùnderode, 
la  douce  fille  cloîtrée  qu'elle  alla  chercher  jusqu'au  fond  de  sa  cellule  de 
nonne  pour  la  travestir  en  idole.  F.nfin,  dernièrement,  dans  son  livre  poli- 
tique, c'était  encore  un  pas  de  trois  qu'elle  exécutait  devant  les  yeux  du  roi 
de  Prusse  entre  M.  le  bourgmestre  et  M.  le  pasteur,  une  façon  de  grave  me- 
nuet sur  une  de  ces  ritournelles  sérieusement  bouffonnes  qui  eussent  édifié 
nos  pères,  et  que  les  sceptiques  du  jour  accueillent  le  sourire  aux  lèvres.  Je 
ne  sais,  mais  je  me  trompe,  ou  ce  livre  nouveau,  cette  prétendue  correspon- 
dance de  Clément  Brentano,  rédigée  après  coup,  n'est  qu'une  quatrième  ré- 
pétition du  manège  favori,  et  le  bon  Clément  m'a  bien  l'air  de  venir  poser  là 
dans  le  seul  but  de  fournir  à  la  bayadère  allemande  l'occasion  de  révéler  au 
public  certains  entrechats  de  fraîche  date  et  de  l'initier  à  plusieurs  ronds  de 
jambe  dont  Fanny  Elssler  elle-même,  en  dépit  des  leçons  de  M.  de  Gentz, 
ne  s'était  jamais  doutée. 

Mais  voyons  d'abord  ces  correspondances  telles  que  Bettina  nous  les  pré- 
sente, quitte  à  discuter  ensuite  la  question  d'authenticité.  «  Couronne  prin- 
tanière  de  Clément  Brentano,  tressée  à  sa  mémoire  avec  ses  lettres  de 
jeunesse,  et  selon  ses  propres  souhaits  exprimés  par  écrit;  »  ce  titre,  si 
étrange  qu'il  puisse  paraître,  indique  assez  sous  quels  auspices  l'ouvrage 
prétend  se  produire,  et  d'ailleurs  voici  qui ,  à  défaut  du  titre,  semblerait  de- 
voir lever  toute  équivoque  :  «  Chère  enfant,  écrit  Clément  à  Bettina,  conserve 
mes  lettres,  prends  bien  garde  qu'elles  ne  s'égarent;  c'est  ce  que  j'ai  écrit  de 
plus  fervent,  de  plus  rempli  d'amour  dans  ma  vie.  Je  veux  un  jour  les  relire 
et  me  retirer  en  elles  comme  en  un  paradis.  Les  tiennes  me  sont  sacrées.  » 
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Et  plus  loin,  dans  un  style  non  moins  enveloppé  de  mysticisme,  et  renché- 
rissant encore  sur  la  première  reconunandation  :  «  Ne  perds  aucune  de  mes 
lettres,  garde-les  saintement;  je  les  destine  à  me  rappeler  la  meilleure  partie 
de  moi-même.  Lorsque  les  spectres  me  poursuivront  et  que  je  serai  mort, 
tresse-m'en  une  couronne.  »  Le  mot  y  est.  — Je  n'ai  pas  besoin  d'insister  sur 
ce  qu'il  y  a  de  bizarre  et  de  maladif  dans  ce  style.  Quiconque  sait  le  moins 
du  monde  quel  était  ce  Clément  Brentauo  s'attend  à  tout.  Nature  poétique, 
du  reste,  il  a  écrit  nombre  de  merveilleuses  fantaisies  dans  le  goût  roman- 
tique du  moyen-age,  et  nul  mieux  que  lui  n'a  su  enjoliver  d'arabesques  va- 
riées et  de  majuscules  d'or  le  burin  sec  et  nu  d'une  vignette  populaire;  mais 
cette  imagination,  vers  quel  abîme  de  terreurs  et  de  pratiques  superstitieuses 
ne  devait-elle  pas  l'entraîner?  Nouvelliste  visionnaire,  peintre  exalté  de  je  ne 
sais  quel  martyrologe  fantastique  à  la  manière  d'Hollen-Breughel ,  il  lia  com- 
merce avec  les  somnambules  et  l'entretint.  C'était  l'humeur  la  plus  extrava- 
gante, le  véritable  frère  de  Bettina  avec  plus  de  portée  dans  l'esprit,  à  ses 
bonnes  heures  s'entend;  car,  dans  cette  famille  des  Brentano,  les  momens 
lucides  se  comptent. 

II  était  d'origine  méridionale,  et  vous  eussiez  dit  qu'une  lave  lui  consumait 
le  sang.  Il  y  avait  du  moine  africain,  de  l'ascète  chez  cet  homme  toujours 
en  chasse  de  fantômes,  et  dont  l'intelligence  portait  un  cilice.  Comme  s'il  eût 
craint  que  les  sujets  d'épouvante  ne  vinssent  à  lui  manquer,  on  le  vit,  sur 
la  fin,  se  faire  le  confident  de  la  sœur  Emmerique,  cette  augustine  du  cloître 
d'Agnetenberg,  à  Diilmen,  à  la  mémoire  de  laquelle  il  écrivit  tout  un  volume. 
Ce  fut  le  comte  Léopold  Stolberg  qui  le  mit  en  rapport  avec  la  sainte  cata- 
leptique. Brentano  passa  des  années  auprès  d'elle,  notant  chaque  vision, 
saisissant  chaque  mot  au  passage.  Nous  avons  vu  Kerner  renouveler  le  ma- 
nège à  propos  de  cette  somnambule  de  Prévorst  dont  il  a  recueilli  1  histoire, 
nous  allions  dire  la  légende.  Histoire  ou  légende,  le  volume  de  Clément  Bren- 
tano est  des  plus  curieux;  je  crois  même  que  M.  de  Montalembert  l'a  traduit; 
dans  tous  les  cas,  je  le  lui  recommande.  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie  n'offre 
pas  à  l'inspiration  de  la  muse  néo-catholique  une  somme  de  miracles  plus 
intéressans,  une  série  de  dessins  plus  propres  à  recevoir  les  mignonnes  en- 
luminures qu'affectionne  tant  un  certain  dilettantisme  religieux  ayant  cours. 
Sœur  Emmerique  vivait  dans  la  contemplation  mystique  de  la  passion  de 
notre  Seigneur,  si  bien  qu'elle  en  était  restée  marquée  des  stigmates  du  cruci- 
fiement. Chaque  année,  aux  approches  de  la  sainte  semaine,  les  cinq  plaies 
reparaissaient;  sur  ses  mains,  sur  ses  pieds  une  rougeur  surnaturelle  indi- 
quait l'empreinte  des  clous  sacrés;  un  sillon  écarlate  figurait  sur  son  cœur  le 
coup  de  lance,  et  le  vendredi,  au  moment  où  le  voile  du  temple  se  déchire, 
son  front  cataleptique,  devenu  moite,  laissait  perler  une  rosée  de  sang.  Lors- 
que Brentano  vint  à  elle,  sœur  Emmerique  le  connaissait  déjà  pour  l'avoir  vu 
dans  ses  rêves.  La  visionnaire  s'exprimait  le  plus  souvent  en  paroles  d'une 
naïveté  enfantine.  «  Un  jour,  écrit  Clément,  je  venais  de  glorifier  devant  elle 
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la  piété  de  quelques  protestans,  saintes  âmes  à  qui  je  devais  mille  bienfaits: 
Emmerique  avait  abondé  dans  mon  sens;  tout  à  coup  elle  s'endort.  A  peine  ses 
yeux  sont-ils  fermés  qu'elle  m'attire  par  le  bras  :  «  Sors  de  cette  allée  glissante 
et  déserte,  murmura-t-elle,  où  les  fleurs  tombent  incessamment  sans  rien 
produire,  et  dirige-toi  vers  ce  pommier  chargé  de  fruits  où  des  anges  sont 
assis.  <>  — Elle  tenait  les  juifs  en  grande  compassion,  les  regardant  tous 
comme  fermés  à  la  grâce;  pour  les  luthériens,  au  contraire,  elle  admettait 
des  exceptions.  Lorsque  Stolberg  mourut,  elle  vit  Luther  non  point  dans  les 
flammes,  mais  se  démenant  et  grimaçant  comme  un  possédé.  Autour  de  lui 
s'agitait  une  multitude  furieuse  qui  le  maudissait  et  lui  montrait  les  poings. 
«  Je  n'ai  jamais  vu  de  spectre,  disait  un  jour  Clément  à  Kerner,  mais  que  j'en 
aie  entendu,  cela  je  puis  l'affirmer.  »  —  Quand  la  mère  d'Emmerique  mourut, 
sa  petite  sœur,  enfant  débile  et  malade,  en  reçut  un  contre-coup  terrible,  et 
chaque  soir,  lorsque  nous  étions  retirés  tous  les  trois  dans  la  chambre,  une 
voix  semblable  à  la  voix  de  la  défunte  s'élevait,  appelant  la  petite  et  pro- 
nonçant distinctement  le  nom  de  IMarie.  C'était  à  faire  dresser  les  cheveux 
sur  la  tête.  »  Puis  il  ajoutait  :  «  La  fin  de  sœur  Emmerique  fut  pénible; 
toutes  ces  saintes  natures  ont  de  la  difficulté  à  mourir.  Un  instant  avant  de 
rendre  l'ame,  elle  s'accusa  d'être  la  plus  grande  pécheresse,  se  recommanda 
à  la  miséricorde  de  Jésus,  et  alors  seulement  elle  put  mourir.  Elle  était  si 
bonne,  son  visage  parfois  rayonnait  comme  d'une  auréole,  et  je  lui  dois 
d'avoir  appris  que  la  sainteté  seule  est  belle.  »  Tout  en  causant  ainsi,  les 
larmes  lui  venaient  aux  yeux,  et  il  finissait  en  s'écriant  :  «  J'ai  le  désespoir 
dans  le  cœur  quand  je  songe  combien  je  suis  indigne  de  parler  de  choses 
semblables.  » 

En  racontant  les  extases  de  la  bonne  sœur,  nous  allions  oublier  de  dire 
qu'elle  avait  coutume  de  rapporter  de  ses  pèlerinages  quotidiens  aux  cam- 
pagnes du  paradis  des  albums  entiers  de  figures  et  de  paysages  que  le  Mu- 
rillo  de  l'école  moderne  de  Dusseldorf,  le  mystique  Steinle,  n'a  pas  dédaigné 
de  reproduire  trait  pour  trait  dans  les  dessins  qui  servent  d'illustrations  à 
l'histoire  de  la  nonne  de  Dùlmen.  L'ame  d'Emmerique  allait  aussi  en  rêve 
visiter  IMarie-Antoinette  dans  son  cachot,  mais  sans  savoir  qui  elle  était. 
Plus  tard  seulement,  la  nonne,  apercevant  un  portrait  de  la  reine,  reconnut 
en  lui  la  pieuse  dame  avec  laquelle  elle  s'était  mise  tant  de  fois  en  commu- 
nauté de  prière.  Par  occasion,  il  prenait  fantaisie  à  la  nonne  de  pousser  jus- 
qu'à l'Himalaya  ses  promenades  somnambula7ites,  et  de  ces  pérégrinations, 
bien  qu'elles  ne  s'effectuassent  qu'en  songe,  elle  revenait  la  plupart  du 
temps  avec  des  ampoules  aux  pieds;  son  guide  surnaturel  planait  devant  elle, 
l'encourageant  lorsque  les  forces  lui  manquaient. 

Avant  sœur  Emmerique,  une  autre  passion  de  Brentano  avait  été  la  Gun- 
derode,  celle  dont  la  fantasque  Bettina  devait  plus  tard  si  ingénieusement 
broder  l'histoire.  Chose  étrange,  le  poignard  qui  servit  à  l'infortunée  Caro- 
line pour  consommer  son  suicide,  ce  fut  Brentano  qui  le  lui  donna;  ce  fut 
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lui  encore  qui  la  mit  en  relation  avec  l'iiomnie  auquel  il  était  réservé  d'exer- 
cer une  si  fatale  induence  sur  sa  destinée.  «  Sans  moi,  dit  Brentano,  elle  se- 
rait morte  protestante;  c'était  une  douce  nature,  ajoute-t-il,  faite  pour  le 
recueillement  et  la  prière.  » 

Il  lisait  à  merveille,  d'une  voix  profonde  et  sonore.  Kerner  le  comparait  à 
Letiau,  le  lyrique  souabe,  mais  pour  l'originalité  seulement,  car  chacun  avait 
sa  manière,  qui  lui  était  propre.  Tieck,  dont  nous  parlions  dernièrement, 
complétait  ce  trio;  mais,  avec  Tieck,  on  sent  peut-être  un  peu  le  virtuose; 
chez  Lenau,  c'est  la  voix  qui  vous  enchante,  une  sorte  de  musique  éolienne 
qui  rappelle  le  son  des  harpes.  Quand  Brentano  lisait,  l'atmosphère  devenait 
aussitôt  fantastique.  Vous  eussiez  dit  qu'il  rêvait.  Ces  lectures  de  Clément 
Brentano  ont  laissé  à  AVeinsberg,  dans  la  poétique  retraite  du  bon  Ker- 
ner, de  merveilleux  souvenirs,  qui  ne  s'effaceront  jamais.  Une  femme  d'es- 
prit en  a  même  recueilli,  pour  les  livrer  au  public,  les  plus  saisissantes  im- 
pressions. «  On  aurait  souhaité  alors  d'être  tout  oreille,  écrit  M™^  Emma  de 
Niendorf  dans  son  agréable  petit  volume  de  réminiscences.  Votre  ame  altérée 
s'abreuvait  de  cette  musique  d'idées;  on  se  serait  cru  dans  un  de  ces  bois 
enchantés  où  circulent  des  voix  d'une  douceur  ineffable,  mais  si  tristes,  si 
divinement  tristes,  qu'on  voudrait  mourir  en  les  écoutant.  Rien  de  profane; 
du  commencement  à  la  fin,  le  mystère  ne  se  démentait  pas;  c'était  comme 
si  vous  eussiez  regardé  à  travers  une  fente  sombre  dans  je  ne  sais  quelle 
mine  reniplie  d'éblouissantes  émeraudes,  dans  je  ne  sais  quel  féerique  jar- 
din caché  au  fond  des  sacrés  abîmes  de  la  terre;  vous  eussiez  dit  plutôt  ces 
îles  de  fleurs  au  sein  de  la  neige  immaculée,  s'épanouissant,  calice  contre 
calice,  dans  la  solitude  des  glaciers;  ces  virginales  fleurs  des  Alpes,  dont  la 
mélodie,  parfum  et  couleur,  n'appartient  qu'au  ciel,  et  qui,  seulement  com- 
prises de  lui,  s'exhalent  comme  dans  la  solitude  d'un  cloître  du  sein  de  ces 
éternelles  cathédrales  faites  de  glace  et  de  granit.  » 

Un  soir  qu'ils  étaient  réunis  autour  de  la  lampe  de  famille,  la  conversation 
vint  à  rouler  sur  la  Gùnderode.  Le  sujet  plaisait  au  petit  cercle,  et,  de  temps 
en  temps,  on  aimait  à  le  reprendre.  Brentano,  qui  avait  rimé  ce  jour-là,  tira 
de  sa  poche  un  court  poème  a  la  mémoire  de  son  amie,  une  sorte  de  pièce 
allégorique  dont  je  regrette  de  ne  pouvoir  donner  ici  que  l'esquisse.  Je  doute 
d'ailleurs  que  le  texte  original  en  ait  jamais  été  publié.  C'est  un  dialogue 
romantique  entre  le  pèlerin  (Clément)  et  l'enfant  (Caroline  de  Giinderode). 
—  Vous  assistez  d'abord  au  paisible  développement  de  l'enfance,  à  ces  char- 
mans  ébats  du  dimanche  lorsqu'on  vient  visiter  les  grands  parens.  Quelle  joie 
alors  de  courir  sur  les  meubles,  de  chiffonner  les  rideaux,  d'éparpiller  dans 
tous  les  coins  les  mille  pierres  du  cabinet  de  minéralogie!  En  ces  folles  équi- 
pées auxquelles  la  petite  sœur  s'associe,  la  peur  des  araignées  est  à  peu  près 
la  seule  préoccupation  qui  trouble  notre  espiègle.  Bientôt  viennent  d'autres 
jeux.  Sous  la  coupole  azurée  du  ciel  d'Orient,  l'Alhambra  nous  révèle  ses  pro- 
diges. Là,  parmi  les  créneaux  dentelés,  à  travers  des  forêts  de  sveltes  co- 
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lonnes  de  marbre,  au  bord  des  bassins  de  cristal,  dont  l'oranger  et  le  laurier 
embaument  la  transparence,  erre  la  jeune  fille.  Au  fond  d'un  magique  bosquet, 
non  loin  du  réservoir  d'où  jaillit  le  flot  sonore  et  limpide,  brille  une  couronne 
de  fleurs.  Là  se  tient  Gatzull,  le  plus  beau  des  chevaliers  maures,  gardant  les 
fleurs  mystérieuses.  Infortuné  chevalier,  qu'est  devenue  ta  douce  bien-aimée, 
que  sont  devenus  les  jours  de  mai  d'un  passé  rayonnant?  Depuis  des  siè- 
cles, Gatzull  attend  que  sa  princesse  vienne.  O  prodige!  la  voilà  qui  s'avance 
vers  lui;  c'est  elle.  Le  prince  maure  tombe  aux  pieds  de  la  jeune  fille.  Dé- 
sormais le  charme  est  rompu.  —  Ainsi  rêvait  Caroline  par  une  belle  nuit 
d'été,  pendant  que  la  lune  argentée  montait  au  ciel  d'azur  et  que  le  rossignol 
vocalisait  dans  la  feuillée.  —  Tout  à  coup  la  scène  change,  et  la  vision  aérienne 
disparaît.  Voici  venir  par  les  chemins  et  trottant  sur  son  àne  la  divine  mère 
du  Seigneur,  sainte  Marie  de  .Tudée.  Elle  s'approche  de  la  jeune  fille,  et 
d'une  voix  pleine  d'amour  :  «  "Viens,  lui  dit-elle,  viens  avec  moi,  saisis  le 
pan  de  ma  robe,  comme  jadis,  enfant,  tu  t'attachais  à  la  jupe  de  ta  mère, 
viens  et  me  suis.  »  —  Pour  peu  qu'on  veuille  se  rappeler  les  diverses  périodes 
de  la  romanesque  existence  à  laquelle  il  est  fait  allusion,  on  aura  le  sens  se- 
cret de  la  légende.  Aussi  nous  dispenserons-nous  de  l'expliquer;  nous  ai- 
mons mieux  recommander  l'aimable  motif  à  la  fantaisie  d'un  de  nos  poètes, 
de  M.  Sainte-Beuve,  par  exemple,  si  heureux  d'ordinaire  en  ces  élaborations 
ingénieuses,  et  qui  trouverait  là  peut-être  un  pendant  à  certaine  page  ex- 
quise des  Consolations,  imitée  de  la  nta  Nova. 

On  a  dit  de  Brentano  qu'il  n'avait  qu'à  ouvrir  ses  poches  pour  que  des  lé- 
gions d'anges  et  de  gnomes  s'en  échappassent;  le  mot  est  vrai.  En  revanche, 
les  pures  préoccupations  d'artiste  n'occupèrent  jamais  qu'une  place  bien  mince 
dans  son  cerveau.  Tout  entier  aux  caprices  du  moment,  à  ses  boutades,  il  ne 
se  doute  point  de  ces  sollicitudes  curieuses  dont  certains  lettrés  entourent  la 
chère  œuvre,  de  ces  soins  paternels  qu'on  apporte  si  volontiers  à  la  protéger 
aux  débuts.  Ce  n'est  pas  lui  dont  le  cœur  eût  bondi  de  joie  à  l'aspect  du  pré- 
cieux volume.  Au  contraire,  il  avait  horreur  de  se  voir  imprimé.  «  C'est 
pour  moi  une  douleur  insupportable,  répétait-il  souvent;  figurez-vous  une 
jeune  fille  forcée  d'exécuter  pour  divertir  les  gens  une  danse  qu'elle  aurait 
apprise  aux  dépens  de  son  innocence  et  de  son  repos.  J'ai  écrit  au  moins  au- 
tant de  livres  que  ma  sœur,  mais  je  garde  sur  elle  l'avantage  de  les  avoir 
tous  jetés  au  feu.  »  Parfois  il  lui  arrivait  de  s'enfermer  chez  lui,  d'allumer 
des  cierges,  et  de  se  mettre  ensuite  à  prier  des  nuits  entières  pour  ceux  qui 
souffrent.  Singulière  chose  que  cette  fusion  de  l'esprit  méridional  et  du  génie 
du  nord,  dont  cet  homme  offre  le  phénomène,  .l'ai  dit  qu'il  y  avait  de  l'as- 
cète chez  Brentano,  du  religieux  extatique  des  bords  du  INil,  du  thaumaturge; 
il  y  avait  aussi  du  don  Quichotte. 

Mais  revenons  à  ces  prétendues  correspondances  de  Clément  Brentano,  à 
cette  couronne  printanière  que  la  Bettina  se  pose  avec  tant  de  complai- 
sance sur  le  front  tout  en  ayant  l'air  de  la  tresser  à  la  mémoire  de  son  frère. 
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Puisque  M"""  la  baronne  d'Arniin  était  si  préoccupée  d'élever  un  monument 
aux  niànes  de  Clément  Brentano,  que  ne  nous  donnait-elle  une  édition  revue 
et  déliiiitive  des  poésies  du  mystique  rêveur?  Là  du  moins  le  zèle  pieux 
qu'elle  aime  tant  à  montrer  se  fût,  il  semble,  exercé  plus  utilement.  Il  fal- 
lait choisir  soigneusement  parmi  les  meilleures  pièces,  annoter  au  besoin  et 
composer  de  la  sorte  un  petit  volume  où  les  esprits  curieux  de  toute  chose 
en  littérature,  même  d'extravagances,  fussent  allés  chercher  le  véritable  sens 
de  celte  imagination  bizarre,  de  cette  riche  intelligence  enfouie  sous  un 
fatras  cabalistique  et  dcmonologique,  à  travers  lequel  l'étincelle  perce  pour- 
tant par  intervalles.  C'eût  été  là  un  méritoire  service  rendu  au  souvenir  de 
Clément,  un  service  d'autant  plus  réel,  que  ses  poésies,  je  parle  des  meil- 
leures, de  celles  qu'une  heure  sereine  et  lucide  vit  éclore,  portent  en  général 
le  cachet  de  son  originalité.  En-deçà  comme  au-delà  des  morceaux  dont  je 
parle ,  qu'il  s'agisse  de  causerie  intime  ou  de  confidences  épistolaires ,  vous 
ne  trouverez  guère  que  prélude  ou  bien  écho  affaibli.  La  préoccupation  unique 
de  M'"«  d'Arnim  en  cette  affaire  était  de  donner  un  certain  montant  à  quel- 
ques divagations  échappées  à  la  jeunesse  de  son  frère.  De  là  des  remanie- 
mens  continuels  du  texte,  dont  le  lecteur  ne  saurait  être  dupe,  toute  sorte 
d'arrangemens,  d'impromptus  à  tête  reposée  dont  le  moindre  défaut  n'est 
pas  toujours  de  mettre  au  bout  de  la  plume  de  Clément  le  style  individuel, 
caractéristique  de  Bettina.  Le  malheur  veut  qu'un  tel  système  ait  quelque 
peu  vieilli;  M"'^  d'Arnim  n'en  est  pas  aux  débuts  avec  ces  interpolations  sin- 
gulières, et  quand  on  a  mis  en  prose  des  vers  de  Goethe  pour  laisser  croire 
aux  gens  que  la  redite,  ï illustration,  était  du  côté  du  poète,  tandis  qu'elle, 
Yenfant.  donnait  le  motif  génial  on  peut  tout  se  passer  en  fait  de  caprices 
de  ce  genre.  Je  le  répète,  le  procédé  n'a  point  changé,  c'est  toujours  le  même 
exercice,  la  même  pirouette;  seulement,  cette  fois,  notre  zingara  décrit  ses 
évolutions  autour  de  l'ombre  de  son  frère  trépassé,  ce  qui  donne  au  ballet 
une  physionomie  éminemment  fantastique,  et  vous  force  à  songer  au  célèbre 
pas  de  la  nonne  au  troisième  acte  de  liol>ert-le' Diable.  Un  peu  de  musique 
de  Meyerbeer  ici  conviendrait  à  merveille. 

Je  doute  que  ces  lettres  aient  jamais  été  écrites,  en  tant  que  correspon- 
dance du  moins.  Qu'elles  existassent  à  l'état  de  fragmens  épars,  dénotes  dis- 
persées sur  les  feuillets  d'un  livre  de  jeunesse,  remanié  après  coup,  on  l'ad- 
mettrait plutôt.  Le  fait  est  que  ces  lettres  sont  sans  date;  pour  la  plupart, 
elles  ont  trait  à  des  évènemens  de  la  révolution  française.  Le  duc  de  Choi- 
seul  habite  à  Francfort  la  même  rue  que  Bettina;  tous  les  après-midi,  le  noble 
émigré  se  rend  à  la  maison  Brentano,  où  le  prince  d'Aremberg  arrive  aussi 
chargé  d'un  dossier  de  lettres  de  Sieyès,  de  Mercier,  de  Pétion,  et  de  tant 
d'autres,  documens  «  intéressant  au  plus  haut  point  les  destinées  du  monde.  » 
Tout  ce  que  Bettina  entend  là  «  met  sa  jeune  ame  en  désaccord  avec  ce  que 
le  monde  lui  présente,  et  lève  à  ses  yeux  le  voile  de  la  corruption.  »  Le  soir, 
lorsque  chacun  s'est  retiré,  l'aïeule  et  ïenfant  causent  ensemble;  d'ordinaire 
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l'enlretien  roule  sur  Mirabeau,  qu'on  appelle  une  comète  enflammant  tout 
à  son  approche.  La  vieille  pousse  même  l'admiration  pour  l'illustre  orateur 
de  la  constituante  jusqu'à  faire  des  extraits  de  ses  lettres;  et,  donnant 
une  épingle  à  Bettina,  elle  lui  enjoint  de  piquer  au  hasard  le  papier.  Or, 
l'épingle  fatidique  attrape  cet  aphorisme  :  que  «  la  puissance  de  l'habitude 
est  une  chaîne  que  les  plus  grands  génies  ont  eux-mêmes  beaucoup  de  peine 
à  rompre.  »  Là-dessus  toute  sorte  d'apostrophes  déclamatoires  en  l'honneur 
de  Mirabeau.   «  Son  esprit,  s'écrie  Venfant  en  un  mouvement  d'exaltation 
digne  d'une  prêtresse  d'Apollon  Pythien,  son  esprit  a  passé  dans  mon  sang; 
je  lui  devrai  de  me  tenir  jusqu'à  la  fm  en  garde  contre  cet  esclavage  de  l'habi- 
tude. »  Puis,  reprenant  le  dithyrambe  :  «  Ah!  Clément!  écrit-elle  à  son  frère, 
ce  Mirabeau,  que  je  voudrais  donc  être  en  sa  présence!  Dès  que  je  pense 
à  lui ,  je  sens  mon  visage  qui  brùle.  De  toute  la  puissance  de  mes  bras,  de 
mes  yeux,  de  tout  ce  qui  chez  moi  peut  étreindre,  je  voudrais  embrasser  ses 
genoux,  les  genoux  du  héros  qui  porte  sur  sa  lèvre  les  destinées  du  peuple, 
qui  anime  ce  peuple,  qui  l'embrase  au  souffle  de  sa  bouche.  »  C'est  textuel. 
]Ne  dirait-on  pas  que  le  grand  homme  est  là,  qu'il  se  dresse  au  milieu  de  l'ac- 
tion, de  la  lutte,  dont  ces  paroles  pleines  d'enthousiasme  semblent  un  écho 
vibrant  et  rapproché?  Patience,  nous  verrons  tout  à  l'heure.  Elle  reçoit  de  son 
héros  une  silhouette  au  crayon;  c'était  la  manie  du  temps;  nous  en  avions,  si 
l'on  s'en  souvient,  déjà  surpris  l'exemple  dans  le  commerce  épistolaire  de 
Goethe  et  de  M""'  la  comtesse  Auguste  Stolberg.  Une  note  de  Lavater  ac- 
compagne le  croquis;  le  mystique  cicérone  du  visage  humain  ne  trouve  aucune 
expression  aux  traits  de  Mirabeau.  Cette  face  de  l'orateur  populaire  lui  paraît 
une  caricature;  il  y  découvre  le  symbole  du  raccornissement  de  l'ame.  Le 
nez  de  Mirabeau,  au  dire  du  grammairien  de  la  physionomie,  indique  bien 
mieux  un  rustre  qu'un  héros;  ses  lèvres,  tuméfiées  et  pendantes  par  les  coins, 
n'annoncent  aucun  sentiment  honnête;  son  œil  brille,  mais  d'une  sombre 
arrogance,  et  son  front  porte  la  marque  d'une  énergie  sans  pudeur  plutôt  que 
les  nobles  indices  du  courage.  En  un  mot,  c'est  la  caricature  du  génie,  une 
exaltation  voisine  de  la  démence.  Ace  commentaire  peu  flatté,  on  l'avouera, 
du  masque  de  son  idole,  \' enfant  devient  pourpre  de  colère  et  bondit  comme 
un  jaguar  blessé.  «  Creusé  de  petite  vérole,  dites-vous?  eh!  que  m'importe,  à 
moi?  c'est  dans  le  creux  de  son  intelligenceque  je  veux  m'étendre,  c'est  là  que  je 
veux  m'ensevelir!  »  Ce  petit  accès  de  rage,  si  ridicule  qu'il  soit,  se  compren- 
drait  encore  comme  un  résultat  des  passions  du  moment;  mais,  je  le  demande, 
que  penser  d'un  pareil  fanatisme  combiné  froidement,  après  coup,  et  deve- 
nant un  effet?  Mirabeau  mourut  au  commencement  d'avril  1791,  et,  en  ad- 
mettant que  la  cervelle  volcanique  de  Venfant  ait  bouillonné  pour  les  héros 
de  la  constituante  et  de  la  convention ,  Bettina  se  trouverait  avoir  à  l'heure 
qu'il  est  soixante-dix  ans,  ni  plus  ni  moins;  ce  qui ,  je  pense,  ne  ferait  nul- 
lement le  compte  de  l\t""  d'Arnim.  Du  poète  ou  de  la  femme,  lequel  des 
deux  se  trompe?  Je  gage  que,  s'il  fallait  opter,  la  spirituelle  baronne  s'arran- 
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gérait  encore  pour  donner  raison  au  poète,  même  au  risque  de  passer  pour 
centenaire.  Cent  ans,  après  tout,  n'est-ce  point  l'âge  des  fées? 

Dans  les  œuvres  d'imagination,  qui  en  doute?  les  dates  ont  moins  d'impor- 
tance, et,  pour  quelques  anaclironismes  qui  se  rencontrent,  on  serait  mal 
venu  de  chicaner  un  auteur;  mais  des  correspondances  qu'on  publie  sous  Ja 
responsabilité  d'un  nom  littéraire  honorablement  connu  de  toute  l'Allemagne 
peuvent-elles  donc  prétendre  aux  libertés  que  s'adjuge  à  bon  droit  un  conte 
fantastique?  Derrière  cette  enfant  qui  sue  sang  et  eau  pour  me  faire  croire  à 
la  naïveté  de  ses  expansions  romanesques,  au  sincère  élan  de  ses  enthou- 
siasmes, je  ne  vois  qu'une  matrone  occupée  à  repasser  les  souvenirs  d'au- 
trefois, à  recueillir  des  lettres  de  jeunesse  qu'elle  annote  ingénieusement, 
et  dont  elle  va  semant  les  marges  de  mille  découvertes  venues  avec  l'âge  en 
un  cœur  resté  cependant  toujours  jeune.  IM.  Kiihne  le  critique,  dont  nous 
parlions  plus  haut,  l'a  dit  excellemment  :  «  Si  Bettina  eût  ressenti  tout  ce 
qu'elle  prétend  avoir  ressenti,  elle  ne  s'en  serait  pas  tenue  aux  paroles,  et  le 
monde  aurait  salué  en  elle  une  moderne  .Teanne  d'Arc.  » 

Son  frère.  Clément  Brentano,  la  jugeait  bien  :  «  C'est  un  bouquet  dénoué, 
s'écriait-il  souvent;  les  fleurs  y  sont,  il  y  en  a  même  de  fort  rares  dans  le 
nombre;  mais,  pour  rassembler  tout  cala,  aucun  lien.  «  Folle  et  bizarre  na- 
ture vouée  pour  la  vie  à  toutes  les  excentriques  puérilités  de  ces  malheureux 
petits  êtres  qu'un  hasard  terrible  baptise  à  leur  naissance  du  nom  d'enfant 
de  génie!  A  neuf  ans,  elle  aspirait  à  vivre  de  la  vie  d'une  fleur,  et  tandis 
qu'elle  se  roulait  dans  l'herbe,  au  soleil,  sa  compagne  allait  remplir  un  arro- 
soir à  la  fontaine  pour  le  lui  répandre  ensuite  sur  la  tête,  ni  plus  ni  moins 
que  s'il  se  fut  agi  d'une  tulipe  ou  d'un  cactus  opuntia, /ore  cœrw/eo  orfora- 
iissimo.  Cependant  aujourd'hui  encore,  à  Berlin,  l'enfantillage  continue.  A 
la  vérité,  on  a  renoncé  aux  tapis  de  gazon,  un  rhumatisme  est  si  vite  pris; 
mais  il  reste,  Dieu  merci,  les  tapis  d'Orient  pour  y  faire  la  chatte  et  la  cou- 
leuvre, et  soupirer  d'un  accent  plein  de  cajolerie  enfantine  :  «  Bettina  veut 
dormir  {die  Bettina  ivill  schlaffen).  »  Cette  originalité  affichée  ainsi  à  tout 
propos,  ce  calcul  chez  les  femmes  de  l'effet  à  tout  prix,  est,  à  mon  sens,  le 
pire  fléau  qu'ait  produit  la  divulgation  de  l'esprit  littéraire,  de  l'esprit  artiste 
particulier  à  notre  époque.  A  défaut  des  attributs  du  génie,  on  s'en  est  adjugé 
les  travers.  Les  femmes  surtout,  plus  impressionnables,  plus  faciles  à  se  payer 
de  vanités,  ont  donné  en  plein  dans  cet  amour  de  l'accessoire.  Parmi  tant  de 
cervelles  creuses,  plus  d'un  grand  esprit  s'est  rencontré  sans  doute,  et  nous 
n'en  déplorons  que  davantage  de  l'avoir  vu  se  mettre  en  dehors  des  conve- 
nances. On  ne  sait  point  assez  combien  la  façon  de  vivre,  la  tenue  d'un  au- 
teur influe  sur  l'autorité  de  sa  parole,  et  quel  lustre  un  beau  livre  peut  rece- 
voir de  la  dignité  personnelle  de  celui  qui  l'écrit.  Mais  je  m'aperçois  qu'un 
pareil  raisonnement  me  conduit  tout  droit  à  M™'  de  Sévigné,  ce  qui  nous 
éloignerait  singulièrement  de  notre  sujet.  Entre  l'esprit  le  plus  charmant,  le 
plus  orné,  le  plus  du  monde  qu'il  y  ait  eu,  et  Bettina,  Venfant  de  la  nature. 
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aucun  rapport  ne  saurait  exister.  A  propos  de  cette  appellation  souvent 
donnée  à  Bettina,  je  reviens  encore  à  Brentano. 

Clément  raffolait  de  sa  sœur;  s'il  en  parlait,  c'était  avec  complaisance  et  de 
façon  tout  humoristique.  A  la  fois  railleur  et  tendre,  d'une  verve  sarcastique 
entrecoupée  de  traits  pleins  de  bonhomie  et  de  sensibilité,  il  aimait  à  vous 
initier  aux  mille  contrastes  de  cette  nature  insaisissable,  et  comme  ce  peintre 
qui,  d'un  coup  de  pinceau,  fait  d'une  tête  d'enfant  qui  pleure  un  frais  et 
gracieux  visage  souriant  d'aise,  il  vous  donnait  d'un  même  crayon  l'ange  et 
le  lutin.  <>  La  vie  de  Bettina  est  impardonnable,  disait-il,  mais  non  blâmable.  » 
Plusieurs  fois  il  lui  prit  fantaisie  de  consulter  la  visionnaire  à  l'endroit  de 
sa  sœur.  «  Pour  celle-ci  je  ne  puis  pas  prier,  répondit  toujours  Emmerique; 
elle  vil  arec  la  nature.  »  D'une  dévotion  ascétique  dans  ses  pratiques,  et  dans 
son  extérieur  d'une  dignité  hautaine  quelque  peu  farouche,  il  avait  en  lui 
du  prêtre  catholique  espagnol,  de  l'inquisiteur.  Son  visage  rappelait  celui  de 
Goethe,  et  lorsqu'il  paraissait  la  tête  haute  et  grisonnante,  l'œil  en  feu,  la  joue 
hâlée  par  le  soleil  et  sillonnée  par  l'habitude  des  larmes ,  vous  eussiez  dit,  en 
dépit  de  sa  lévite  violette  à  la  coupe  du  jour,  d'une  peinture  italienne  du 
temps  des  Médicis.  Il  entrait  chez  vous  comme  un  spectre,  et,  pour  peu  que 
le  vent  fut  au  sombre,  prenait  place  sans  articuler  un  mot;  en  revanche,  aux 
temps  d'épanchemens,  sa  causerie  avait  de  singuliers  éclairs.  Les  bras  accou- 
dés sur  la  table,  la  lampe  derrière  lui,  placée  de  manière  à  ne  point  offus- 
quer sa  vue,  il  fallait  l'entendre  pérorer  de  la  science  et  de  la  religion,  du 
ciel  et  de  l'enfer,  de  omni  re  scibili.  «  Pauvre  homme  que  je  suis,  disait  il  à 
Kerner,  parce  que  la  poésie  m'emportait  dans  l'air  comme  un  ballon, n'ai-je 
pas  été  me  croire  un  intéressant  personnage!  En  fait  de  religion,  je  m'étais  égaré 
complètement.  Combien  de  nuits  j'ai  passées  dans  les  larmes  à  prier  Dieu  de 
m'enseigner  quoi  que  ce  fût  où  me  rattacher!  Je  ne  sais  quel  jeu  du  destin  me 
fit  connaître  Emmerique...  J'ai  le  malheur  de  ne  point  savoir  me  borner  dans 
mes  affections;  c'est  au  point  que  je  m'épouvante  dès  que  je  sens  qu'un  indi- 
vidu va  m'intéresser.  Chacun  m'emporte  un  lambeau  de  moi-même.  Je  ne  com- 
prends rien  àla  modération,  à  la  mesure;  je  n'ai  jamais  su  verser  de  l'eau  dans 
un  verre  sans  le  faire  déborder.  »  C'était,  on  le  voit,  un  tempérament  fait  pour 
l'illuminisme,  «  le  calice  où  le  vin  céleste  n'avait  qu'à  se  répandre.  »  Le  pre- 
mier livre  qu'il  médita  fut  un  manuscrit  du  xiv'  siècle,  «  les  lettres  d'une  re- 
cluse à  son  confesseur.  »  Brentano  avait  même  extrait  du  volume  plusieurs 
passages,  entre  autres  celui-ci,  tout  empreint  des  grâces  mystiques  du  légen- 
daire et  qu'il  se  plaisait  à  citer. — La  nonne  y  raconte  que  dans  une  de  ses 
extases  elle  s'est  mariée  avec  son  divin  Seigneur,  et  décrit  l'appareil  symbo- 
lique des  vêlemens  qu'elle  portait  aux  (iançailles  :  d'abord  un  voile  en 
triangle  (allusion  à  la  trinifé  ,  puis  une  tunique  de  pourpre  (l'amour),  puis 
une  ceinture  blanche  (la  pudeur),  de  blanches  sandales  (la  pureté),  etc.,  etc. 
De  cet  hymen  sept  enfans  sont  issus,  en  premier  lieu  :  l'Obéissance,  l'Humi- 
lité, l'Abstinence  et  la  Pauvreté,  ces  deux  derniers  toujours  à  la  maison  et 
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ne  quittant  point  leur  mère  d'un  instant.  Plus  tard  sont  nées  la  Patience  et 
la  Douleur,  et  enlîn  la  Paix  en  Dieu,  la  quiétude.  La  nonne  décrit  ensuite  la 
clianibretie  nuptiale  qu'elle  habite  avec  son  époux  divin,  et  les  doux  entre- 
tiens qu'elle  et  lui  ont  ensemble.  — En  assistant  aux  lectures  de  cet  homme, 
à  ses  incroyables  spéculations,  je  me  demande  si  c'était  bien  là  un  contempo- 
rain. Avec  son  tempérament  fanatique,  sa  nature  ardente,  fiévreuse,  portée 
à  Ihallucination,  son  esprit  dévoré  d'un  incessant  besoin  de  merveilleux, 
Brentano  aurait  dû  naître  en  plein  moyen-âge.  Véritable  héros  de  légende. 
comme  il  eût  figuré  dans  une  fresque  du  Campo-Santo,  le  chaperon  d'or  sur 
les  tempes,  la  palme  ou  le  glaive  à  la  main,  en  saint  canonisé  du  martyro- 
loge! comme  il  eût  poétiquement  tenu  sa  place  dans  un  des  cycles  supé- 
rieurs de  la  vision  dantesque!  De  nos  jours,  l'illuminé  Clément  n'était,  même 
en  Allemagne,  qu'un  anachronisme. 

Il  apparaît  ainsi  de  loin  eu  loin  de  ces  âmes  dépaysées  faites  pour  vivre 
étrangères  au  monde  qui  les  entoure  et  se  cousumer  en  un  long  cri  d'an- 
goisse et  de  détresse.  ]Ne  dirait-on  pas,  aies  voir,  ces  pauvres  oiseaux  attar- 
dés appelant  sur  une  grève  aride  leurs  frères  des  airs  dès  long-temps  envolés 
au  pays  des  tropiques?  Et  cependant  pour  ces  âmes  dépareillées  presque 
Jamais  l'appel  ne  reste  sans  écho.  Les  infirmes  se  cherchent  par  le  monde  et 
se  irouvent.  11  y  a  dans  certaines  souffrances  du  cœur  un  magnétisme 
inexplicable  qui  d'un  pôle  à  l'autre  pousserait  deux  âmes  à  se  rapprocher. 
Voyez  Brentano  et  sa  petite  église  :  Emmerique,  Gùnderode,  Bettina,  une 
cataleptique,  une  nonne  humanitaire,  un  enfant  de  la  nature.  Mais  c'était  la 
maison  des  fous,  s'écriera-t-on.  Qui  vous  dit  que  cela  aussi  ne  l'a  point  fait 
vivre?  Qu'importe  le  troupeau  et  le  berger,  si  l'étoile  éclaire? 

Vis-à-vis  d'Arnim,  l'époux  de  Bettina,  l'attitude  de  Clément  trahit  quelque 
embarras.  Le  grand  poète  avait  trop  de  scepticisme  au  fond  du  cœur,  trop  de 
fine  raillerie  au  bout  des  lèvres,  pour  plaire  long-temps  à  notre  mystique. 
Brentano  commença  par  l'aimer  d'exaltation  :  dans  cette  nature  réservée  et 
critique ,  il  n'avait  vu  d'abord  que  le  romantisme,  et  ce  fut  par  ce  point  qu'ils 
se  rencontrèrent;  mais,  chez  Arnim,  il  y  avait  plus  qu'un  romantique,  il  y  avait 
l'homme  de  son  siècle  :  aussi,  du  coté  de  Brentano,  l'enthousiasme  ne  devait 
point  tarder  à  se  refroidir,  et,  de  désillusion  en  désillusion,  il  finit  par  en  venir 
à  regretter  la  part  qu'il  avait  prise  au  mariage.  «  C'est  moi,  disait-il,  qui  l'a- 
menai à  Bettina,  que  je  livrais  par  là  à  la  littérature,  aux  philosophes,  à  la 
jeune  Allemagne;  c'est  moi  qui  suis  cause  qu'elle  n'a  plus  de  religion.  Si  j'eusse 
été  moins  impie  à  cette  époque,  j'y  aurais  regardé  à  deux  fois  avant  de  conduire 
vers  elle  un  protestant.  »  La  boutade  se  comprend  de  reste  :  on  avait  entrevu' 
un  sectaire,  un  nouveau  frère  pour  sa  thébaïde,  et  l'on  trouvait  un  esprit  fort, 
une  imagiiiation  tumultueuse,  ardente,  folle,  si  vous  voulez,  mais  au  fond 
point  dupe  d'elle-mtine,  et  qui  pouvait  impunément,  et  sans  être  éblouie  le 
moins  du  monde,  tirer  en  l'air  au  clair  de  lune  tous  ses  merveilleux  feux  d'ar- 
tifice; car,  s'il  y  avait  du  romantique  allemand  chez  Arnim  ,  il  y  avait  aussi 
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du  Boccace.  Noble  et  chevaleresque  nature!  Un  Berlinois  de  ses  amis  nous  ra- 
contait dernièrement  certaine  circonstance  originale  de  la  première  entrevue 
avec  Bettina,  et  qui  prouverait  que,  lorsque  Brentano  les  présenta  l'un  à 
l'autre,  nos  deux  futurs  époux  s'étaient  une  fois  du  moins  déjà  rencontrés. 
Un  jour,  Arnim  se  promenait  sous  les  tilleuls  {unter  clen  Linden),  Bettina 
vint  à  passer.  Achim  d'Arnim  était  beau  comme  les  anges,  il  avait  la  no- 
blesse de  Tame  empreinte  sur  tous  les  traits  du  visage,  et  son  large  front  à 
la  Schiller  ne  respirait  qu'enthousiasme  et  génie;  V enfant,  qui  ne  marchait 
point  les  yeux  baissés,  sentit  la  tête  lui  tourner.  Tout  entière  à  sa  première 
impression,  Bettina  s'approche  du  poète,  et  de  ce  ton  résolument  mutin 
qu'elle  affecte  encore  aujourd'hui  :  «  Vous,  dit-elle  en  le  dévisageant  d'un 
regard  de  feu,  si  vous  voulez,  je  vous  épouse.  »  Arnim  sourit,  et  peu  après 
le  mariage  se  célébra.  —  Il  ne  nous  appartient  point  ici  de  rechercher  s'il 
trouva  le  bonheur  dans  cette  union  fantasque.  Les  bienséances  ont  leurs 
réserves.  Contentons -nous  de  rappeler  à  ce  sujet  le  mot  de  Clément;  il  est 
significatif  :  «  Arnim ,  écrit  quelque  part  le  frère  de  Bettina ,  Arnim  vécut 
tourmenté  jusqu'à  la  fm  de  l'histoire  avec  Goethe.  »  A  la  bonne  heure!  on 
constate  volontiers  de  pareils  instincts  chez  les  gens  qu'on  aime.  Voilà  nos 
scrupules  levés  sur  l'homme;  quant  au  poète,  Achim  d'Arnim  est  un  des 
plus  grands  que  l'Allemagne  ait  eus.  Nous  reviendrons  à  tous  les  deux. 

Henri  Blaze. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


La  situation  s'aggrave  en  se  prolongeant.  Chaque  jour  démontre  l'affai- 
blissement progressif  du  cabinet.  Dans  les  questions  d'affaires  comme  dans 
les  questions  politiques,  les  obstacles  l'arrêtent  à  chaque  pas.  Partout  il 
recule,  partout  il  cède  à  une  puissance  supérieure.  Irrésolu  dans  le  conseil, 
son  hésitation  le  suit  à  la  tribune.  Il  n'ose  défendre  ses  convictions.  Il  aban- 
donne ses  projets  l'un  après  l'autre.  Il  ne  songe  qu'à  parer  les  coups  de  ses 
adversaires,  et  croit  vaincre  les  difficultés  en  les  ajournant.  Dans  cette  lutte 
sans  gloire  et  sans  dignité,  le  pouvoir  s'abaisse.  Son  autorité  diminue  dans 
les  chambres  et  dans  le  pays.  Les  mauvaises  passions  profitent  de  cet  abais- 
sement, et  les  amis  du  gouvernement  s'inquiètent.  Ils  pensent  aux  éventua- 
lités dont  l'avenir  de  la  France  est  menacé.  Us  se  demandent  si  l'on  agit 
sagement  en  laissant  les  affaires  à  des  mains  plus  capables  de  susciter  les 
crises  que  de  les  prévenir  ou  de  les  calmer.  Ils  se  demandent  aussi  quelle 
peut  être  au  dehors  l'influence  d'un  cabinet  dont  l'existence  est  si  précaire. 
Que  deviennent  les  intérêts  diplomatiques  de  la  France ,  si  le  ministère  du 
29  octobre  conserve  vis-à-vis  des  gouvernemens  étrangers  l'attitude  qu'il  a 
devant  nos  chambres.' 

Cependant,  quoique  timide  dans  ses  résolutions  et  dans  ses  actes,  le  mi- 
nistère est  quelquefois  hautain  dans  ses  discours.  Il  voudrait  dissimuler 
par  la  fierté  du  langage  les  embarras  de  sa  position.  Écoutez  M.  Guizot  lors- 
qu'il parle  de  ses  adversaires  :  quelle  amertume  et  quel  mépris!  En  dehors 
du  2f>  octobre,  M.  Guizot  ne  voit  point  de  ministère  possible;  il  ne  voit  que 
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des  combinaisons  éphémères,  des  cabinets  protégés,  cherchant  leur  force, 
mendiant  leur  pain!  Quel  langage  dans  la  bouche  d'un  ministère  qui  lui- 
même  est  dominé  depuis  quatre  ans,  qui  cherche  la  force  partout  et  ne  la 
trouve  nulle  part,  qui  accepte  le  pouvoir  pour  vivre  et  non  pour  gouverner, 
qui  remue  ciel  et  terre  pour  rassembler,  dans  les  circonstances  décisives,  des 
majorités  de  quatre  et  de  onze  voix,  parmi  lesquelles  il  faut  con>pter  les  in- 
jurieux suffrages  de  quelques  radicaux  pessimistes!  IM.  Mole,  par  respect  pour 
l'opinion  qu'il  représente  dans  le  pays,  ne  pouvait  laisser  sans  réponse  les 
paroles  provocantes  de  M.  Guizot.  La  discussion  des  fonds  secrets  au  Luxem- 
l)Ourg  a  donc  amené  une  nouvelle  lutte  parlementaire  entre  l'illustre  président 
du  16  avril  et  le  chef  éloquent  de  la  coalition  de  1839. 

Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  que  ces  combats  réjouissent.  Nous  laissons 
à  d'autres  le  soin  d'applaudir  quand  les  hommes  éminens  du  parti  conserva- 
teur se  divisent,  et  lorsque  leurs  divisions  éclatent  au  grand  jour.  On  con- 
naît là-dessus  notre  sentiment.  Ces  divisions  nous  affligent.  Nous  souhaitons, 
dans  l'intérêt  du  paru  conservateur,  qu'elles  deviennent  rares;  mais  si  M.  le 
comte  Mole  a  pris  plusieurs  fois  la  parole  depuis  le  commencement  de  cette 
session,  à  qui  la  faute.^  Pendant  cinq  ans,  l'honorable  pair  avait  gardé  le 
silence.  Il  n'approuvait  pas  la  politique  du  ministère,  et  cependant  il  se  tai- 
sait. Qui  est  venu  le  chercher  sur  son  banc?  D'oii  sont  parties  les  provoca- 
tions.^ Ou  a  beau  dire  qu'un  homme  politique  du  rang  de  M.  Mole  doit  mé- 
priser les  attaques  dirigées  contre  sa  personne;  quand  l'outrage  vient  d'une 
presse  pour  ainsi  dire  officielle,  comment  le  dédaigner?  Quand  l'injure,  à 
peine  dissimulée  sous  des  formes  oratoires,  tondre  de  la  tribune,  comment 
ne  pas  la  relever,  surtout  si  elle  part  d'un  adversaire  puissant,  dont  la  parole 
exerce  un  grand  prestige?  Qui  peut  blâmer  un  homme  d'état  de  garder  soi- 
gneusement sa  renommée?  D'ailleurs  il  ne  s'agissait  pas  seulement  pour 
M.  le  comte  Mole  de  défendre  un  caractère  injustement  méconnu.  Ce  qui 
a  décidé  l'honorable  pair  à  prendre  une  attitude  agressive  contre  le  cabi- 
net, c'est  l'intérêt  du  parti  conservateur.  M.  Mole  pense  que  la  politique 
du  29  octobre  compromet  la  cause  qu'elle  croit  défendre  :  son  devoir  était 
de  le  dire.  Il  a  vu  le  danger  :  pourquoi  l'aurait-il  caché?  Qui  mieux  que  lui 
pouvait  donner  à  la  couronne  et  au  pays  un  avertissement  utile?  Personne, 
du  reste,  n'accusera  M.  Mole  de  s'être  laissé  entraîner  par  sa  situation  nou- 
velle au-delà  de  son  parti.  Il  est  resté  conservateur,  et  plus  conservateur  que 
le  ministère,  en  l'attaquant.  De  justes  ressentimens,  de  tristes  souvenirs 
qu'on  a  eu  l'imprudence  d'évoquer  devant  lui,  ont  pu  donner  à  ses  paroles 
une  certaine  véhémence,  qui  a  rappelé  un  instant  ses  vives  répliques  de 
1839;  mais  sa  pensée,  toujours  maîtresse  d'elle-même,  est  restée  sage  et  me- 
surée. La  passion  n'a  pas  nui  à  ses  principes.  Pourrions-nous  en  dire  autant 
du  langage  que  tenait  M.  Guizot  dans  la  coalition?  Comparez  les  derniers 
discours  de  M.  Mole  et  la  lettre  de  M.  Guizot  aux  électeurs  de  Lisieux.  Qui 
des  deux  s'est  montré  le  plus  conservateur  dans  l'opposition? 
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Deux  politiques,  qui  prétendent  l'une  et  l'autre  à  la  direoîion  du  parti 
conservateur,  sont  en  présence.  L'une  est  exclusive,  absolue  :  c'est  celle 
qui  voulait  dominer  au  (>  septembre;  l'autre  est  modérée  et  ronciiianîe  : 
c'est  celle  du  15  avril.  L'une,  dans  un  moment  d'oubli,  a  laissé  échapper  le 
mot  de  haines  vigoureuses,  qui  a  trahi  des  sentimens  d'une  autre  époque; 
l'autre  prononce  le  mot  de  tolérance.  Celle-ci  veut  faire  du  parti  conserva- 
teur une  secte  ombrageuse  et  immobile,  qui  ne  se  recrute  nulle  part,  qui 
repousse  toutes  les  alliances;  celle-là  propose  au  parti  conservateur  des 
alliances  honorables,  devenues  nécessaires.  Ici,  faute  du  nombre,  on  érige 
la  faiblesse  numérique  en  système,  on  prétend  qu'une  petite  majorité  sufOt 
pour  gouverner;  là,  on  pense  que  le  pouvoir  a  besoin  d'une  grande  majo- 
rité, et  l'on  offre  les  moyens  de  la  lui  donner,  sans  transaction  impolitique, 
sans  concession  dangereuse.  D'un  côté,  le  pouvoir  semble,  entre  les  mains 
qui  le  tiennent,  un  patrimoine  dont  on  est  jaloux  et  que  l'on  partage  à 
regret,  surtout  avec  les  nouveaux  venus;  de  l'autre  côté,  on  considère  le 
pouvoir  comme  une  grande  école  d'expérience,  où  les  préjugés  s'effacent 
vite,  et  où  il  convient  d'appeler  de  temps  en  temps,  sous  la  garantie  des 
noms  éprouvés,  les  nouveaux  talens,  les  renommées  naissantes,  qui  se  for- 
ment dans  les  rangs  modérés  de  l'opposition  :  conduite  habile,  que  l'aristo- 
cratie anglaise  a  pratiquée  de  tout  temps,  et  que  doivent  tenir  tous  les 
gouvernemens  sages,  qui  ne  veulent  pas  mourir  par  l'isolement.  Tel  est  le 
terrain  sur  lequel  se  rencontrent  aujourd'hui  M.  Guizot  et  M.  Mole.  La  lutte 
n'est  pas  nouvelle  entre  ces  deux  hommes  d'état.  L'opposition  de  leurs  ten- 
dances politiques  vient  de  la  nature  différente  de  leur  esprit,  de  leur  carac- 
tère, et  même  de  leur  talent.  M.  Guizot  met  au  service  de  son  ambition  une 
admirable  éloquence,  qui  lui  donne  un  sentiment  exagéré  de  sa  force;  sou 
excessive  conûance  lui  cache  le  danger.  Il  traite  les  évènemens  comme  les 
hommes,  avec  dédain.  De  plus,  M.  Guizot  aime  le  pouvoir  avec  passion,  et 
se  fait  d'étranges  illusions  sur  les  motifs  qui  le  poussent  à  le  conquérir  ou 
à  le  garder.  M.  iMolé  sait  mieux  mesurer  la  force  du  pouvoir  et  calculer  ses 
chances.  Quand  le  combat  est  liécessaire,  il  y  déploie,  comme  on  l'a  vu,  de 
grandes  ressources;  mais  il  aime  mieux  prévenir  les  luttes.  li  préfère  l'in- 
térêt de  l'état  à  l'éclat  d'une  renommée  qui  grandit  dans  les  orages.  Le 
spectacle  de  nos  révolutions  l'a  rendu  prudent. 

Où  commence  et  où  Onit  le  parti  conservateur?  M.  Guizot  et  M.  Mole  dif- 
fèrent sur  ce  premier  point.  Pour  M.  Guizot,  le  parti  conservateur,  c'est  le 
parti  ministériel,  c'est  le  club  Lemardelay.  Pour  M.  Mole,  c'est  la  réunion 
de  toutes  les  forces  qui  ont  fondé  le  gouvernement  de  juillet  et  ont  formé 
ce  faisceau  que  Casimir  Périer  a  tenu  d'une  main  puissante.  Ces  forces  se 
sont  sépaiées depuis,  sous  Tinflueuee  d'une  politique  exclusive  qui  a  dominé 
daiis  les  conseils  du  pouvoir  ou  dans  les  chambres.  Elles  ont  voulu  plus  d'une 
fois  se  rallier;  mais  cette  politique  a  empêché  les  rapprochemens,  eile  entre- 
tient encore  aujourd'hui  la  désunion  et  la  défiance.  Pour  rapprocher  ces  élé- 
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mens  épars,  que  iaut-il?  Montrer  dans  le  gouvernement  un  esprit  libéral  et 
conservateur  à  la  fois,  agir  d'après  les  vues  qui  inspiraient  Casimir  Périer 
lorsqu'il  ratifiait  l'occupation  d'Ancône,  le  ministère  du  15  avril  lorsqu'il 
proclamait  l'amnistie,  M.  Thiers  lorsqu'il  venait  apporter  à  la  loi  de  régence 
le  concours  de  sa  popularité  et  de  sou  talent.  Mais  on  ne  ralliera  point  le 
parti  conservateur  en  suivant  une  politique  stérile  au  dedans,  faible  au  de- 
hors, en  élevant  des  barrières  entre  les  hommes,  en  condamnant  l'esprit  de 
tolérance  et  de  modération,  en  accusant,  par  exemple,  I\I.  Mole  d'avoir 
changé  de  camp  au  15  avril,  parce  qu'il  a  voulu  s'appuyer  sur  les  deux  cen- 
tres. Chose  étrange,  c'est  M.  Guizot  qui  reproche  à  M.  MoIé  d'avoir  changé 
de  camp!  Faut-il  s'étonner  que  la  réplique  de  l'honorable  pair  ait  été  vive,  et 
qu'il  ait  répondu  en  adversaire  indigné? 

On  demande  encore  quels  sont  les  griefs  de  M.  Mole  contre  le  ministère 
du  29  octobre.  Les  scrutins  de  la  chambre  des  députés  et  de  la  chambre  des 
pairs  se  sont  chargés,  depuis  deux  mois,  de  répondre  là-dessus  aux  plus 
incrédules,  et  d'éclairer  les  consciences  les  plus  rebelles.  11  est  permis  à 
M.  Guizot  de  s'isoier  dans  la  contemplation  de  son  œuvre,  de  conserver  son 
enthousiasme  pour  la  politique  du  droit  de  visite  et  de  Taïti,  d'oublier  le 
concours  de  M.  Thiers  en  parlant  des  fortifications  et  de  la  loi  de  régence, 
d'oublier  le  maréchal  Bugeaud  en  parlant  de  l'Algérie ,  d'oublier  le  roi  en 
parlant  du  voyage  à  Windsor.  Il  est  permis  à  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, lorsqu'une  opposition  formidable  se  dresse  devant  lui,  de  croire  en- 
core qu'il  rêve,  et  de  ne  voir  dans  cette  opposition  qu'un  mouvement  factice, 
effet  passager  d'un  double  travail  des  partis  dans  les  chambres,  et  des  jour- 
naux dans  le  pays.  Grâce  à  Dieu,  de  pareilles  illusions  ne  sauraient  être 
contagieuses.  Les  opinions  sont  faites,  toute  l'éloquence  de  INI.  Guizot  ne  les 
changera  pas.  Les  fautes  du  2<J  octobre  sont  évidentes  pour  tous  les  yeux. 
La  discussion  les  a  démontrées ,  et  les  embarras  de  la  situation  présente 
sont  le  triste  commentaire  de  la  discussion.  Que  deviendra  le  parti  conserva- 
teur dans  les  élections  prochaines.^  voilà  la  question  qui  préoccupe  tout  le 
monde,  amis  ou  ennemis  du  gouvernement  de  juillet.  L'inquiétude  que  cette 
question  répand  dans  le  pays ,  les  craintes  qu'elle  donne  au  parti  conserva- 
teur, les  espérances  factieuses  qu'elle  fait  naître,  voilà  le  grief  de  M.  le  comte 
Mole  contre  la  politique  du  29  octobre.  Que  l'iionorable  M.  Guizot  se  rappelle 
ses  griefs  contre  le  15  avril.  La  source  en  était-elle  aussi  légitime,  et  pou- 
vait elle  s'avouer  aussi  franciiement.^ 

M.  Guizot  a  déclaré  que  son  désir,  il  y  a  un  mois,  avait  été  d'abandonuer 
le  pouvoir.  Il  trouvait,  dit-il,  l'occasion  belle  pour  se  retirer;  mais  une  réu- 
nion de  conservateurs  ayant  prié  le  cabinet  de  garder  les  affaires,  leur  vœu 
a  du  être  écouté,  et  maintenant  M.  Guizot  s'applaudit  de  n'avoir  pas  obéi  à 
son  premier  mouvement.  Il  dit  à  M.  Mole  :  »  Vous  le  voyez,  le  parti  con- 
servateur est  avec  nous;  il  ne  vous  suivrait  pas.  Il  s'inquiète  de  vos  paroles, 
de  vos  alliances  :  vous  êtes  entré  seul  dans  l'opposition.  »  Certes,  voilà  de 
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ces  hardiesses  de  trilmne  qui  n'appartiennent  qu'à  M.  le  ministre  des  af- 
faires étrangères.  iM.  I\lolé  seul  dans  l'opposition!  Kt  que  font  donc  les  con- 
servateurs dissidens?  M.  Guizot  n'a-t-il  jamais  entendu  parler  de  ]M.  de  Mon- 
talivet,  de  M.  Dupin,  de  IM.  Saint  INlarc  Girardin,  de  M.  de  Carné,  et  de 
vingt  autres  honorables  membres  dont  le  dissentiment  est  devenu  public? 
M.  Guizot  compte  pour  rien  IM.  Dupin.  Sans  doute,  il  a  oublié  les  rudes 
attaques  de  l'honorable  député  dans  la  discussion  de  l'adresse,  comme  il  a 
oublié  de  les  réfuter.  Si  M.  IMolé  est  seul  dans  l'opposition,  pourquoi  donc 
l'opposition  réunit-elle  205  voix?  La  gauche  sera  bien  reconnaissante  en- 
vers I\I.  Guizot  de  l'hommage  qu'il  rend  à  sa  puissance.  La  France  et  l'Eu- 
rope seront  bien  rassurées,  en  apprenant  qu'il  suffit  du  déplacement  d'une 
dizaine  de  voix  dans  la  chambre  pour  constituer  le  parti  conservateur  en 
minorité.  Si  c'est  là  le  fruit  de  la  politique  du  29  octobre,  on  a  de  sin- 
guliers remerciemens  à  lui  faire.  M.  Mole  seul  dans  l'opposition!  ce  trait, 
il  faut  le  dire,  n'a  pas  été  seulement  dirigé  contre  M.  Mole;  il  était  des- 
tiné du  même  coup  à  frapper  M.  de  IMontalivet.  Tout  le  monde  sait,  tout 
le  monde  approuve  Ihonorable  scrupule  qui  retient  M.  de  Montalivet  sur 
son  banc  à  la  chambre  des  pairs.  Chacun  sert  son  pays  à  sa  manière  et  selon 
les  devoirs  de  sa  situation.  Si  M.  de  Montalivet  garde  une  neutralité  appa- 
rente,  personne  n'ignore  ses  sympathies  politiques,  et  l'on  sait  qu'il  est 
homme  à  les  défendre  partout,  à  ne  les  renier  nulle  part.  Personne  assuré- 
ment n'a  pris  le  silence  de  M.  de  Montalivet  pour  une  adhésion  au  minis- 
tère. M.  Guizot,  moins  que  personne,  aurait  pu  se  faire  illusion  sur  ce  point. 
Combien  de  fois  n'a-t-il  pas  offert  à  M.  de  IMontalivet  l'entrée  du  cabinet,  et 
que  de  refus  n'a-t-il  pas  essuyés!  Il  faut  croire  que  ces  refus  auront  laissé 
dans  l'ame  de  M.  Guizot  un  secret  dépit  qui  n'attendait  qu'une  circon- 
stance pour  se  satisfaire.  M.  Guizot  s'est  vengé  de  M.  de  IMontalivet  en  le 
déclarant  ministériel.  Il  ne  pouvait  choisir,  en  effet,  une  vengeance  plus 
ingénieuse  et  plus  piquante;  mais  le  coup  n'a  point  porté.  Non,  M.  Guizot 
ne  parviendra  pas  à  faire  supposer  que  IM.  de  iMontalivet  s'incline  devant  la 
politique  du  29  octobre.  M.  de  Montalivet  réserve  son  enthousiasme  pour 
une  meilleure  occasion.  Non,  M.  Mole  n'est  pas  entré  seul  dans  l'opposition. 
Quant  à  savoir  si  le  parti  conservateur  suivrait  M.  Mole  au  ministère,  nous 
sommes  toujours  surpris  que  ce  soit  M.  Guizot  qui  soulève  cette  question. 
Le  parti  conservateur,  il  y  a  quatre  ans,  a  rendu  son  appui  à  M.  Guizot. 
Pourquoi  repousserait-il  M.  MoIé,  qui  n'a  jamais  abandonne  ses  rangs,  et 
qui  lui  donne  aujourd'luii  une  nouvelle  preuve  de  sa  fidélité  et  de  son  dé- 
vouement? 

IM.  Duchatel  a  prononcé  un  discours  iiabile.  Jf.  le  ministre  de  l'intérieur 
a  toujours  l'art  de  se  placer  sur  un  terrain  qui  offre  peu  de  prise.  D'ailleurs, 
il  a  une  situation  privilégiée  dans  le  ministère.  Sa  responsabilité  directe  y 
est  faiblemeut  engagée;  le  poids  des  fautes  de  la  politique  extérieure  ne 
retombe  pas  sur  lui;  les  questions  de  finances,  devenues  si  embarrassantes 
pour  le  cabinet ,  ne  le  concernent  pas;  la  question  religieuse  lui  est  étran- 
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gère.  Aussi,  de  tous  les  ministres  du  29  octobre,  M.  Duchatel  est  celui  qui 
a  toujours  montré  le  plus  de  décision.  On  voit  qu'il  se  sent  libre,  et  qu'il 
porte  aisément  le  fardeau  du  pouvoir.  M.  Duchatel,  en  répondant  à  M.  Mole, 
s'est  attaché  à  démontrer  que  nous  jouissons  d'une  paix  profonde,  animée 
par  les  progrès  des  arts,  du  commerce,  de  l'industrie  et  par  les  pirands  tra- 
vaux de  la  civilisation  moderne.  Si  la  France  a  des  chemins  de  fer,  elle  les 
doit  au  ministère  du  29  octobre.  Soit.  Nous  n'insisterons  pas  aujourd'hui 
sur  ce  moyen  de  défense;  nous  ne  rappellerons  pas  les  mésaventures  de  la 
loi  de  1842.  Aussi  bien,  ce  n'est  pas  là  le  point  capital  du  discours  de  M.  le 
ministre  de  l'intérieur  :  il  ne  serait  pas  monté  à  la  tribune  pour  si  peu.  En 
prenant  la  parole,  M.  Duchatel  n'a  eu  qu'un  but  :  rassurer  le  parti  ministé- 
riel sur  l'époque  de  la  dissolution.  M.  Mole  avait  montré  la  dissolution  comme 
suspendue  sur  la  tête  du  parti  conservateur,  destiné  à  être  décimé  dans  les 
collèges,  et  à  former  une  minorité  où  la  politique  du  29  octobre,  vaincue  dans 
le  pays  comme  dans  les  chambres,  viendrait  se  réfugier  et  organiser  ses 
vengeances.  M.  Duchatel  a  déclaré  que  le  ministère  n'avait  pas  l'intention 
de  dissoudre  la  chambre  cette  année.  Nous  ne  mettons  pas  en  doute  la  bonne 
foi  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur;  cependant  sa  déclaration  ne  nous  per- 
suade pas.  Pour  ajourner  la  dissolution ,  il  faudrait  que  le  ministère  pût  se 
dire  qu'il  aura  la  majorité  l'année  prochaine.  Or,  c'est  à  peine  s'il  est  sûr 
de  conserver  jusqu'au  bout  de  l'année  1845  cette  majorité  de  quelques  voix 
qui  lui  a  déjà  fait  défaut  depuis  plusieurs  jours,  et  qui  semble  maintenant 
se  réserver  pour  les  grandes  circonstances.  Avec  le  ministère  du  29  octobre, 
la  dissolution  aura  lieu  cette  année.  La  chambre  ne  pourrait  atteindre  le 
terme  légal  de  sa  durée  qu'avec  un  ministère  nouveau,  qui  trouverait  une 
forte  majorité  dans  l'union  des  deux  centres. 

M-  de  Salvandy  a  parlé;  il  a  cru  devoir  à  ses  nouveaux  collègues  et  à  lui- 
même  de  prendre  la  défense  du  ministère  contre  M.  le  comte  Mole.  Nous 
regrettons  qu'il  ait  fait  à  ses  convictions  récentes  un  sacrifice  si  pénible.  Ce 
sacrifice,  personne  ne  le  lui  demandait.  M.  de  Salvandy  ne  peut  être  le  défen- 
seur de  la  politique  du  29  octobre.  Il  a  souvent  blâmé  cette  politique;  il  s'en 
est  séparé  plus  d'une  fois  avec  éclat  :  ce  n'est  pas  à  lui  qu'il  appartient 
de  la  célébrer,  de  la  soutenir,  lorsqu'elle  succombe  sous  le  poids  de  ses 
fautes.  Le  pays  ne  comprendra  pas  cet  excès  de  générosité.  Il  y  a  beaucoup 
d'autres  choses  que  Ton  comprendra  difficilement  dans  le  discours  de  M.  de 
Salvandy.  Il  y  en  a  qui  ont  affligé  profondément  ses  amis,  et  nous  sommes 
du  nombre.  Cela  ne  nous  empêche  pas  de  rendre  hommage  au  talent  de  pa- 
role qu'il  a  montré.  11  faut  d'ailleurs  remercier  le  nouveau  ministre  de  l'in- 
struction publique  d'avoir  dit  trois  choses  :  la  première,  qu'il  était  venu  ap- 
porter dans  le  cabinet  des  sentimens  de  susceptibilité  nationale;  la  seconde, 
qu'il  était  venu  y  apporter  des  sentimens  de  conciliation;  la  troisième,  que 
le  ministère  du  15  avril  était  un  grand  ministère.  Ces  trois  choses  ont  dû  être 
particulièrement  agréables  à  M.  Guizot. 

Les  incidens  regrettables  qui  ont  troublé  la  discussion  des  fonds  secrets  au 
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Luxembourg  ont  énui  le  public.  Il  y  a  vu  la  preuve  que  le  cabinet  répand 
riiritation  dans  les  esprits  les  plus  paisibles,  et  qu'il  n'exerce  pas  une  in- 
fluence sérieuse  sur  les  débats  des  cbanibres.  Comment  les  convenances  se- 
raient-elles toujours  respectées  dans  la  discussion,  lorsque  les  ministres  eux- 
mêmes  donnent  l'exemple  des  personnalités  les  plus  offensantes?  Que  dire 
du  langage  tenu  par  le  marécbal  Soult  au  général  Cubières?  Kst-ce  ainsi  qu'un 
président  du  conseil,  un  ministre  de  la  guerre,  apostrophe  en  pleine  tribune 
un  pair  de  France?  Déjà  IM.  Guizot,  en  destituant  M.  de  Saint-Priest,  avait 
montré  à  la  pairie  comment  il  comprenait  l'indépendance  parlementaire  de 
chacun  de  ses  membres;  M.  le  ministre  de  la  guerre,  engourmandantM.  de 
Cubières,  a  montré  comment  il  comprend  leur  dignité,  La  destitution  de 
^ï.  le  comte  de  Saint-Priest  devait  naturellement  amener  quelques  explica- 
tions. M.  Guizot,  interpellé  sur  ce  sujet,  a  reproduit  sa  théorie  des  dissenti- 
meus  partiels  et  des  dissentimens  généraux,  et  il  a  ajouté  :  Si  M.  de  Saint- 
Priest  a  exprimé  un  disssentiment  partiel,  j'ai  eu  tort  de  le  destituer.  L'ho- 
norable pair,  ainsi  sollicité  de  se  rétracter,  n'a  pas  voulu  donner  cette  satis- 
faction à  M.  Guizot.  Loin  de  chercher  à  se  justifier,  il  a  exprimé  nettement 
son  opposition  par  de  généreuses  paroles,  qui  ont  vivement  impressionné  la 
chambre. 

A  part  ces  incidens  dont  nous  avons  parlé,  la  discussion  du  Luxembourg 
a  constamment' excité  le  plus  vif  intérêt.  Un  discours  de  M.  de  Monîalem- 
bert  a  été  très  favorablement  accueilli.  1/honorable  pair,  mettant  de  côté  cette 
fois  les  luttes  religieuses,  a  caractérisé  de  la  manière  la  plus  piquante  les 
fautes  du  cabinet.  Cette  excursion  sur  le  domaine  de  la  politique  tempo- 
relle lui  a  pleinement  réussi.  Le  mandement  de  M.  de  Bonald  et  la  déclara- 
tion d'abus  prononcée  sur  l'avis  du  conseil  d'état  ont  inspiré  à  M.  Por- 
tails de  graves  paroles,  que  le  clergé  fera  bien  de  méditer.  Enlin,  après  trois 
séances,  les  fonds  secrets  ont  été  votés ,  et,  ce  qui  ne  s'était  jamais  vu  au 
Luxembourg  depuis  la  révolution  de  juillet,  sur  1 55  votans,  44  boules  noires 
ont  refusé  leur  confiance  au  cabinet.  Il  y  a  deux  mois,  la  minorité,  sur  182, 
était  de  39;  elle  est  aujourd'hui  de  44  sur  1-55.  Tels  sont  les  progrès  du  mi- 
nistère dans  l'opinion.  Désormais,  l'opposition  de  la  chambre  des  pairs  doit 
être  comptée  comme  un  élément  sérieux  dans  la  crise  ministérielle  qui  oc- 
cupe les  esprits.  Une  minorité  de  44  voix,  dans  une  chambre  presque  entiè- 
rement nommée  par  la  couronne,  est  le  symptôme  d'un  grand  ébranlement 
dans  le  pays.  Et  quels  sont  les  hommes  qui  marchent  à  la  tête  de  celte  mi- 
norité? Un  homme  d'état  désigné  par  l'opinion  pour  relever  le  drapeau  d'une 
politique  ferme  et  conciliante,  d'anciens  ministres  que  l'estime  publique  en- 
vironne, des  noms  illustres,  des  capacités  éprouvées.  On  assure  que  ces  dis- 
positions menaçantes  de  la  pairie  ont  vivement  troublé  le  cabinet.  Elles  ont 
dii  influer  sur  la  résolution  qu'il  a  prise  tout  récemment  de  faire  ajourner  la 
discussion  de  la  loi  des  colonies.  Le  ministère  craint  un  échec  dans  cette 
discussion.  Le  voilà  donc  paralysé  au  Luxembourg  comme  au  palais  Bour- 
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bon.  Partout  rinfluence  lui  échappe;  il  avait  espéré  que  la  cliaii)Lre  des  p.iirs 
serait  un  contre-poids  qui  établirait  une  sorte  d'équilibre  dans  sa  situation 
parlementaire;  cet  espoir  lui  est  enlevé. 

Nous  venons  de  voir  comment  les  fonds  secrets  ont  été  discutés  à  la  chambre 
des  pairs;  voyons  maintenant  ce  qui  s'est  passé  depuis  quinze  jours  à  la 
chambre  des  députés. 

Trois  questions  importantes  ont  occupé  la  chambre  :  le  projet  de  loi  sur 
les  pensions  civiles,  la  proposition  de  M.  de  Rémusat  sur  les  incompatibi- 
lités, la  conversion  de  la  rente.  Nous  passons  sous  silence  d'autres  objets 
secondaires.  Sur  chacune  de  ces  trois  questions,  le  ministère  a  du  prendre 
un  parti;  quel  a  été  son  rôle,  que!  a  été  celui  de  la  chambre  .^ 

La  loi  sur  les  pensions  civiles  était  réclamée  par  l'intérêt  public.  11  s'agis- 
sait de  fixer  le  sort  des  employés  de  l'état  dans  des  proportions  équitables,  et 
sans  imposer  au  trésor  une  charge  trop  lourde.  La  matière  avait  été  long- 
temps controversée  dans  les  commissions  des  finances,  à  la  tribune  et  dans 
la  presse.  Des  principes  divers  avaient  été  soutenus.  Ce  débat  préliminarit' 
avait  déblayé  le  terrain.  La  chambre  était  suffisamment  instruiie.  Li;  nu 
mot,  c'était  une  de  ces  lois  qu'une  administration  forte,  entourée  de  la  con- 
fiance des  chambres,  soumet  sans  la  moindre  crainte  à  répreu\e  de  la  dis- 
cussion. Qu'est-il  arrivé  cependant?  Le  projet  de  loi,  malgré  les  louables 
efforts  de  M.  le  ministre  des  finances,  a  trébuché  à  chaque  article,  et  a  dis- 
paru au  scrutin.  Les  manœuvres  employées  par  le  ministère  ont  rendu  sou 
échec  plus  complet.  Au  moment  du  vote,  voyant  que  ses  amis  n'étaient  pas  en 
nombre,  il  a  conseillé  de  déserter  le  scrutin;  mais  l'expédient  n'a  pas  réussi. 
Malgré  l'appel  fait  au  parti  ministériel,  la  victoire  est  restée  à  l'opposition; 
201  voix  contre  188  ont  repoussé  le  projet  de  loi. 

La  question  des  incompatibilités  soulève  de  sérieuses  réflexions,  il  y  a  dans 
la  chambre  des  abus  à  réprimer.  Dans  l'intérêt  du  pouvoir  lui-même,  il  y  a 
des  mesures  à  prendre  contre  le  débordement  des  petites  ambitions;  dans 
l'intérêt  du  service  administratif,  il  y  a  des  règles  à  poser  pour  empêcher  que 
des  fonctions  utiles,  nécessaires,  puissent  devenir  des  sinécures.  Sous  ce  rap- 
port, des  incompatibilités  sont  déjà  établies  dans  la  loi  :  il  s'agit  de  savoir  si 
l'on  doit  en  étendre  le  cercle.  D'un  autre  coté,  lorsqu'on  examine  cette  grave 
matière,  il  faut  considérer  l'état  de  notre  société  et  le  principe  de  notre  gou- 
vernement; il  faut  voir  quels  sont,  dans  le  sein  de  la  chambre  élective,  les 
élémens  les  plus  capables  d'assurer  l'avenir  des  institutions  que  nous  avons 
fondées;  il  faut  apprécier  les  conséquences  politiques  de  la  substitution  d'une 
force  à  une  autre  dans  la  composition  du  parlement.  Si  l'on  ôte  une  des  bases 
du  pouvoir,  il  faut  cliercherà  la  remplacer,  carie  pouvoir,  dans  nos  sociétés 
modernes,  ne  pèche  point  par  l'excès  de  sa  force.  La  proposition  de  i\I.  de  Ré- 
musat résout-elle  toutes  ces  difficultés?  nous  avons  peine  à  le  croire.  D'ailleurs 
l'honorable  député  déclare  lui-même  qu'il  n'a  pas  la  prétention  d'apporter  à  la 
chambre  un  plan  irréprochable.  Les  nouvelles  doctrines  émises  par  M.  Guizot 
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hiir  la  siluatiou  des  fonctionnaires  dans  la  chambre  ramenaient  sur  le  tapis  la 
question  des  inconipalibilités;  Al.  de  Rémusat  devait  naturellement  reprendre 
sa  |)roposition.  Il  l'a  développée  avec  cette  finesse  et  cette  élégance  de  pa- 
role qui  le  distinguent.  Son  discours  est  un  modèle  de  précision  et  de  clarté. 
11  a  eu  l'art  de  dire  des  vérités  dures  sans  blesser  les  gens;  il  a  fait  plus 
d'une  fois  sourire  ses  victin)es.  Quant  au  ministère,  quelle  a  été  son  atti- 
tude? Quel  langage  a-t-il  tenu?  Pendant  plusieurs  jours,  il  est  resté  en  sus- 
pens. Deu.x  opinions  se  sont  partagé  le  cabinet.  L'une  voulait  qu'on  repous- 
sât la  prise  en  considération,  l'autre  qu'on  l'acceptât.  Enfin,  ce  dernier  parti, 
soutenu  par  M.  Ducliâtel,  a  prévalu.  Le  ministère  a  donc  déclaré,  par  l'or- 
gane de  M.  Guizot,  qu'il  admettait  la  prise  en  considération,  mais  qu'il  se 
réservait  de  combattre  énergiquement  le  principe  des  incompatibilités. 
Étrange  contradiction,  nouvelle  preuve  d'inconsistance  et  de  faiblesse  :  l'au- 
nce  dernière,  M.  Guizot  s'opposait  à  la  discussion  des  incompatibilités,  qu'il 
jugeait  dangereuse;  aujourd'hui,  sous  le  vain  prétexte  que  cette  discussion 
peut  convertir  certains  esprits,  il  l'accepte,  dans  la  crainte  d'un  échec,  sa- 
criliimt  ainsi  à  ses  intérêts  ceux  de  son  parti,  et  lui  faisant  adopter,  d'une 
année  à  l'autre,  deux  résolutions  contraires.  Est-ce  lace  qui  s'appelle  conduire 
une  majorité,  suivre  un  système,  et  conserver  intact  le  dépôt  du  pouvoir? 
Lorsque  des  conservateurs  effrayés  sont  allés,  il  y  a  un  mois,  remettre 
leur  cause  entre  les  mains  de  M.  Guizot,  est-ce  ainsi  qu'ils  l'ont  prié  de  la 
défendre  ? 

Tout  a  été  dit  sur  la  conversion;  la  question  est  jugée.  Le  ministère 
devait  s'attendre  à  la  voir  reparaître.  Comment  a-t-il  traversé  cette  nouvelle 
épreuve  ?  Tout  le  monde  le  déclare,  ses  amis  comme  ses  adversaires,  il  a  été 
timide  et  inconséquent  :  timide,  en  n'osant  pas  repousser  nettement  une  me- 
sure qu'il  trouve  inopportune;  inconséquent,  en  prenant  l'engagement  témé- 
raire de  présenter  un  projet  de  conversion  l'année  prochaine,  comme  si  un 
ministère  pouvait,  dix  mois  à  l'avance,  répondre  des  évènemens.  Mais,  dites- 
vous,  si  les  évènemens  sont  contraires,  nous  ne  présenterons  pas  la  conver- 
sion. Alors  pourquoi  prendre  un  engagement?  N'eût-il  pas  été  plus  simple 
de  ne  rien  dire?  La  franchise  n'eiU-elle  pas  été  ici  un  bon  calcul?  Cependant 
le  ministère  a  persisté  jusqu'au  bout  dans  cette  fausse  voie.  Lorsque  M.  Mu- 
ret de  Bort  a  proposé  un  projet  de  concession  immédiate,  le  ministère  a 
d'abord  hésité  s'il  admettrait  la  prise  en  considération;  puis,  toutes  réflexions 
faites,  plus  jaloux  de  sa  conservation  que  de  sa  dignité,  il  s'est  résigné  à 
subir  ce  nouvel  affront.  Il  a  déclaré  qu'il  ne  s'opposait  pas  à  l'examen  de 
la  mesure  proposée  par  M.  Muret  de  Bort,  mais  qu'il  combattrait  la  mesure, 
dans  la  discussion. 

Ainsi,  ce  n'est  pas  le  pouvoir  qui  fixe  le  terrain  des  débats  parlementaires; 
c'est  la  chambre  des  dé[)utés.  Qu'il  s'agisse  de  politique  étrangère,  de  poli- 
tique intérieure,  d'administration,  de  finances,  c'est  la  cliambre  qui  pose  les 
questions;  ce  n'est  pas  le  ministère.  TiCS  rôles  sont  changés.  Ce  n'est  pas  le 
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gouvernement  qui  consulte  la  chambre,  c'est  la  chambre  qui  consulte  le  gou- 
vernement, sauf  à  se  passer  de  ses  avis.  Le  ministère  a  ses  projets  de  lois 
qui  sont  défigurés,  meurtris  dans  la  discussion,  et  vont  périr  au  scrutin; 
la  chambre  a  ses  propositions  qui  occupent  tous  les  esprits,  qui  répondent 
aux  besoins,  aux  intérêts,  aux  passions  du  jour,  qui  animent  la  presse  et 
la  tribune.  Ainsi  l'initiative  parlementaire,  développée  outre  mesure  par  la 
faiblesse  ou  la  timidité  du  pouvoir,  met  le  pouvoir  au  second  rang.  Triste  si- 
tuation pour  un  cabinet  où  l'illustration,  l'éloquence,  le  talent  des  affaires, 
brillent  d'un  si  vif  éclat!  situation  dangereuse,  qui  préoccupe  tous  les  esprits 
sérieux.  En  effet,  depuis  un  mois,  l'agitation  du  monde  politique  a  changé 
d'objet.  Il  y  a  un  mois,  la  question  du  droit  de  visite,  ïaïti ,  l'alliance  an- 
glaise, étaient  le  sujet  de  tous  les  entretiens  et  de  tous  les  reproches  contre 
le  cabiuet.  Aujourd'hui,  ces  reproches  ont  fait  place  à  d'autres  tout  aussi 
graves,  et  qu'une  triste  évidence  justifie.  On  accuse  le  ministère  de  perpé- 
tuer une  situation  où  le  pouvoir  s'amoindrit  tous  les  jours,  et  les  accusateurs 
ne  sont  pas  tous  daiis  l'opposition.  Si  le  ministère  regarde  attentivement  au- 
tour de  lui,  il  peut  déjà  voir  des  amitiés  mécontentes,  des  dévouemens  ébran- 
lés. Plus  d'un  admirateur  de  IM.  Guizot,  plus  d'un  membre  de  la  réunion 
Lemardelay  commence  à  se  dire,  comme  nous  le  disons  nous-mêmes,  que 
la  situation  s'aggrave,  que  le  pouvoir  s'abaisse,  que  des  habitudes  dange- 
reuses s'introduisent  dans  le  parlement;  que  l'immobilité,  l'isolement,  ne  sont 
pas  la  vie  du  gouvernement  représentatif;  qu'un  ministère  dont  la  majorité 
flotte  entre  quatre  et  onze  voix,  et  qui  perd  cette  majorité  dans  les  questions 
d'affaires,  est  exposé  d'un  jour  à  l'autre  à  périr  d'inanition;  qu'après  tout, 
les  ministres  du  29  octobre,  en  se  faisant  adresser  il  y  a  un  mois  les  encou- 
ragemens  de  la  réunion  Lemardelay,  ne  lui  avaient  pas  révélé  toute  la  fai- 
blesse de  leur  position;  que  les  conservateurs  se  sont  engagés  les  yeux  fer- 
més, qu'il  est  temps  pour  eux  de  les  ouvrir,  d'arrêter  les  suites  d'une  erreur 
funeste,  et  de  délivrer  leur  responsabilité.  Voilà  les  réflexions  que  commen- 
cent à  faire  des  hommes  dont  le  dévouement  à  la  cause  conservatrice  a  été 
habilement  exploité,  et  qui  craignent  aujourd'hui  d'avoir  été  pris  pour  dupes. 
Ces  réflexions  ne  sont  pas  les  seules.  En  voyant  le  cabinet  du  29  octobre 
accepter  si  facilement  la  situation  qui  lui  est  faite,  apporter  si  peu  de  résis- 
tance aux  envahissemens  de  la  chambre,  et  laisser  grandir  devant  lui  les 
difficultés,  une  pensée  est  venue  naturellement.  On  s'est  demandé  s'il  y 
aurait  dans  le  ministère  un  projet  formé  de  gagner  du  temps  pour  augmenter 
les  embarras  de  la  succession  ministérielle,  et  pour  arriver  à  la  dissolution. 
Y  aurait-il  en  ce  moment  une  politique  qui  spéculerait  sur  l'affaiblissement 
du  parti  conservateur  dans  une  nouvelle  chambre,  comme  elle  a  spéculé 
jusqu'ici  sur  sa  force  .^  Y  aurait-il  des  gens  qui  se  diraient  :  Si  le  parti 
conservateur  succombe  avec  nous  dans  les  élections,  nous  recueillerons  ses 
débris,  nous  en  formerons  une  minorité  imposante,  un  parti  puissant,  à  la 
tête  duquel  nous  dominerons  le  gouvernement?  S'il  est  vrai  qu'un  pareil 
calcul  existe,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  parti  ministériel  s'ébranle. 
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Au  deliors,  il  est  une  question  qui  ne  cessera  jamais  de  causer  des  inquié- 
tudes au  cabinet.  Le  bruit  s'est  répiiniiu  que  les  dernières  nouvelles  de  Taïti 
soûl  alarmantes.  Les  récits  publies  dans  les  journaux  sont  déjà  loin  d'être 
rassuraus.  Les  naturels  sont  toujours  en  armes.  La  reine  Pomaré  paraît  vou- 
loir se  soustraire  au  protectorat  de  la  France.  L'espoir  chimérique  d'une  in- 
tervention anglaise  entretient  sa  résistance  et  ses  ressentimens.  Nos  offi- 
cierSj  investis  d'une  autorité  illusoire,  gémissent  du  rôle  peu  digne  qui  leur 
est  coulié.  Qu'arrivera-t-il  si,  comme  on  l'annonce,  la  société  centrale  de 
Londres,  autorisée  par  le  gouvernement  anglais,  s'apprête  à  envoyer  près  de 
Pomaré  un  grand  nombre  de  missionnaires  méthodistes?  Quelle  sera  la  force 
capable  de  prévenir  de  nouveaux  conflits?  et,  si  les  luttes  recommencent, 
quelle  sera  la  situation  des  autorités  françaises?  Quels  seront  les  devoirs  de 
notre  gouvernement?  Il  faut  croire  que  le  ministère,  instruit  par  des  rensei- 
guemens  confidentiels,  redoute  de  nouvelles  difficultés,  car  il  envoie  des 
renforts  dans  l'Océanie.  On  parle  de  deux  frégates  et  de  huit  cents  hommes. 
La  mission  particulière  de  M.  le  capitaine  Page,  rapprochée  de  ces  faits,  au- 
torise de  graves  conjectures. 

M.  le  duc  de  Broglie  est  parti  pour  Londres.  L'honorable  pair  va  régler 
avec  le  docteur  Lushington  la  question  du  droit  de  visite.  On  indique  les 
propositions  dont  il  est  porteur.  Deux  moyens  seraient,  dit-on,  présentés  pour 
remplacer  le  droit  de  visite  réciproque.  L'un  consisterait  à  organiser  des 
croisières  mixtes  en  permanence  au  point  de  départ  et  à  l'arrivée  des  bâti- 
mens  négriers;  l'autre  consisterait  à  détruire  les  factoreries  d'esclaves,  et  à 
déclarer  la  guerre  aux  chefs  nègres  qui  seraient  convaincus  de  faire  la  traite. 
Ces  deux  projets  soulèvent  l'un  et  l'autre  plusieurs  objections.  En  ce  qui  cou- 
cerne  les  croisières  mixtes,  on  objecte  que  l'inégalité  des  forces  navales  de 
France  et  d'Angleterre  empêchera  d'établir  ré.juilibre  entre  les  stations  des 
deux  pays,  à  moins  d'exiger  de  la  France  des  sacrifices  ruineux,  ou  de  res- 
treindre, au  détriment  de  ses  intérêts  et  de  sa  dignité,  le  nombre  des  vais- 
seaux qui  sortent  de  ses  ports  pour  protéger  son  pavillon  et  son  commerce. 
Quant  à  la  destruction  des  factoreries  d'esclaves,  on  conteste  l'efficacité  de 
ce  moyeu.  La  destruction  des  factoreries  n'aura  d'autre  eflet  que  de  dissé- 
miner la  traite  sur  tous  les  points  de  la  cote,  et  de  la  rendre  par  la  moins 
saisissable.  La  déclaration  de  guerre  aux  chefs  livrés  à  la  traite  présente  des 
inconvéniens  d'une  autre  nature.  Le  moyen  est  .iolent,  et  il  risque  souvent 
d'être  injuste;  de  plus,  il  est  souvent  difficile  et  dangereux;  souvent  aussi  son 
efficacité  serait  douteuse.  Il  ne  serait  pas  impossible  cependant  que  l'Angle- 
terre acceptât  de  pareils  arrangemens ,  elle  y  trouverait  encore  de  nombreux 
avantages;  mais  nous  attendons  qu'on  nous  démontre  par  quelles  raisons  ils 
conviendraient  à  la  France. 


1138    ,  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  L'Académie  des  Sciences  a  tenu,  il  y  a  quelques  jours,  sa  séance  pu- 
blique :  un  rapport  de  M.  Arago  sur  les  prix  décernés  et  un  morceau  sta- 
tistique de  M.  Charles  Dupin  ont  occupé,  sans  beaucoup  d'intérêt,  la  pre- 
mière partie  de  la  séance.  11  n'en  a  pas  été  ainsi  de  l'excellent  éloge  du 
botaniste  Dupetit-Thouars,  lu  par  celui  des  secrétaires  perpétuels  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  qui  a  recueilli  à  l'Académie  française  la  difficile  succession 
des  Condorcet  et  des  Fourier.  M.  Flourens  ne  vise  pas  à  l'ingénieuse  et  sub- 
tile finesse  de  Fontenelle,  il  ne  cherche  pas  à  rappeler  l'éloquence  chalcrieuse 
et  un  peu  déclamatoire  de  Condorcet,  mais  il  a  une  manière  à  lui,  sobre, 
précise,  élégante,  et  qui  le  distingue  d'une  façon  très  remarquable  de  ses 
illustres  prédécesseurs.  Ces  mérites  se  retrouvent  tous,  on  le  devine,  dans  la 
notice  sur  Dupetit-Thouars  récemment  communiquée  à  l'Académie.  M.  Flou- 
rens tient  évidemment  à  prouver  qu'en  lui  donnant  le  fauteuil  de  M.  Michaïul 
les  quarante  n'ont  nullement  égaré  leur  choix  :  il  y  réussit  de  plus  en  plus. 
Les  qualités  de  concision,  de  netteté  et  de  goût  qu'on  avait  déjà  notées  dans 
quelques-uns  de  ses  précédeus  écrits,  se  retrouvent  de  plus  en  plus  marquées 
dans  les  ouvrages,  pleins  de  sens  et  de  vues,  que  M.  Flourens  a  récemment 
consacrés  à  Buffon,  à  Cuvier,  à  la  phrénoîogie.  L'éloge  du  botaniste  Du- 
petit-Thouars n'est  pas  indigne  de  figurer  dans  cette  galerie. 

-  Le  quatrième  volume  de  ï Histoire  politique,  religieuse  et  littéraire 
du  midi  de  la  France,  par  M.  Mary  Lafon,  vient  de  paraître.  L'ouvrage  est 
aujourd'hui  complet.  Ce  livre,  résultat  de  longs  et  persévérans  travaux,  a 
reçu  des  encouragemens  de  l'Institut,  et  il  mérite  un  examen  particulier 
que  nous  tâcherons  de  lui  consacrer. 


V.    DE   M4BS. 


UNE  CHASSE 


NÈGRES -MARRONS 


Le  soleil  venait  de  disparaître  derrière  les  mornes,  et  les  nègres  qui 
portaient  nos  bagages  se  débarrassèrent  de  leurs  fardeaux  comme  des 
gens  en  disposition  de  faire  halte.  Nous  étions  parvenus  à  l'endroit  où 
se  joignent  deux  petits  ruisseaux  qui  donnent  naissance  à  la  rivière 
des  Marsouins,  l'une  des  plus  larges  et  des  plus  limpides  de  toutes 
celles  dont  les  eaux  capricieuses  arrosent  l'île  Bourbon.  Devant  nous, 
vers  l'ouest,  par-delà  le  Coteau-Maigre,  se  dressait  une  muraille  de 
montagnes  volcaniques,  au-dessus  desquelles  le  Piton-de-Fournaise 
lançait  sa  longue  colonne  de  fumée.  En  nous  tournant  du  côté  de 
l'est,  comme  contraste  à  cette  nature  âpre  et  menaçante,  nous  voyions, 
entre  deux  cimes  arrondies  et  boisées,  la  mer  aussi  calme  qu'un  beau 
lac.  Un  grand  navire,  faisant  route  vers  l'ile  de  France,  reflétait  dans 
ses  voiles  les  dernières  teintes  du  jour,  et  les  vagues,  sans  cesse  agi- 
tées le  long  de  la  côte,  écumaient  en  se  brisant  sur  les  promontoires. 

—  Si  vous  voulez,  messieurs,  dit  le  docteur,  nous  n'irons  pas  plus 
loin  aujourd'hui;  il  est  bon,  avant  de  pénétrer  dans  les  froides  régions 
de  l'île,  de  camper,  cette  nuit  encore,  en  pays  tempéré.  Reste  à  sa- 
voir si  nous  trouverons  par  ici  un  gîte  convenable. 
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—  C'est  mon  affaire,  répliqua  le  guide;  je  sais  dans  ces  environs 
une  grotte  fameuse  que  j'ai  eherciiée  long-temps.  Si  je  ne  me  trompe, 
nous  devons  en  être  assez  près;  laissez-moi  voir  si  ce  sentier  n'y  con- 
duirait pas. 

Et  il  disparut  à  travers  les  buissons,  suivi  de  son  chien. 

Le  docteur,  impatient  de  passer  en  revue  les  belles  plantes  recueil- 
lies pendant  la  journée,  prit  sa  boîte  suspendue  sur  le  dos  d'un  noir, 
l'ouvrit,  et  resta  quelques  instans  en  contemplation  devant  son  riche 
butin;  puis  il  baigna  dans  le  ruisseau  les  tiges  déjà  fanées  par  la  cha- 
leur du  jour. 

—  Qui  sait,  s'écria-t-il  avec  un  soupir,  en  jetant  au  fil  de  l'eau  les 
débris  de  feuilles  et  de  racines  amassées  au  fond  de  sa  boîte,  qui  sait 
si  les  volcans  n'ont  point  englouti  sous  la  lave  des  variétés,  des  espèces 
à  jamais  perdues?  Aux  ravages  de  ces  feux  souterrains  se  joignent  ceux 
d'une  culture  toujours  envahissante;  les  localités  se  transforment... 

Un  coup  de  fusil,  tiré  à  quelque  distance  de  l'endroit  où  nous  étions 
assis,  tout  en  interrompant  les  réflexions  du  botaniste,  mit  en  émoi 
la  petite  troupe;  le  bruit  de  l'arme  à  feu,  répété  par  les  échos  de  la 
montagne,  s'en  allait  roulant  de  roc  en  roc  et  résonnait  sourdement 
jusque  dans  les  forêts  échelonnées  au-dessous  de  nous.  Chacun  s'é- 
lança du  côté  où  l'explosion  s'était  fait  entendre,  et,  après  avoir  tra- 
versé un  bois  assez  épais,  nous  nous  trouvâmes  sur  le  sommet  d'un 
escarpement  qui  bordait  un  véritable  précipice.  Le  guide  essuyait  sa 
carabine  et  sifflait  son  chien. 

—  Eh  bien  !  Maurice,  lui  cria  le  docteur,  quel  ennemi  avez-vous 
rencontré  dans  ces  parages? 

—  Ce  n'est  rien,  répliqua  le  créole.  Avant  d'entrer  dans  la  grotte, 
j'ai  voulu  m'assurer  qu'elle  n'était  pas  occupée.  Mon  chien  sentait 
quelque  chose;  il  a  fini  par  aboyer.  J'ai  armé  ma  carabine,  et  j'ai  tiré 
au  moment  où  un  noir  marron  s'enfonçait  dans  le  ravin  en  s'accro- 
chant  aux  lianes.  Vous  pouvez  entrer,  messieurs;  personne  ne  vien- 
dra vous  troubler  ici  désormais.  Aussi  loin  qu'a  retenti  ce  coup  de 
feu,  les  maraudeurs  sont  avertis  qu'il  y  a  des  blancs  sur  la  hauteur;, 
ils  se  tiendront  tranquilles. 

Un  rideau  de  plantes  grimpantes  masquait  entièrement  l'entrée  d& 
la  caverne;  rien  ne  pouvait  faire  supposer  que  ce  ne  fût  pas  un  roc 
tapissé  de  verdure,  et  cette  retraite  solitaire  n'avait  dû  être  découverte 
que  par  un  fugitif  réduit  à  demander  un  asile  à  tous  les  buissons. 
Nous  y  allumâmes  une  lampe  dont  la  flamme  se  jouait  en  reflets  char- 
mans  sur  les  feuilles  découpées,  et  nous  nous  étendîmes  sur  une 
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mousse  fine,  que  le  docteur  se  garda  bien  de  fouler  avant  d'en  avoir 
examiné  à  la  loupe  quelques  poignées;  il  affirma  même,  car  il  était  un 
peu  las,  que  ce  frais  tapis  lui  semblait  plus  moelleux  que  le  velours. 
Quant  à  moi,  je  craignais  que  le  créole  n'eût  blessé  ou  tué  peut-être 
ce  noir  marron  qu'il  avait  chassé  de  son  gîte;  mais  il  me  rassura  com- 
plètement. 

—  J'ai  tiré  à  balle  perdue,  me  répondit-il  en  riant.  D'ailleurs,  je 
voulais  l'éloigner,  lui  et  ses  pareils,  voilà  tout;  il  a  d'autres  repaires, 
croyez-le,  moins  agréables  peut-être  que  celui-ci,  mais  assez  bons 
encore  pour  un  nègre. 

—  Dieu  veuille  que,  dans  le  cours  de  notre  exploration  au  milieu  de 
vos  sévères  montagnes,  vous  puissiez  toujours  nous  loger  aussi  agréa- 
blement !  dit  le  docteur.  Il  semble  que  la  nature  ait  préparé  ces  char- 
maus  asiles  pour  ceux  que  l'amour  de  la  science  entraîne  loin  des 
plaines  habitées.  Mais  vous,  Maurice,  par  quel  hasard  avez-vous  dé- 
couvert cette  grotte? 

—Oh  !  répondit  celui-ci,  quel  est  le  créole  des  quartiers  de  Sainte- 
Rose  et  de  Saint-Benoît  qui  ne  l'a  pas  visitée  en  faisant  des  battues? 
quel  est  le  planteur  de  l'île  qui  n'a  pas  entendu  parler  de  la  grotte  au 
Malgache?  Seulement,  il  y  en  a  beaucoup  qui  ne  savent  pas  pourquoi 
elle  porte  ce  nom-là.  C'est  une  vieille  histoire. 

—  Que  rien,  sans  doute,  ne  vous  empêche  de  nous  raconter? 

—  Rien,  si  ce  n'est  qu'après  la  course  d'aujourd'hui  vous  avez  peut- 
être  besoin  de  sommeil;  demain  nous  aurons  encore  beaucoup  à  mon- 
ter pour  atteindre  la  région  des  mousses  que  vous  voulez  parcourir. 
Et  puis,  une  histoire  de  noirs  ne  doit  pas  être  bien  intéressante  pour 
vous  ! 

Dans  les  excursions  du  genre  de  celle  que  nous  venions  d'entrepren- 
dre, le  guide  a  d'ordinaire  une  assez  haute  idée  de  son  importance  : 
c'est  lui  qui  dirige  les  mouvemens  de  la  troupe,  tant  qu'elle  est  en  mar- 
che; mais  à  la  halte,  il  sent  que  sa  position  a  changé.  De  bavard  qu'il 
était,  on  le  voit  devenir  taciturne;  les  questions  l'embarrassent,  le  met- 
tent en  défiance,  jusqu'à  ce  que  la  plus  légère  marque  d'égards  de  la 
part  de  ceux  qui  l'accompagnent  lui  rende  son  assurance  habituelle. 
Pour  vaincre  la  timidité  de  Maurice  et  l'engager  à  nous  donner  son 
récit,  je  lui  offris  d'excellens  cigarres  de  Manille  en  le  priant  de  nous 
apprendre  ce  qu'il  savait  lui-même  sur  cette  grotte  où  nous  étions  si 
commodément  établis.  Cette  simple  avance  fit  son  effet;  il  prit  place 
entre  le  docteur  et  moi,  et  glissant  un  des  cigarres  dans  sa  poche  : 

—  Merci,  monsieur,  me  dit-il;  je  fumerai  cela  dimanche  au  village; 
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pour  l'instant,  laissez-moi  charger  ma  pipe  avec  le  tabac  de  mon  jar- 
din. Quant  à  l'histoire,  si  vous  y  tenez,  je  ne  demande  pas  mieux  que 
de  vous  la  raconter.  Nous  autres,  petits  colons,  nous  ne  sommes  pas 
savans  comme  les  Français  de  France;  mais  aussi  ce  ne  serait  pas  vous, 
messieurs,  qui  me  feriez  parler  pour  vous  moquer  de  moi! 


I. 

Je  n'ai  jamais  voyagé,  messieurs,  dit  Maurice  en  posant  son  cha- 
peau de  paille  sur  le  canon  de  sa  carabine,  par  conséquent  j'ignore  si 
dans  les  autres  pays  les  choses  changent  de  jour  en  jour;  mais  je  puis 
assurer  que,  depuis  que  je  suis  au  monde,  il  s'est  introduit  dans  notre 
île  bien  des  nouveautés.  On  défriche  tant,  que  l'eau  ne  tardera  pas  à 
disparaître  de  nos  rivières,  et  notre  métier,  à  nous  autres  petits 
créoles,  qui  ne  possédons  guère  qu'un  jardin,  un  champ  de  maïs,  quel- 
ques pieds  de  vakouas  pour  faire  des  sacs  à  sucre,  notre  métier,  trois 
jours  par  semaine,  c'est  la  pêche.  Le  reste  du  temps,  nous  chassons 
les  chèvres  sauvages,  qui  deviennent  rares,  le  merle  quia  bientôt  dis- 
paru des  forêts,  et  les  nègres  marrons  quand  il  y  en  a.  Figurez-vous 
qu'on  ait  abattu  tous  les  bois,  vendu  tous  les  terrains  vagues,  bûti  des 
villages  sur  tous  les  plateaux,  il  nous  sera  impossible  de  vivre  comme 
par  le  passé!  Faudra-t-il  alors  que  nous  bêchions  la  terre?  Mais  nous 
sommes  blancs,  aussi  blancs  que  les  plus  gros  planteurs,  et  la  pioche 
ne  convient  qu'aux  noirs;  c'est  une  chose  reconnue. 

Et  avec  cela,  les  bras  viendront  à  manquer;  la  traite  est  abolie! 
Tant  qu'elle  n'a  été  que  défendue,  il  nous  arrivait  encore  des  esclaves 
en  assez  grande  quantité,  et  de  toute  espèce.  C'est  le  tricolore ,  mes- 
sieurs, qui  nous  a  valu  cette  loi-là,  et  il  a  été  cause  d'un  malentendu 
dont  quelques  noirs  ont  porté  la  peine.  Ces  insensés  ne  s'imaginaient- 
ils  pas  que  les  trois  journées  représentaient  trois  jours  de  la  semaine 
à  eux  accordés  par  le  gouvernement  de  Paris  pour  ne  pas  travailler? 
Déjà  le  roi  le  plus  puissant  de  Madagascar,  Radama,  ne  voulait  plus 
qu'on  exportât  des  Malgaches;  le  gouverneur  anglais  de  l'île  de  France 
lui  promettait  par  compensation  une  somme  de  quarante  mille  pias- 
tres par  an,  oui,  deux  cent  mille  livres  fortes,  quatre  cent  mille  livres, 
monnaie  de  l'île!  Il  venait  encore  des  Yolofs,  des  Yambanes,  des  Ma- 
kondés,  beaux  noirs  de  pioche,  un  peu  difficiles  à  tenir;  des  Cafres, 
qui  aiment  mieux  garder  les  vaches  que  labourer  la  terre,  et  préfèrent 
de  beaucoup  l'cau-de-vie  de  canne  à  l'eau  des  torrens;  des  Mozambi- 
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qiics,  bonnes  béates  de  somme,  solides  rameurs  à  face  de  singe.  Comme 
chacune  de  ces  races  avait  une  aptitude  différente,  on  trouvait,  en 
choisissant  bien,  de  quoi  répondre  à  tous  les  besoins  d'une  habitation. 
Les  moins  dépaysés  de  tous  ceux  que  la  traite  jetait  sur  notre  côte, 
ce  devaient  être  les  Malgaches;  ils  retrouvaient  ici  les  bœufs  de  leurs 
plaines  et  une  grande  quantité  d'arbres  de  leurs  forêts.  Eh  bien  !  on 
avait  plus  de  peine  encore  à  les  apprivoiser  que  les  autres  :  il  est  vrai 
qu'on  ne  perdait  pas  beaucoup  de  temps  à  leur  faire  la  leçon;  mais, 
voyez-vous,  messieurs,  le  nègre  est  né  paresseux,  et  l'homme  qui  a 
horreur  du  travail... 

—  S'imposera  toute  espèce  de  privations  plutôt  que  de  surmonter 
son  penchant,  continuai-je  en  regardant  le  créole. 

—  Oui,  monsieur,  mon  père  me  l'a  répété  bien  souvent  quand  nous 
allions  tendre  nos  lignes  à  l'embouchure  des  rivières.  Tenez,  c'est  lui 
qui  a  travaillé  cette  calebasse  que  vous  voyez  :  vous  n'en  trouveriez 
pas  de  plus  belle  dans  toute  l'île;  il  lui  a  fallu  plus  d'un  mois  pour  l'en- 
joliver comme  elle  est  là.  La  première  fois  qu'il  s'en  servit  lui-même 
(il  y  a  bien  long-temps,  et  je  m'en  souviens  comme  si  c'était  hier),  nous 
étions  à  la  chasse  aux  chèvres  du  côté  des  Salazes.  A  force  de  prières, 
j'avais  obtenu  la  permission  d'accompagner  les  chasseurs.  La  course 
fut  bien  longue,  et  au  retour  j'étais  éreinté;  mais  je  fis  bonne  conte- 
nance jusqu'au  bout,  et  mon  père  me  laissa  entrer  au  village  avec  sa 
carabine  sur  mon  épaule.  Or,  comme  nous  descendions  de  la  mon- 
tagne, nous  aperçûmes  à  l'horizon,  bien  loin  au  large,  un  petit  point 
blanc. 

—  Vois-tu  là-bas?  me  dit  mon  père.  —  Oui,  répondis-je;  je  vois  un 
paille-en-queue  ou  une  mouette  qui  devrait  bien  me  prêter  ses  ailes, 
car  je  commence  à  me  sentir  la  plante  du  pied  un  peu  pesante.  —  Mon 
père  ne  répondit  rien;  comme  le  soleil  miroitait  sur  les  vagues,  il 
abaissa  son  grand  chapeau  sur  son  front,  s'arrêta  court,  et  se  mit  à 
considérer  ce  point  blanc,  qui  semblait  glisser  entre  le  ciel  et  l'eau. 
Quant  à  moi,  je  me  laissai  tomber  sur  l'herbe. 

—  Je  parierais  que  c'est  la  Diane,  s'écria  mon  père  après  un  mo- 
ment de  silence.  Elle  aura  vu  un  croiseur  à  la  hauteur  de  Saint-Denis, 
et  elle  fait  fausse  route  pour  le  dépister;  il  n'y  a  qu'une  goélette  qui 
puisse  ainsi  serrer  le  vent  et  s'élever  au  sud  de  l'île.  Si  la  brise  ne  la 
gêne  pas,  nous  la  verrons  ce  soir,  mouillée  à  l'anse  du  Piton. 

Pendant  ce  temps-là,  un  petit  navire  de  guerre  débouchait  derrière 
le  cap  que  nous  voyions  tout  à  l'heure  sur  notre  gauche.  Il  courut  dans 
cette  direction  environ  vingt  minutes;  puis,  soit  qu'il  eût  perdu  de  vue 
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la  goëlette  qu'il  chassait,  soit  qu'il  fit  semblant  de  ne  plus  l'apercevoir, 
il  vira  de  bord  et  disparut.  Aussitôt  le  point  blanc  cessa  de  s'éloigner; 
il  grossit  rapidement,  et  nous  pûmes  distinguer  la  Diane  elle-même 
qui  forçait  de  voiles  dans  la  direction  du  Piton.  Dès  que  le  soir  vint, 
un  feu  s'alluma  dans  un  coin  du  rocher  qui  marque  la  baie;  c'étaient 
les  planteurs  intéressés  dans  l'armement  qui  dressaient  un  phare  pour 
marquer  la  route  à  la  goëlette,  et  en  vérité,  la  précaution  ne  semblait 
pas  inutile,  car  jamais  on  n'avait  vu  une  nuit  plus  noire,  et  la  fallait 
ainsi  pour  qu'on  pût  opérer  le  débarquement  sans  être  inquiété. 
L'arrivée  d'un  négrier  sur  la  côte  faisait  toujours  une  certaine  sen- 
sation dans  les  quartiers.  On  courait  à  la  plage  pourvoir  les  nouveaux 
esclaves;  les  enfans  surtout  se  glissaient  derrière  les  rochers,  se  jetaient 
dans  les  pirogues,  et  c'était  à  qui  approcherait  le  plus  près  du  navire. 
Les  matelots  nous  chassaient  à  coups  de  gaffe  quand  nous  arrivions 
les  mains  vides,  mais  ceux  d'entre  nous  qui  avaient  quelque  argent 
trouvaient  le  moyen  de  monter  à  bord,  et  ils  achetaient  de  beaux  per- 
roquets gris  de  la  côte  d'Afrique.  Mon  père  n'était  pas  riche,  et  le  plus 
souvent  ces  arrivages  ne  l'occupaient  guère;  cependant  il  venait  de 
faire  un  petit  héritage,  ce  qui  lui  donna  l'idée  d'aller  choisir  un  noir 
auquel  il  pût  apprendre  le  métier  de  charpentier,  qu'il  exerçait  lui- 
même  de  temps  à  autre.  Comme  tous  les  créoles  de  nos  quartiers,  il 
savait  construire  une  maison  de  bois  et  creuser  une  pirogue.  Les  pre- 
miers colons  qui  sont  venus  s'établir  dans  l'Ile  ont  bien  été  obligés  de 
se  bâtir  des  cases  eux-mêmes.  Ils  étaient  d'abord  soldats  dans  les  gar- 
nisons de  Madagascar,  puis  ils  se  sont  faits  flibustiers;  puis,  quand  it 
n'y  a  plus  eu  de  profit  à  courir  les  mers,  il  leur  a  bien  fallu  se  fixer 
tout-à-fait  à  terre,  et  là  ils  ont  planté.  Plus  tard,  quand  il  s'est  formé 
un  gouvernement,  on  a  cédé  des  terrains  à  ceux  qui  avaient  de  l'ar- 
gent; ils  se  sont  mis  à  acheter  des  esclaves,  à  défricher  en  grand,  et 
nos  anciennes  familles,  qui  se  croyaient  maîtresses  de  l'île,  se  sont  trou- 
vées peu  à  peu  si  réduites  dans  leurs  possessions,  qu'on  les  dirait  au- 
jourd'hui fondues  entre  les  plantations  immenses  qui  les  étouffent. 
Oui,  messieurs,  les  premiers  habitans  et  leurs  descendans  que  l'on 
méprise  ont  pourtant  fondé  la  colonie;  comme  Adam  au  paradis  ter- 
restre, ils  ont  donné  des  noms  aux  oiseaux  du  ciel,  aux  poissons  des 
rivières,  aux  arbres  de  la  forêt. 

—  Et  en  cela  ils  sont  loin  d'avoir  rendu  service  à  l'histoire  naturelle 
et  à  la  botanique,  interrompit  le  docteur. 

—  C'est  possible;  mais  ils  ont  fait  pour  les  savans  ce  que  je  fais  au- 
jourd'hui pour  vous,  monsieur  :  ils  se  sont  chargés  de  montrer  la  route. 
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Tous  les  sentiers  que  nous  avons  suivis  et  ceux  que  nous  parcourrons 
demain,  je  les  ai  appris,  comme  bien  d'autres,  à  mes  dépens;  la  dé- 
couverte de  cette  grotte  m'a  coûté...  plus  que  je  ne  posséderai  jamais. 
Donc,  sitôt  que  la  Diane  eut  jeté  l'ancre  dans  la  petite  baie,  mon  père 
me  dit  :  «  Maurice,  viens  avec  moi,  si  tu  n'es  pas  trop  las  de  la  chasse. 
Il  a  dû  arriver  là  un  beau  lot  de  noirs ,  et  je  veux  choisir.  Un  nègre 
brut,  de  force  moyenne,  ne  se  paiera  pas  plus  cher  qu'une  mule  de 
France  :  moi ,  je  lui  apprends  mon  métier;  il  devient  ouvrier,  bon 
ouvrier;  nous  le  louons  dans  les  grands  ateliers  de  Saint-Denis  à  une 
piastre,  à  deux  piastres,  par  jour;  à  la  fin,  il  se  rachète,  je  te  donne 
cette  somme-là  en  dot,  et  si  tu  as  de  l'économie,  un  jour  tu  seras 
planteur.  » 

Je  ne  doutais  pas  que  tout  cela  ne  dût  arriver  ainsi,  puisque  mon 
père  me  le  disait;  aussi  le  cœur  me  battait  bien  fort  quand  je  vis  à  la 
lueur  des  fanaux  qui  l'éclairaient  la  goélette  entourée  de  pirogues. 
De  ce  bâtiment  si  léger,  si  elTilé,  qui  dansait  sur  l'eau  et  se  balançait 
à  la  moindre  brise,  il  sortit  tant  de  noirs  que  je  croyais  rêver.  En 
vérité,  messieurs,  il  fallait  qu'on  les  eût  plies  en  deux  comme  des  cuirs 
secs  pour  qu'ils  pussent  tous  tenir  dans  la  cale.  A  mesure  qu'on  les 
mettait  à  terre,  je  les  regardais  des  pieds  à  la  tête,  et  ils  me  semblaient 
tous  plus  ou  moins  avariés;  c'est  qu'ils  n'avaient  pas  respiré  à  leur  aise 
pendant  la  traversée;  mais  le  grand  air  les  fit  revenir,  à  l'exception  de 
quelques-uns  :  ceux-là,  comme  des  poissons  restés  trop  long-temps 
hors  de  l'eau,  ne  se  réaccoutumèrent  point  à  vivre.  Le  capitaine  jurait 
contre  eux;  il  n'était  pas  impossible  qu'ils  eussent  fait  exprès  de  mou- 
rir, car,  parmi  ces  noirs  à  demi  sauvages,  on  voit  de  mauvais  sujets, 
capables  de  tout.  Chacun  ayant  choisi  les  esclaves  qui  lui  convenaient, 
l'équipage  s'occupa  de  nettoyer  la  cale.  On  envoya  des  provisions  à 
bord;  les  canots  vinrent  prendre  de  l'eau  douce  à  l'embouchure  d'un 
ruisseau,  et  le  lendemain,  les  noirs  achetés  dans  la  nuit  ayant  été 
internés,  il  ne  resta  plus  de  trace  du  débarquement.  Le  navire  de 
guerre  en  station  devant  l'île  se  remit  à  courir  ses  bordées  de  grand 
matin  ;  mais  la  goélette  se  trouvait  juste  au  même  point  où  nous  l'avions 
aperçue  la  veille,  avec  cette  différence  qu'elle  s'en  allait  à  la  côte 
d'Afrique  tenter  une  nouvelle  traite. 

Le  canon  du  soir,  tiré  dans  les  divers  quartiers  de  l'île,  retentit  tout 
autour  de  nous  comme  un  orage  lointain;  une  brise  légère,  qui  mon- 
tait du  milieu  de  la  plaine  et  du  fond  des  ravins,  nous  apporta  en 
murmurant  le  parfum  des  girofliers  mêlé  aux  suaves  exhalaisons  de 
la  forêt.  Les  petites  lianes  arrachées  aux  parois  de  la  grotte  frémirent 
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doucement;  c'était  la  tiède  haleine  des  nuits  tropicales,  transformée 
à  ces  hauteurs  en  un  vent  frais  et  piquant. 

—Une  pareille  nuit  offre  véritablement  l'image  du  repos,  dit  le  doc- 
teur en  écartant  le  rideau  de  feuillage.  Voyez  comme  les  belles  con- 
stellations de  l'hémisphère  austral  étincellent  dans  le  sud  1  N'admirez- 
vous  pas  la  bienveillante  nature,  qui  a  fait  sortir  du  sein  de  l'Océan 
cette  lie  fertile  et  gracieuse? 

N'est-ce  pas,  messieurs,  reprit  Maurice  avec  vivacité,  n'est-ce  pas 
que  notre  île  est  un  petit  bijou?  Avec  ses  montagnes  et  ses  ravins,  ses 
plantations  et  ses  forêts,  ses  volcans  et  ses  rivières,  elle  semble  trois 
fois  plus  grande  qu'elle  n'est  réellement;  il  y  a  bien  peu  d'habitans  qui 
la  connaissent  dans  tous  ses  recoins,  dans  tous  ses  replis.  Du  côté  de 
la  mer,  elle  est  menaçante  :  il  lui  faut  bien  des  rochers  pour  se  défendre 
contre  les  vagues  qui  la  battent  sans  cesse;  mais,  à  mesure  qu'on 
s'éloigne  de  la  plage,  on  la  trouve  plus  riante,  plus  verte,  plus  rafraî- 
chie par  les  torrens,  jusqu'à  ce  qu'on  aborde  ces  gros  mornes  chauves 
où  se  cachent  les  sources.  C'est  par  là  aussi  qu'elle  accroche,  pendant 
l'été,  les  grands  nuages  qui  tomberaient  dans  l'Océan  sans  servir  à 
rien.  Les  noirs  qu'on  amenait  de  la  côte  d'Afrique  devaient  se  trouver 
trop  heureux  d'être  apportés  sur  notre  île;  d'ailleurs,  c'étaient  le  plus 
souvent  des  prisonniers  de  guerre,  destinés  à  être  dévorés  par  le 
vainqueur.  Ceux  de  Madagascar  devaient  s'attendre  à  être  tués  à  coup 
de  zagaie,  puisque  telle  est  leur  coutume  de  se  débarrasser  des  captifs 
qu'ils  ne  peuvent  pas  vendre.  Ne  valait-il  pas  mieux  planter  des  cannes 
et  cueillir  la  graine  du  café?  Eh  bien  !  il  était  très  difficile  de  leur  faire 
entendre  cela.  Il  y  en  avait  qui,  à  peine  débarqués,  couraient  droit  à 
la  montagne;  mais,  au  bout  de  quelques  jours,  on  les  trouvait,  mou- 
rant de  faim,  blottis  sous  des  buissons  comme  des  lièvres,  ou  bien  ils 
se  laissaient  acculer  au  bord  d'un  précipice,  d'où  ils  ne  pouvaient  vous 
échapper  qu'en  se  jetant,  la  tête  la  première,  au  fond  du  ravin.  D'au- 
tres restaient  accroupis  au  pied  d'un  arbre,  les  yeux  tournés  vers  la 
mer,  et  refusaient  toute  nourriture,  ne  répondant  rien  aux  menaces, 
insensibles  aux  coups;  peu  à  peu,  on  les  voyait  s'affaisser,  un  trem- 
blement fiévreux  frappait  leurs  genoux  l'un  contre  l'autre,  et  ils  mou- 
raient, en  regrettant  un  pays  où  il  ne  leur  était  plus  permis  de  vivre. 
Quelle  désolation  de  voir  des  hommes  robustes,  des  femmes  dans  la 
fleur  de  l'âge,  s'éteindre  là,  comme  des  arbres  frappés  par  le  soleil, 
sans  avoir  rapporté  un  sou  au  maître  qui  les  avait  payés  si  cher! 

Quant  au  Malgache  que  nous  venions  d'acheter,  il  ne  paraissait 
poirit  atteint  de  cette  maladie  terrible;  c'était  un  garçon  alerte,  actif. 
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qui  bientôt  apprit  à  manier  la  hache  avec  une  certaine  adresse.  Nous 
le  traitions  bien,  parce  qu'avec  cette  race-là  on  ne  gagne  rien  à  se 
montrer  trop  sévère.  Quand  il  travaillait  à  creuser  des  pirogues  que 
nous  allions  vendre  à  Saint-Pierre,  je  le  regardais,  je  l'aidais  mùme 
quelquefois;  il  me  taillait  des  petits  bateaux  que  je  faisais  flotter  sur 
la  rivière,  en  y  mettant  des  plumes  au  lieu  de  voiles.  Je  l'avais  pris 
en  alTection,  mais  mon  père  se  montrait  défiant  à  son  égard;  un  jour 
même  il  me  dit  :  —  Ton  Malgache  nous  jouera  un  tour;  je  n'aime  pas 
sa  flgure,  il  ressemble  trop  à  Ouinola  !  —  Ouinola,  c'était  un  noir  de 
Madagascar  qui  avait  disparu  depuis  long-temps.  Les  uns  disaient 
qu'il  avait  péri  dans  les  mornes,  d'autres  affirmaient  qu'il  dirigeait  les 
bandes  de  marrons,  dont  le  nombre  ne  diminuait  guère  malgré  les 
battues  qu'on  faisait  fréquemment. 


II. 

Dans  ces  temps-là,  messieurs,  continua  Maurice,  il  y  aurait  eu 
quelque  danger  à  courir  les  bois  comme  nous  faisons  aujourd'hui 
pour  cueillir  des  plantes.  Les  nègres  fugitifs  occupaient  les  hauteurs 
que  nous  appelons  ici  des  plaines  :  ce  sont  des  plateaux  plus  ou  moins 
élevés,  cachés  entre  des  montagnes  à  pic;  des  espaces  unis,  défendus 
par  des  ravins ,  entourés  de  précipices  abruptes  qui  ressemblent  aux 
fossés  d'une  citadelle.  Il  n'était  pas  impossible  de  pénétrer  jusqu'à  ces 
régions  perdues  en  remontant  le  lit  des  rivières;  mais  outre  que  ce 
chemin  est  impraticable  pendant  la  saison  des  pluies ,  les  arbres  dé- 
racinés, les  rocs  entraînés  par  les  eaux,  les  lianes  qui  pendent  de 
chaque  côté,  les  plantes  épineuses  qui  tapissent  les  bords  du  ravin, 
ne  permettent  guère  à  un  homme  armé  de  courir  lestement  à  l'as- 
saut de  ces  places  fortes.  On  savait  bien  à  peu  près  où  nichaient 
les  noirs  marrons;  quelquefois,  le  soir,  leurs  feux  brillaient  là-haut 
comme  des  étoiles,  car  le  froid  les  faisait  souffrir.  Quand  la  faim 
les  pressait,  ils  descendaient  brusquement  dans  les  vallées  par  une 
nuit  bien  sombre,  pillaient  les  jardins,  incendiaient  et  détruisaient 
en  quelques  heures  les  récoltes  d'une  année  :  l'alarme  se  répandait 
vite,  on  s'armait;  mais  où  courir?  Les  maraudeurs,  frottés  d'huile 
de  coco,  échappaient  à  la  main  qui  voulait  les  saisir,  et  quand  on  re- 
venait de  ce  premier  moment  de  surprise,  les  brigands  étaient  bien 
loin;  ils  avaient  eu  le  temps  de  se  mettre  en  lieu  de  sûreté,  d'emporter 
leur  butin.  Quelquefois  ils  se  répandaient  isolément  à  travers  les  ha- 
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bitations,  emmenaient  avec  eux  leurs  femmes,  leurs  amis,  et  au  matin 
le  planteur  trouvait  la  case  vide.  Pour  certains  noirs,  c'est  un  besoin 
de  vagabonder  ;  on  les  reprend ,  on  les  met  à  la  chaîne ,  on  leur  fait 
traîner  le  boulet,  et  le  jour  où  le  châtiment  cesse,  ils  partent  de  nou- 
veau, si  bien  que  leur  vie  se  passe  à  expier  la  faute  et  à  la  commettre. 

—  Et  on  ne  se  lasse  point  de  les  punir  si  sévèrement  d'avoir  voulu 
à  toute  force  être  libres?  demandai-je  au  créole. 

—  Les  maîtres  qui  sont  humains,  monsieur,  renoncent  quelquefois 
à  châtier  eux-mêmes,  répondit  Maurice;  ils  envoient  leurs  esclaves 
travailler  sur  le  port,  et  là  on  les  mène  un  peu  rudement;  ce  sont 
ceux  que  vous  avez  pu  voir.... 

—  Mon  ami ,  interrompit  le  docteur,  ne  me  faites  pas  souvenir  de 
ces  scènes  attristantes  qui  frappent  les  yeux  de  l'étranger  quand  il 
aborde  votre  lie.  En  abusant  ainsi  de  l'esclavage,  vous  hâtez  le  jour 
de  l'émancipation. 

—  Ah!  oui,  la  liberté,  grand' merci!  comme  disent  les  noirs  de  l'île 
de  France,  s'écria  Maurice.  Alors,  à  quoi  servira  d'être  blanc,  je  vous 
le  demande?  Si  jamais  cela  arrive,  je  me  fais  marron,  j'abandonne  le 
village,  je  déserte  la  milice  !  On  peut  passer  tranquillement  sa  vie  dans 
les  mornes,  pour  peu  qu'on  ne  tienne  pas  trop  aux  plaisirs  de  la  so- 
ciété. Il  y  a  des  esclaves  échappés  qui  ont  vécu  là  plus  de  vingt  ans, 
et  tandis  que,  selon  les  chances  de  la  guerre,  la  population  se  trou- 
vait anglaise  ou  française,  eux,  qui  ne  savaient  rien  de  tout  cela,  ils 
n'ont  point  cessé  d'être  Cafres  et  Malgaches.  On  ne  songeait  point  à 
les  tourmenter  dans  ces  temps-là,  et  ils  regardaient  avec  indifférence, 
du  haut  des  montagnes,  leurs  anciens  maîtres  se  battre  sur  la  plage, 
sans  se  déclarer  pour  aucun  parti,  comme  des  gens  qui  n'ont  rien  à 
perdre,  rien  à  gagner. 

Ils  avaient  formé  un  camp  principal  au  centre  même  de  l'île,  à 
un  endroit  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  le  camp  d'Henri.  C'était 
là  leur  forteresse;  mais  comme  il  n'y  avait  pas  à  manger  pour  tout  le 
monde  dans  cet  espace  étroit  creusé  en  entonnoir,  ils  occupaient, 
selon  les  saisons,  d'autres  points  dans  les  plaines  :  le  moins  inaccessible 
de  ces  camps  secondaires  où  ils  ne  s'établissaient  qu'en  passant  et 
toujours  avec  défiance,  parce  qu'on  n'avait  pu  les  y  surprendre,  bordait 
le  grand  étang,  à  l'entrée  de  la  plaine  des  Palmistes.  De  là,  ils  s'abat- 
taient par  la  rivière  Sèche  sur  les  habitations  de  Saint-Benoit  et  de 
Sainte-Rose,  et  remontaient  par  la  plaine  des  Cafres  pour  descendre 
dans  les  vallées  de  Saint-Pierre.  Le  palmiste,  qui  croissait  en  abon- 
dance sur  ces  hauteurs,  leur  fournissait  une  nourriture  facile;  ils  y 
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avaient  aussi  planté  des  bananiers  et  quelques  racines.  Le  soleil  fai- 
sait mûrir  les  fruits  de  ces  jardins  champêtres  tout  comme  ceux  de 
nos  vergers. 

Lin  jour,  on  résolut  de  faire  une  double  attaque  sur  ce  camp,  à 
I  époque  où  l'on  supposait  que  les  marrons  y  seraient  établis;  on  était 
las  davoir  toujours  au-dessus  de  sa  tête  des  ennemis  invisibles.  Un 
espion  fut  envoyé  sur  la  montagne  pour  qu'il  s'affiliât  avec  eux  ;  les 
mesures  ayant  été  bien  prises ,  on  se  prépara  à  aborder  la  plaine  des 
Palmistes  par  deux  chemins  différens.  Les  gens  de  Saint-Benoît  mar- 
chèrent le  long  de  la  rivière  Sèche,  et  nous,  nous  suivîmes  le  rempart 
du  bois  Blanc;  on  devait,  à  jour  fixe,  se  réunir  sur  le  plateau.  Dans 
une  pareille  expédition,  il  y  avait  des  fatigues  à  essuyer,  des  dangers 
à  courir  ;  mais  on  ne  s'en  inquiétait  guère  :  les  montagnes  attirent 
comme  la  mer;  on  veut  voir  ce  qui  se  passe  là-haut,  comme  on  aime 
à  savoir  ce  qu'il  y  a  là-bas,  derrière  l'horizon.  Avec  cela,  nos  pères 
étaient  des  aventuriers,  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  nous  tenons  d'eux 
ce  besoin  d'activité  qui  nous  tourmente;  ils  explorèrent  l'île,  ils  pé- 
nétrèrent les  premiers  sous  ces  forêts  où  l'oiseau  chantait,  bien  qu'il 
n'y  eût  personne  pour  l'entendre;  notre  plaisir  à  nous,  c'est  de 
grimper  sur  les  mornes,  de  glisser  au  fond  des  ravins,  de  chercher 
partout  s'il  ne  reste  pas  un  coin  de  terre  à  découvrir.  Ce  qui  nous 
animait  aussi,  c'est  que  la  troupe  obéissait  d'ordinaire  à  de  vieux 
créoles ,  à  d'anciens  traitans  de  Madagascar,  qui  étaient  venus  se  re- 
poser ici  de  leurs  voyages  bien  autrement  aventureux,  et  se  guérir, 
sous  notre  climat  plus  hospitalier,  des  fièvres  gagnées  à  Tintingue;  le 
plus  souvent,  ils  ne  rapportaient  pas  du  pays  malgache  de  grandes 
richesses,  mais  une  foule  d'histoires  étranges  et  merveilleuses,  que 
nous  leur  faisions  raconter  pendant  les  haltes. 

Dans  ces  courses-là ,  nous  marchions  toujours  pieds  nus  ;  le  di- 
manche, pour  aller  au  village,  nous  prenons  des  sentiers,  parce  qu'on 
nous  confondrait  avec  les  mulâtres  qui  ne  sont  pas  libres;  mais,  en 
campagne,  cette  distinction  devenait  inutile.  La  calebasse  au  côté,  le 
fusil  sur  l'épaule,  nous  nous  enfoncions  gaiement  à  travers  les  bois; 
chacun  portait  en  outre  une  pipe  passée  dans  le  ruban  du  chapeau,  un 
briquet  et  quelques  provisions.  Il  y  en  avait  aussi  qui  suspendaient  à 
leur  ceinture  une  petite  hache  pour  couper  les  grosses  lianes  et  abattre 
des  arbres  qu'on  jetait,  en  manière  de  pont,  d'un  bord  à  l'autre  des 
précipices.  Ainsi  équipés,  nous  ressemblions  un  peu  à  une  troupe  de 
flibustiers  de  l'ancien  temps;  les  soldats  de  marine  se  seraient  moqués 
de  nous,  eux  qui  rient  de  nos  milices  parce  qu'elles  ont  beaucoup  de 
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mal  à  marcher  au  pas.  Que  voulez-vous?  nous  ne  sommes  pas  enrégi- 
mentés pour  aller  guerroyer  au  loin,  mais  bien  organisés  par  com- 
pagnies pour  nous  défendre  contre  les  pillards  des  montagnes  et  contre 
l'ennemi  du  dehors.  Quand  il  a  fallu  faire  le  coup  de  feu  sur  la  côte, 
pendant  la  révolution  de  France,  il  ne  restait  guère  de  troupes  de 
garnison,  il  ne  nous  venait  plus  de  secours,  et  pourtant  nous  nous 
battions;  nous  envoyions  même  des  renforts  à  nos  alliés  de  l'Inde. 
Ceux  qu'on  a  accusés  plus  tard  d'être  à  la  solde  des  Anglais,  croyez-le 
bien,  messieurs,  ce  ne  sont  point  des  petits  blancs  sans  souliers. 

Cette  expédition  de  la  plaine  des  Palmistes,  je  la  faisais  en  qualité 
de  volontaire:  j'avais  à  peine  dix-sept  ans;  mais  je  me  disais  que  cou- 
rir après  les  marrons  n'était  pas  une  chose  plus  difficile  que  d'aller 
dans  les  rochers  dénicher  les  fous.  Et  quel  enfant  de  nos  cantons  n'a 
pas  exposé  cent  fois  sa  vie  pour  aller  prendre  dans  le  nid,  au  fond  de 
leurs  trous,  ces  oiseaux  de  la  mer?  Nous  commençâmes  par  traverser 
la  forêt  qui  couvre  le  Vieux-Brûlé.  Le  volcan  qui  fume  aujourd'hui 
presque  à  la  pointe  sud  semble  s'être  promené  dans  toute  la  longueur 
de  l'île  avant  d'arriver  où  il  se  trouve  maintenant;  mais,  à  la  fin,  la 
végétation  a  repris  le  dessus.  Aussi,  dans  le  Vieux-Brûlé,  on  trouve 
partout  des  bois  sur  sa  tête  et  de  la  lave  à  ses  pieds;  on  marche  sur 
quelque  chose  qui  ressemble  à  du  verre,  et  les  arbres  qui  se  sont  im- 
plantés dans  ces  vagues  de  feu  refroidies  depuis  des  années  ont  fini 
par  croiser  leurs  rameaux,  par  former  des  taillis  presque  impéné- 
trables. Quand  le  soleil  donne  d'aplomb  sur  ces  masses  de  branches 
étalées  comme  des  parasols,  on  se  trouve  à  l'ombre,  c'est  vrai,  mais 
on  éprouve  une  chaleur  accablante.  Dans  les  espaces  découverts, 
les  pieds  brûlent;  l'herbe  qu'on  foule  çà  et  là  se  réduit  en  poussière 
ou  plutôt  en  cendres.  Les  brises  de  mer  ne  font  que  passer  sur  ces 
versans;  à  peine  les  a-t-on  senties,  à  peine  a-t-on  vu  remuer  les 
feuilles,  que  le  souffle  a  disparu;  on  l'entend  qui  court  à  la  surface  de 
la  forêt,  comme  pour  se  jouer  du  voyageur  haletant. 

Le  souvenir  de  ces  chaudes  journées  réveilla  chez  le  créole  une  soif 
qui  lui  était  assez  habituelle.  Il  se  désaltéra  donc  à  sa  calebasse  qu'il 
eût  déjà  vidée  si  nous  n'avions  eu  soin  de  la  remplir  en  y  versant  une 
bouteille  de  vieux  vin  de  France. 

—  Merci,  messieurs,  reprit-il  en  essuyant  sa  bouche  avec  le  revers 
de  sa  main ,  vous  m'avez  glissé  là  un  excellent  vin  qui  fait  parler  au 
lieu  d'endormir  comme  l'eau-de-vie  de  canne;  si  nous  en  avions  eu 
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de  pareil  dans  notre  battue!  Mais,  bah  !  ce  n'était  pas  la  peine;  si  ja- 
mais vous  avez  connu  ce  que  c'est  que  d'avoir  soif  et  de  chercher  à 
boire  dans  un  lieu  inhabité,  vous  conviendrez  avec  moi  que  les  der- 
nières gouttes  d'eau  épargnées  par  le  soleil  dans  le  creux  d'un  rocher 
se  paieraient  aussi  cher,  à  certains  momens,  que  la  plus  précieuse  li- 
queur. Dans  ces  cas-là,  l'homme  se  rappelle  qu'il  n'est  qu'une  pauvre 
créature  de  Dieu,  comme  le  plus  petit  insecte  de  la  forêt.  Heureuse- 
ment ,  notre  île  est  si  bien  arrosée,  qu'on  a  rarement  à  souffrir  de  ce 
côté-lci,  à  moins  qu'on  ne  s'en  aille  jusqu'à  ces  réservoirs  de  feu  au- 
tour desquels  les  sources  tarissent.  Dans  les  bois  du  Vieux -Brûlé,  on 
trouve  même  de  jolis  bassins  transparens  qui  conservent  l'eau  long- 
temps après  les  pluies.  Cependant  la  fraîcheur,  la  vraie  fraîcheur  qui 
ranime  comme  un  bain,  qui  repose  comme  le  sommeil,  c'est  dans  les 
ravins  qu'il  faut  la  chercher;  je  ne  dis  pas  seulement  en  hivernage  où 
le  ciel  n'est  plus  qu'un  arrosoir,  où  les  nuages  descendent  tout  d'une 
pièce  entre  les  mornes  pour  nous  verser  des  nappes  d'eau  à  faire  dé- 
border les  plus  petits  torrens,  mais  au  milieu  delà  saison  sèche,  quand 
le  soleil  fait  mûrir  le  café  dans  sa  pulpe,  la  muscade  sous  sa  triple  en- 
veloppe. 

Après  une  journée  de  marche  assez  pénible,  ce  fut  dans  un  de  ces 
ravins  que  nous  nous  arrêtâmes,  sous  de  grands  takamakas  à  moitié 
déracinés  qui  se  penchaient  au-dessus  de  l'abîme  en  attendant  qu'une 
trombe  les  y  précipitât.  Çà  et  là,  au-dessus  des  framboisiers  qui  aiment 
l'ombre,  s'élançaient  les  fougères  en  arbre  dont  les  longues  feuilles 
découpées,  détachées  du  tronc  et  disposées  en  cercle,  ressemblent  à 
ces  soleils  d'artifice  qu'on  fait  partir  dans  les  villages  aux  jours  de 
fête.  Au-dessus  de  nos  têtes,  par  l'ouverture  où  se  montrait  une  large 
bande  de  ciel  aussi  bleu  que  la  mer  dans  les  baies,  nous  voyions  les  tiges 
des  palmistes  remuées  par  les  vents,  s'agiter  comme  des  panaches  de 
plumes  à  l'entrée  de  la  plaine.  Il  ne  nous  restait  plus  qu'à  monter 
pendant  quelques  heures  pour  arriver  sur  le  plateau  où  campaient 
les  noirs;  mais  le  gibier  que  nous  cherchions  y  était-il  encore? 

Voilà  ce  qu'il  fallait  savoir  ;  un  jeune  homme  de  la  troupe  se  char- 
gea d'aller  à  la  découverte,  et  il  devait  nous  faire  un  signal  de  mon- 
ter après  lui  en  jetant  un  caillou  dans  le  ravin.  —  Si  Quinola  est  avec 
eux,  disaient  quelques-uns  d'entre  nous,  on  ne  trouvera  que  le 
nid,  les  oiseaux  seront  envolés.  —  Bah!  répondaient  les  autres,  si 
Quinola  vivait  encore,  on  le  verrait  dans  les  bandes!— Les  noirs  qu'on 
avait  repris  depuis  plusieurs  années  affirmaient  qu'il  habitait  la  mon- 
tagne, mais  que,  comme  il  était  habile  dans  les  sortilèges,  il  savait  se 
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rendre  invisible;  ils  l'appelaient  le  grand  Ombia,  le  grand-prêtre.  Ce 
qu'il  y  avait  de  certain ,  c'est  que  si  on  se  moquait  dans  les  villes  de 
ceux  qui  croyaient  Qainola  vivant,  dans  les  villages  on  le  prenait  plus 
au  sérieux,  et  son  nom  faisait  trembler  les  enfans.  Quant  à  moi,  je 
pensais  bien  qu'il  pouvait  vivre  dans  la  montagne  sans  jamais  se  mon- 
trer, et  qu'il  était  trop  rusé  pour  indiquer  à  d'autres  marrons  le  lieu 
de  sa  retraite  ;  malgré  cela,  je  ne  pouvais  tout-à-fait  vaincre  la  terreur 
que  la  pensée  de  cet  homme,  c'est-à-dire  de  ce  noir,  m'inspirait  dans 
mon  enfance  :  j'avais  plus  de  raisons  qu'un  autre  de  n'être  pas  trop 
rassuré.  Une  fois,  étant  allé  seul  cueillir  des  jamroses  à  une  assez 
grande  distance  de  la  maison,  j'aperçus  derrière  moi  un  vieux  nègre 
malgache,  aux  cheveux  tout  blancs.  Vous  concevez,  messieurs,  qu'en 
le  voyant,  la  peur  me  prit,  et  je  voulus  me  sauver;  mais  il  m'arrêta 
en  me  barrant  le  chemin  et  me  dit  :  «  Maurice,  vous  avez  chez  vous 
un  bon  noir,  un  honnête  travailleur  ;  quand  il  saura  bien  son  métier, 
je  lui  montrerai  quelque  part  un  bel  arbre  qu'il  aura  plaisir  à  tailler  !  » 
Et  là-dessus,  il  s'enfonça  dans  le  bois.  De  retour  à  la  maison,  je  n'o- 
sai jamais  parler  à  mon  père  de  cette  vision  qui  me  tourmentait,  il 
se  serait  moqué  de  moi,  et  comme  il  m'aurait  grondé  si  je  l'avais  dit 
à  d'autres,  je  gardai  mon  secret. 


III. 

Après  avoir  dormi  quelques  heures,  les  noirs  qui  nous  accompa- 
gnaient s'étaient  mis  à  rallumer  le  feu;  ils  s'en  rapprochaient  toujours 
un  peu  davantage,  au  point  qu'on  eût  pu  croire  qu'ils  allaient  se  rôtir. 
Accroupis  sur  leurs  talons,  les  coudes  sur  les  genous,  les  mains  ou- 
vertes devant  les  flammes,  ils  se  torréflaient  avec  une  délectation  qui 
nous  est  inconnue,  à  nous  autres  gens  du  nord.  Au  milieu  de  ses 
immenses  forêts,  le  sauvage  de  l'Amérique  septentrionale  grelotte  de- 
vant quelques  tisons  qui  donnent  moins  de  flammes  que  de  fumée; 
l'Hindou,  débilité  par  son  climat  trop  énervant,  demande  grâce  au 
dieu  du  jour  et  divinise  ses  rivières;  l'Africain  s'épanouit  à  cette  tem- 
pérature brûlante,  appropriée  à  sa  nature  comme  le  soleil  tropical  qui 
l'enivre  et  l'exalte. 

Je  me  rappelais  donc  cette  rencontre,  continua  Maurice,  et  je  me 
promettais  de  bien  regarder  si  je  découvrirais  le  vieux  noir  à  che- 
veux blancs  que  je  ne  connaissais  point,  et  qui  m'avait  appelé  si  fami- 
lièrement par  mon  nom.  Pendant  que  nous  étions  tous  arrêtés  dans 


FNE   CHASSE  AUX    NÈGRES-MARRONS.  19 

les  rochers,  l'envie  me  prenait  de  raconter  ce  que  j'avais  vu;  mais  la 
crainte  de  n'être  point  écouté  m'arrêtait  aussitôt.  Les  anciens,  qui 
sont  assez  sujets  à  mentir,  s'imaginent  toujours  que  les  jeunes  veu- 
lent leur  en  faire  accroire,  et  puis  on  n'aime  pas  passer  pour  un  pol- 
tron, tout  simplement  parce  qu'on  a  eu  le  malheur  de  voir  quelque 
chose  de  plus  que  les  autres.  Ces  réflexions-là  se  croisaient  dans  ma 
tète,  et  bien  d'autres  encore,  car  on  ne  réfléchit  jamais  si  bien  que 
quand  on  est  un  peu  las.  Tenez,  messieurs,  couchez-vous  dans  la  fo- 
rêt; les  oiseaux  et  les  insectes  se  remettent  à  chanter  et  à  bourdonner 
de  plus  belle;  reprenez  votre  marche,  ils  se  taisent  et  disparaissent. 
Ainsi  font  les  idées  qui  assiègent  le  cerveau  quand  les  jambes  s'ar- 
rêtent; dès  qu'on  recommence  à  courir,  tout  cela  s'envolel 

Après  quelques  instans  de  halte,  nous  entendîmes  un  caillou  reten- 
tir sur  les  pierres  du  ravin,  et  quand  il  tomba,  après  avoir  long-temps 
ricoché  dans  le  torrent  qui  roulait  à  nos  pieds,  nous  étions  debout. 
Chacun  se  prépara  à  gravir  la  rampe  de  son  côté;  pour  cela,  il  faut 
s'accrocher  aux  lianes,  poser  le  genou  sur  une  pointe  de  rocher,  se 
soutenir  du  coude  à  de  vieilles  racines  vermoulues  qui  se  brisent  sou- 
vent, et  on  se  sent  glisser.  Dans  ces  momens-là,  on  se  rattrape  à  tout, 
à  des  épines,  à  des  ronces  qui  déchirent  les  mains  et  les  mettent  en 
sang;  on  s'écorche  les  pieds,  on  se  frotte  le  visage  sur  une  terre  hu- 
mide, on  fait  rouler  sous  soi  toute  une  avalanche  de  petites  pierres 
qui  se  détachent  du  sol  et  tombent  avec  bruit  jusqu'au  fond  du  préci- 
pice; enfin  on  s'arrête  dans  sa  chiite  sur  quelque  tronc  d'arbre  plus 
solide,  on  reprend  haleine  et  on  s'assure  qu'on  a  reculé  d'une 
vingtaine  de  toises. 

—  A  ce  train-là,  on  se  trouve  au  bout  de  quelques  heures  préci- 
sément au  fond  du  ravin,  dit  le  docteur. 

—  Et  quand  on  veut  descendre,  on  est  tout  aussi  embarrassé,  reprit 
le  créole;  mais,  à  force  de  chercher,  on  découvre  quelque  sentier  moins 
impraticable;  on  rampe,  on  avance  doucement,  en  retenant  son  haleine, 
sans  regarder  derrière  soi,  les  yeux  fixés  sur  le  sommet  qui  semble  re- 
culer toujours,  car  les  montagnes  sont  en  général  dix  fois  plus  élevées 
qu'elles  ne  le  paraissent.  Il  y  a  bien  des  choses  dans  la  vie  qui  fuient 
et  s'éloignent  quand  on  croit  les  tenir.  Aussi,  quand  on  a  de  l'âge,  on 
va  plus  doucement,  parce  qu'on  sait  qu'il  faut  aller  long-temps;  mais 
j'étais  jeune  alors,  et  je  brûlais  d'impatience  d'arriver  là-haut.  Ennuyé 
de  lutter  contre  une  rampe  aussi  inabordable,  je  filai  un  peu  à  droite, 
en  tournant  à  travers  des  petits  chemins  sans  doute  tracés  par  les  chè- 
vres. Je  me  mis  à  courir,  à  sauter;  je  ne  me  sentais  plus.  Tout  à  coup 
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je  sortis  de  cette  masse  d'ombre  que  les  cimes  voisines  projetaient  sur 
le  ravin,  et  le  soleil  m'éblouit;  le  cœur  me  battait  violemment  parce 
que  j'avais  marché  trop  vite,  et  aussi  parce  que  j'allais  aborder  le  pla- 
teau des  Palmistes,  c'est-à-dire  le  camp  des  noirs  marrons. 

A  cette  heure-là,  les  brigands  doivent  dormir,  pensais-je  en  moi- 
même;  mes  compagnons  auront  le  temps  d'arriver  avant  qu'ils  se  re- 
mettent en  campagne.  Nous  sommes  sûrs  de  les  atteindre.  —Et  je  me 
glissai  avec  précaution  à  travers  les  bois  noirs  :  il  y  avait  çà  et  là  des 
branches  cassées;  l'herbe  était  foulée  autour  de  moi;  tout  m'annonçait 
que  j'approchais  du  camp,  et  j'en  eus  bientôt  la  preuve.  Comme  j'al- 
longeais la  tête  sous  les  broussailles,  en  écartant  d'une  main  des  ra- 
cines qui  semblaient  entortillées  exprès  pour  faire  tomber  les  passans, 
mon  genou  se  posa  sur  une  pointe  de  bois,  et  je  ressentis  une  si  vive 
douleur  que  je  m'arrêtai  tout  court.  Ces  petits  bâtons  bien  aiguisés, 
durcis  au  feu  et  plantés  dans  les  sentiers  qui  conduisent  à  leurs  camps, 
sont  une  terrible  défense  dont  les  nègres  tirent  un  grand  parti  :  si 
cette  maudite  invention  n'arrête  pas  les  patrouilles,  au  moins  elle  les 
force  à  marcher  avec  précaution,  et  met  ainsi  les  fugitifs  à  l'abri  d'une 
attaque  subite.  Un  homme,  un  blanc  qui  porte  un  fusil  sur  son  épaule, 
être  mis  hors  de  combat  pour  quelques  lignes  d'un  morceau  de  bois 
qu'il  s'enfonce  dans  le  talon  !...  quelquefois  même  rester  infirme  pour 
toute  sa  vie,  traîner  le  pied  devant  ses  esclaves  qui  rient  en  cachette 
et  ont  l'air  de  dire  :  «  Quand  je  me  sauverai  à  mon  tour,  ce  ne  sera 
pas  toi  qui  viendra  me  prendre  !  »  c'est  bien  humiliant! 

Ma  blessure  saignait  beaucoup;  je  la  liai  avec  un  mouchoir,  après 
mètre  frotté  d'eau-de-vie  tout  le  genou,  ot  je  n'avançai  pas  davan- 
tage; j'aurais  même  donné  quelque  chose  pour  avoir  fait  un  pas  de 
moins.  Puis,  je  ne  sais  si  les  oreilles  me  tintaient  par  l'effet  de  la 
douleur,  mais  il  me  sembla  entendre  rire  à  mes  côtés.  J'écoutai  avec 
attention;  une  voix  qui  ne  m'était  pas  tout-à-fait  inconnue  parlait  en 

s'éloignant J'arme  mon  fusil,  j'essuie  la  pierre,  je  la  rafraîchis  en 

frappant  dessus  avec  mon  couteau,  et  je  me  hasarde  sur  la  lisière  du 
bois.  Ce  que  j'aperçus  dans  la  plaine,  messieurs,  j'aurais  cru  le  voir  en 
rêve,  si  le  soleil  qui  étincelait  de  toutes  parts  ne  m'eût  forcé  de  re- 
connaître que  j'avais  bien  les  yeux  ouverts.  Figurez-vous  une  tren- 
taine de  noirs  groupés  çà  et  là  au  pied  des  palmistes,  les  uns  tout 
nus,  les  autres  vêtus  d'une  couverture  nouée  sur  les  épaules,  comme 
les  Hottentots  du  Cap;  ceux-ci  coiffés  d'un  chapeau  sans  bords  et  ha- 
billés par  en  haut  d'un  gilet  sans  manches,  ceux-là  serrés  dans  un 
pantalon  auquel  il  manquait  une  jambe.  Pour  la  plupart,  ils  tenaient 
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a  la  main  des  bAtons  faits  en  forme  de  massue  ou  armés  d'une  pointe 
de  fer;  quelques-uns  avaient  à  la  ceinture  des  couteaux  bien  aiguisés; 
ceux  que  couvraient  h  demi  des  lambeaux  d'babillement  volés  dans  les 
habitations  paraissaient  misérables;  ceux  dont  la  peau  reluisait  au  so- 
leil, librement,  à  l'état  de  nature,  représentaient  au  moins  l'homme 
sauvage  :  le  noir  est  vêtu  de  sa  couleur.  Il  y  en  avait  là  de  plusieurs 
races;  mais  le  vieux  Malgache  que  je  cherchais  des  yeux  ne  faisait  point 
partie  de  la  bande. 

11  me  sembla  que  les  marrons  venaient  de  terminer  leur  repas;  on 
voyait  des  petits  tas  de  cendres  sous  lesquelles  ils  avaient  fait  cuire  des 
bananes  et  des  patates  douces,  quelques  tiges  de  palmistes  effeuillées. 
La  faim  me  talonnait,  et  j'aurais  volontiers  dévoré  les  pêches  à  moitié 
mûres  que  je  portais  dans  mon  sac,  mais  j'étais  en  face  de  l'ennemi. 
Tous  ces  esclaves  amaigris  par  la  fatigue,  réduits  à  se  procurer  au  prix 
de  mille  dangers  une  nourriture  souvent  insuffisante,  à  errer  dans  les 
montagnes  comme  les  bêtes  malfaisantes  qui  craignent  le  fusil  du 
chasseur,  à  se  cacher  dans  les  trous  en  attendant  l'heure  du  pillage, 
tous  ces  esclaves  échappés  des  quatre  coins  de  l'île,  après  y  avoir  été 
jetés  de  dix  endroits  différens  de  la  côte  d'Afrique,  n'avaient  pour- 
tant qu'une  pensée,  et  cette  pensée  leur  donnait  le  courage  de  conti- 
nuer cette  misérable  existence  :  ils  s'étaient  affranchis  du  travail  et  se 
trouvaient  heureux.  Avec  cette  différence  qu'ils  n'avaient  rien  de  gra- 
cieux et  que  la  cage  était  ouverte,  je  me  rappelais,  en  voyant  ces  vi- 
lains noirs  campés  dans  la  plaine  fermée  de  rochers,  les  grandes  vo- 
lières dans  lesquelles  les  planteurs  des  villages  rassemblent  des  oiseaux 
de  tous  pays.  J'éprouvais  donc  quelque  envie  de  les  troubler  dans  leur 
fainéantise  en  tirant  un  coup  de  fusil  au  milieu  de  la  bande,  mais  un 
sifflement  aigu  les  réveilla  comme  par  enchantement.  En  une  seconde, 
ils  se  dressèrent  sur  leurs  pieds,  saisirent  leurs  bâtons,  et  échangèrent 
quelques  signes  avec  celui  qui  venait  de  donner  l'alarme.  C'était  un 
Malais,  petit,  trapu,  bon  coureur;  je  l'ajustai  à  l'instant  où  il  débou- 
chait sur  la  plaine,  mais  il  fit  un  geste  pour  me  narguer;  la  balle  avait 
sifflé  à  ses  oreilles  sans  l'atteindre.  Avant  que  mon  fusil  fut  rechargé, 
les  marrons,  en  pleine  déroute,  s'étaient  dispersés  comme  un  trou- 
peau de  chèvres;  ils  couraient,  sautaient  par-dessus  les  buissons,  se 
faufilaient  à  travers  les  bois,  en  cherchant  à  gagner  le  morne  des  Pal- 
mistes. Les  créoles  de  Saint-Benoît,  arrivés  à  l'instant  même  par  le 
côté  de  l'étang,  les  traquèrent  avec  vigueur;  mes  compagnons  s'avan- 
cèrent rapidement  par  l'autre  extrémité  de  la  plaine,  et  quelques  traî- 
nards de  la  troupe  des  marrons  furent  faits  prisonniers.  On  les  confia 
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à  un  détachement  qui  devait  les  emmener  à  la  geôle,  et  on  convint  de 
poursuivre  le  reste  de  la  bande  dans  ses  derniers  retranchemens;  j'é- 
tais trop  animé  pour  songer  à  ma  blessure,  et  je  résolus  de  faire  la 
campagne  jusqu'au  bout. 

On  eut  quelque  peine  à  désarmer  les  captifs,  qui  se  défendaient 
comme  les  grands  singes  d'Afrique,  avec  des  pierres  et  des  bâtons. 
Dans  ces  cas-là,  on  est  en  colère  et  on  ne  peut  pas  trop  ménager  ses 
mouvemens.  «  Où  est  Quinola?  demanda  un  créole  à  un  vieux  noir 
qui  avait  reçu  au  front  un  coup  de  crosse.  —  Je  ne  sais  pas,  répondit 
celui-ci.  —  Quand  l'as-tu  vu?  —  Il  n'y  a  pas  long-temps.  »  Et  comme 
nous  nous  regardions  avec  surprise,  il  ajouta  :  «  Quinola  n'est  pas 
mort;  il  ne  veut  pas  mourir  dans  l'île.  » 


ÏV. 

Quinola  était  Malgache,  continua  Maurice  en  secouant  les  cen- 
tres de  sa  pipe,  et  les  gens  de  Madagascar  n'aiment  pas  à  mourir  loin 
de  leur  pays;  mourir,  pour  eux,  c'est  une  grande  affaire  qu'ils  ne 
peuvent  pas  conduire  à  leur  gré  hors  de  chez  eux.  Dès  qu'un  malade 
a  fermé  les  yeux,  ses  parens  entourent  la  case  et  tirent  des  coups  de 
fusil  depuis  le  soir  jusqu'au  matin  pour  éloigner  les  mauvais  génies 
qui  voudraient  enlever  son  corps;  le  lendemain,  on  revêt  le  cadavre 
de  ses  plus  beaux  vôtemens,  on  l'enferme  dans  un  cercueil  tout  comme 
un  chrétien,  et  on  va  l'enterrer  hors  du  village.  S'il  est  riche,  on  le 
conduit  en  grande  pompe  auprès  de  ses  aïeux,  qui  l'attendent  dans 
un  tombeau  particulier,  rangés  dans  des  bierres  d'un  bois  précieux; 
s'il  n'appartient  pas  à  une  famille  distinguée,  on  construit  une  case 
sur  le  lieu  même  de  sa  sépulture,  et,  devant  cette  case,  on  suspend 
à  une  perche  les  cornes  des  bœufs  qui  ont  été  immolés  pendant  sa  ma- 
ladie pour  obtenir  sa  guérison  et  à  l'occasion  même  de  sa  mort.  Ils 
prétendent  que  le  défunt  peut  prendre  la  forme  d'un  mauvais  génie, 
apparaître  à  ceux  qui  l'ont  connu  et  leur  parler  en  songe.  Nous  avons 
des  esclaves  de  Madagascar  qui  entretiennent  des  relations  suivies 
avec  les  gens  de  l'autre  monde,  et  ces  apparitions,  si  elles  se  renou- 
vellent souvent,  sont  cause  que  le  chagrin  s'empare  d'eux,  la  maladie 
du  pays  les  prend,  ils  meurent  avec  l'espoir  de  retourner  près  de  ceux 
qui  les  appellent.  Enfin,  ils  croient  aussi  qu'un  mort  recommence  quel- 
quefois à  vivre  sous  la  forme  d'un  animal,  d'une  plante;  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  qu'on  a  vu  des  serpens  sur  la  tombe  d'un  chef  ce- 
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lèbre  par  ses  cruautés,  et  tous  les  traitons  vous  diront  que  dans  la  baie 
d'Antongil,  près  du  port  Choiseul,  au  pays  des  Antavarts,  il  a  poussé, 
sur  le  lieu  même  où  fut  enseveli  un  autre  chef  renommé  par  ses  vertus 
et  sa  bienfaisance,  un  magnifique  badamier.  Vous  savez  bien,  mes- 
sieurs, que  le  badamier  donne  de  bons  petits  fruits  en  abondance,  et 
qu'il  étend  ses  branches  comme  les  bras  d'un  prêtre  qui  bénit.  Il  y  a 
bien  des  choses  encore  plus  extraordinaires  dans  cette  grande  île,  où' 
l'on  trouve  plus  de  vingt  peuples  différens,  les  uns  bruts  et  sauvages, 
les  autres  intelligens  et  susceptibles  d'être  instruits,  ceux-ci  crépus 
comme  des  Caffres,  ceux-là  coiffés  de  longs  cheveux  comme  les  Hin- 
dous de  Pondichéry.  Quel  dommage  qu'il  soit  si  difficile  de  s'y  accli- 
mater! Mais  le  pays  des  noirs  ne  peut  convenir  aux  blancs,  et  vous 
voyez  que  les  noirs  ne  s'accoutument  guère  à  vivre  chez  nous,  puis- 
qu'ils aiment  tant  à  prendre  le  chemin  de  la  montagne.  A  force  de 
courir  dans  les  hauts  de  l'île,  ils  découvrent  à  la  vérité  de  jolis  en- 
droits, et  cette  Plaine  aux  Palmistes  d'où  nous  venions  de  les  délo- 
ger serait  devenue  pour  eux  un  paradis,  si  on  les  y  eût  laissés  vivre 
en  paix.  Chassés  de  cette  première  station,  ils  se  replièrent  sur  une 
autre  plus  élevée,  mieux  défendue,  se  promettant  sans  doute  de  pro- 
longer notre  course  de  manière  à  nous  ôter  le  goût  de  ces  expé- 
ditions. Tandis  qu'ils  fuyaient  de  tous  côtés,  nous  les  poursuivions 
tranquillement,  avec  ordre,  développés  sur  une  ligne,  battant  les 
buissons,  sondant  le  creux  des  rochers.  La  végétation  devenait  plus 
rare,  le  pays  plus  sauvage.  Nous  ne  rencontrions  déjà  plus  de  bois  de 
pomme;  autour  des  rochers  qui  s'élèvent  en  pain  de  sucre,  les  bois 
noirs,  groupés  en  touffes  serrées,  répandaient  une  ombre  abondante; 
ces  arbres-là  poussent  toujours  de  compagnie,  même  au  milieu  des 
pierres.  Quand  on  les  voit  au  flanc  des  montagnes  du  fond  de  la  plaine, 
on  les  prendrait  pour  des  petites  plantes  pareilles  à  celles  qui  tapissent 
le  devant  de  cette  grotte. 

—  Comme  tous  ceux  de  cette  famille  si  variée  et  si  gracieuse,  dis-je 
au  créole,  ils  se  plaisent  dans  les  terres  légères;  remarquez  comme 
les  feuilles  de  ce  bois  noir  (qui  n'est  autre  chose  que  la  mimeuse  Ae- 
térophylle),  aussi  finement  découpées  que  celles  du  mimosa  de  l'Inde, 
tremblent  à  la  moindre  brise.  Un  vent  trop  vif  les  dessécherait;  voilà 
pourquoi  elles  s'abritent  les  unes  les  autres  en  formant  des  berceaux 
naturels.  —  Et  ce  bois  de  pomme,  que  vous  me  permettrez  de  nom- 
mer tambourissa  quadrijida,  reprit  le  docteur,  offre  un  singulier  phé- 
nomène de  fructification.  La  fleur  qui  se  développe  sur  le  vieux  bois, 
sur  le  tronc  même  de  l'arbre,  a  la  forme  d'un  grain  de  raisin;  elle  se 
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partage  en  quatre  divisions  qui  présentent  elles-mêmes  une  foule  de 
fleurs  partielles,  se  referme  un  peu  après  l'épanouissement,  s'accroît, 
et  se  change  en  une  grosse  pomme  qui  n'est  jamais  complètement 
fermée. 

—  C'est  bien  possible,  dit  Maurice,  et  avec  les  petites  graines,  pa- 
reilles à  des  amandes,  on  fait  une  jolie  teinture  rouge.  Au-dessus  de 
cet  arbre-là,  on  trouve  encore  celui  que  vous  venez  de  nommer  qui 
a  la  feuille  si  délicate,  et  dont  les  chèvres  sauvages  aiment  à  brouter 
les  jeunes  pousses.  Les  noirs  marrons  se  cachent  volontiers  sous  leur 
ombre,  et,  pour  peu  qu'ils  eussent  des  armes  à  feu,  je  vous  demande 
comment  on  pourrait  les  en  déloger?  Avec  cela,  le  terrain  est  souvent 
coupé  de  torrens,  embarrassé  de  quartiers  de  rocs;  l'herbe  cache  des 
trous  profonds  dans  lesquels  on  tombe  tout  de  son  long  sur  des  pierres, 
le  fusil  d'un  côté,  le  chapeau  de  l'autre.  Pendant  ce  temps,  le  noir 
que  vous  poursuivez  vous  allonge  un  coup  de  bâton,  ou  tout  au  moins 
s'esquive. 

—  Nous  avions  cerné  un  de  ces  bois  où  les  fugitifs  venaient  de  se 
rallier;  ils  nous  y  glissèrent  entre  les  mains,  descendirent  un  coteau 
à  pic  au  fond  duquel  coule  une  rivière,  et,  sans  savoir  où  irait  aboutir 
cette  battue,  nous  les  suivîmes  au  pas  de  charge.  A  mesure  que  nous 
avancions,  la  colère  nous  donnait  des  forces,  et  moins  nous  avions 
de  chances  d'arrêter  les  déserteurs,  plus  il  devenait  probable  que 
nous  finirions  par  en  tuer  quelques-uns  à  coups  de  fusil.  Le  Malais 
qui  avait  donné  l'alarme  au  camp  de  la  plaine  courait  surtout  grand 
risque  de  recevoir  une  balle.  Dans  l'île  entière,  on  le  redoutait  à  cause 
de  la  férocité  assez  naturelle  à  sa  race  et  de  ses  méfaits  particuliers  : 
convaincu  de  meurtre,  il  s'était  enfui  de  la  prison  et  se  conduisait  en 
vrai  bandit  qui  n'a  plus  rien  à  ménager.  Amené  jeune  dans  la  colonie 
par  des  négriers  de  contrebande  qu'on  soupçonnait  de  piraterie,  il  y 
jetait  le  désordre  et  la  confusion  par  ses  vengeances  hardies.  Avec  de 
pareils  esclaves,  on  ne  pourrait  jamais  vivre  en  sûreté.  Dieu  merci! 
ils  sont  peu  nombreux.  La  couleur  du  Malais,  moins  foncée  que  celle 
de  ses  compagnons,  le  trahissait  même  dans  l'ombre  qui  cachait  les 
autres,  mais  l'incroyable  agilité  de  ses  mouvemens,  la  rapidité  de  sa 
course,  le  mettaient  à  l'abri  des  dangers  auxquels  il  s'exposait  comme 
à  plaisir. 

— Dans  cette  retraite  précipitée,  les  noirs  paraissaient  se  réunir  sur 
un  seul  point,  pour  franchir  le  torrent  avant  que  nous  pussions  leur 
barrer  le  chemin.  Un  vieil  arbre  jeté  en  travers  sur  le  ravin  leur  ser- 
vait de  pont;  mais  comme  cet  arbre  était  vermoulu ,  il  fallait  qu'ils 
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passassent  l'un  après  l'autre,  sous  peine  de  le  rompre.  Sur  les  deux 
rives,  de  hautes  fouj^ères  tapissaient  le  sol;  l'humidité  des  eaux,  qui 
forment  des  cascades  au  fond  du  précipice,  entretient  presque  jus- 
qu'au sommet  de  l'escarpement  une  végétation  vigoureuse.  Au  milieu 
de  ces  masses  de  bois,  les  nègres  couraient,  disparaissaient  à  nos 
yeux,  et  nous  avions  bien  du  mal  à  nous  guider  vers  un  point  qu'il 
n'était  pas  toujours  possible  de  découvrir.  Arrivé  le  premier  sur  la 
rive  opposée,  le  Malais,  au  lieu  de  continuer  sa  course,  sembla  atten- 
dre ses  compagnons;  ceux-ci  Olaient  lestement,  empressés  de  se  jeter 
dans  les  haliers  où  ils  espéraient  se  disséminer  afin  de  se  soustraire 
à  nos  recherches,  et  avoir  ainsi  le  temps  de  gagner,  par-delà  les  mon- 
tagnes voisines,  d'autres  camps  inaccessibles.  A  mesure  que  l'un  d'eux 
posait  le  pied  sur  l'autre  bord  du  ravin,  on  eût  dit  qu'il  retrouvait  une 
vigueur  nouvelle;  tous  ces  coteaux  abruptes,  sauvages,  couverts  de 
broussailles  au-dessus  desquelles  de  gros  arbres  dressent  leurs  bran- 
ches à  moitié  mortes,  représentaient  pour  la  bande  en  déroute  le  vrai 
pays  de  l'indépendance  vagabonde.  Une  fois  là,  les  marrons  se  sen- 
taient chez  eux.  Nous  faisions  feu,  quoique  de  bien  loin,  et,  au  bruit 
de  la  détonation  doublé  par  les  échos  des  roches  escarpées,  nous 
voyions  frissonner  et  chanceler  celui  qui  se  trouvait  suspendu  sur 
l'abîme;  mais  l'oiseau  que  l'on  tire  au  vol,  à  une  trop  grande  distance, 
secoue  ses  ailes  par  un  saisissement  de  frayeur,  puis  il  plane  de  nou- 
veau et  s'éloigne,  sans  même  laisser  tomber  une  plume. 

Pendant  que  les  uns  envoyaient  d'en  haut  des  balles  perdues,  les 
autres  marchaient  le  plus  vite  possible  à  travers  les  branches,  et  le 
retard  causé  par  le  passage  du  pont  nous  avait  rapprochés  des  fuyards. 
Chacun  d'eux,  ignorant  s'il  ne  se  trouvait  pas  derrière  lui  un  camarade 
attardé,  et  talonné  d'ailleurs  par  notre  mousqueterie,  se  lançait  dans 
les  bois  en  poussant  des  cris,  sans  regarder  en  arrière;  ce  qui  fit  que 
le  pont  ne  fut  pas  rompu.  Au  moment  de  le  franchir  nous-mêmes, 
nous  réglâmes  l'ordre  de  la  marche;  celui  qui  passa  le  premier,  ce  fut 
un  vieux  créole,  grand  chasseur,  qui  connaissait  mieux  que  personne 
les  sentiers  de  la  montagne.  Il  en  voulait  particulièrement  à  ce  démon 
de  Malais  qu'il  accusait  d'avoir  coupé  ses  girofliers  par  le  pied,  et 
nous  ne  lui  contestâmes  point  le  droit  de  se  venger  lui-même,  s'il  en 
trouvait  l'occasion. 

Les  hurlemens  des  noirs  retentissaient  encore;  mais  on  n'en  voyait 
plus  un  seul.  Le  vieux  chasseur  s'élança  hardiment  sur  le  pont  en  se 
servant  de  son  fusil  comme  d'un  balancier;  il  arpentait  avec  ses  longues 
jambes  ce  tronc  d'arbre  pourri  par  les  eaux,  et  déjà  un  de  mes  com- 
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pagnons  allait  le  suivre ,  quand  une  secousse  violente  imprimée  à  ce 
pont  fragile  le  fit  rouler  au  fond  de  l'abîme  avec  un  fracas  épouvan- 
table :  le  Malais,  embusqué  dans  les  fougères,  l'avait  frappé  d'un  vi- 
goureux coup  de  talon,  mais  un  peu  trop  tard,  car  le  créole  put  fran- 
chir l'espace  qui  le  séparait  de  la  rive  à  l'instant  où  l'arbre  manquait 
sous  lui.  En  sautant  à  terre,  il  saisit  le  Malais,  et  une  lutte  s'engagea 
«ntre  eux,  un  véritable  combat  corps  à  corps,  o  Tirez,  tirez,  vous  au- 
tres, criait  le  créole,  Je  suis  dessous  !  »  Le  torrent,  qui  roulait  à  grand 
bruit  nous  empêchait  d'entendre  distinctement  ses  paroles,  et  dans  les 
hautes  herbes  nous  ne  démêlions  rien  autre  chose  que  les  mouvemens 
désespérés  des  deux  adversaires.  Sur  ce  groupe  de  deux  hommes,  l'un 
ami,  l'autre  ennemi,  qui  cherchaient  à  s'arracher  la  vie  si  près  de  nous, 
nous  hésitions  à  faire  feu;  chacun  disait  à  son  voisin  de  tirer,  et  per- 
sonne n'osait  prendre  ce  parti  extrême.  Enfin  il  nous  arriva  un  cri  si 
perçant,  que  mon  père  se  décida  à  ajuster  la  tête  du  Malais  dès  qu'il 
la  distingua  nettement.  Deux  fois  il  redressa  le  canon  de  son  fusil; 
deux  fois,  pâle  et  tremblant,  il  l'abaissa  dans  la  direction  que  suivaient 
nos  regards.  Le  coup  partit,  et  un  rugissement  hideux  qui  en  fut  la 
réponse  nous  fit  frissonner.  Sans  aucun  doute  le  Malais  était  blessé; 
nous  le  vîmes  bondir  et  saisir  avec  ses  dents  le  bras  de  son  adversaire 
qui  lui  serrait  la  gorge,  enlacer  ses  jambes  dans  les  siennes,  et  l'en- 
traîner au  bord  du  précipice.  Mon  père  brisa  son  fusil  avec  rage,  et  à 
ce  moment-là  je  fermai  les  yeux. 

Quand  je  les  rouvris,  je  vis  tous  mes  compagnons  qui  se  penchaient 
sur  le  torrent  sans  prononcer  un  seul  mot;  j'allongeai  la  tête,  et  je  ne 
distinguai  rien  que  l'écume  de  l'eau  qui  bouillonnait,  je  n'entendis 
rien  que  le  bruit  des  cascades  qui  montait  d'en  bas.  Nous  restâmes 
là  quelque  temps  encore  comme  pour  dire  adieu  à  notre  compagnon, 
et  puis  nous  reprîmes  la  route  de  nos  quartiers.  Nous  traversâmes 
tristement  les  plaines,  les  ravins,  les  sentiers  pénibles  que  nous  avions 
parcourus  les  jours  précédons  avec  une  joyeuse  ardeur.  Celui  que  nous 
venions  de  perdre  dans  la  campagne  ne  laissait  point  de  famille  après 
lui;  mais  c'était  un  bon  compagnon,  un  de  ces  anciens  créoles  des 
hauts  de  Saint-Benoit  qui  aiment  à  se  plonger  dans  les  parties  soli- 
taires de  l'île,  qui  s'entendent  à  pêcher  dans  les  baies,  dans  les  bas- 
sins profonds  des  rivières,  aussi  bien  qu'à  dépister  les  chèvres  sur  les 
mornes. 

A  mesure  que  nous  descendions  vers  le  village,  chacun  se  séparait 
pour  regagner  son  toit.  Mon  genou  enflait  à  vue  d'oeil,  et  cependant, 
-comme  je  touchais  au  terme  de  ma  course,  la  douleur  et  la  fatigue  ne 
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m'empêchaient  point  de  lulter  le  pas.  Pour  nous,  messieurs,  qui  ne 
faisons  jamais  de  grands  voyages,  une  expédition  de  quelques  jours 
dans  le  creux  de  ces  montagnes  inhabitées  équivaut  presque  h  une 
campagne  lointaine  ;  l'absence  nous  semble  longue.  Quand  j'aperçus 
les  cases  du  hameau  disséminées  sous  les  arbres,  à  travers  les  jardins, 
sous  un  beau  soleil,  à  mi-côte,  en  face  dune  mer  étincelante,  je  sentis 
mon  cœur  se  gonfler.  Puis,  il  me  vint  à  l'esprit  que  bien  des  chose» 
avaient  dû  se  passer  pendant  cet  intervalle,  et  à  la  joie  du  retour  se 
mêla  une  inquiétude  que  je  ne  pouvais  surmonter,  A  une  demi-lieue 
du  village,  nous  rencontrâmes  un  de  nos  voisins  qui  aborda  mon  père; 
ils  causèrent  ensemble,  et  je  profitai  de  cet  instant  pour  aller  cueillir 
de  jolies  fleurs  qui  croissaient  dans  la  mousse,  à  l'ombre  des  haies. 
J'en  fis  un  bouquet  que  je  cachai  sous  ma  veste. 

Ici  le  créole  caressa  son  chien  d'un  air  pensif,  comme  un  homme 
rejeté  tout  à  coup  vers  des  souvenirs  d'un  autre  âge.  —  Pourquoi 
cachiez-vous  ces  fleurs,  Maurice?  lui  demandai-je  sans  affectation, 
mais  en  le  regardant  pour  découvrir  les  traces  d'un  sentiment  plus 
doux  qui  se  trahissait  à  demi  sous  sa  peau  bronzée. 

—  Je  les  cachais,  répondit-il,  parce  que  je  ne  voulais  pas  qu'elles 
fussent  vues  d'une  autre  personne  que  celle  à  qui  je  les  destinais; 
j'y  voulais  joindre  de  ces  belles  roses  de  Bengale  qui  fleurissent  ici 
autour  des  habitations,  le  long  des  chemins,  et  puis  le  soir  même  je 
serais  allé  les  porter  chez  un  voisin,  un  planteur  de  café  qui  avait  six 
noirs,  un  grand  terrain  et  une  fille  de  quatorze  ans,  blanche  et 
blonde....  Mon  père  devinait  peut-être  ce  que  je  faisais  dans  le  bois, 
mais  il  n'eut  pas  l'air  d'y  prendre  garde.  Quand  je  revins  près  de  lui, 
il  me  dit  d'une  voix  assez  triste  :  «  Mon  garçon,  tu  sais  bien  le  Mal- 
gache que  notre  ami  a  acheté  à  bord  de  la  Diane? —  Oui,  un  cama- 
rade des  nôtres  !  —  Eh  bien  !  il  est  parti  marron^  et  je  panerais  que 
mon  ouvrier  l'a  suivi  ! 

Nous  hâtâmes  le  pas;  quand  on  se  doute  d'un  malheur,  on  est 
pressé  de  savoir  la  vérité.  La  porte  de  la  case  était  fermée;  nous  appe- 
lâmes César,  notre  Malgache;  César  ne  répondit  pas.  Nous  courûmes 
autour  du  jardin,  mais  tout  paraissait  si  tranquille  et  si  désert,  qu'on 
eut  dit  une  habitation  abandonnée  depuis  un  mois.  Mon  père  alla  au 
village  prendre  des  informations,  et  moi,  sans  trop  savoir  ce  que  je 
faisais,  je  me  mis  à  descendre  sur  la  plage.  Je  m'assis  au  fond  de 
l'anse  où  la  Diane  avait  mouillé  pour  débarquer  ses  noirs,  et  je  jetai 
mon  bouquet  dans  la  mer  en  pleurant....  César  venait  d'emporter  ma 
dot  avec  lui  dans  les  mornes  1 
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V. 


J'étais  ruiné,  continua  Maurice,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  ruiné  avant 
d'avoir  eu  le  plaisir  d'être  riche.  Il  fallut  se  résigner  à  regarder  comme 
perdus  les  esclaves  fugitifs  dont  on  ne  recevait  plus  aucune  nouvelle; 
les  marrons,  si  rudement  chassés  dans  la  dernière  campagne,  se  te- 
naient tranquilles  sur  tous  les  points.  Établis  par  petits  camps  dis- 
tincts, ils  demeuraient  cantonnés  au  cœur  de  l'île,  dans  ces  régions 
sauvages  qui  se  composent  d'escarpemens  à  pic,  entièrement  couverts 
de  bois,  de  précipices ,  de  torrens  tour  à  tour  desséchés  et  remplis, 
enfin  de  plaines  étagées  à  diverses  hauteurs,  les  unes  suspendues 
comme  des  terrasses  au-dessus  de  vallées  profondes,  les  autres  héris- 
sées de  ces  plantes  que  nous  appelons  calumets.  On  dit  que  des  flibus- 
tiers d'Amérique  ont  apporté  de  leurs  colonies  ce  mot  par  lequel  nous 
désignons  un  roseau  dix  à  douze  fois  plus  long  que  ma  carabine,  en- 
touré à  chaque  nœud  d'une  double  feuille  sans  cesse  agitée  parle 
vent,  terminé  par  ces  tiges  vertes  et  solides  qui  nous  servent  à  garnir 
le  tuyau  de  nos  pipes.  Ces  calumets  ne  poussent  qu'à  une  grande  élé- 
vation; les  noirs  qui  manquent  d'armes  dans  la  montagne  percent  ces 
roseaux  comme  un  canon  de  fusil  et  y  introduisent  des  graines  sau- 
vages qu'ils  lancent  contre  les  petits  oiseaux  pour  les  tuer. 

Un  jour  que  je  travaillais  à  terminer  une  pirogue  commencée  par 
César,  une  jolie  embarcation  capable  de  porter  la  voile,  mon  père  me 
demanda  si  j'avais  remarqué  sur  la  poitrine  de  ce  noir  une  toute  petite 
cicatrice.  Je  me  le  rappelais  parfaitement.  —  Eh  bien  !  ajouta  mon 
père,  l'autre  Malgache  en  avait  une  toute  pareille;  voilà  pourquoi  ils 
sont  partis  ensemble;  ils  oni  fait  frères  ! —  Et  il  m'expliqua  cette  cou- 
tume de  Madagascar,  ce  serment  du  sang,  cette  alliance  contractée 
entre  deux  personnes  qui  s'obligent  à  se  secourir  mutuellement  jus- 
qu'à la  mort.  Quand  deux  amis  veulent  s'unir  de  cette  façon  indis- 
soluble, ils  se  font  au  creux  de  l'estomac  une  petite  blessure  et  imbi- 
bent avec  le  sang  qui  en  découle  deux  morceaux  de  gingembre  ;  l'un 
mange  le  morceau  teint  du  sang  de  l'autre.  Les  témoins  pratiquent 
encore  diverses  cérémonies;  le  plus  âgé  frappe  les  deux  nouveaux 
frères  avec  une  zagaie  et  leur  fait  répéter  un  serment  terrible  dont 
la  dernière  phrase  est  ainsi  conçue  :  «  Que  le  premier  de  nous  qui 
violera  sa  promesse  soit  écrasé  par  le  tonnerre;  que  la  mère  qui  l'a 
mis  au  monde  soit  dévorée  par  les  chiens  !»  Il  y  a  des  blancs  qui  ont 
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ainsi  fait  frères  avec  les  chefs  de  l'île,  et  cette  alliance  leur  a,  dans  plus 
d'une  circonstance,  sauvé  la  vie.... 

J'essayai  de  faire  comprendre  au  créole  que  l'histoire  de  la  Chine 
offre  de  ces  beaux  exemples  de  fraternité,  que  la  Grèce  antique  avait 
honoré  ces  dévouemens  sublimes  dont  les  poètes  nous  ont  transmis 
le  souvenir,  et  qu'enfin  l'échange  des  noms  en  usage  à  Taïti  représen- 
tait assez  bien  cette  union  intime  entre  deux  personnes  qui  se  lient 
volontairement  dans  le  but  de  se  défendre  et  de  se  soutenir;  mais, 
comme  tous  les  gens  de  peu  d'éducation,  l'honnête  Maurice  recevait 
difficilement  les  impressions  qu'on  essayait  de  lui  communiquer  en 
dehors  du  cercle  fort  limité  de  ses  connaissances.  Pareil  au  ruisseau 
qui  court  trop  vite  pour  remplir  ses  bords  et  passe  à  peine  visible  au 
fond  du  ravin,  son  esprit  rapide  et  pour  ainsi  dire  concassé  franchis- 
sait d'un  bond  les  idées  qui,  en  le  modérant  un  peu,  l'eussent  con- 
traint à  monter. 

—  Cela  se  peut  bien,  me  répondit-il  avec  naïveté,  et  il  reprit  vive- 
ment la  suite  de  son  récit.  —  Ce  noir  intelligent,  rusé,  alerte,  n'au- 
rait-il point  la  fantaisie  de  s'emparer  d'une  chaloupe  sur  la  côte  et  de 
chercher  à  s'enfuir  vers  sa  grande  île  de  Madagascar?  Nous  le  crai- 
gnions dans  notre  village,  et  si  une  bande  hardie  se  joignait  à  lui  pour 
tenter  l'entreprise,  ne  viendrait-il  pas  à  l'idée  de  ces  brigands  de  brû- 
ler les  habitations  pour  nous  empêcher  de  les  poursuivre?  Ces  inquié- 
tudes nous  tenaient  dans  de  continuelles  alarmes;  chaque  jour,  nous 
nous  attendions  à  voir  reparaître  ces  marrons  devenus  invisibles.  Tan- 
dis que  nous  dormions  à  peine  dans  nos  maisons,  le  Malgache  César 
et  son  frère  adoptif  vivaient  paisiblement  ici  même,  dans  cette  grotte. 
Personne  ne  la  connaissait  alors  :  bien  des  fois  on  s'en  était  approché 
en  faisant  des  battues;  mais  les  marrons  qui  l'habitaient,  au  lieu  de 
l'aborder  par  le  côté  et  de  se  trahir  en  foulant  l'herbe  tout  à  l'entour, 
y  arrivaient  au  moyen  d'une  grosse  liane.  Ils  se  suspendaient  à  cette 
corde  naturelle,  à  cette  tige  qui  avait  poussé  là  exprès  pour  eux,  se 
laissaient  glisser  le  soir  au  fond  du  ravin,  et  rentraient  au  matin  de  la 
môme  façon,  dès  que  la  dernière  étoile  s'éteignait  au  sommet  des 
mornes.  Sur  les  rochers,  leurs  pieds  ne  laissaient  pas  la  moindre  em- 
preinte. Celui  qui  leur  avait  indiqué  cette  retraite  si  sûre,  c'était  le 
vieux  Quinola,  le  Malgache  à  cheveux  blancs  qu'on  ne  savait  où  prendre. 
Après  s'y  être  caché  lui-même  pendant  bien  des  années,  sans  amener 
à  sa  suite  aucun  noir  des  bandes,  il  y  avait  appelé  César,  parce  que 
celui-là  appartenait  à  la  môme  famille  que  lui,  et  le  frère  adoptif  de 
César,  l'autre  Malgache,  trouvait  de  droit  un  asile  auprès  d'eux. 
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Je  ne  sais  pas  au  juste  si  Quinola  était  un  sorcier,  comme  le 
disaient  les  esclaves  de  son  pays;  mais  il  avait  juré  de  ne  pas  mourir 
dans  l'île.  Quand  la  saison  des  pluies  commença  à  accumuler  des  nua- 
ges autour  des  mornes,  et  à  rendre  les  sentiers  plus  difficiles,  il  con- 
duisit les  deux  jeunes  noirs  au  fond  d'un  ravin  boisé,  au  centre  des 
montagnes,  à  peu  près  à  l'endroit  où  les  malades  vont  aujourd'hui 
boire  les  eaux  de  la  source  des  Salazes.  Là,  il  leur  montra  un  gros 
arbre,  d'une  belle  venue,  d'une  écorce  lisse  et  fine,  sans  mousse,  qui 
croissait  au  bord  du  précipice;  il  leur  mit  en  tête  d'en  faire  une  pir- 
rogue.  «  Avec  cela,  leur  disait-il,  nous  voguerons  vers  notre  pays  na- 
tal. Nous  sortirons  de  cette  île,  dans  laquelle  on  nous  traque  comme 
des  chakals  ;  je  suis  bien  vieux,  mes  enfans;  les  forces  me  manquent, 
mais  j'ai  la  tête  bonne  encore,  et  je  vous  conduirai.  Les  étoiles  qui 
tournent  autour  des  mornes  éclairent  aussi  nos  cabanes;  elles  nous 
guideront.  Je  suis  venu  de  Madagascar  ici  en  trois  jours!...  A  trois 
Jours  de  cette  prison,  de  ces  bois  d'où  nous  ne  pouvons  sortir,  de  cette 
petite  île  où  nous  n'avons  pas  une  nuit  de  paix,  à  trois  jours  d'ici,  la 
grande  île  avec  nos  familles  !  Pour  vous,  une  femme  et  des  enfans; 
pour  moi,  une  place  auprès  de  mes  ancêtres,  qui  étaient  riches  et  vé- 
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Il  parlait  mieux  que  cela,  le  vieux  noir  ;  c'était  un  savant  de  son 
pays;  avant  de  partir  dans  les  mornes,  il  composait  des  chansons  que 
les  esclaves  malgaches  chantent  toujours  en  coupant  les  cannes  à 
sucre.  Les  deux  frères  ne  répondirent  rien,  et  ils  obéirent.  Au  milieu 
du  fracas  de  la  mousson,  qui  amène  le  tonnerre  avec  les  pluies,  ils 
abattirent  le  grand  arbre,  le  dégagèrent  de  ses  branches,  mesurèrent 
la  longueur  d'une  pirogue  à  trois  personnes,  et  se  mirent  à  creuser 
courageusement.  C'était  une  rude  besogne.  Réduits  à  camper  loin  de 
cette  grotte,  qui  leur  eût  offert  un  abri  contre  la  mauvaise  saison,  tan- 
tôt sous  des  roches  humides,  tantôt  dans  les  herbes  imprégnées  d'eau; 
contraints  de  se  tenir  en  garde  contre  toute  surprise  le  jour  et  la  nuit, 
de  se  cacher  aux  regards  des  traîtres  et  des  espions,  à  ceux  de  leurs 
camarades  établis  çà  et  là  dans  les  montagnes,  ils  se  hâtaient.  César 
taillait  l'esquif  à  grands  coups  de  hache,  son  frère  en  creusait  l'in- 
térieur avec  du  feu,  et  le  vieillard  les  animait  par  ses  récits.  L'âge 
commençait  à  le  faire  radoter:  il  y  avait  un  peu  de  folie  dans  ses  dis- 
cours, dans  ses  chansons,  qu'il  répétait  la  nuit,  tandis  que  les  deux 
jeunes  gens  changeaient  ce  gros  arbre  encore  vert  en  un  petit  bateau 
qui  devait  les  transporter  tous  dans  leur  pays  natal  ;  mais  ils  l'hono- 
raient comme  un  père.  Ils  l'écoutaient  avec  respect,  ils  le  couvraient 
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de  leurs  vêtemens,  de  peur  qu'il  n'eût  froid,  et  souffraient  volontiers 
pour  lui.  Au  fond,  ils  ne  croyaient  peut-être  pas  à  la  réussite  de  leur 
entreprise.  Dites-moi,  messieurs,  si  César  n'aurait  pas  été  plus  agréa- 
blement avec  nous?  Nous  le  traitions  bien  ;  au  bout  de  quelques  an- 
nées, il  aurait  pu  se  racheter,  travailler  à  son  compte;  il  finissait  par 
être  libre,  et  moi  je  commençais  à  être  heureux! 

La  pirogue  s'acheva  en  peu  de  temps;  elle  n'était  pas  faite  à  point 
comme  les  nôtres,  mais  dégrossie  et  assez  bien  tournée  pour  flotter. 
D'ailleurs  il  fallait  qu'ils  ne  perdissent  pas  de  temps;  Quinola  se  sen- 
tait faiblir,  et  il  leur  disait  :  «  Courage ,  mes  enfans;  vous  ne  me 
laisserez  pas  mourir  ici  !  »  Lorsque  l'esquif  fut  prêt,  il  s'agit  de  le 
transporter  jusqu'à  l'endroit  où  la  rivière  commence  à  être  navigable, 
et  cela  la  nuit,  par  des  sentiers  boueux,  par  des  fondrières,  à  travers 
les  halliers.  Les  deux  jeunes  noirs  faisaient  là  de  rudes  corvées;  mais 
quand  on  travaille  pour  soi,  on  ne  se  plaint  jamais  :  le  nègre,  si  pares- 
seux de  sa  nature,  qui  s'endort  sous  les  girofliers  dont  il  cueille  le 
fruit,  au  milieu  des  cannes  qu'il  coupe,  ne  plaint  pas  sa  peine  quand 
il  a  dit  adieu  au  maître  et  au  commandeur.  Pas  à  pas,  à  petites  jour- 
nées, les  Malgaches  descendirent  le  long  du  torrent,  traînant  leur 
pirogue  à  terre,  la  portant  sur  leurs  épaules,  la  renversant  au  milieu 
des  fougères  pour  s'en  faire  un  abri;  ils  guidaient  par  la  main  le  vieux 
sorcier,  qui  se  voyait  déjà  en  route  pour  Madagascar,  et  la  tête  lui 
tournait.  Il  chantait  comme  un  enfant,  si  bien  que  les  deux  frères  lui 
disaient  quelquefois  :  «  Pas  si  haut,  père,  pas  si  haut;  nous  approchons 
d'un  village,  les  chiens  jappent.  » 

Enfin  César  lança  son  bateau  sur  la  rivière  en  tremblant;  il  l'essaya, 
le  fit  aller  et  venir  avec  l'aviron;  l'gau  portait  bien  la  pirogue  de  bois 
vert.  Quinola  s'assit  à  l'une  des  extrémités,  notre  ancien  esclave  prit 
place  à  la  proue  et  rama  tout  doucement;  l'autre  noir  les  suivait  en 
marchant  à  terre,  et  il  regardait  avec  une  grande  joie  passer  derrière 
les  joncs,  comme  une  ombre,  ce  petit  bateau  qui,  à  la  rigueur,  eût 
été  bon  pour  voguer  sur  ces  paisibles  ruisseaux.  Ennuyé  lui-même  de 
courir  sur  le  bord ,  il  se  jeta  à  l'eau ,  et  accompagna,  en  nageant  à 
grandes  brasses,  le  jeune  Malgache  qui  maniait  vigoureusement  ses 
avirons,  le  vieillard  à  tête  blanche  qui  regardait  le  ciel  sans  rien  dire. 

Le  courant,  assez  rapide,  fit  arriver  bientôt  la  pirogue  à  la  barre  de 
cailloux  que  la  mer,  avec  son  reflux,  pousse  vers  l'entrée  de  la  ri- 
vière. Il  était  environ  minuit;  les  fugitifs  avaient  évité  un  premier 
danger  en  glissant  avec  adresse  au  milieu  des  roches  qui  encombrent 
çà  et  là  le  lit  du  torrent.  Les  nuages,  enroulés  autour  des  mornes 
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comme  une  fumée,  laissaient  à  découvert  une  partie  du  ciel;  il  y  avait 
assez  de  clarté  sur  les  eaux  pour  qu'un  rameur  put  se  guider,  et  aussi 
asssez  d'ombre  à  terre  pour  qu'il  s'y  cachât  quelque  piège.  Si  un  pê- 
cheur s'était  trouvé  là,  jetant  ses  lignes  par  cette  nuit  orageuse  !  Déjà 
la  mer,  en  murmurant  sur  la  plage,  disait  aux  Malgaches  qu'ils  allaient 
être  libres. 

Avant  d'aborder  les  grandes  eaux,  les  deux  jeunes  gens  accom- 
plirent une  cérémonie  de  leur  pays;  le  pilote,  c'est-à-dire  César,  prit 
de  l'eau  dans  une  feuille  de  ravenala,  se  mit  dans  la  mer  jusqu'aux 
genoux,  aspergea  les  bords  de  la  pirogue  et  supplia  les  vagues,  à 
mains  jointes,  de  les  porter  sans  accident  jusqu'à  leur  île,  de  les  pro- 
téger contre  les  négriers,  contre  les  écueils,  contre  les  monstres  de 
l'Océan.  Cela  fait,  il  courut  enterrer  sous  le  sable  la  feuille  dont  il 
s'était  servi,  et  poussa  au  large  avec  son  aviron.  Ce  ravenala,  qu'on 
appelle  ici  l'arbre  du  voyageur,  est  comme  sacré  aux  yeux  des  Malga- 
ches, parce  qu'il  contient  une  grande  quantité  d'eau  excellente  à  boire, 
même  quand  il  croît  dans  des  terrains  marécageux  à  moitié  salins. 

—  C'est  un  musa ,  dit  le  docteur,  qui  semblait  sommeiller  depuis 
quelque  temps,  c'est  un  musa;  réunissant  au  plus  haut  degré  deux 
caractères  du  genre,  il  est  essentiellement  aquosus  et  fongosus. 

—  Une  pirogue  est  bien  basse  sur  l'eau,  reprit  Maurice;  il  suffisait 
aux  trois  Malgaches  d'avoir  mis  quelques  milles  entre  eux  et  la  côte 
pour  être  sauvés.  Quand  le  soleil  parut,  l'île  se  montrait  à  eux  comme 
une  seule  montagne,  verte  aux  pieds,  grise  à  la  cime,  entourée  sur  la 
rive  d'une  ceinture  d'écume,  avec  un  dais  de  nuages  au-dessus  de  ses 
mornes.  Les  marrons  des  hautes  plaines  causaient  peut-être  à  ce 
moment-là  du  vieux  sorcier,  tout  en  regardant  sur  l'eau  ce  point  noir 
qui  s'éloignait;  mais  si  on  s'occupait  encore  de  Quinola  dans  les  habi- 
tations où  il  s'était  fait  craindre  et  aux  camps  des  noirs  où  il  apparais- 
sait de  temps  à  autre  comme  un  homme  extraordinaire,  lui,  il  ne 
disait  plus  un  seul  mot  depuis  le  moment  où  César  l'avait  assis  dans 
la  pirogue. 

Naviguer  dans  la  mauvaise  saison  autour  de  notre  île  n'est  pas 
toujours  chose  facile  pour  les  grands  bâtimens  ;  comment  une  petite 
pirogue,  à  peine  ébauchée,  aurait-elle  pu  résister  à  la  lame?  Bientôt 
les  deux  rameurs  s'aperçurent  que  le  bois  vert,  trop  pesant,  s'enfon- 
çait de  plus  en  plus.  A  la  première  brise  qui  vint  à  souffler,  l'eau  salée 
mouilla  leurs  provisions.  Ne  sachant  plus  vers  quel  point  de  l'horizon 
diriger  leur  course,  ils  se  laissèrent  entraîner  sous  le  vent  de  l'île;  ce 
n'était  point  la  route  pour  aller  à  Madagascar!  Le  petit  esquif  flottait 
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si  peu  après  un  jour  de  navigation,  que  les  jeunes  Malgaches,  crai- 
gnant de  le  voir  somhrer,  le  suivirent  à  la  nage  l'un  après  l'autre. 
Leurs  forces  s'épuisèrent,  la  bourrascpie  les  chassait  au  hasard,  les 
torrens  de  pluie  tombaient  sur  eux  du  haut  du  ciel;  la  mer  les  battait 
comme  des  algues  que  le  flux  promène  au  fond  des  baies.  Peu  de 
temps  après  leur  départ,  un  navire  les  rencontra  :  celui  qui  était  dans 
la  pirogue  ne  ramait  plus;  l'autre,  accroché  à  la  poupe,  levait  pénible- 
ment la  tête  au-dessus  des  eaux.  Quand  on  les  héla,  ils  semblèrent 
se  réveiller;  on  les  vit  se  serrer  la  main,  puis  plonger;  les  matelots  du 
navire  s'attendaient  à  les  voir  bientôt  reparaître,  mais  ils  ne  revinrent 
point  à  la  surface  des  vagues. 

Le  vieux  Quinola  restait  seul  sur  la  pirogue;  le  capitaine  du  na- 
vire envoya  un  canot  vers  lui,  parce  qu'il  ne  répondait  point  à  ceux 
qui  l'appelaient,  et  ils  l'auraient  appelé  long-temps.  Si  les  autres 
avaient  plongé,  c'est  que  Quinola  était  mort,  bien  mort,  non  pas  à 
Madagascar  comme  il  l'espérait,  mais  enfin  hors  de  l'île,  comme  il  le 
voulait  à  toute  force. 

—  Et  qui  vous  a  raconté  cette  dernière  partie  de  l'histoire?  deman- 
dai-je  au  créole. 

—  Un  noir  marron,  qui  avait  rendu  quelques  services  à  Quinola; 
celui-ci,  en  partant,  lui  légua  sa  grotte.  Depuis  bien  des  années,  ce 
nègre  déserteur  hante  la  montagne  et  les  mornes;  son  maître  n'existe 
plus,  on  le  laisse  vagabonder  en  paix.  D'ailleurs,  il  ne  se  montre  que 
quand  il  veut;  lorsque  nous  chassons  là  haut,  il  nous  aborde  quel- 
quefois, en  offrant  de  nous  servir  de  guide.  C'est  lui  sans  doute  que 
nous  avons  mis  en  fuite  ce  soir,  voilà  pourquoi  j'ai  tiré  en  l'air;  mais 
il  était  plus  prudent  de  faire  feu,  car  il  y  en  a  d'autres  par  ici. 

—  Dans  votre  île,  la  Providence  n'a  mis  ni  reptiles,  ni  bêtes  fé- 
roces, répliqua  le  docteur;  il  était  réservé  aux  Européens  d'y  donner 
naissance  à  une  variété  de  l'espèce  humaine  que  j'appellerais  volon- 
tiers l'homme  des  bois. 

Th.  Pavie. 
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L'EGYPTE  ANCIENNE, 


DE  LA  CIVILISATION  DE  L'EGYPTE 

DEPUIS  l'Établissement  des  grecs  sous  psammitichus  jusqu'à 

LA  CONQUÊTE  d'aLEXANDKE.' 


L'opinion  que  je  combats  sur  l'influence  de  la  domination  des 
Perses  tient  principalement  à  l'idée  exagérée  qu'on  s'est  faite  des  dé- 
vastations causées  par  Cambyse.  On  aurait  dû  pourtant  se  demander 
quelles  en  étaient  au  juste  la  nature  et  l'importance,  et  si,  dans  tous 
les  cas,  les  successeurs  de  ce  prince  avaient  imité  son  exemple,  car 
il  est  bien  évident  que  cette  domination  n'aurait  pu  avoir  les  effets  dé- 
sastreux qu'on  lui  suppose  que  si  elle  avait  été  constamment  oppres- 
sive et  intolérante,  pendant  les  deux  siècles  qui  en  forment  la  durée. 

Tels  sont  les  deux  points  qu'il  me  reste  à  examiner  dans  cette  se- 
conde partie  de  mon  travail. 

L'extrait  des  dynasties  de  Manéthon  donné  par  Jules  Africain  et 
Eusèbe  établit  une  division  remarquable  dans  la  période  de  deux 

(1)  Voyez  la  première  partie  dans  la  livraison  du  i"  février. 
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siècles  environ  (193  ans)  dont  il  s'agit.  L'annaliste  égyptien  les  divise 
en  deux  parts  :  la  première,  comprenant  la  dynastie  persane,  ou  les 
rois  qui  ont  régné  en  Egypte  et  en  Perse,  de  Cambyse  à  Darius  II, 
dans  un  espace  de  cent  vingt-un  ans  ;  la  seconde  d'environ  soixante- 
douze  ans,  pendant  laquelle  l'Egypte,  sauf  un  espace  d'une  douzaine 
d'années,  fut  gouvernée  par  ses  rois  nationaux,  forntuint,  selon  Ma- 
néthon,  les  trois  dynasties  saïte,  mendcsienne  et  sébennytique. 

D'où  il  suit  que,  pendant  ce  second  intervalle,  l'Egypte  fut  rendue 
à  son  indépendance  et  traitée  seulement  en  pays  tributaire.  C'est  éga- 
ment  ce  qui  résulte,  comme  on  va  le  voir,  des  monumens  qui  subsis- 
tent encore. 

Je  vais  considérer  successivement  chacune  de  ces  deux  parties. 


I.  —  l'Egypte  depuis  cambtse  jusqu'à  l'avènement  du  boi  ÊGTPiiEif 

AMYRTÉE. 

Cambyse  était  un  homme  chez  qui  la  violence  naturelle  du  carac- 
tère et  l'habitude  de  tout  soumettre  à  sa  volonté  furent  de  plus  exci- 
tées par  une  constitution  maladive,  car,  selon  Hérodote,  il  était  de 
naissance  sujet  à  l'épilepsie.  Dans  un  tel  homme,  l'ivresse  de  la  puis- 
sance et  de  la  victoire  suffirait  pour  expliquer  les  excès  auxquels  il 
se  livra  dès  son  entrée  en  Egypte  ;  mais  Hérodote  leur  assigne  en 
outre  des  causes  qui  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  les  excuser. 

Ainsi,  la  rigueur  dont  il  usa  envers  les  habitans  deMemphis  s'explique 
par  le  désir  de  venger  le  meurtre  des  députés  qu'il  leur  avait  envoyés 
pour  négocier  de  la  paix.  Le  traitement  qu'il  fit  subir  au  cadavre  d'A- 
masis  était  une  punition  de  l'injure  sanglante  qu'il  avait  reçue  de  ce 
prince  lorsqu'il  lui  demanda  sa  fille  en  mariage.  Amasis,  qui  redoutait 
ou  dédaignait  cette  alliance,  lui  envoya  la  fille  d'Apriès,  qu'il  fit  passer 
pour  la  sienne,  subterfuge  qui  avait  irrité  Cambyse  au  dernier  point. 
La  rigueur  dont  il  voulut  d'abord  user  envers  Psamménite  avait  aussi 
pour  cause  l'opinion  que  ce  prince  avait  conseillé  aux  Memphites  le 
massacre  de  ses  envoyés.  Cependant,  le  premier  moment  de  colère 
passé,  sa  conduite  à  l'égard  de  ce  prince  fut  douce  et  humaine  ;  il  lui 
pardonna,  comme  son  père  Cyrus  à  Crésus,  qu'il  voulut  d'abord  faire 
brûler  vif.  Cambyse  eut  aussi  compassion  du  triste  sort  où  la  fortune 
avait  réduit  un  roi;  il  le  garda  auprès  de  lui,  dit  Hérodote,  sans  lui 
faire  subir  aucun  mauvais  traitement,  et  il  était  même  sur  le  point 
de  recouvrer  l'Egypte,  dont  Cambyse  devait  lui  confier  le  gouverne- 
ment, lorsque  ce  prince  découvrit  que  Psamménite  conspirait  contre 

3. 
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lui.  Ses  machinations  prouvées,  il  fut  forcé  de  boire  du  sang  de  tau- 
reau, dont  il  mourut  (1). 

Ce  prince  avait  alors  tellement  besoin  d'un  motif  sérieux  pour  se  li- 
vrer à  quelques  excès,  que,  malgré  sa  haine  et  sa  colère  contre  Amasis, 
il  ne  fît  subir  aucun  mauvais  traitement  à  sa  femme  Ladicé,  qu'il  ren- 
voya honorablement  dans  sa  famille,  à  Cyrène. 

Jusqu'ici,  on  voit  que  le  roi  de  Perse,  quoique  peu  sensé,  comme 
dit  Hérodote,  avait  quelques  bons  momnis,  et  l'on  ne  voit  pas  que 
d'autres  rois  perses,  Cyrus  lui-même,  se  fussent  mieux  conduits  en 
pareilles  occurrences.  Ses  actes  de  folie  semblent  n'avoir  réellement 
commencé  qu'après  ses  deux  malheureuses  expéditions  contre  les 
Ammoniens  et  les  Éthiopiens.  La  première  se  termina  par  la  perte 
d'une  armée  de  cinquante  mille  hommes  ensevelis  sous  les  sables  du 
désert;  dans  la  seconde,  il  fut  contraint  de  revenir,  après  avoir  perdu 
une  partie  de  ses  soldats,  réduits  à  la  dure  nécessité  de  se  dévorer  les 
uns  les  autres  (2).  Ce  double  malheur  exaspéra  ce  caractère  violent, 
peu  fait  à  l'adversité,  et  lui  enleva  le  peu  de  raison  qu'il  avait  eu  jus- 
que-là. 

Au  retour  de  cette  expédition ,  il  vint  à  Memphis  au  moment  où 
un  nouvel  Apis  venait  de  se  manifester.  Les  habitans  se  livraient  aux 
fêtes  et  aux  réjouissances  qui,  selon  l'antique  usage,  accompagnaient 
cet  événement.  Cambyse  s'imagina  qu'ils  se  réjouissaient  de  son  mal- 
heur. Sans  écouter  l'explication  des  prêtres,  il  les  condamna  tous  à 
mort,  comme  ayant  voulu  lui  en  imposer;  il  fit  venir  le  nouveau  dieu 
Apis,  et,  dans  sa  fureur,  il  lui  perça  la  cuisse  d'un  coup  de  poignard, 
dont  mourut  l'animal  sacré  après  avoir  quelque  temps  langui  (3).  Les 
Égyptiens  attribuèrent,  on  le  pense  bien,  à  cet  acte  sacrilège  le 
dérangement  d'esprit  dont  Cambyse  donna  des  preuves  depuis  ce 
moment.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  qu'à  partir  de  son  retour,  sa  vie 
ne  fut  plus  qu'un  tissu  de  folies  et  de  violences  sans  motif,  dont 
eurent  à  souffiir,  comme  Hérodote  le  remarque,  non-seulement  les 
Égyptiens,  mais  les  Perses.  Son  premier  crime,  dit  cet  historien,  fut 
le  meurtre  de  son  frère  Smerdis,  pour  la  raison  futile  que  ce  prince 
avait  été  sur  le  point  de  bander  l'arc  du  roi  d'Ethiopie;  le  second  fut 
le  meurtre  de  l'une  de  ses  deux  sœurs,  qu'il  avait  épousées  toutes 
deux,  au  mépris  des  usages  de  sa  nation.  Ensuite,  pour  des  motifs  aussi 
frivoles,  il  tue  le  fils  de  Prexaspes,  fait  enterrer  vivans  douze  Perses 

(1)  Herod.,  III,  1,  3, 13, 14, 15, 16,  33. 

(2)  1(1.,  III,  25,  26. 

(3)  Id.,  III,  30. 
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de  la  i)lus  haute  distinction,  ordonne  de  faire  périr  Crésus,  s'en  re- 
pent  ensuite,  et  cependant  met  à  mort  ceux  qui  n'avaient  pas  exécuté 
les  ordres  qu'il  regrettait  d'avoir  donnés.  Il  s'amuse,  comme  un  en- 
fant, à  faire  ouvrir  les  anciens  tombeaux  pour  considérer  le  visage 
des  morts.  Il  pénètre  dans  le  temple  de  Phthah,  fait  mille  moqueries 
à  la  statue  du  dieu,  qui  avait,  dit  Hérodote,  l'apparence  d'un  nain, 
semblable  aux  figures  de  Patèques  que  les  Phéniciens  mettaient  à  la 
proue  de  leurs  navires.  On  ne  sait  pas  quelle  forme  avaient  ces  Pafè- 
(^wes/mais  cette  figure,  qui  parut  si  bizarre  àCambyse,  devait  être  celle 
de  ce  dieu  nain,  si  hideux  à  voir,  et  à  laquelle  on  donne,  depuis  Cbam- 
pollion,  le  nom  de  Phthah-Sokhnri.  Ce  prince  entra  encore  dans  le 
temple  des  dieux  qu'Hérodote  assimile  aux  Cabires,  dont  il  mit  au 
feu  les  statues  (1). 

J'ai  réuni  tous  ces  actes  insensés  de  Cambyse  pour  montrer  que 
ses  violences,  ses  cruautés,  ses  sacrilèges  sans  motif,  qui  portent 
l'empreinte  de  la  folie  ou  de  l'imbécillité,  sont  d'une  époque  posté- 
rieure à  son  retour  d'Ethiopie.  Auparavant,  on  ne  trouve  aucun  indice 
qu'il  eût  mutilé  les  temples  ou  persécuté  la  religion  égyptienne  :  d'où 
il  résulte  que,  sur  les  trois  ans  de  son  règne  en  Egypte,  on  peut  en 
retrancher  bien  près  de  la  moitié,  et  qu'il  ne  reste  plus  qu'environ 
quinze  mois  pour  cette  période,  pendant  laquelle  il  put  se  livrer  à  sa 
démence.  Or,  est-ce  dans  un  si  court  espace  de  temps  qu'il  aurait  pu, 
comme  on  l'a  dit,  couvrir  l'Egypte  de  ruines,  démolir  ces  temples  si 
solidement  bâtis,  ces  colosses,  qui  semblent  n'avoir  pu  être  brisés  et 
renversés  qu'avec  le  secours  de  la  poudre? 

On  a  pensé  que  la  conduite  de  Cambyse,  à  l'égard  de  la  religion 
égyptienne,  fut  inspirée  par  le  fanatisme  religieux,  et  qu'en  sa  qua- 
lité de  sectateur  de  Zoroastre  il  devait  être  porté  à  détruire  tous  les 
vestiges  d'une  religion  qui  devait  se  présenter  à  ses  yeux  avec  les  carac- 
tères du  fétichisme  et  d'un  anthropomorphisme  grossier.  Cette  opi- 
nion, qui  était  celle  de  Saint-Martin,  est  peu  conforme  au  récit  d'Hé- 
rodote. D'une  part,  ainsi  que  l'historien  le  remarque  expressément, 
la  folie  de  Cambyse  s'attaqua  aussi  bien  aux  Perses  qu'aux  Égyptiens; 
de  l'autre,  avant  les  accès  causés  par  ses  malheurs,  il  ne  montrait  ni 
éloignement  pour  la  religion  égyptienne,  ni  attachement  excessif  pour 
sa  propre  rehgion.  Il  bnila  le  corps  d'Amasis,  ce  qui  était,  d'après 
Hérodote,  formellement  contraire  aux  usages  religieux  des  Perses,  car 
ce  peuple  regardait  le  feu  comme  une  divinité,  et  ne  permettait  pas 

(1)  Hci-od.,  III,  35,  36,  37. 
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qu'un  dieu  se  nourrît  du  corps  d'un  homme.  Tout  cela  n'annonce  pas 
un  attachement  bien  vif  à  la  religion  de  Zoroastre.  Son  indifférence 
à  cet  égard  se  montre  encore  dans  son  entêtement  à  épouser  ses  deux 
sœurs,  d'après  l'usage  des  Égyptiens,  contre  les  prescriptions  de  la  loi 
civile  et  religieuse  de  son  pays.  On  voit  qu'il  mettait,  sans  hésiter,  ses 
caprices  avant  toute  loi  divine  et  humaine. 

Enfin,  Hérodote  ne  nous  laisse  pas  ignorer  un  fait  important,  c'est 
que  Cambyse  ne  dédaigna  pas  de  consulter  l'oracle  de  Buto,  qui  lui 
prédit  qu'il  mourrait  à  Agbatane. 

Ce  dernier  fait  en  laisse  soupçonner  d'autres  du  même  genre;  il 
montre  que  Cambyse  ne  fut  pas  aussi  éloigné  qu'on  le  croit  de  la  reli- 
gion égyptienne,  et  il  nous  explique  encore  une  circonstance  des  plus 
curieuses,  qui  est  révélée  par  un  monument  du  musée  grégorien,  à 
Rome.  Ce  monument,  déjà  cité  par  Rosellini  (1),  et  ChampoUion  (2) 
qui  en  a  traduit  quelques  phrases,  mais  non  les  principales  pour  mon 
sujet,  a  été  étudié  avec  soin  l'an  dernier  par  M.  Ampère,  qui  en  a 
copié  toutes  les  inscriptions  et  traduit  tout  ce  que  l'on  peut  en  en- 
tendre à  présent.  C'est  une  de  ces  figures  agenouillées  portant  devant 
elles  une  espèce  d'édicule,  et  qu'on  appelle  ordinairement /^wre* 
naophores.  Le  personnage  représenté  est  un  dignitaire  qui,  entre 
autres  titres,  prend  ceux  de  scribe  et  de  prêtre,  charges  qu'il  exerça 
sous  les  règnes  de  Amasis,  de  Psammacheriles  (le  Psamménite  d'Hé- 
rodote) et  de  Cambyse.  Dans  une  partie  des  légendes  qui  peut  être 
traduite  mot  à  mot  avec  certitude,  il  est  dit  «  que  Cambyse  est  venu 
dans  Sais  à  la  demeure  divine  de  Nei(h.  Comme  ont  fait  tous  tes  rois, 
il  a  présenté  une  riche  offrande  à  Neith,  divine  mère  des  dieux  prin- 
cipaux de  Sais.  Il  a  fait  toutes  les  cérémonies,  il  a  institué  la  célébra- 
tion des  libations  au  seigneur  de  l'éternité  dans  le  temple  de  Neith, 
comme  les  rois  auparavant,  etc.  » 

«  Voilà  donc,  dit  M.  Ampère,  un  prêtre  égyptien  qui  nous  repré- 
sente Cambyse  un  peu  autrement  qu'on  ne  se  figure  le  meurtrier 
d'Apis.  » 

Ce  renseignement  m'était  inconnu,  lorsque  je  lisais  ce  mémoire  à 
l'Académie.  C'est  M.  Ampère  qui  me  l'a  indiqué,  comme  étant  la  con- 
firmation des  vues  que  j'avais  tirées  uniquement  des  témoignages  his- 
toriques. Ce  fait  si  curieux  peut  s'expliquer  par  la  distinction  que  je 
viens  de  faire  entre  les  deux  époques  du  règne  de  Cambyse.  Il  doit  être 

(1)  Monumenti  storici,  t.  II ,  p.  153. 

(2)  Grammaire  égyptienne,  p.  500  el  501. 
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antérieur  au  départ  de  ce  prince  pour  l'Ethiopie;  il  se  lie  avec  la  con- 
fiance du  prince  envers  l'oracle  de  Buto,  et  se  coordonne  surtout  parfai- 
tement avec  un  autre  passage  d'Hérodote  auquel  nul,  ce  me  semble, 
n'a  l'ait  attention  jusqu'ici.  L'historien  nous  dit  que,  selon  les  Perses, 
c'était  réellement  à  Cambyse  qu'Amasis  envoya  la  fille  d'Apriès;  mais 
les  Égyptiens,  ajoute-t-il,  font  une  autre  histoire^  car  ils  prétendent 
que  c'était  Cyrus,  non  son  fils  Cambyse,  qui  fit  demander  en  mariage 
la  fille  d'Amasis,  en  sorte  que  Cam.byse  fut,  non  le  mari,  mais  le^/5 
de  la  fille  d'Apriès.  En  cela,  dit  l'historien,  les  Égyptiens  pervertis- 
sent la  tradition  afin  de  s'approprier  Cambyse,  d'en  faire  un  des 
leurs  (1).  Or,  cette  singulière  prétention  de  déranger  l'histoire  pour 
faire  de  ce  prince  un  Egyptien  est  tout  justement  celle  qu'ils  manifes- 
tèrent deux  siècles  plus  tard  en  faveur  d'Alexandre,  quand  ils  ima- 
ginèrent que  Nectanèbe,  leur  dernier  roi,  au  lieu  de  s'enfuir  en 
Ethiopie,  comme  on  le  disait,  s'était  réfugié  à  la  cour  de  Philippe.  Là, 
avec  l'aide  de  la  magie,  il  séduisit  Olympias,  dont  il  eut  Alexandre  (2). 
Au  moyen  de  cette  fiction,  Alexandre  devint  alors  un  roi  de  la  race 
égyptienne. 

Il  paraît  donc  que  les  Égyptiens,  forcés  de  courber  la  tête  sous  un 
joug  étranger,  essayaient  de  consoler  leur  orgueil  national  en  faisant 
croire  aux  autres  et  en  s'eflforçant  de  croire  eux-mêmes  que  les  vain- 
queurs étaient  des  rois  légitimes  qui  régnaient  et  par  droit  de  con-' 
quête  et  par  droit  de  naissance. 

Toutefois,  si  Cambyse  leur  eût  fait  tout  le  mal  qu'on  lui  attribua 
plus  tard,  s'il  eût  persécuté  leur  religion,  s'il  ne  l'eût  pas  ménagée,  au 
moins  dans  le  commencement,  et  ne  s'y  fût  pas  même  associé,  ainsi  que 
l'atteste  le  monument  cité,  on  peut  croire  qu'ils  n'auraient  pas  tenu  à 
se  Capproprier,  comme  le  dit  Hérodote.  Il  y  a  lieu  de  penser  en  con- 
séquence que  les  Égyptiens,  lui  tenant  compte  de  ce  qu'il  avait  fait 
avant  ses  accès  de  folie,  ne  virent  plus  en  lui  qu'un  esprit  malade 
qui  méritait  moins  de  haine  que  de  pitié. 

Quel  motif  en  effet,  avant  qu'il  eût  perdu  tout-à-fait  le  sens,  l'aurait 
porté  non-seulement  à  mutiler  les  temples,  mais  à  détruire  les  arts 
de  l'Egypte?  Ces  arts,  il  les  aimait,  il  en  sentait  la  supériorité  sur  ceux 
de  l'Asie,  puisqu'il  fit  transporter  en  Perse  une  multitude  de  statues 
égyptiennes,  dont  on  dit  que  Ptolémée  Évergète  rapporta  deux  mille 
cinq  cents  en  Egypte,  et  que  son  premier  soin  fut  d'envoyer  dans  ses 

(1)  Herocl.,111,2. 

(2j  Sur  celte  Hciion,qui  doit  dater  du  vivant  même  d'Alexandre,  voyez  ma 
Statue  vocale  de  Memnon,  p.  82. 


40  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

états  une  foule  d'artistes  égyptiens  pour  travailler  aux  palais  célèbres 
de  Persépolis,  de  Suse  et  d'Ecbatane  (1),  ce  qui  explique  l'influence 
égyptienne  qu'on  reconnaît  si  clairement  dans  plusieurs  sculptures 
persannes. 

Tout  annonce  donc  qu'on  a  beaucoup  exagéré  les  ravages  causés  par 
Cambyse.  Selon  Strabon  et  Diodore  (2),  il  avait  mutilé  les  monumens 
d'Héliopolis  et  ceux  de  Thèbes  tant  par  le  fer  que  par  le  feu.  L'emploi 
du  feu  est  assez  peu  probable,  à  moins  qu'il  n'ait  été  borné  à  enfumer 
les  sculptures  peintes,  car,  pour  calciner  par  le  feu  des  constructions 
massives  en  grès  ou  en  granit,  il  aurait  fallu  des  forêts  entières,  et 
l'Egypte  a  toujours  manqué  de  bois.  Nous  ne  pouvons  plus  savoir  quels 
ravages  Cambyse  avait  exercés  à  Héliopolis,  puisque  de  toutes  les  con- 
structions décrites  par  Strabon  il  ne  reste  plus  debout  qu'un  obélisque. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  cet  obélisque  n'a  été  ni  brûlé  ni  mutilé. 

Quant  aux  édifices  de  Tbèbes,  ils  présentent  des  traces  de  vio- 
lence qui  semblent  accuser  la  main  des  bommes;  mais  en  plus  d'un 
endroit  on  reconnaît  les  effets  des  tremblemens  de  terre,  qui  parais- 
sent avoir  été  un  des  agens  les  plus  actifs  de  la  destruction  de  cette 
ville  et  de  la  cbute  de  ses  colosses  monolithes,  qui  durent  être  sou- 
vent traversés  par  des  fissures  plus  ou  moins  profondes  (3).  Il  paraît 
que,  sur  la  fin  du  règne  des  Ptolémées,  on  mettait  tous  ces  ravages 
sur  le  compte  de  Cambyse.  Les  Egyptiens  ne  parlaient  plus  même 
du  dernier  roi  perse,  Artaxercès  Ochus,  dont  les  dévastations  avaient 
surpassé  celles  de  Cambyse,  ni  de  Sôter  II,  qui,  pour  punir  Thèbes 
d'une  révolte,  l'avait,  dit  Pausanias  (4),  ruinée  de  fond  en  comble; 
ce  qui  n'est  ni  vraisemblable,  ni  vrai,  comme  le  démontrent  les  ruines 
de  cette  ville  (5),  car,  malgré  ces  dévastations  successives,  toutes  les 
parties  conservées  des  monumens  de  cette  ville  en  présentent  peu  de 
traces  :  les  sculptures  peintes  n'ont  été  ni  effacées  ni  enfumées.  Sauf 
en  un  seul  endroit,  au  temple  de  Khons,  à  Karnak,  on  n'y  aperçoit 
nulle  trace  de  feu.  Or,  c'est  par  les  ornemens  qu'auraient  dû  com- 
mencer les  mutilations.  Détruire  les  bas-reliefs  des  temples,  en  les 

(1)  Diod.,  I,  46.  —  L'iiislorien  ne  nomme  pas  Ecbatane;  il  dit  seulement  :  et 
ceux  de  Médie. 

(2)  Slrab.,  XVII,  p.  805,  816.  —  Diod.,  I,  46. 

(3)  Voyez  la  Statue  vocale  de  Memtion,  p.  23-26. 

(4)  Paus.,1,9,  3. 

(5)  M.  Cliampollion-Fii^eac  en  a  fait  la  remarque  {Ânnale$  des  Lagides,  t.  II , 
p.  227).  Il  est  vraisemblable  que  ces  dévastations  se  portèrent  principalement  sur 
les  habitations  particulières,  et  que  les  édiûces  sacrés  fureut  cpargués. 
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grattant  ou  en  les  dtHériorant  par  une  brûlure  superficielle,  était  un 
genre  de  mutilation  plus  facile  et  non  moins  efficace  que  de  renverser 
ces  gigantesques  colonnes,  ces  massifs  pylAnes,  ces  colosses  en  granit 
de  quarante  et  de  soixante  coudées.  L'état  de  ces  sculptures  dépose 
donc  contre  le  fait  des  ravages  qu'on  prête  à  Cambyse  aussi  bien  qu'à 
Ocluiset  SAter,  Hérodote,  qui  parle  des  dévastations  du  premier  à  Mem- 
phis  et  à  Sais,  ne  dit  pas  un  mot  de  Thèbcs,  et  un  fait  seul  démontre 
que  cet  insensé,  en  passant  par  cette  ville  à  son  retour  d'Ethiopie 
(et  il  paraît  bien  que  c'est  la  seule  fois  qu'il  l'ait  visitée),  n'y  a  pas 
accompli  tous  les  désastres  qu'on  lui  prête;  car  les  prêtres  thébains 
montrèrent  à  Hérodote  les  trois  cent  quarante-un  colosses  de  bois,  qui 
marquaient  la  succession  des  grands  prêtres  de  pèretîn  fils,  depuis  plus 
deonzemilleans(l).  Assurément  si  Cambyse,  pour  mutiler  les  édifices 
de  Thèbes,  avait  voulu  les  calciner  et  les  détruire  par  le  feu,  comme  on 
le  dit  plus  tard,  et  cela  dans  un  pays  où  le  bois  est  si  rare,  la  première 
chose  qu'il  devait  faire  était  de  brûler  cette  forêt  de  colosses,  comme 
il  avait  fait  de  ceux  des  Cabires  à  Sais.  Quelle  fortune  en  effet,  pour 
un  furieux  de  son  espèce,  de  pouvoir  alimenter  l'incendie  d'un  temple 
avec  les  statues  même  de  ses  prêtres  ou  de  ses  dieux  !  Quand  on  voit 
Hérodote  ne  pas  dire  un  mot  des  ravages  de  Cambyse  à  Thèbes,  lui  qui 
nous  raconte  si  minutieusement  ceux  que  ce  prince  avait  ordonnés  à 
Sais  et  à  Memphis,  on  se  prend  h  croire  que  le  bon  sens  de  l'historien 
a  senti  que,  si  ces  ravages  eussent  été  réels,  c'était  par  les  trois  cent 
quarante  colosses  en  bois  que  Cambyse  aurait  dû  commencer.  Quant 
aux  tremblemens  de  terre,  les  Égyptiens  n'en  parlaient  pas  non  plus. 
Le  colosse  de  Memnon,  peu  d'années  avant  Strabon,  avait  été  brisé  par 
une  secousse  violente.  L'accident  était  trop  voisin  pour  qu'on  pût  alors 
mettre  la  mutilation  sur  le  compte  du  roi  de  Perse  :  aussi  Strabon  en 
donne  la  véritable  ,cause  ;  mais  un  siècle  et  demi  après ,  au  temps 
d'Adrien  et  des  Antonins,  le  nom  de  Cambyse  reparut,  et  le  brisement 
du  colosse  fut  mis  sur  la  liste  déjà  si  longue  de  ses  méfaits.  Selon 
toute  apparence,  il  n'aura  pas  brisé  davantage  le  fameux  colosse  dit 
û'0s7jmandt/'is,  qui  gît  maintenant  sur  le  sol.  Les  voyageurs  ont  peine 
à  comprendre  qu'il  ait  pu  être  renversé  sans  le  secours  de  la  poudre 
ou  sans  une  violente  secousse  de  tremblement  de  terre.  Sir  G.  Wil- 
kinson  hasarde  même  la  conjecture  que  ce  colosse  a  pu  être  brisé, 
depuis  l'invention  de  la  poudre,  par  les  Arabes,  qui  ont  mutilé  tant 
d'autres  monumens  (2). 

(1)  Herod.,  II,  U2,  143. 

(2)  Modem  Eg^ipt  and  Thcbe$,  1. 1,  p.  tii. 
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Il  y  a  donc  beaucoup  à  rabattre  des  ravages  attribués  à  Cambyse; 
mais  cet  insensé  eût-il  pu  les  accomplir  dans  un  espace  de  quinze 
mois  ou  deux  ans  au  plus,  il  est  clair  qu'un  règne  si  court  n'aurait  pu 
être  qu'un  de  ces  orages  passagers  dont  un  peuple  sait  bientôt  ré- 
parer les  désastres.  On  peut  être  assuré  qu'en  tout  cas  l'Egypte,  après 
sa  mort,  ne  différait  en  rien  de  ce  qu'elle  était  à  son  arrivée.  Voyons 
à  présent  ce  que  firent  ses  successeurs. 

Lorsqu'il  quitta  l'Egypte  pour  retourner  en  Perse,  Cambyse  avait 
établi  gouverneur  du  pays  conquis  Aryandès,  dont  la  conduite  oppres- 
sive et  cruelle  causa  une  grave  révolte  (1).  Darius  s'empressa  de  la 
comprimer  (2),  afin  de  conserver  toute  la  liberté  de  ses  mouvemens 
pour  ses  expéditions  projetées  contre  la  Scythie  et  la  Grèce;  mais 
dès-lors  il  prit  à  tâche  de  faire  oublier  les  excès  de  son  prédéces- 
seur en  captant  la  bienveillance  des  Égyptiens.  Avec  un  tel  peuple, 
le  moyen  le  plus  sûr  était  de  montrer  du  respect  pour  sa  religion,  de 
l'estime  pour  ses  institutions  politiques.  C'est  ce  que  Darius  prit  à 
tâche  de  faire.  Cambyse  avait  tué  le  bœuf  Apis;  Darius,  au  contraire, 
arrivant  à  Memphis  lors  de  la  mort  de  cet  animal  sacré,  assista  et  prit 
part  au  deuil  des  Égyptiens.  Il  alla  jusqu'à  promettre  cent  talens  d'or 
à  celui  qui  trouverait  et  amènerait  un  nouvel  Apis.  Les  Égyptiens, 
admirant  sa  piété,  dit  Diodore,  se  soumirent  aussitôt  (3).  L'historien 
ajoute  ces  paroles  remarquables  :  «  Darius,  détestant  les  profanations 
de  Cambyse  à  l'égard  des  temples  de  l'Egypte,  se  distingua  par  sa 
douceur  et  par  son  attachement  aux  dieux  du  pays.  Il  eut  de  fréquens 
entretiens  avec  les  prêtres  égyptiens,  étudia  leur  doctrine  religieuse 
et  les  actions  consignées  dans  leurs  livres  sacrés.  Ayant  appris  à  con- 
naître ainsi  la  magnanimité  des  anciens  rois  et  leur  douceur  envers 
leurs  sujets,  Darius  voulut  les  imiter  dans  sa  conduite,  et  par  là  il  sut 
inspirer  aux  Égyptiens  une  telle  vénération,  qu'il  est  le  seul  des  autres 
rois  [persans)  auxquels  ils  aient  donné  le  nom  de  dieu,  et  qu'à  sa 
mort  ils  lui  ont  rendu  les  mêmes  honneurs  qu'aux  rois  qui  jadis  pos- 
sédèrent le  plus  légitimement  la  couronne.  »  Une  telle  conduite, 
suivie  pendant  un  long  règne  de  trente-six  ans,  put  facilement  ré- 
parer les  malheurs  passagers  et  partiels  qu'avait  pu  causer  Cambyse. 

Hérodote  confirme  par  un  trait  l'exactitude  de  ce  tableau.  Darius 
voulut  faire  placer  sa  statue  devant  celle  de  Sésostris ,  qui  précé- 
dait le  temple  de  Pthah,  et  entrer  en  partage  des  honneurs  rendus 

(l)  Herod.,  IV,  160. 

(9)  Polyaen.,  Strateg.,  VII,  11,  7. 

(3)Diod.  Sic.,1,95. 
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au\  anciens  rois  du  pays.  Les  prôtres  osèrent  s'opposer  à  cette  pré- 
tention, qui  aurait  du  les  flatter;  ils  osèrent  donner  pour  raison  «  que 
Darius  n'avait  pas  encore  fait  autant  de  belles  actions  que  Sésostris, 
et  qu'il  n'était  pas  juste  de  mettre  devant  la  statue  de  ce  roi  celle  d'un 
prince  qui  ne  l'avait  point  surpassé  par  ses  exploits.  «  On  dit,  ajoute 
Hérodote,  que  Darius  pardonna  au\  prêtres  cette  sévère  remontrance. 

A  l'appui  du  récit  de  Diodore,  on  peut  citer  une  observation  faite 
par  ChampoUion,  Rosellini  et  sir  G.  Wilkinson  :  c'est  que  Darius  est 
le  seul  roi  de  Perse  dont  le  nom  hiéroglyphique  sur  les  monumens 
égyptiens  soit  accompagné  du  prénom  divin,  comme  ceux  des  an- 
ciens Pharaons,  et  plus  tard  ceux  des  Ptolémées  et  des  empereurs  (1). 

En  preuve  de  la  protection  dont  il  environna  la  religion  égyptienne, 
comme  le  disent  les  historiens,  on  peut  citer  le  grand  temple  d'El- 
Khargeh ,  dans  la  Grande-Oasis,  qui  ne  porte  dans  toutes  ses  par- 
ties conservées  qu'un  seul  nom  royal ,  celui  de  Darius,  d'où  il  faut 
conclure  que  ce  temple,  s'il  n'a  pas  été  commencé  sous  le  règne  de 
ce  prince,  comme  le  croit  M.  Hoskins  (2),  a  du  moins  été  complété 
et  décoré  par  ses  ordres.  Ceci  annonce,  en  outre,  que  l'Oasis  avait 
attiré  de  bonne  heure  son  attention,  et  qu'elle  reçut  peut-être  à  cette 
époque  une  colonie  composée  à  la  fois  d'Égyptiens  et  de  Samiens  de 
la  tribu  Mschrionie,  qui  la  possédaient  lors  du  voyage  d'Hérodote. 

Un  bas-relief  remarquable  de  ce  même  temple  représente  Darius 
portant  le  costume  religieux  des  anciens  rois  égyptiens,  et  faisant 
une  offrande  au  dieu  Ammon-Ra,  et  certes,  sans  le  double  nom  qui  se 
lit  au-devant  de  sa  tête,  selon  l'usage,  on  croirait  voir  un  de  ces  Pha- 
raons si  souvent  figurés  en  semblables  costume  et  attitude  sur  des 
monumens  sacrés  (3).  Cette  conduite  politique  fut  continuée  pendant 
tout  le  règne  de  Darius;  mais  ce  prince,  qui,  à  ce  qu'il  semble,  ne  revint 
plus  en  Egypte,  après  l'avoir  quittée  une  première  fois,  la  fit  adminis- 
trer, comme  les  autres  satrapies,  par  des  gouverneurs  qui  probable- 
ment ne  se  contentaient  pas  du  tribut  modéré  qu'il  avait  imposé  au 
pays.  L'Egypte  cependant  resta  tranquille  pendant  ce  long  règne,  et 
ne  se  souleva  que  la  dernière  année. 

Xerxès  la  soumit  avant  de  passer  en  Grèce.  Il  appesantit  ses  chaînes, 
et  lui  donna  pour  gouverneur  son  propre  frère  Achœménès,  ce  qui 
montre  l'importance  qu'il  attachait  à  la  possession  tranquille  du  pnj  s. 
L'Egypte  fournit  alors  deux  cents  vaisseaux  à  son  armée,  et  ce  fut 

(1)  Rosellini,  II,  185.  — Wilkinson,  Mannerf  andCustomt,  1. 1,  p.  199. 

(8)  Visit  to  the  Great-Oasis,  p.  101. 

(3)  Dans  VÈgypte  de  M.  Champollion-Figeac,  pi.  87,  p.  380.  {Univ.  pittoretque.) 
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Achseménès  qui  les  commanda.  Le  pays  demeura  tranquille  durant 
tout  ce  règne;  mais  ayant  appris  que  Xerxès  avait  été  assassiné,  les 
Égyptiens  crurent  pouvoir  se  délivrer  de  la  domination  étrangère  (1). 
En  462,  Inaros,  roi  de  Libye,  c'est-à-dire  d'un  petit  état  indépendant 
sous  la  suzeraineté  de  l'Egypte,  et  Amyrtée,  Égyptien  de  la  race 
royale,  se  mettent  à  la  tète  d'une  insurrection.  Avec  le  secours  des 
Athéniens,  ils  battent  les  Perses,  et  tuent  Achaeménès,  oncle  d'Ar- 
taxerce  (2).  Une  nouvelle  armée  est  envoyée  contre  eux.  Ils  succombent 
en  456,  après  six  ans  de  résistance.  Inaros,  trahi  par  les  siens,  est 
mis  en  croix  (3);  Amyrtée  se  réfugie  dans  les  marais  du  Delta,  où  ii 
résiste  encore  aux  Perses,  et  Thucydide  continue  de  lui  donner  le  titre 
de  roi. 

Cependant  quelle  vengeance  le  vainqueur  tira-t-il  des  Égyptiens? 
Hérodote  nous  l'apprend  :  «  Les  Perses,  dit-il,  sont  dans  l'usage  d'ho- 
norer les  fils  de  roi,  et  même  de  leur  rendre  le  trône  que  leurs 
pères  ont  perdu  par  leur  révolte.  On  pourrait  apporter  beaucoup  de 
preuves  de  cet  usage,  entre  autres  ceux  de  ïhannyras,  fils  d'Inaros, 
qui  recouvra  le  royaume  (celui  de  Libye)  que  son  père  avait  possédé, 
et  de  Pausiris,  fils  (ï Amyrtée,  qui  recouvra  également  les  états  de  son 
père.  Cependant  jamais  princes  n'avaient  fait  aux  Perses  autant  de 
mal  qu' Inaros  et  Amyrtée.  » 

D'après  ce  témoignage  formel,  on  voit  qu'Artaxerce,  non-seulement 
pardonna  aux  Égyptiens,  mais  qu'il  permit  à  Amyrtée  de  régner  dans 
le  ])elta,  et  de  transmettre  ses  états  à  son  fils  Pausiris  (peut-être  Pe- 
tosiris).  C'est  là  un  fait  capital  sur  lequel  on  avait  trop  légèrement 
glissé,  et  qui  prouve,  ainsi  que  la  conduite  de  Darius,  avec  quel  mé- 
nagement les  rois  perses  traitèrent  l'Egypte  toutes  les  fois  qu'ils  cru- 
rent pouvoir  le  faire  sans  danger.  Cette  conduite,  du  reste,  n'a  rien 
d'extraordinaire,  car  la  domination  persane  ne  fut  oppressive  dans 
aucun  des  nombreux  pays  soumis  à  l'empire  de  Cyrus.  Ces  contrées, 
comme  le  dit  Hérodote,  conservèrent  des  rois  de  leur  nation;  on  leur 
laissa  leurs  usages,  leurs  lois,  leur  religion,  et  l'on  n'exigea  d'elle» 
qu'un  tribut  assez  modéré,  puisque  de  toute  l'Egypte  et  de  ses  dépen- 
dances, qui  comprenaient  Cyrène,  Barcé  et  le  royaume  de  Libye,  les 
Perses  ne  tiraient  que  700  talens  d'argent,  sans  compter  la  pêche  du 
lac  Mœris,  la  nourriture  en  blé  des  garnisons  persanes,  et  d'autres 


(1)  Herod.,  VIT,  89,  97.  —  Diod.,  XI,  71. 

(2)  Id.,  HI,  12;  VII,  7.  —  Diod.,  XI,  74. 
(3)Thucyd.,  1,110,112. 


I 


J 


ETUDES  SUR   LA    CIVII.ISATION    DE   LÉGYPTE   ANCIENNE.         V5 

légers  tributs  (I).  Ainsi,  perulant  cet  intervalle  d'environ  cent  vingt 
ans  qui  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  Cambyse,  malgré  plu- 
sieurs révoltes,  toujours  infructueuses  et  toujours  punies,  qui  s'en 
suivirent,  elle  fut  traitée  avec  autant  de  douceur  qu'aucune  autre  con- 
trée conquise,  et  dans  cet  intervalle  il  est  impossible  de  concevoir,  à 
s'en  tenir  aux  faits  que  nous  transmet  l'histoire  contemporaine,  que 
ce  pays  ait  souffert  d'une  manière  sensible  dans  sa  religion,  ses  arts 
et  ses  institutions  civiles. 

On  peut  d'ailleurs  facilement  mettre  à  l'épreuve  ce  résultat  en  le 
rapprochant  du  tableau  qu'Hérodote  a  tracé  de  l'Egypte.  La  date  de 
son  voyage  peut  être  déterminée  avec  une  approximation  suffisante; 
la  combinaison  de  tous  les  faits  qui  s'y  rapportent  a  permis  à  Fréret 
et  à  Larcher  (2'  de  la  placer  vers  l'an  i60,  ce  qui  tombe  à  peu  près  au 
milieu  de  la  lutte  des  princes  égyptiens  contre  les  Perses,  qui  tenaient 
encore  garnison  à  Daphyiœ,  près  de  Péluse,  et  à  Éléphantine,  c'est- 
à-dire  aux  deux  extrémités  de  l'Egypte.  On  ne  pourrait  opposer  à 
cette  date  la  mention  que  fait  Hérodote  de  la  fuite  d'Amyrtée,  et  de 
la  restitution  à  Pausiris  et  à  ïhannyras  du  royaume  possédé  par  leur 
père  Amyrtée  et  Inaros,  car  ce  sont  là  des  additions  faites  postérieu- 
rement à  la  narration  primitive,  comme  on  en  trouve  d'autres  dans 
son  histoire,  qui  n'a  été  complètement  rédigée  qu'après  son  émigra- 
tion à  Thurium,  dans  la  grande  Grèce,  en  444  (3). 

Rien,  dans  le  récit  de  l'historien,  ne  fait  présumer  qu'il  y  eût  alors 
en  Egypte  le  moindre  changement.  Les  affaires  civiles  et  religieuses 
y  suivaient  leur  cours  ordinaire;  l'agriculture,  l'industrie,  le  com- 
merce, y  étaient  encore  florissans.  On  peut  dire  même  que,  dans  le 
second  livre  d'Hérodote,  l'antique  Egypte  se  montre  tout  entière. 
Non-seulement  soixante  ans  après  la  conquête  des  Perses,  la  religion 
était  restée  intacte ,  mais  encore  les  institutions  civiles  qui  paraissent 
le  plus  intimement  liées  à  la  nature  de  l'ancien  gouvernement 
n'avaient  souffert  aucune  altération  sensible;  la  division  des  castes 
était  restée  tout  aussi  distincte  qu'auparavant.  La  classe  des  inter- 
prètes, créée  en  vue  du  commerce  avec  les  Grecs,  avait  été  maintenue 
par  les  Perses.  Ceux-ci  n'avaient  pas  touché  davantage  à  la  caste  des 
prêtres,  qui  était  toujours  propriétaire  et  jouissait  des  mêmes  préroga- 

(1)  Par  exemple,  le  revenu  de  la  ville  d'AïUhylla,  assigné  pour  les  frais  d'une 
partie  de  la  toilette  des  reines.  (Hérod.,  Il,  98;  Allien.,  I,  33,  F.) 

(2)  Traduction  d'Hérodote,  t.  VII,  p.  66-  —Fréret,  Académie  des  Inscriptions, 
Mémoires,  t.  XLVII,  «5,  note. 

(3)  Dabliaami,  Uerodot ,  s.  214,  folg. 


46  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

tives  que  sous  les  Pharaons,  ni  à  celle  des  militaires,  qui  était  toujours 
nombreuse,  et  où  ils  puisaient  des  contingens  pour  leurs  armées  (1). 
Les  collèges  des  prêtres,  à  Memphis,  à  Héliopolis,  à  Sais,  à  Thèbes, 
étaient  encore  dans  la  splendeur;  leur  ascendant  sur  le  peuple  n'avait 
souffert  aucune  diminution.  Les  fêtes  religieuses  se  célébraient  comme 
auparavant;  Hérodote  en  admire  plusieurs  fois  le  nombre  et  la  va- 
riété; il  vante  surtout  les  grandes  panégyries  de  Diane  à  Bubaste,  de 
Minerve  à  Sais,  dont  la  fête  se  répétait  dans  toute  l'Egypte;  d'Isis  à 
Busiris,  de  Latone  à  Buto,  du  soleil  à  Héliopolis,  de  Mars  à  Papré- 
mis,  où  plusieurs  milliers  de  prêtres  exécutaient  les  combats  prescrits 
par  les  rits  du  dieu.  Toutes  ces  panégyries  attiraient  une  affluence 
prodigieuse  de  spectateurs;  à  celle  de  Bubaste,  entre  autres,  il  se 
rendait  sept  cent  mille  personnes,  tant  hommes  que  femmes,  sans 
compter  les  enfans. 

Voilà  les  traits  caractéristiques  du  tableau  de  l'Egypte  à  l'époque  où 
Hérodote  parcourait  ce  pays.  Y  reconnaissons-nous  une  contrée  en 
décadence  où  les  arts,  la  religion  et  les  institutions  nationales  s'étei- 
gnent étouffées  par  la  violence  et  la  tyrannie  d'un  vainqueur?  Il  est 
clair  que  pendant  les  soixante  ans  qui  se  sont  écoulés  depuis  le  voyage 
d'Hérodote  jusqu'en  kOï,  époque  de  l'avènement  des  dynasties  na- 
tionales, lÉgypte  ne  put  éprouver  aucun  changement  notable,  et 
que  les  rois  égyptiens  la  trouvèrent  telle  qu'Hérodote  l'avait  vue  un 
demi-siècle  auparavant.  On  doit  même  s'attendre  à  ce  que  le  pays 
éprouva  moins  de  changemens  encore  sous  les  dynasties  indigènes. 
C'est  ce  qui  résulte  en  effet  des  renseignemens  recueillis  dans  la  sec- 
tion suivante. 

II,  —  DEPUIS  l'avènement   D'AMYRTÉE  JCSQO'A  l'arrivée   D'ALEXANDRE. 

Cette  période  de  l'histoire  égyptienne  n'est  exactement  représentée 
que  dans  les  extraits  de  Manéthon.  Rien  ne  pourrait  faire  soupçonner, 
dans  ce  qui  nous  reste  des  historiens  classiques  sur  cette  époque,  que 
l'Egypte,  après  la  mort  de  Darius  H,  au  lieu  de  rester,  comme  par  le 
passé,  sous  la  domination  persane,  fut  gouvernée  par  des  rois  tirés 
de  son  sein.  Ici,  l'annalyste  égyptien  est,  sur  tous  les  points,  d'ac- 
cord avec  les  monumens. 

En  effet,  après  la  xxvii^  dynastie,  qu'il  appelle  persane,  composée 
de  souverains  persans,  de  Cambyse  à  Darius  II,  Manéthon  compte  trois 

(1)  Hérod.,  VI,  6,97;  VII,  89;  VIII,  17. 
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dynasties  égyptiennes,  la  xxviii%  la  xxix'  et  la  xxx*,  formées  de 
neuf  règnes  successifs  dont  la  durée  totale  est  d'environ  soixante- 
quatre  ans,  et  dont  le  dernier,  celui  de  Nectanebo  II,  finit  douze  an- 
nées seulement  avant  l'arrivé  d'Alexandre. 

Le  premier  de  ces  rois  est  Amyrtée,  qui  commence  à  régner  en  40V. 
Les  chronologistes  s'accordent,  en  général,  à  croire  que  c'est  ce  même 
Amyrtée  qui  s'était  retiré  dans  les  marais  du  Delta  après  sa  défaite  et 
la  mort  d'Inaros,  vers  458,  et  cette  opinion  est  adoptée  encore  par 
Qinton  (1)  et  par  sir  Gardner  Wilkinson  (2);  mais  elle  n'est  pas  admis- 
sible. Outre  qu'il  s'est  écoulé  environ  cinquante  ans  entre  cette  défaite 
et  le  moment  où  Amyrtée  reparaît  comme  roi  d'Egypte,  on  ou- 
blie qu'Hérodote  a  dit  formellement  que  les  Perses  ont  permis  à  son 
fils  Pausiris  de  lui  succéder.  L' Amyrtée  de  Manéthon  ne  peut  donc 
être  que  le  fils  de  ce  Pausiris,  conséquemment  le  petit-fils  de  l' Amyrtée 
d'Hérodote  et  de  Thucydide,  et  ce  n'est  pas  le  seul  exemple  qui 
montre  que,  chez  les  Égyptiens  comme  chez  les  Grecs,  les  noms  sau- 
taient une  génération  et  passaient  aux  petits-fils. 

Ce  prince  était  déjà  sorti  de  ses  marais  en  414,  se  soulevant  contre 
Darius  II  ;  mais  ce  ne  fut  que  plus  de  dix  ans  après,  à  la  mort  de  ce  roi 
et  à  l'avènement  d'Artaxercès  II  ou  Mnémon,  qu'il  se  montre  comme 
souverain  de  l'Egypte,  et  qu'on  voit,  pour  la  première  fois  depuis 
Psamménite,  reparaître  une  dynastie  nationale. 

Comment  ce  changement  s'est-il  opéré  ?  Comment  Artaxercès  II  a-t-il 
été  forcé  de  consentir  à  cette  modification ,  si  importante  dans  les  re- 
lations politiques  des  deux  pays?  Est-ce  la  guerre  avec  son  frère  Cyrus 
qui  l'avait  réduit  à  cette  extrémité?  C'est  ce  que  l'histoire  ne  nous  ap- 
prend pas.  Mais  si  la  cause  est  inconnue,  le  fait  est  constant.  Il  n'est 
pas  moins  certain  qu' Amyrtée  eut  pour  successeurs  cinq  rois  formant 
la  dynastie  mendésienne,  à  savoir  :  Néphérites,  qui  régna  six  ans, 
Akoris,  treize  ans,  Psammuthis  (3),  un  an,  Népherites  II,  quatre  mois, 
et  Muthis  un  an;  puis  trois  rois  formant  la  dynastie  sébenny tique , 
à  savoir  :  Nectanebo  /",  ayant  régné  dix-huit  ans,  Tachos,  deux  ans, 
Nectanebo  11,  huit  ans;  après  quoi  l'Egypte  retomba  pour  douze  ans 
sous  la  domination  persane.  Puis,  survint  Alexandre ,  et  commença 
la  domination  grecque. 

Ainsi  les  noms  des  rois  perses  disparaissent  des  dynasties  de  Ma- 
néthon à  partir  de  l'an  404,  c'est-à-dire  de  l'avènement  même  d'Ar- 

(!)  FasH  Heîlen.,  ad  ann.  455. 

(2)  Manner$  and  Customs,  1. 1 ,  p.  202,  203. 

(3)  C'est  le  Psammitichui  de  Diodore. 
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taxercès  II  ou  Mnémon,  qui  n'est  plus  compté  que  comme  roi  per- 
san. Ce  fait  chronologique  se  coordonne  d'une  manière  remarquable 
avec  deux  monumens  dont  il  sert  à  faire  connaître  la  nature  et  l'im- 
portance. 

La  tolérance  que  je  viens  de  signaler,  de  la  part  des  rois  perses, 
entre  Cambyse  et  Darius  II,  alla  même  jusqu'à  permettre  l'emploi  de 
l'écriture  hiéroglyphique  sur  les  objets  qui  faisaient  partie  du  mobi- 
lier royal  en  Egypte.  Du  moins  il  semble  que  ce  soit  ainsi  qu'on  doive 
se  rendre  compte  de  l'inscription  bilingue,  peut-être  guadrilingue,  ou 
en  tout  cas  quadrlliUérale,  gravée  sur  le  fameux  vase  d'albâtre  du  ca- 
binet des  antiques  portant  le  nom  de  Xerxès  (l)-  Ce  nom  y  est  écrit  à 
la  fois  en  hiéroglyphes  phonétiques  et  dans  les  trois  espèces  de  carac- 
tères cunéiformes.  Un  second  exemple  est  fourni  par  un  vase  pareil 
récemment  découvert  à  Venise  dans  le  trésor  de  Saint-Marc,  par  sir 
Gardner  Wilkinson  (2),  portant  le  nom  (ï Artaxerxès,  écrit  également 
dans  une  quadruple  inscription  semblable.  Il  faut  bien  que  ces  deux 
rois  ou  les  officiers  de  leur  maison  fissent  un  certain  cas  de  l'écriture 
hiéroglyphique  pour  en  ordonner  ou  du  moins  en  permettre  l'emploi 
dans  de  telles  circonstances,  car  ces  deux  exemples  montrent  assez 
que  l'usage  de  ces  doubles  inscriptions  sur  les  ustensiles  n'était  pas 
fort  rare. 

Qaant  à  savoir  quel  est  cet  AHaxercès,  la  question  ne  saurait  être 
douteuse  d'après  ce  qui  précède.  Ce  ne  peut  être  qu'Artaxercès  I*' 
ou  Longue- Mi  tin,  puisque  le  deuxième,  n'ayant  pas  régné  en  Egypte, 
n'a  pu  avoir  dans  ce  pays  de  maison  royale,  et  conséquemment  poss  éder 
des  ustensiles  portant  des  hiéroglyphes,  car  on  ne  trouvera  sans  doute 
pas  très  vraisemblable  qu'Artaxerce  Mnémon  se  servît  en  Perse  d'us- 
tensiles revêtus  de  son  nom  hiéroglyphique.  Au  contraire,  l'extrême 
tolérance  d'Artaxercès  1",  qui,  ainsi  qu'on  l'a  vu  plus  haut,  rendit 
le  gouvernement  du  Delta  à  l'Égyptien  Pausiris,  le  fils  du  rebelle 
Amyrtée,  explique  parfaitement  que  son  nom  ait  été,  comme  celui 
de  Xercès,  inscrit  en  hiéroglyphes  sur  les  ustensiles  à  son  usage  (3). 

Telle  est  du  moins  la  théorie  que  je  me  fais  de  ces  vases  curieux. 
J'avais  pensé  d'abord  qu'ils  pouvaient  être  des  étalons  de  mesure, 
sur  lesquels  on  mettait  la  marque  du  souverain;  mais  je  crois  devoir 

(1)  Lue  pour  l;i  première  fois  par  Champollion  et  Saint-Martin. 

(2)  Litterarij  Gazette,  n"  14U;  21  sepl.'mi)er  t84i,  p.  010-611. 

(3)  Un  jeune  archrolngiie  de  grande  espérance,  M.  A.  de  Longpérier,  est  ar- 
rivé au  même  résultat  par  la  considéiatiou  des  écritures  (Bévue  archéologique, 
t.l,p.  4i4-451). 
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écarter  cette  idée,  parce  que  de  tels  étalons  ne  pouvaient  se  passer 
du  nom  de  la  mesure  ou  au  moins  d'une  indication  numérique.  Or, 
il  no  se  trouve  rien  de  tel  sur  les  deux  vases  que  l'on  connaît.  Dans 
l'un  ou  l'aulre  cas,  la  conséquence  historique  à  tirer  des  inscriptions 
serait  la  môme. 

J'aperçois  là  les  indices  d'une  sorte  de  fusion  dans  les  usages  des 
deux  peuples,  et  cette  fusion  se  manifeste  encore,  comme  je  l'ai  dit 
dans  mon  mémoire  inédit  sur  la  croix  ansce,  parmi  les  sujets  de  cer- 
tains cylindres  rares  et  de  bas-reliefs  (1),  sur  lesquels  des  symboles 
évidemment  égyptiens  se  mêlent  à  ceux  qui  sont  propres  aux  peuples 
de  l'Asie  occidentale.  La  présence  de  ces  symboles  doit  indiquer 
que  les  monumens  où  ils  se  trouvent  ont  été  gravés  en  Egypte  môme, 
pour  l'usage  des  Perses;  ce  qui  permet  d'en  placer  l'exécution  dans 
la  première  période  de  cent  vingt  ans  comprise  entre  Cambyse  et  Da- 
rius Ochus,  de  525  à  404  avant  notre  ère,  époque  à  laquelle,  ainsi 
qu'on  la  vu,  l'Egypte  recouvra  ses  rois  nationaux ,  et  ne  fut  plus 
qu'un  pays  tributaire  de  la  Perse. 

Si  donc  on  découvre  un  jour  d'autres  vases  de  cette  espèce  portant 
des  noms  de  rois  perses,  écrits  en  hiéroglyphes,  on  peut,  je  crois,  pré- 
dire à  coup  sûr  que  ces  rois  appartiendront  à  cette  première  période  de 
la  domination  persane,  et  principalement  à  Cambyse,  Darius,  Xerxès 
et  Artaxerce  P%  les  seuls  rois  perses  dont  jusqu'ici  les  noms  ont  été 
trouvés  écrits  hièrogbjphiquement.  Il  en  sera  de  même  de  tout  frag- 
ment sculpté  portant  le  double  caractère  persan  et  égyptien. 

C'est  là,  je  pense,  la  première  indication  chronologique  qu'on  ait 
pu  introduire  dans  la  critique  de  ces  monumens  si  dignes  d'intérêt. 
A  ce  titre,  elle  mérite  peut-être  l'attention  des  personnes  livrées  spé- 
cialement à  l'étude  de  ces  matériaux,  encore  si  obscurs,  de  l'archéo- 
logie et  de  la  philologie  asiatiques.  Je  la  soumets  à  leur  examen. 

C'est  pendant  la  seconde  période,  et  sous  le  règne  d'Akhoris,  que 
Platon  et  Eudoxe,  vers  390  ou  380  avant  notre  ère,  viennent  visiter 
l'Egypte,  et  y  demeurent  trois  ans  selon  les  uns,  treize  ans  selon  les 
autres,  fréquentant  les  collèges  des  prêtres  d'Héliopolis,  de  Memphis 
et  de  Thèbes,  où  ils  s'instruisent  de  ce  que  les  Grecs  ignoraient  en- 
core, et  puisent  une  foule  de  notions  utiles,  mais  élémentaires,  sur 
les  mathématiques,  l'astronomie  et  le  calendrier. 


(1)  Tel  est  le  fragment  trouvé  à  Suez  par  le  général  Dugua,  où  l'on  voit  la  tête 
d'un  roi  persan,  avec  une  inscriptiou  cunéiforme  et  ie  globt  ailé  égyptien.  (Deuon , 
pi.  124,3.) 
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Ce  seul  fait  nous  révèle  assez  clairement  que  l'Egypte,  soixante-dix 
à  quatre-vingts  ans  après  Hérodote,  et  cinquante  ans  avant  Alexandre, 
était  telle  que  l'historien  l'avait  déjà  trouvée,  c'est-à-dire,  telle  qu'elle 
était  avant  l'arrivée  de  Cambyse,  et  en  effet  ses  institutions,  respec- 
tées, nous  l'avons  vu,  par  les  Perses,  ne  pouvaient  déchoir  sous  l'em- 
pire de  ses  rois  indigènes. 

En  344-,  douze  années  seulement  avant  l'arrivée  d'Alexandre,  les 
Perses  recouvrèrent  la  possession  de  l'Egypte  après  une  lutte  opi- 
niâtre, et  la  gardèrent  pendant  les  douze  années  qui  forment  la  durée 
de  la  trente-unième  dynastie,  la  seconde  persane,  selon  Manéthon. 
L'Egypte  fut  conquise  par  Artaxercès  III,  dit  Ochus,  qui  se  com- 
porta avec  non  moins  de  cruauté  que  Cambyse  lui-même.  Il  voulut 
réduire  enfin  les  différens  peuples  qui  s'étaient  soustraits  à  l'empire 
des  Perses.  Après  avoir  soumis'Cypre  et  la  Phénicie,  il  marcha  contre 
l'Egypte  à  la  tête  de  forces  considérables.  Le  roi  Nectanébo,  fils  de 
Tachos,  vint  à  sa  rencontre;  il  fut  battu  et  obligé  de  se  réfugier  en 
Ethiopie  (1).  Le  roi  de  Perse,  irrité  de  cette  résistance,  punit  les  Égyp- 
tiens avec  la  plus  grande  rigueur;  il  abattit  les  murailles  des  villes  prin- 
cipales, pilla  les  richesses  des  temples,  enleva  même  les  livres  sacrés, 
et,  pour  se  venger  de  ce  que  les  Égyptiens  l'appelaient  un  âne  (2),  il 
voulut  diviniser  cet  animal.  Après  avoir  tué  et  mangé  le  bœuf  Apis 
avec  ses  amis  (3),  il  en  fit  autant  du  bouc  adoré  à  Mendès  (4).  Son  fa- 
vori Bagoas,  Égyptien  de  naissance,  finit  par  concevoir  une  haine  si  fu- 
rieuse contre  ce  prince,  qu'il  le  mit  à  mort,  donna  sa  chair  à  manger 
aux  chats  (5),  et  fit,  avec  ses  os,  fabriquer  des  manches  de  poignard. 
Il  mit  en  sa  place  Arsès,  qui  ne  régna  que  de  nom;  puis,  deux  ans 
après ,  il  le  fit  assassiner  pour  élever  sur  le  trône  Darius  Codoman, 
qui  réussit  à  s'en  défaire  pour  prévenir  ses  embûches;  mais  aupara- 
vant Bagoas  avait  fait  rapporter  en  Egypte  les  livres  sacrés  qu'Ochus 
avait  enlevés  des  temples.  Aussi  les  Égyptiens  restèrent  en  repos 
jusqu'à  l'arrivée  d'Alexandre,  qui  eut  lieu  trois  années  seulement  après 
la  mort  de  Bagoas. 

La  cruauté  passagère  d'Ochus  ne  put  avoir  d'autre  résultat  que  celle 
de  Cambyse,  c'est-à-dire  la  mutilation  et  le  pillage  de  quelques  mo- 


(l)Diod.  Sic.,XVI,51. 

(a)  iElian.,  Hitt.  var.,  VI,  8. 

(3)  Plut.,  Itid.  et  Osirid.,  §  il,  p.  355. 

(4)  Anonym.f  ap.  Suid.,  voce  kaaro. 

(5)  Diod.  Sic,  XVII,5.  —  Un  auteur  auouyme  prétend  qu'il  en  mangea  lui- 
même.  (Suidas,  voce  Auëût  et  nxo(.) 
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niimcns,  sans  porter  aiirune  atteinte,  ou  peut-ôtre  môme  en  donnant 
une  activité  nouvelle  à  l'esprit  qui  les  avait  élevés.  Quand  il  ne  reste- 
rait plus,  à  cette  heure,  aucun  monument  pour  attester  que  les  arts 
furent  conservés  en  Egypte  sous  les  trois  dynasties  nationales  comme 
sous  la  première  dynastie  persane,  l'histoire,  dont  je  viens  de  réunir 
les  traits,  suffirait  pour  établir  qu'il  en  fut  ainsi;  mais  une  foule  de 
monumens  viennent  confirmer  son  témoignage,  en  montrant  que  les 
rois  égyptiens  ont  profité  de  leur  indépendance  pour  construire,  ter- 
miner, réparer  des  temples,  élever  des  obélisques  et  des  colosses,  et 
que  ces  ouvrages  ont  conservé  presque  le  même  caractère  et  le  même 
mérite  que  ceux  des  anciennes  époques. 

Le  premier  roi  Amyrtée  a  fait  exécuter  au  temple  d'El  Khargeh, 
dans  la  Grande-Oasis,  des  travaux  considérables.  Son  nom  est  placé, 
comme  l'observe  M.  Hoskins  (1),  dans  des  situations  qui  ne  per- 
mettent pas  de  douter  qu'il  ne  soit  postérieur  à  celui  de  Darius,  le  plus 
ancien  de  ceux  qu'on  y  trouve.  Un  des  premiers  soins  d' Amyrtée,  en 
recouvrant  l'Egypte,  fut  donc  de  compléter  dans  l'Oasis  de  Thèbes 
les  travaux  exécutés  par  les  ordres  de  Darius.  C'est  qu'en  effet  un  roi 
égyptien  ne  pouvait  rester  en  arrière  d'un  roi  persan.  On  voit  aussi 
que  l'importance  commerciale  de  l'Oasis  ne  lui  avait  pas  plus  échappé 
qu'à  Darius. 

On  s'attend  naturellement  à  ce  que  la  ville  de  Thèbes  elle-même 
aura  dû  attirer  son  attention  religieuse;  en  effet,  son  nom  est  rattaché 
à  des  restaurations  considérables  exécutées  dans  cette  ville.  C'est  lui 
qui  fit  réparer  la  porte  du  pronaos  du  temple  du  dieu  Khons,  travail 
assez  mauvais.  On  lui  doit  un  petit  temple  dans  les  ruines  du  nord 
à  Karnak,  dont  les  bas-reliefs  fort  élégans  avaient  été  enlevés  par 
M.  Mimaut;  enfin  un  petit  temple  de  Thoth,  récemment  découvert  par 
M.  Prisse,  au  nord  de  l'angle  nord-ouest  de  la  grande  enceinte  de 
Karnak  :  les  sculptures  sont  de  fort  bon  style.  Remarquons  que  cette 
différence  dans  le  travail  existe  aux  époques  les  plus  florissantes  de 
l'art,  parce  qu'elle  tient  aux  individus  (2).  C'est  par  les  belles  œuvres 
seulement  qu'on  peut  apprécier  une  époque.  On  ne  trouve  rien  à  dé- 
sirer sous  ce  rapport  dans  le  travail  de  deux  petits  obélisques,  en  ba- 
salte noir  du  grain  le  plus  fin ,  trouvés  au  Caire  et  dessinés  dans  l'ou- 
vrage de  la  commission  d'Egypte  (3);  ils  sont  maintenant  au  British 

(1)  Visit  to  the  Great-Oasis,  p.  101. 

(2)  Le  style  de  la  Table  d'Abydos,  qui  est  du  temps  de  Sésostris,  m'a  paru  asser 
médiocre,  lorsque  je  l'ai  vue  à  Paris. 

(3)  Antiquités,  t.  V.  pi.  21  et  22. 

4. 
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Muséum.  Les  hiéroglyphes  sont  de  la  plus  grande  perfection.  La  pe- 
titesse de  ces  obélisques  ne  doit  pas  être  attribuée  à  un  certain  affai- 
blissement du  principe  religieux;  car,  aux  époques  mêmes  où  s'exécu- 
taient les  plus  grands  travaux,  où  Ton  taillait  et  dressait  les  obélisques 
les  plus  gigantesques,  on  en  faisait  aussi  de  très  petites  dimensions, 
tels  que  ceux  de  la  Minerve  (24  p.  9  p.),  qui  est  de  Thouthmosis  III, 
de  la  Rotonde  (env.  20  p.),  qui  est  de  Ramessès  II,  à  Rome,  et  celui 
d'Alnwick  (9  p.),  qui  est  d'Amenophis  II. 

La  plus  grande  perfection  de  travail  se  montre  surtout  dans  le  fa- 
meux sarcophage  en  brèche  verte  de  Cosseir,  trouvé  à  la  mosquée  de 
Saint-Athanase,  et  que  sa  grande  magnificence  a  long-temps  fait  passer 
pour  celui  d'Alexandre  (1).  Il  est  à  présent  reconnu  que  c'est  le  sar- 
cophage d'Amyrtée.  L'exécution  en  est  parfaite.  La  matière  de  ce 
tombeau,  maintenant  déposé  au  Musée  britannique,  est  une  des  plus 
dures  et  des  plus  difficiles  à  travailler  qui  aient  exercé  l'adresse  et  la 
patience  des  Égyptiens.  On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  la  finesse  et  la 
pureté  des  traits  des  hiéroglyphes,  ainsi  que  des  innombrables  sculp- 
tures qui  décorent  toutes  les  parois  de  ce  sarcophage  magnifique.  Ce 
monument  seul  attesterait  que  les  Égyptiens ,  quatre  cents  ans  avant 
notre  ère,  n'avaient  rien  perdu  dans  l'art  de  travailler  les  matières 
les  plus  rebelles,  et  qu'ils  continuaient  d'être  doués  de  cette  patience 
à  toute  épreuve  qui  leur  faisait  supporter  les  plus  rudes  travaux,  en 
même  temps  qu'ils  conservaient  le  sentiment  particulier  qui  les  gui- 
dait depuis  bien  des  siècles  dans  toutes  leurs  œuvres  d'art. 

Le  nom  de  son  successeur  Nepherites,  écrit  Néphérout,  se  trouve  une 
fois  dans  les  ruines  de  Tlièbes  (2),  au  petit  temple  du  sud-est  à  Kar- 
nak;  il  se  lit  dans  les  carrières  de  Masarah,  et  sur  le  trône  d'une  sta- 
tue en  basalte  noir  déposé  à  l'institut  de  Rologne,  et  qu'on  dit  être 
de  bon  style.  Il  en  est  de  même  d'un  sphinx  en  basalte  noir  qui 
fait  partie  du  musée  du  Louvre,  et  dont  le  travail  est  digne  des  meil- 
leurs temps. 

Le  troisième  roi,  Achor  ou  Akhoris,  malgré  la  lutte  qu'il  eut  à  sou- 
tenir contre  les  Perses,  ne  négligea  pas  les  travaux  relatifs  aux  tem- 
ples. A  ce  prince  appartient  la  sculpture  du  mur  austral  qui,  dans  le 
temple  du  nord  à  Rarnuk,  joint  le  pylône  au  naos,  ainsi  que  les  co- 
lonnes, dites  prolodoriques,  qui  soutiennent  les  plafonds  du  Thoulh- 
moséum  à  Medynet-Abou.  Il  fit  réparer  un  petit  temple  de  Rhamessès 

(1)  Baser,  de  l'Egypte;  Anliquilét,  t.  V,  pi.  40. 
[i]  WilkiusoD,  Mannen  and  Cusloms,  1,  i06. 
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à  El-Kab.  Le  muscle  du  Louvre  poss(''de  un  sphinx  dont  la  base  porte 
le  nom  d'Achoris,  avec  le  titre  iVain)/'  de  Kvouphis. 

Mais  le  roi  de  cette  dynastie  dont  il  reste  le  plus  de  monumens  est 
Nectanebn  /",  qui  a  régné  entre  308  et  350,  qui  n'est  mort,  par  con- 
séquent, que  dix-huit  ans  avant  la  venue  d'Alexandre. 

On  peut  citer  d'abord  un  temple  périptère,  près  de  Medynet-Abou  à 
Tlièbes,  qui  est  d'un  assez  mauvais  travail,  puis  \epropi//on  ou  la  porte 
moyenne  du  £;rand  pylône  du  temple  d'Isis  à  Philes;  il  est  couvert  de 
bas-reliefs  de  fort  bon  style,  représentant  Nectanebo  faisant  son  hom- 
mage à  la  déesse.  C'est  encore  au  règne  de  ce  prince  qu'appartient  le 
petit  temple  découvert,  situé  à  l'extrémité  méridionale  de  l'ile,  dont  les 
chapiteaux,  comme  le  reste  des  ornemens  architectoniques,  sont  dix 
galbe  le  plus  élégant  et  du  travail  le  plus  soigné.  Mais  deux  monumens 
peuvent  surtout  (en  Europe)  donner  une  idée  de  la  perfection  que 
l'art  égyptien  avait  conservée  sous  ce  prince;  l'un  consiste  dans  les 
lions  qui  décorent  à  Rome  la  fontaine  de  Termlni,  et  sur  lesquels  ont 
été  moulés  en  fonte  ceux  qui  décorent  les  deux  fontaines  du  palais  de 
l'Institut  à  Paris.  On  peut  les  mettre  à  côté  des  plus  beaux  qui  soient 
sortis  du  ciseau  égyptien.  Le  second  est  un  buste  en  granit  rose,  de 
Nectanebo,  conservé  au  British  Muséum  (1),  d'un  très  beau  travail;  le 
troisième  est  cette  admirable  statue  mutilée,  en  basalte  vert,  trouvée 
à  Sebenni/tus  (2),  et  qui  décore  la  salle  du  Zodiaque  de  la  Bibliothèque 
royale.  Ce  torse,  par  la  pureté  et  la  finesse  de  son  style  égyptien,  ne 
le  cède  en  rien  aux  plus  beaux  restes  de  la  sculpture  égyptienne,  et 
je  ne  puis  oublier  qu'un  des  habiles  archéologues  de  notre  temps, 
ne  pouvant  révoquer  en  doute  le  nom  de  Nectanebo,  que  porte  la 
statue,  me  soutenait  que  ce  nom  avait  été  ajouté  après  coup  sur  une 
statue  du  temps  de  Sésostris  ou  de  Menephtha  :  supposition  gratuite, 
rendue  tout-à-fait  inutile  par  les  observations  contenues  dans  ce 
mémoire. 

Ces  ouvrages  d'architecture  et  de  sculpture  sont  plus  remarquables, 
il  est  vrai,  par  leur  mérite  que  par  leurs  dimensions;  mais,  à  en  juger 
par  ces  seuls  monumens,  on  est  en  droit  de  présumer  que,  si  les 
Égyptiens  avaient  su  conserver  jusqu'à  cette  époque  leurs  arts  et  leur 
ferveur  religieuse,  ils  n'avaient  pas  perdu  davantage  ce  goût  pour  les 
œuvres  gigantesques,  qui  semble  avoir  été  un  attribut  particulier  de 

(1)  Arundalc  et  Bouomi,  Gallery  of  Antiquilies,  telected  from  ths  British  Mu- 
séum, [A.  i5,  iig.  166. 

(2)  Par  le  t^énéral  Vial;  il  en  fit  hommage  au  premier  consul,  qui  la  donna  à  h 
bibliothèque  ualioaale.  (Millin ,  Monumens  inédits,  t.  I ,  p.  383.) 
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leur  génie;  et  s'il  n'en  reste  plus  maintenant,  c'est  que  le  temps  les 
aura  détruits.  Or,  ceci  n'est  pas  une  simple  conjecture. 

Phne  fait  mention  d'un  obélisque  que  Nectanebo  (  il  l'appelle  Nec- 
tahis]  avait  fait  tailler  à  Syène,  par  conséquent  en  granit  rose.  Cet 
obélisque  était  resté  dans  la  carrière,  non  sculpté,  sans  doute  parce 
que  la  mort  du  roi  n'avait  permis  ni  de  le  finir,  ni  de  l'amener  à  Se- 
bennytus,  où  le  roi  faisait  sa  résidence  (1).  Ce  fut  Ptolémée  Philadelphe 
qui  le  fit  transporter  de  Syène  à  Alexandrie,  où  il  fut  élevé  sur  une  des 
places  de  cette  ville,  et  Pline  remarque  que  le  transport  et  X érection 
de  cet  obélisque  exigèrent  de  plus  grands  travaux  que  la  taille  même 
du  monument  dans  la  carrière. 

Pourquoi  cet  obélisque  non  sculpté  attira-t-il  assez  l'attention  de 
Ptolémée  Philadelphe  pour  qu'il  prît  la  peine  de  le  faire  venir  de  si 
loin,  quand  il  en  avait  tant  d'autres,  tout  sculptés,  plus  près  de  sa  ca- 
pitale, à  Memphis,  à  Héliopolis,  à  Sais,  et  en  divers  lieux  du  Delta?  On 
ne  voit  à  cela  qu'un  motif:  c'est  l'extraordinaire  grandeur  de  cet  obé- 
lisque, qui  le  mettait  en  quelque  sorte  hors  de  ligne.  En  effet,  Pline 
ne  nous  laisse  pas  ignorer  qu'il  avait  80  coudées  de  haut;  ce  qui  équi- 
vaut à  37  mètres,  ou  113  pieds,  en  coudées  grecques,  et  à  42  mètres, 
ou  126  pieds,  en  coudées  d'Éléphantine.  Cet  obélisque  surpassait  donc 
d'au  moins  7  mètres  (21  pieds),  et  peut-être  de  12  mètres  (36  pieds), 
le  plus  grand  des  obélisques  connus,  celui  du  nord  à  Karnak;  et, 
comme  nul  ne  présumera  que  Nectanebo  eût  fait  tailler  ce  morceau 
gigantesque  pour  le  laisser  dans  la  carrière,  et  ne  le  point  amener  et 
dresser  dans  sa  résidence,  il  faut  bien  admettre  que  les  Égyptiens  pos- 
sédaient encore  les  moyens  d'exécuter  ce  prodigieux  travail.  C'est 
Ptolémée  Philadelphe  qui  l'exécuta  effectivement  un  siècle  plus  tard. 

Ceux  qui  veulent  que  les  Égyptiens  aient,  au  temps  des  rois  de  la 
dix-huitième  dynastie,  possédé  des  ressources  extraordinaires  en  mé- 
canique, sont  bien  obligés  d'avouer  qu'ils  les  possédaient  encore  au 
moment  de  l'arrivée  d'Alexandre  et  même  sous  la  dynastie  lagide. 
Les  Grecs,  depuis  Psammitichus,  n'avaient  pu  manquer  de  les  leur 

(1)  Il  paraît  bien  que  les  obélisques  n'étaient  pas  sculptés  sur  place.  C'est  ce 
qui  explique  pourquoi  il  en  existe  qui  sont  entièrement  nus;  tels  sont  les  deux  qui 
avaient  été  placés  en  avant  du  tombeau  d'Auguste  à  Rome,  dont  l'nn  orne  la  place 
de  Sainte-Marie-Majeure,  l'autre  celle  de  Monte  Cavallo.  J'ai  toujours  pensé  que 
ceux  dont  les  sculptures  appartiennent  à  l'époque  romaine,  depuis  Domitien  jusqu'à 
Adrien ,  à  savoir  ceux  du  Monte  Pincio ,  de  la  place  Navone,  et  ceux  qui  portent  les 
noms  de  Borgia,  de  Mattei  et  d'Albani,  sont  d'anciens  obélisques,  sculptés  plus 
iard,  soit  à  Alexandrie,  soit  à  Rome  mOme,  par  des  Égyptiens. 
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emprunter.  Or,  nous  savons  qu'ils  ne  se  cloutaient  pas  de  cette  mé- 
canique savante  lors  de  la  construction  du  temple  d'Éphèse,  et  plus 
tard  sous  Pliiladelphe,  puisque  leur  mécanique  avant  Archimède 
était  réduite  aux  procédés  les  plus  simples;  il  faut  bien  admettre  que 
les  Égyptiens  n'en  savaient  pas  davantage. 

L'exemple  de  ce  prodigieux  obélisque,  le  seul  ouvrage  gigantesque 
de  Nectanebo  dont  l'histoire  fasse  mention,  atteste  que  les  Égyptiens 
n'avaient  alors  rien  perdu  de  leur  goût  pour  les  grands  travaux,  en 
môme  temps  que  les  lions  de  Termini,  les  deux  torses  de  Nectanebo 
et  les  monumens  de  Philes  élevés  par  ce  roi  prouvent  que  les  artistes 
égyptiens  conservaient  encore  presque  intact  leur  talent  pour  travailler 
les  matières  les  plus  dures  et  la  perfection  d'exécution  qu'ils  possé- 
daient jadis. 

Ces  monumens  authentiques  et  d'une  époque  certaine  viennent 
donc,  par  leur  succession  depuis  Amyrtée,  confirmer  tous  les  témoi- 
gnages historiques  qui  établissent  que  la  civilisation  égyptienne,  à  l'é- 
poque de  Cambyse,  n'avait  rien  perdu,  qu'elle  s'était  conservée  pres- 
que intacte  pendant  toute  la  domination  persane,  et  que  les  Perses, 
ainsi  que  je  l'ai  avancé  dès  1823,  durent  transmettre  l'Egypte  aux 
Grecs  à  peu  près  telle  qu'ils  l'avaient  reçue  des  Pharaons. 

Il  en  fut  des  Perses  comme  des  pasteurs  qui  avaient  envahi  l'Egypte 
dix-huit  cents  ans  avant  Cambyse.  Ces  pasteurs,  de  race  asiatique, 
séjournèrent  dans  la  vallée  au-dessus  du  Delta  pendant  250  ou  300 
ans.  Animés  d'une  rage  fanatique,  ils  détruisirent  tous  les  monu- 
mens de  Thèbes,  à  tel  point  que,  vers  l'an  2000  avant  Jésus-Christ, 
quand  les  Pharaons  redevinrent  maîtres  de  l'Egypte  haute  et  moyenne, 
il  ne  restait  des  monumens  de  Thèbes  que  des  monceaux  de  ruines  et 
des  matériaux  confusément  épars.  Les  rois  de  la  dix-huitième  dynas- 
tie furent  obligés  de  reconstruire  entièrement  les  édifices  religieux 
que  les  pasteurs  avaient  détruits.  Aussi  tous  les  monumens  de  cette 
ville,  à  l'exception  du  sanctuaire  de  Karnak,  qui  est  d'Osortasen  I*', 
contemporain  d'Abraham ,  portent-ils  la  preuve  qu'ils  appartiennent 
à  cette  époque  de  restauration.  Les  barbares  avaient  pu  bouleverser 
des  pierres,  mais  ils  n'avaient  point  entamé  le  génie  égyptien;  aussi, 
après  leur  départ,  de  nouveaux  monumens  s'élevèrent,  portant  la 
même  empreinte  que  ceux  de  l'époque  antérieure,  et,  sauf  un  degré 
déplus  de  perfection  et  de  grandeur,  leurs  sculptures  ne  diffèrent 
en  rien  de  celles  qui  couvrent  les  anciens  blocs,  anciennement  tra- 
vaillés, employés  dans  leur  construction,  non  plus  que  de  celles  de  la 
tombe  de  Skliai,  à  Thèbes,  des  grottes  d'Ell  Tell,  et  môme  des  XoTOt- 
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beaux  de  Memphis,  dont  quelques-uns  ont  été  sculptés  avant  l'inva- 
sion des  pasteurs. 

La  conquête  des  Perses  est  un  événement  du  même  ordre,  mais 
qui  a  dû  produire  des  effets  bien  moins  désastreux ,  puisqu'elle  n'a 
été  oppressive  que  pendant  quatre  ou  cinq  années,  sous  Cambyse  et 
sous  Ochus,  aux  deux  extrémités  de  la  période  persane. 

En  terminant,  je  citerai  un  témoignage  historique  de  la  plus  grande 
valeur,  qui  résume  et  confirme  tous  ces  résultats.  Il  s'agit  de  celui  de 
Platon,  dans  deux  passages  bien  souvent  cités,  mais  dont  on  n'a  point 
encore  fait  l'usage  que  je  vais  en  faire;  ils  seront,  pour  l'époque  qui 
a  suivi  le  règne  de  Darius  II,  ce  que  le  témoignage  d'Hérodote  a  été 
pour  l'époque  antérieure. 

Au  livre  vu  des  Lois ,  Platon  dit  en  général  que ,  chez  les  Égyp- 
tiens, il  n'était  permis  de  rien  innover  dans  les  fêtes,  les  cérémonies 
religieuses  y  les  danses  sacrées^  les  hymnes;  que  toute  innovation 
était  punie  par  les  prêtres,  armés  de  l'autorité  des  lois  et  de  la  reli- 
gion. Au  livre  ii,  il  parle  de  celte  même  fixité  qu'on  observait  dans 
toutes  les  productions  des  arts.  Après  avoir  dit  qu'en  tous  pays, 
excepté  en  Egypte,  on  permettait  d'innover  sur  ces  différens  points, 
il  ajoute  :  «  Il  y  a  long-temps,  à  ce  qu'il  semble,  qu'on  a  reconnu, 

chez  les  Égyptiens,  la  vérité  de  ce  que  nous  disons  ici En  effet, 

quand  on  a  exposé  les  modèles  dans  les  temples ,  il  n'est  permis  ni 
aux  peintres,  ni  à  aucun  de  ceux  dont  le  métier  est  de  représenter  des 
formes  quelconques,  de  rien  innover  ou  de  s'écarter  en  quoi  que 
ce  soit  de  ce  qui  a  été  réglé  par  les  lois  du  pays.  Cette  défense  sub- 
siste maintenant  et  pour  ces  représentations  et  pour  tout  produit  des 
arts.  Aussi,  quand  vous  y  faites  attention,  vous  trouvez  que  les  pein- 
tures ou  les  sculptures  faites  depuis  dix  mille  ans  (et  ce  n'est  point  ici 
une  manière  de  dire,  c'est  un  nombre  réel),  vous  trouvez  qu'elles  ne 
sont  en  rien  ni  plus  belles  ni  plus  laides  que  celles  qui  ont  été  faites 
de  nos  jours,  et  qu'elles  sont  travaillées  selon  le  même  art.  » 

Voilà  l'impression  que  produisaient  sur  Platon  les  œuvres  de  l'art 
égyptien,  cinquante  années  seulement  avant  l'arrivée  d'Alexandre. 
Quoique  le  philosophe  nous  avertissede  prendre  à  la  lettre  ses  dix  mille 
anSf  et  de  n'y  pas  voir  seulement  l'expression  d'un  nombre  indéfini, 
nous  n'écouterons  pas  l'avis  qu'il  nous  donne,  par  la  raison  que  les 
annales  égyptiennes  elles-mêmes  ne  comptaient  qu'environ  cinq  mille 
ans  pour  la  durée  totale  de  l'empire  égyptien,  depuis  Menés  jusqu'à 
notre  ère.  Platon  suit  donc  en  ce  moment  cette  chronologie  fabuleuse 
des  prêtres  égyptiens,  qui  ne  regardaient  guère  à  une  myriade  d'an- 
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nôes  de  plus  ou  de  moins.  Il  est  probable  qu'il  avait  devant  les  yeux 
le  fameux  passage  d'Hérodote  sur  les  onze  mille  trois  cent  quarante 
ans  du  règne  des  anciens  rois  (1). 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  prends  ce  passage  que  comme  exprimant 
la  haute  antiquité  où  se  perdait,  selon  Platon,  l'origine  de  l'art  égyp- 
tien. Il  croyait  que,  pendant  un  nombre  immense  d'années,  cet  art 
n'avait  subi  aucun  changement.  Les  sculptures  et  les  peintures  égyp- 
tiennes qu'on  faisait  de  son  temps  n'étaient,  dit-il,  ni  plus  belles  ni  plus 
laides  qu'auparavant.  Cette  expression,  où  perce  un  léger  sentiment 
de  dédain,  sent  un  peu  l'Athénien,  médiocrement  épris  du  mérite  d'un 
art  incomplet,  qui  lui  offrait  à  la  vérité  des  proportions  toujours  justes, 
parfois  élégantes  et  régulières,  une  assez  grande  pureté  de  lignes,  sou- 
vent même  un  jet  simple  et  grandiose,  mais  qui  n'avait  jamais  su  ren- 
dre d'une  manière  tant  soit  peu  exacte  une  main,  un  pied,  ni  le  modelé 
d'un  muscle.  Parmi  les  sculptures  qu'on  lui  montrait,  il  y  en  avait  sans 
doute  qu'on  lui  disait  contemporaines  des  pyramides  ou  môme  de  plus 
anciennes  encore,  d'autres  qui  avaient  été  exécutées  sous  les  Sésos- 
trides,  d'autres  enfin  qu'il  voyait  actuellement  sortir  de  l'atelier  de 
l'artiste,  toutes  ayant  même  aspect,  et  dérivant,  comme  il  le  dit,  cCun 
même  art;  c'est  que,  bien  que  l'Egypte  dût  alors  lui  offrir  une  mul- 
titude de  monumens  des  plus  anciennes  époques,  à  présent  détruits, 
il  ne  pouvait,  pas  plus  que  nous,  y  découvrir  des  œuvres  apparte- 
nant aux  premiers  temps  de  cet  art.  A  cette  époque,  comme  de  nos 
jours,  l'art  égyptien  ne  se  manifestait  que  par  les  productions  de  son 
âge  adulte;  il  ne  se  montrait  que  tout  formé  déjà,  dans  des  œuvres 
où  Platon,  en  tj  regardant  bien,  apercevait  toujours  le  même  aspect. 
Ces  productions,  semblables  à  elles-mêmes,  quoique  d'époques  si 
éloignées,  produisaient  donc  sur  son  œil,  qui  devait  pourtant  être 
exercé  parla  comparaison  de  tant  d'œuvres  diverses,  justement  l'effet 
que  produit  sur  nous  le  torse  de  ISectanebo^  rapproché  des  ouvrages 
du  temps  de  Menephtah,  époque  à  laquelle  appartiennent  les  travaux 
égyptiens  les  plus  parfaits.  Les  différences  sont  presque  insensibles 
pour  nous,  et,  sans  les  indices  chronologiques  fournis  par  les  noms 
royaux,  nous  serions  tentés  de  les  rapporter  à  la  même  époque. 

Supposons  maintenant  que  ni  le  torse  de  Nectanebo  ni  les  autres 
sculptures  de  ce  temps  ne  nous  aient  été  conservés,  le  témoignage 
seul  de  Platon,  bien  compris,  suffirait  pour  nous  donner  l'assurance 

(1)  Uéro(l.,a,lii. 
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que  les  Égyptiens  devaient,  sous  ses  yeux,  exécuter  des  travaux  aussi 
parfaits  qu'à  aucune  autre  époque. 

Mais  l'accord  de  ces  deux  témoignages  d'un  ordre  si  diflFérent  vient 
confirmer  toutes  les  autres  données,  tirées  à  la  fois  de  l'histoire  et  des 
monumens,  qui  ont  été  rassemblées  et  coordonnées  dans  ce  mémoire. 
Ils  concourent  tous  à  détruire  cette  opinion,  encore  si  répandue,  que, 
lorsde  l'arrivée  d'Alexandre,  l'ancienne  Egypte  n'était  plus  que  l'ombre 
d'elle-même;  ils  attestent  au  contraire  que  tout  s'y  était  conservé 
presque  sans  altération,  beaux-arts,  langue,  écritures  et  calendrier, 
administration,  lois,  religion,  usages,  arts  mécaniques  et  industriels. 
En  un  mot,  la  continuité  de  la  civilisation  égyptienne,  dans  toutes 
ses  branches,  depuis  la  formation  de  son  système  graphique,  qui  se 
perd  dans  la  nuit  des  temps,  jusqu'à  l'époque  de  Platon,  d'Eudoxe  et 
d'Alexandre,  est  un  fait  désormais  hors  d'atteinte,  et  l'on  est  en  droit 
à  présent  de  reléguer  dans  la  région  des  chimères  toute  hypothèse  qui 
se  fonderait  sur  un  prétendu  anéantissement  ou  même  sur  une  dimi- 
nution notable  dans  les  notions  scientifiques  dont  les  Égyptiens  au- 
raient été  jadis  en  possession;  car,  en  présence  de  cette  continuité  de 
toutes  les  branches  de  la  civilisation,  cet  anéantissement  partiel  serait 
un  phénomène  inexplicable. 

Si  les  Perses  ont  transmis  l'Egypte  aux  Grecs  à  peu  près  telle  qu'ils 
l'avaient  trouvée,  pourrait-on  s'étonner  maintenant  de  ce  que  les 
Égyptiens  ont  construit  des  édifices  religieux  sous  la  domination  de 
ces  nouveaux  souverains,  dont  ils  reconnaissaient  la  tolérance  et  la 
protection  en  associant  leurs  images  dans  les  temples  à  celles  des 
dieux  nationaux?  Les  faits  positifs  qui  résultent  de  la  coïncidence  des 
inscriptions  grecques  et  hiéroglyphiques  sur  les  monumens  sacrés  de 
l'époque  grecque  et  romaine  se  hent  donc  maintenant  sans  efforts  à 
toute  la  marche  de  l'histoire,  et  ce  mémoire  devient  une  préparation  in- 
dispensable à  l'histoire  de  la  période  suivante,  puisqu'il  donne  d'avance 
la  théorie  des  faits  qui  se  sont  passés  en  Egypte  sous  la  domination 
•des  Lagides. 

Je  reviens,  en  finissant  au  passage  de  Platon.  On  voit  qu'il  résumeà 
la  fois  tous  les  monumens  et  tous  les  témoignages,  et  qu'il  donne  une 
expression  abrégée,  mais  complète,  ou,  comme  on  dirait  dans  l'école 
de  Vico,  une  formule  générale  pour  l'histoire  de  la  civilisation  égyp' 
tienne» 

Letronnb. 
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MEMOIRS  OF  THE  REIGIV  OF  GEORGE  THE  II, 
AKD  GEORGE  THE  III, 

by  Horace  Walpole,  now  flrst  published,  from  tbe  original  Mss., 
•with  notes  by  sir  Denis  Le  Marchant,  Bart. 


De  nouveaux  mémoires  d'Horace  Walpole,  publiés  à  Londres,  doi- 
vent fixer  l'attention,  surtout  si  on  les  rapproche  de  quelques  pu- 
blications récentes  qui  ont  trait  à  la  même  époque  et  qui  renferment 
de  curieux  documens. 

La  vie  d'Horace  Walpole,  vie  oisive,  que  tout  le  monde  connaît, 
ne  mérite  guère  d'être  rappelée.  Il  naquit  en  1712,  du  mariage  con- 
tracté entre  un  gentilhomme  campagnard,  membre  du  parlement,  et 
la  petite-fille  d'un  lord-maire  nommé  Shorter;  élevé  à  Éton  pendant 
que  son  père  montait  péniblement  les  degrés  de  la  vie  politique,  il  fit 
son  tour  d'Europe  comme  tout  bon  gentilhomme  anglais,  et  revint 
assister  comme  spectateur  ironique  et  attentif,  sans  vouloir  jamais  s'y 
mêler  activement,  au  drame  de  la  chambre  des  communes.  Cette  atti- 
tude d'observation  dura  jusqu'à  sa  mort,  survenue  en  1787,  et  lui 
valut  une  existence  calme  et  détestée.  Personne  n'a  été  plus  décrié 
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de  son  vivant,  plus  vivement  attaqué  par  ses  ennemis,  plus  mal  dé- 
fendu par  ses  amis  :  on  ne  pouvait  souffrir  son  impertinence  froide  et 
son  ricanement  perpétuel.  Envieux,  inquiet  et  madré,  s'il  déplai- 
sait par  ses  vices,  il  blessait  surtout  par  des  qualités  accusatrices  de 
ses  contemporains,  et  dont  le  contraste  les  forçait  de  rougir  :  désin- 
téressement, mépris  des  intrigues,  horreur  de  la  friponnerie  indus- 
trielle et  de  la  spéculation  hasardeuse,  bon  goût  dans  la  vie  privée; 
rien  de  hargneux  ou  d'iiiconvenant,  rien  d'exagéré  ni  de  tendu.  Il  pas- 
sait pour  le  plus  coxcomb,  le  plus  traître,  le  moins  sûr  dans  son 
commerce,  et  il  n'avait  ni  maîtresses,  ni  ambition,  ni  vénalité.  Seu- 
lement il  restait  à  l'écart,  souriant  amèrement  de  ce  que  l'on  faisait 
autour  de  lui,  et  sans  autre  amusement  social  que  le  bonheur  de  les 
voir  tous  ridicules;  on  ne  pardonne  guère  cela.  Ses  manchettes  sont 
bien  empesées,  son  jabot  du  meilleur  goût;  il  salue  et  sourit.  Le  diable 
n'y  perd  rien.  Avec  sa  frivolité  apparente,  Horace  Walpole  se  fait  haïr 
et  redouter;  tout  dépend  de  l'intention.  Horace,  au  fond,  était  hos- 
tile à  son  temps,  qui  le  lui  rendait  bien.  Il  n'a  pas  l'air  d'y  toucher;  il 
porte  une  lame  bien  cachée  et  fort  douce,  mais  elle  coupe. 

Pendant  qu'autour  d'Horace  la  vie  constitutionnelle  de  l'Angle- 
terre se  déroulait  en  fermentant  sous  l'empire  des  Fox,  des  Pitt  et 
des  Sheridan,  il  faisait  exactement  le  contraire  de  tout  ce  qui  l'en- 
vironnait, et  s'occupait  de  créer  un  musée  original  dans  son  petit  châ- 
teau de  Strawberry-Hill.  Le  gouvernement  représentatif  troublait  les 
têtes,  divisait  les  familles;  lui,  pour  ses  menus-plaisirs,  il  essayait  de 
faire  renaître  la  vie  féodale.  M.  Du  Sommerard  n'a  pascolligé  les  vieux 
tableaux  et  les  v  ieux  meubles  avec  plus  d'amour  et  d'acharnement;  et 
comme  il  fallait  loger  d'une  façon  convenable  ces  curiosités  gothiques, 
Horace  Walpole  n'épargna  aucun  soin,  ne  négligea  aucune  dépense 
pour  mettre  le  domaine  en  harmonie  avec  les  trésors  vermoulus  qu'il 
y  déposait.  Ce  fut  le  bonheur  et  la  fatigue  de  toutes  ses  journées  et 
de  toutes  ses  nuits;  on  ne  pouvait  guère  témoigner  plus  ouvertement 
à  ses  contemporains  le  mépris  que  l'on  faisait  d'eux.  Son  roman  go- 
thique, le  Château  d'Otrante,  publié  en  regard  de  Paméla  et  de  Tom 
Jonrs,  ressemblait  à  une  mystification  ou  à  une  insulte;  le  principal 
personnage  de  cette  œuvre  était  un  vieux  casque!  Il  écrivit  l'histoire 
des  écrivains  de  qualité  pour  se  moquer  des  whigs  et  du  peuple,  des 
lettres  satiriques  sans  nombre  sur  le  modèle  de  M"^  de  Sévigné,  parce 
que  cette  idée  ne  venait  à  personne,  et  recueillit,  sur  les  vivans  et  les 
morts,  sur  les  contemporains  et  les  ancêtres,  toutes  les  anecdotes 
dont  il  put  s'emparer. 
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Après  avoir  ainsi  amusé  sa  vie,  il  fallut  mourir;  les  papiers  testamen- 
taires du  eollecteur  renfermaient  la  note  suivante  :  «  On  trouvera 
dans  ma  bibliothèque  de  Strawberry-IIill  deux  malles  ou  boîtes  en 
ébéuisterie,  une  grande  marquée  A  et  une  petite  marquée  ïi.  Je  dé- 
sire qu'aussitôt  après  ma  mort,  mes  exécuteurs  testamentaires  lient 
fortemiMit  et  cachètent  avec  de  la  cire  la  grande  boîte  marquée  A,  qui 
doit  être  remise  aux  mains  de  l'honorable  Hugues  Conway  Seymour, 
et  gardée  par  lui  sans  être  ouverte  ou  décachetée  jusqu'à  l'époque  où 
l'un  des  fils  de  lady  W^aldegrave,  devenu  lord  Waldegrave,  aura 
vingt-cinq  ans;  alors  seulement  la  boîte  et  tout  ce  qu'elle  contient 
seront  remis  à  ce  dernier  comme  sa  propriété.  Je  prie  en  outre  l'ho- 
norable Hugues  Conway  Seymour  de  signer  et  de  donner  à  lady  Wal- 
degrave, au  moment  où  la  boîte  en  question  lui  sera  remise,  la  pro- 
messe de  ne  point  ouvrir  ou  décacheter  cette  boîte,  et  de  la  remettre 
au  représentant  de  la  famille  Waldegrave,  lorsque  ce  dernier  attein- 
dra sa  vingt-cinquième  année.  La  clé  de  cette  boîte  est  sur  une  des 
tablettes  du  cabinet  vert,  au  château  de  Strawberry-Hill;  je  désire 
qu'elle  reste  entre  les  mains  de  Laure,  lady  Waldegrave,  jusqu'au 
moment  où  son  fils  deviendra  propriétaire  de  la  boîte.  » 

Dans  la  boite  A  se  trouvait  déposée  toute  l'histoire  anglaise  du 
xviii^  siècle.  Grâce  à  ces  précautions  minutieusement  caractéris- 
tiques, lord  Holland,  un  des  hommes  de  notre  temps  les  plus  dignes 
d'estime  par  leurs  lumières  et  leurs  qualités  morales,  est  devenu,  en 
182-2,  l'éditeur  de  la  première  partie  de  ces  mémoires  posthumes, 
embrassant  les  dix  dernières  années  du  règne  de  George  H  (1). 

La  suite  de  ces  mémoires  vient  de  paraître  (2),  un  peu  tard  assu- 
rément, mais  la  vérité  de  l'histoire  n'arrive  jamais  trop  tard.  Il  faut  y 
joindre  les  Rémhiiscences  du  môme  Horace,  ses  délicieuses  lettres, 
toutes  semées  de  faits  et  de  portraits,  ses  catalogues  môme  avec  la  cu- 
rieuse malignité  de  leurs  notes,  si  l'on  veut  poursuivre  dans  son  détail 
l'histoire  secrète  des  règnes  hanovriens,  de  ce  que  les  Anglais  appel- 
lent Père  géorgienne  {georgian  eru).  Comment  ces  tristes  rois  se  sont- 
ils  maintenus  avec  tant  de  succès,  au  milieu  de  tant  de  mépris?  Quel 
a  été  le  secret  de  leur  force?  Quelles  ont  été  la  valeur  et  l'œuvre  de 
leurs  ministres  et  de  leurs  généraux,  depuis  Marlborough  jusqu'au 
second  Pitt?  Si  toutes  ces  questions  ne  sont  pas  doctrinalement  réso- 
lues par  Horace,  s'il  n'a  pas  cette  prétention  systématique  dont  le 

(1)  Memoirs  ofthe  last  ten  years,  elc.  London,  in-i»,  1828. 

(2)  Memoirs  ofthe  reign  of  George  the  III,  18i5. 
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propre  est  de  séduire  les  esprits  frivoles  et  de  leur  imposer  une  loi 
qui  les  contente,  même  avec  le  mensonge,  on  trouve  éparses  dans 
tout  ce  qu'il  a  écrit  des  lumières  bien  plus  importantes,  des  données 
certaines  et  neuves  sur  les  caractères,  les  faits,  les  mobiles,  les  ressorts 
cachés  du  règne  des  trois  George. 

Si  l'on  veut  établir  dans  ces  curieux  et  excellens  débris  un  ordre 
que  l'écrivain  lui-même  n'a  jamais  cherché,  on  verra  se  dresser  sur  le 
premier  plan  une  figure  toujours  présente  à  notre  Horace,  alors 
même  qu'il  veut  cacher  sa  préoccupation.  Robert,  le  père  d'Horace, 
le  célèbre  ou  plutôt  le  fameux  ministre,  est  comme  l'ame  des  Rémi- 
niscences; il  reparaît  souvent  dans  la  correspondance  et  se  retrouve 
jusque  dans  cette  portion  des  mémoires  où  il  est  question  de  ses  suc- 
cesseurs, sacrifiés  sans  exception  à  son  ombre  irritée.  Telle  est  la  clé 
qu'il  faut  tenir  en  feuilletant  les  dix  ou  onze  volumes  qui  contiennent 
les  piquantes  indiscrétions  d'Horace;  elle  ouvre  à  la  fois  la  politique 
anglaise  du  xviii*  siècle  et  le  vrai  caractère  de  Robert  "Walpole,  trop 
excusé  par  son  fils,  trop  décrié  de  son  vivant  comme  après  sa  mort. 

C'est  assurément  une  énigme  intéressante  que  ce  ministre  d'état 
qui,  de  1715  à  17V2,  dirigea  l'Angleterre,  fonda  le  crédit  financier 
du  pays,  et  laissa  la  plus  détestable  réputation  du  monde.  Sur  son 
compte,  l'histoire  s'accorde;  d'après  le  bruit  public,  c'était  un  coquin. 
Comment  croire  que  le  personnage  qui  guida  cette  difficile  époque 
ait  été  si  méprisable?  Le  vice  peut  bien  entrer  pour  quelque  chose 
dans  l'influence  exercée  sur  les  hommes,  mais  non  pour  tout.  On  ne 
les  dirige  point  exclusivement  parce  que  l'on  est  vicieux;  il  faut  encore 
être  habile,  ferme,  courageux  et  même  fidèle  à  ses  amitiés;  il  faut  sur- 
tout donner  prise  à  l'espérance,  et  ne  pas  la  tromper  toujours;  il  faut 
grouper  les  égoïsmes,  servir  les  intérêts,  avoir  enfin  certaines  parties 
de  l'honnête  homme,  si  on  ne  les  a  pas  toutes.  Comment  donc  penser 
que  ce  ministre  qui  gouverna  un  quart  de  siècle,  qui  régla  le  mou- 
vement de  transition  si  dangereux  entre  l'établissement  nouveau  de 
Guillaume  III  et  la  lutte  avec  l'Amérique,  correspondît  exactement 
avec  le  type  bas  et  infâme  que  les  contemporains  nous  ont  légué? 
Ce  qui  est  certain ,  c'est  qu'il  a  donné  aux  finances  de  son  pays  une 
excellente  impulsion;  il  a  organisé  la  paix,  il  a  préparé  la  guerre.  Ce  qui 
est  clair  aussi,  c'est  sa  constante  adhérence  aux  doctrines  de  Guil- 
laume et  de  Mariborough.  Dans  une  époque  diffamée,  où  Alberoni 
représente  l'Espagne,  et  Dubois  la  France,  pourquoi  donc  cet  homme 
parvint-il  à  être  plus  diffamé  que  tout  le  monde  et  à  se  soutenir  plus 
long-temps  que  personne? 
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J'aime  à  consulter  sur  ce  problème  son  propre  fils,  ou  plutôt  celui 
qui  se  croyait  son  fils,  Horace,  qui  n'avait  pas  avec  le  ministre  le 
moindre  trait  de  ressemblance,  et  qui,  dans  son  amour  pour  Robert, 
avait  atteint  le  plus  haut  degré  d'enthousiasme  dont  son  ame  fût  sus- 
ceptible. Les  contemporains  ne  pensaient  pas  que  le  fils  appartint  au 
père;  ils  expliquaient  la  délicatesse  exquise  d'Horace  par  la  liaison  in- 
time de  Carr,  lord  Hervey,  et  de  lady  Walpole;  ils  retrouvaient  chez 
Horace  l'affectation,  la  manière,  la  coquetterie,  l'efféminé,  le  faux, 
qui,  chez  les  Hervey,  étaient  un  héritage  fidèlement  transmis.  Ils  re- 
marquaient le  peu  de  soin  et  d'amour  que  le  ministre  avait  montré  à 
son  fils  pendant  le  cours  de  ses  études.  Plus  tard,  ils  ne  manquèrent 
pas  d'observer  combien  le  fils  s'intéressait  peu  à  la  sale  imlitique; 
c'est  ainsi  qu'il  la  nommait  (1), 

Malgré  tout  cela,  et  peut-être  à  cause  de  la  diversité  tranchée  des 
caractères  et  des  humeurs,  depuis  le  moment  où  Horace  sortit  d'Éton 
jusqu'à  sa  mort,  il  ne  se  passa  guère  de  journées  dont  il  ne  mît  de 
côté  quelques  minutes  pour  expliquer  et  justifier  les  actes  de  l'homme 
dont  il  portait  le  nom.  Même  en  écrivant  de  la  critique,  des  catalo- 
gues, des  lettres  confidentielles,  des  biographies,  c'est  toujours  Ro- 
bert qu'il  a  en  vue;  cette  nature  rusée  et  belliqueuse  de  l'homme  poli- 
tique exerce  comme  une  fascination  sur  l'homme  du  monde.  Partout, 
chez  lui,  de  page  en  page,  vous  retrouvez  le  ministre  Robert. 

Quel  était-il  donc  ce  caractère  devenu  symbole  de  la  corruption 
politique?  Un  martyr?  comme  le  veut  Horace,  ou  un  infâme?  comme 
tous  les  historiens  le  proclament.  —  Non,  mais  un  laborieux  et  puis- 
sant ouvrier  de  la  chose  publique;  sans  trop  de  scrupules  quand  il  fal- 
lait réussir,  bien  moins  avili  qu'on  ne  l'a  cru;  agissant  et  trafiquant 
dans  le  marché  des  choses  politiques,  comme  il  l'avait  fait  dans  le  do- 
maine de  son  père;  ambitieux,  non  cruel;  ami  des  plaisirs  violens  qui 
le  délassaient,  non  dépravé;  cordial  et  bonhomme  à  ses  heures,  ne 
s'émouvant  de  rien,  marchant  tranquillement  au  succès,  sans  estime 
pour  les  autres,  sans  trop  de  mépris  non  plus,  s'attachant  aux  réa- 
lités, n'ayant  de  répulsion  que  pour  la  chimère,  et  qui  se  serait  élevé 
très  haut  dans  l'histoire,  s'il  avait  eu  le  cœur  plus  haut  placé. 

Quiconque  fait  dégénérer  un  peuple  ou  abaisse  une  littérature  com- 
met une  action  criminelle;  Robert  Walpole  n'a  fait  ni  l'un  ni  l'autre. 
Habile  machiniste,  les  rouages  qu'il  devait  mettre  en  jeu  étaient 
souillés;  il  en  a  usé,  et  les  a  laissés  se  nettoyer  eux-mêmes;  s'il  eût 

(1)  Dirty  polîtics.  Letters  to  H.  Mann,  1738. 
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voulu  agir  autrement,  il  eût  tout  brisé.  On  l'a  calomnié  étrangement; 
de  son  temps,  on  voulait  l'assassiner.  Comment  aurait-il  échappé  à 
ces  deux  espèces  de  poignard?  ce  n'est  pas  chose  facile  de  gouver- 
ner après  les  révolutions.  Guillaume  III  fut  assassiné  cinq  fois.  Les 
haines  vaincues,  les  partis  battus,  les  regrets  avides,  les  souvenirs  im- 
puissans,  ont  quelque  chose  d'inexorable.  Entre  les  jacobites  dépos- 
sédés et  les  libéraux  extrêmes,  Robert,  déchiré  en  mille  pièces  et  sou- 
tenu par  des  rois  médiocres,  mais  entêtés,  régna  vingt-cinq  ans.  Il 
fallait  assurément,  pour  arriver  là,  du  caractère  et  du  courage. 

Entrons  d'abord,  avec  Horace,  dans  cette  vie  de  son  père  écrite  par 
le  périodique  et  lourd  archidiacre  Coxe,  comme  s'il  eût  fait  la  vie  d'un 
saint.  On  verra  tout  à  l'heure  qu'il  y  a  bien  à  rabattre  de  la  légende, 
mais  qu'il  faut  aussi  beaucoup  ajouter.  Les  grands  évènemens  sont 
connus  et  nous  ne  les  retraçons  pas;  on  sait  que  le  parlement,  la 
bourgeoisie  et  l'aristocratie,  réunis  sous  la  bannière  protestante,  do- 
minaient, au  commencement  du  xviir  siècle,  l'Angleterre,  dont  le 
catholique  Jacques  II,  s'était  fait  bannir.  Personne  n'ignore  que  le 
stathouder  Guillaume  III,  après  avoir  victorieusement  et  tristement 
occupé  ce  trône  épineux  du  calvinisme,  le  céda  en  mourant  h  la  reine 
Anne,  protestante  comme  lui.  Les  intrigues  du  prétendant  Stuart,  la 
division  du  parti  whig  et  du  parti  tory,  sont  des  faits  connus  de  tout 
le  monde.  Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Robert ,  destiné  à  gou- 
verner deux  rois  et  vingt-cinq  années,  naquit  dans  un  vieux  manoir 
de  campagne. 

Il  était,  comme  bien  d'autres  célébrités  anglaises,  Normand  de  race, 
et  descendait  en  ligne  directe  d'un  Reginald  qui  escorta  le  conquérant 
et  vint  s'établir  à  Walpole,  dans  le  Lincolnshire.  «  On  me  l'a  repré- 
senté, dit  Horace,  comme  un  garçon  indolent  qui  détestait  les  livres 
et  se  faisait  des  amis  au  collège.  »  Lord  Rolingbroke,  son  condis- 
ciple et  son  rival,  recherchait  au  contraire  toutes  les  distinctions  à  la 
fois  et  trouvait  des  ennemis;  vif,  ardent,  intelligent,  d'une  com- 
préhension prompte  et  facile,  d'une  ambition  qui  marchait  à  découvert 
et  ne  prenait  pas  la  peine  de  se  voiler,  il  effrayait  en  séduisant.  Ces 
deux  hommes  ne  mentirent  pas  à  leurs  promesses.  L'un  eut  plus  de 
gloire,  l'autre  plus  de  succès;  Rolingbroke  l'infatigable  brilla  comme 
homme  du  monde,  écrivain,  orateur,  chef  de  secte,  et  donna  le  mou- 
vement aux  philosophes  du  xviii''  siècle;  AValpole ,  souvent  malade 
et  se  régénérant  dans  les  rechutes  successives  d'une  santé  qui  s'éta- 
blissait par  des  crises ,  fit  peu  de  progrès  dans  ses  études  classiques, 
n'y  prit  aucun  goût,  se  renferma  dès  l'origine  dans  la  pratique  de  la 
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vie  réelle,  et  ne  renonça  jamais  à  son  profond  et  primitif  dédain  pour 
les  livres,  ceux  qui  les  font  et  ceux  qui  les  lisent. 

Pans  sa  jeunesse,  de  singulières  choses  se  passaient  à  Houghton; 
c'était  le  nom  du  chAlcau  des  ^Yalpole,  Le  père  de  Robert,  bon 
gentilhomme,  très  noble,  mais  très  rustique,  seigneur  campagnard 
dans  la  pleine  acception  du  terme ,  s'occupait  de  ventes,  d'achats  de 
chevaux,  de  maquigiionageset  de  métairies,  nullement  de  politique; 
honnête  d'ailleurs,  buveur  solide,  chasseur  diligent,  et  se  croyant  en 
paradis  lorsque  la  grande  salle  du  manoir  voyait  le  fils  et  le  père  atta- 
blés vider  les  brocs  d'ale,  et  diminuer  les  futailles  de  Xérès.  Le  fils 
était  un  beau  grand  garçon,  de  taille  herculéenne,  aux  épaules  larges 
et  carrées,  la  figure  ouverte  et  spirituelle,  l'œil  doux  et  pénétrant, 
le  nez  retroussé,  le  front  bombé,  le  sourire  intelligent  et  candide,  de 
cette  candeur  narquoise  si  commune  dans  les  campagnes  entre  gens 
qui  sont  habitués  à  se  deviner  et  à  s'attraper;  d'ailleurs  portant  bien 
la  tète;  suzerain  à  ne  pas  s'y  méprendre,  parlant  haut,  chantant  fort, 
grossier  comme  un  homme  bien  né  qui  redeviendra  civil  quand  il  lui 
plaira.  Ces  détails  nous  en  apprennent  bien  plus  que  des  phrases  so- 
nores sur  l'homme  qui  fut  nommé  «  le  corrupteur  »  de  l'Angleterre 
corrompue.  — Le  petit-fils  nous  raconte  les  bombances  et  les  chevances 
de  son  père  et  de  son  grand-père  sous  les  lambris  noirs  d' Houghton, 
tapissés  de  têtes  de  cerfs  et  de  cors  de  chasse;  le  petit  Horace  était 
présent  dans  un  coin  à  ces  amusantes  scènes.  «  Encore  un  verre  ! 
disait  le  grand-père  à  son  fils  Robert.  Il  ne  sera  pas  dit  que  tu  sois 
témoin  de  l'ivresse  paternelle,  et  que  tu  restes  de  sang-froid.  Tu  boiras 
deux  verres  contre  moi  un  seul.  »  Père  et  grand-père  en  guêtres  de 
cuir,  courant  le  renard  par  monts  et  par  vaux,  passaient  trois  jours 
sans  rentrer  au  château,  s'arrôtant  chez  leurs  fermiers  pour  y  boire, 
et  revenaient  de  cette  excursion,  trempés  jusqu'aux  os,  le  père  sou- 
tenant le  grand-père,  mouillés  de  pluie  et  plus  mouillés  de  vin.  Tout 
cela  se  passait  après  la  révolution  de  1688,  sous  Guillaume-le-Hol- 
landais,  quand  l'Angleterre  incertaine  essayait  de  se  rasseoir  et  de 
s'affermir. 

De  temps  en  temps,  Robert,  qui  n'oublia  jamais  ces  bons  erremens, 
mettait  la  main  aux  affaires  paternelles,  stipulait  un  bail,  achetait  des 
terres,  vendait  une  maison,  concluait  des  marchés  dans  le  manoir  et 
à  la  taverne;  sa  joyeuse  humeur  n'y  perdait  rien,  ni  son  habileté  non 
plus;  l'apprentissage  se  faisait,  et  il  y  resta  fidèle;  bien  fin  dès-lors 
qui  l'aurait  attrapé.  Au  demeurant,  il  riait  toujours  et  ne  buvait  guère 
moins;  c'était,  à  vingt-cinq  ans,  un  gentilhomme  fort  estimé.  Quand 
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il  fallut  prendre  un  parti,  la  chose  fut  aisée;  il  se  classait  de  lui- 
même.  Sa  position  était  bien  celle  du  williamite,  partisan  de  la  nou- 
velle dynastie.  Le  gentilhomme  campagnard  dont  les  aïeux  n'avaient 
donné  aucun  gage  aux  Stuarts,  et  qui  ne  comptait  pas  de  puritain  dans 
sa  famille,  n'avait  d'autre  drapeau  à  suivre  que  celui  des  whigs  et  de 
Guillaume;  c'est  ce  que  fit  Robert  quand  son  mariage  et  la  mort  de 
son  père  lui  eurent  permis  de  manifester  une  opinion.  Jusque-là  il  s'é- 
tait beaucoup  mêlé  de  fermage,  de  chasse,  d'agriculture,  et  d'amours 
champêtres  assez  inconstans.  Une  fois  marié,  il  ne  renonça  pas  à  cette 
habitude,  négligea  sa  femme,  courut  le  monde,  ne  s'inquiéta  pas 
d'honorer  ses  erreurs  amoureuses  par  la  fidélité  ou  la  délicatesse  des 
choix,  permit  à  lady  Walpole  d'en  faire  autant,  lui  donna  un  amant 
de  sa  main,  ou  le  lui  laissa  prendre,  et,  se  sentant  la  conscience  en 
paix  de  ce  côté,  ne  s'occupa  désormais  que  de  ses  voluptés  faciles  et 
de  son  ambition  très  énergique.  Bolingbroke  se  conduisait  de  même, 
mais  il  fut  cruellement  accusé;  Walpole  le  whig  mena  sans  encombre 
la  vie  la  plus  débordée ,  jusqu'au  moment  du  moins  où  il  devint  mi- 
nistre. Alors  on  ne  lui  pardonna  rien. 

Fils  cadet  et  devenu  maître,  en  1700,  par  la  mort  de  son  frère  aîné, 
de  la  fortune  et  du  titre  paternels ,  il  entra  au  parlement  et  s'at- 
tacha à  prouver  deux  choses,  sa  capacité  pour  les  affaires  et  son  at- 
tachement au  whiggisme.  Le  vieux  Marlborough,  dans  une  de  ses 
dépêches,  dit  «  qu'il  tournait  la  meule  comme  un  chien,  doggedly.  » 
Rien  ne  sert  mieux  le  succès,  même  chez  les  sots,  que  cette  dog- 
gedness,  cette  persévérance  du  chien  de  meute  qui  suit  sa  piste,  et 
dont  les  Anglais  ont  si  bien  compris  le  pouvoir,  qu'ils  en  ont  fait  un 
mot  expressif.  Walpole  n'était  pas  un  sot;  cependant  il  lui  fallut  cinq 
ans  d'apprentissage  sur  les  bancs  de  la  chambre,  dans  les  comités  et 
dans  les  bureaux.  Du  talent  d'orateur  comme  du  talent  d'écrire,  il 
faisait  peu  de  cas;  mais  personne  ne  marchait  plus  fièrement  et  d'un 
pas  plus  régulier  avec  le  bataillon  whig,  avec  Marlborough,  Stanhope 
et  les  autres;  personne  n'était  plus  assidu,  ne  donnait  plus  résolument 
son  vote  et  ne  se  trouvait  plus  hardiment  planté  sur  la  brèche.  Ses  amis 
le  placèrent  d'abord  au  conseil  de  l'amirauté,  puis  le  firent  secrétaire 
de  la  guerre;  il  lui  fallait  quelque  chose  de  plus.  Il  n'était  pas  très 
riche;  les  alliances  et  les  connections  lui  manquaient.  Il  combla  ces 
vides  par  le  grand  moyen  des  hommes  politiques  qui  veulent  arriver  : 
il  appela  sur  lui  la  persécution,  —  il  l'obtint. 

Le  parti  bourgeois  et  protestant  auquel  il  appartenait  de  toute 
façon,  par  le  caractère,  la  position  et  la  fortune,  le  whiggisme,  se 
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trouvait  maître,  depuis  1GS8,  des  affaires  et  du  trône.  En  1710,  l'éta- 
blissement de  Guillaume  ayant  acquis  déjà  quelque  fixité,  et  la  révo- 
lution semblant  définitivement  triompliante,  il  se  fit  en  faveur  de 
l'autorité  et  du  torysme  une  révulsion  à  laquelle  on  pouvait  s'attendre. 
Elle  renversa  les  whigs,  et,  parmi  leurs  troupes  les  plus  dévouées,  le 
secrétaire  de  la  guerre,  Robert  Walpole,  ami  et  protégé  de  lord  Marl- 
borough.  Un  homme  si  dévoué  et  si  assidu,  qui  marchait  droit  à  la 
ruine  de  ses  ennemis  et  au  triomphe  de  ses  amis,  et  qui  ne  s'arrê- 
tait jamais  aux  phrases,  avait  trop  de  valeur  intrinsèque  pour  être 
négligé;  il  fallait  compter  avec  lui,  car  il  savait  deux  choses  plus  re- 
doutables dans  la  vie  politique  que  la  vertu  et  l'éloquence  :  il  savait 
haïrai  agir.  On  vint  donc  à  lui,  et  Harley,  homme  d'un  esprit  con- 
ciliant et  élégant,  lui  proposa  une  place  dans  le  cabinet  nouveau. 
Il  reçut  mal  ces  avances.  Les  tories,  qui  avaient  essayé  de  l'attirer, 
virent  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  le  détruire.  On  sait  de  quelles  armes 
disposent  les  partis.  L'Angleterre,  un  peu  moins  civilisée  que  nous, 
en  avait  de  barbares  et  de  singulières  :  la  tour,  le  pilori,  l'exil,  le  dés- 
honneur, étaient  suspendus  alors  sur  la  tête  d'un  ministre  qui  tom- 
bait, et  l'échafaud  se  dressait  quelquefois,  ce  qui  rendait  le  jeu 
plus  vif.  Une  des  machines  les  plus  redoutables,  et  celle  que  dans 
les  grandes  occasions  l'on  mettait  en  réserve  contre  les  hommes  qui 
semblaient  dangereux,  c'était  l'accusation  de  corruption  et  de  pécu- 
lat  :  une  très  bonne  invention,  parce  qu'elle  ne  tue  pas  seulement, 
elle  flétrit  et  empêche  de  revivre.  Or,  les  secrétaires  d'état,  et  sur- 
tout ceux  de  la  guerre  et  de  la  marine ,  avaient  et  ont  peut-être  en- 
core, parmi  leurs  émolumens,  quelques  perquisites  tellement  passés 
en  coutume,  bien  que  la  loi  ne  les  avouât  pas,  que  c'était  devenu  af- 
faire convenue  et  légalisée  par  l'usage.  Les  gens  nommés  à  des  places 
ne  manquaient  pas  d'envoyer  ces  perquisites.  Un  ministre  déplaisait- 
il?  ses  adversaires  avaient-ils  le  dessus?  on  prouvait  qu'il  était  un 
voleur,  on  l'accusait  de  concussion.  Robert  Walpole  fut  dans  ce  cas. 
Le  ministère  tory  lui  fit  un  bon  procès,  le  soumit  au  blâme  public, 
et  l'envoya  en  prison  à  la  Tour  :  il  ne  s'en  étonna  ni  ne  s'en  fâcha, 
mais  s'en  réjouit  au  contraire;  on  sait  que  l'audace,  chez  Walpole, 
était  poussée  jusqu'à  l'insolence.  Tl  avait  compté  sur  cette  apothéose, 
et  il  en  usa  magnifiquement.  «  Tous  les  jours,  dit  Horace  Walpole,  il 
y  avait  grand  lever  dans  sa  prison.  Le  duc  de  Marlborongh  et  la  du- 
chesse, Godolphin,  Sunderland,  Pulteney,  n'en  sortaient  pas;  on  ne 
voyait  que  voitures  armoriées  et  spendides  équipages  dans  la  cour  de 
la  vieille  geôle.  Robert  y  donnait  à  dîner  tous  les  jours,  et  les  poètes,^ 
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qu'il  dédaignait  fort,  lui  envoyaient  là  leurs  dédicaces.  »  Ce  fut  à  cette 
occasion  que  l'acteur  Estcourt,  l'Arnal  ou  le  Potier  de  ce  temps-là, 
vint  chanter  sur  le  théâtre  une  ballade  dont  le  refrain  populaire  était  : 
0  Noire  bijou  est  à  la  Tour,  »  et  qui  finissait  par  ces  mots  significa- 
tifs :  «  On  a  voulu  l'acheter,  notre  bijou,  et  les  lapidaires  de  l'état  ont 
prétendu  l'enchctsser  à  leur  façon;  mais  ils  l'ont  trouvé  trop  solide.  Le 
temps  viendra  où  il  sortira  de  sa  prison  plus  rayonnant  que  jamais,  et 
où  il  luira  sur  ses  ennemis  et  ses  amis.  »  On  montrait  encore,  en  1825, 
le  nom  de  Robert  gravé  sur  la  muraille  de  ce  cachot,  qui  n'était  qu'un 
échelon  vers  le  ministère.  Au-dessous  on  lisait  celui  du  jacobite  lord 
Landsdowne,  incarcéré  en  1715  pour  avoir  intrigué  en  faveur  du  pré- 
tendant, et  qui  avait  accompagné  le  nom  de  Walpole  de  ces  vers  fort 
spirituels  : 

Les  gens  (jue  la  fortune  a  créés  tout  exprès 
Reçoivent  de  Dieu  même  un  pouvoir  fantastique; 
Ils  tombent  pour  grandir,  et  leur  force  élastique, 
Plus  vive,  rebondit  de  la  cbute  au  succès. 

Les  commettans  de  Robert  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  de  le 
réélire,  pour  faire  pièce  au  ministère,  et  il  ne  tarda  pas  à  devenir, 
malgré  sa  jeunesse,  le  second  chef  du  parti  whig.  Lorsque  la  terrible 
duchesse  de  Marlborough  vit  mourir  chez  elle  le  ministre  whig  Go- 
dolphin,  Robert,  sorti  de  prison,  était  là,  au  chevet  de  son  lit,  et  le 
ministre,  qui  connaissait  bien  la  perfide  et  ambitieuse  nature  de  cette 
femme  et  ses  superstitions  secrètes,  se  retourna  vers  elle  pour  lui 
dire  :  «  Je  vous  préviens  que,  si  vous  ne  portez  pas  ce  jeune  homme 
de  toute  votre  force,  je  reviendrai  de  l'autre  monde  pour  vous  repro- 
cher votre  conduite.  C'est  l'espoir  de  notre  parti;  ne  l'oubliez  jamais  !  » 
—  Et  il  mourut.  Le  vieux  ministre  avait  raison. 

Cela  se  passait  en  1714,  à  la  fin  de  Louis  XIV,  au  moment  où  la 
cause  protestante,  soutenue  par  l'aristocratie  anglaise,  allait  triom- 
pher de  nouveau  sur  la  tombe  de  la  reine  Anne.  La  résistance  des 
théories  absolues  ne  pouvait  durer  long-temps.  Le  génie  de  Boling- 
broke  et  l'esprit  de  Swift  avaient  mal  jugé.  Dans  le  principe  de  liberté 
qu'ils  combattaient  étaient  la  force,  la  vie,  l'avenir  de  l'Angleterre 
comme  de  l'Europe.  On  vit  le  courage  des  uns,  l'éloquence  ou  l'in- 
trigue des  autres,  s'anéantir  dans  la  lutte  engagée  contre  cet  élément 
indestructible  du  développement  social.  Le  désappointement  du  mi- 
santhrope Swift  fut  extrême,  et,  joint  à  d'autres  fautes  personnelles, 
ne  contribua  pas  peu  à  le  priver  de  sa  raison;  car,  malgré  la  finesse 
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amèro  de  son  esprit,  il  avait  fort  mal  vu  les  choses,  quand  il  avait  em- 
brasse la  doctrine  mourante  de  l'autorité.  Ce  qui  éleva  Robert  et  le 
maintint  au  contraire,  ce  fut  son  adhésion  ou  plutôt  son  adhérence 
essentielle  au  principe  de  la  liberté,  au  whiggisme,  qui  avait  pour  lui 
le  succès  et  l'avenir.  Vers  le  commencement  de  1713,  on  trouve  les 
noms  de  Swift  et  de  Robert  étrangement  accolés  dans  une  pièce  de 
vers  que  ce  précieux  collecteur  Horace  nous  a  léguée  : 

De  Soiners  à  Walpole,  en  vain  petits  et  grands 
Ennemis  du  bon  ordre  et  \yhigs  de  tous  les  rangs, 
Aux  branches  du  pouvoir  s'accrochent  tous  ensemble, 
Rien  ne  bouge,  tout  dort;  rien  encore  ne  tremble, 
Et  Swift  et  les  tories  triomphent  à  la  fois  !... 

Il  avait  tort;  tout  bougea  bientôt,  et  le  Avhiggisme  populaire  resta 
maître  de  la  place  aussitôt  que  la  reine  Anne  eut  fermé  les  yeux. 

Entre  1715  et  1780,  après  la  reine  Anne,  on  voit  surgir  et  fleurir 
dans  la  plus  glorieuse  médiocrité  cette  branche  hanovrienne  des 
Georges  qui  eurent  Robert  Walpole  pour  ministre.  Un  des  phéno- 
mènes étranges  de  l'histoire  moderne,  ils  régnent  comme  des  chiffres, 
et  n'ont  qu'une  valeur  de  position.  Leurs  actions  personnelles  sont 
ridicules  ou  exécrables,  et  leurs  sujets  s'en  accommodent  très  bien.  Ils 
font  de  très  petites  choses  dans  leur  palais,  et  la  nation  en  accomplit 
de  très  grandes.  Aussi  toute  cette  histoire  est-elle  on  ne  peut  plus 
difficile  à  débrouiller;  elle  se  compose  de  deux  portions  bien  dis- 
tinctes, d'un  vaste  mouvement  et  d'une  basse  intrigue.  Le  mouve- 
ment embrasse  le  globe  et  ébranle  l'avenir,  l'intrigue  se  borne  à 
quelques  individus  vicieux;  comme  ces  vices,  ces  vénalités,  ces  corrup- 
tions, ces  extravagances  constituent  les  élémens  même  du  mouvement 
général.  Il  est  impossible  de  l'étudier  et  de  le  bien  connaître  sans  pé- 
nétrer et  sans  comprendre  les  petitesses  infimes  de  l'intrigue.  Voilà 
l'utilité  des  mémoires  et  des  lettres  posthumes  d'Horace;  avec  lui, 
on  sait  par  cœur  toute  cette  époque;  on  voit  saillir  les  profils,  res- 
sortir les  silhouettes,  et  toutes  les  menues  coquineries  de  la  vie  hu- 
maine, se  détacher  avec  une  netteté  effroyable.  Nous  dirons  tout  à 
l'heure  quel  est  son  but,  si  le  lecteur  ne  l'a  pas  deviné  déjà.  Horace, 
en  définitive,  sera  l'historien  de  son  époque.  S'il  a  condamné  ses  mé- 
moires à  une  sorte  d'exhumation  palimpseste,  qui  correspond  très 
curieusement  à  l'ambiguïté  de  son  caractère,  il  avait  ses  raisons;  on 
les  déroule  peu  à  peu,  comme  les  manuscrits  d'Herculanum;  succes- 
sivement vous  voyez  paraître  un  fragment  de  George  II ,  un  com- 
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mencement  de  George  III,  une  demi-justification  de  Robert,  une 
accusation  contre  Chatham,  une  anecdote,  un  fait,  une  lettre;  un 
bras,  une  jambe,  puis  le  corps  tout  entier.  W  alpole  craint  l'avenir,  et 
ce  pauvre  homme,  qui  n'est  que  cendres,  voudrait  encore  nous  cacher 
sa  pensée;  il  ne  livre  que  par  lambeaux  les  observations  qu'il  fit  de 
son  vivant,  tant  il  a  peur  des  hommes.  D'où  lui  vient  cette  peur? 
De  ce  qu'il  a  connu  les  choses  humaines  de  trop  bonne  heure.  C'est 
le  fils  d'un  ministre  d'état. 

Revenons  à  Robert  et  à  ses  maîtres,  ou  plutôt  à  ses  commis  royaux, 
George  I"  et  George  II.  Voyons  un  peu,  grâce  à  Horace,  comment, 
pendant  le  tiers  d'une  vie  bien  remplie,  il  fit  marcher  sous  sa  baguette 
le  roi,  la  cour,  les  pairs,  les  communes  de  l'Angleterre.  George  P"", 
le  chef  de  cette  race  insignifiante  qui  n'empêcha  point  l'Angleterre 
de  devenir  maîtresse  des  mers,  était  un  Stuart  allemand,  petit-fils  de 
la  charmante  Elisabeth,  reine  de  Bohême  et  fille  unique  du  pédant 
Jacques  I".  Il  avait  quelque  chose  de  ces  deux  races;  mais,  s'il  était 
entêté  comme  Marie  Stuart  et  violent  comme  elle,  il  n'avait  pas  cet 
esprit  romanesque  qui  perdit  Charles  I*^',  Jacques  II  et  leur  grand'- 
mère  :  il  était  passionné  à  sa  manière,  cruel  même  et  abominable 
sous  des  apparences  de  bourgeoisie  sans  façon.  Le  peuple  anglais, 
qui  s'était  trop  avancé  pour  reculer,  qui  voulait  le  protestantisme  et 
demandait  à  grands  cris  la  ruine  de  la  monarchie  de  Louis  XIV,  se 
contenta  de  lui.  Le  plus  horrible  monstre  lui  eùtconvenp,  pourvu 
qu'il  fût  protestant  et  ennemi  de  la  France.  George  1"  réunissait  ces 
qualités  ;  c'était  un  monstre  et  un  protestant. 

Cet  homme  qui  avait  fait  assassiner  Conigsraark  en  guet-à-pens 
qui  avait  tenu  en  prison  pendant  vingt-cinq  années  sa  femme  Sophie 
de  Zell,  et  qui  manquait  d'esprit,  de  loyauté,  de  dignité,  de  tact,  de 
toutes  les  qualités  du  roi  et  même  de  celles  du  bourgeois,  n'avait  pour 
lui  qu'un  mérite  :  il  était  l'ennemi  né  du  catholicisme,  de  la  France  et 
de  Louis  XIV;  il  pouvait  donc  commander  la  ligue  du  Nord,  qui  avait 
été  mise  en  mouvement  par  Guillaume.  Entre  lui  et  l'hérédité  légitime, 
il  y  avait  cinquante-sept  personnes  dont  les  droits  primaient  les  siens, 
et,  s'il  eût  été  question  de  peser  ces  droits  dans  la  balance  de  la 
morahté,  aucun  n'était  plus  indigne  que  lui  de  monter  sur  le  trône. 
Les  haines  qu'il  satisfaisait  et  les  craintes  qu'il  rassurait  l'accueillirent 
néanmoins  fort  bien.  Il  amenait  avec  lui  un  sérail  de  laideurs  et  d'an- 
tiquités, dont  Horace  Walpole  fait  à  plusieurs  reprises  le  tableau; 
George  était  vicieux  comme  s'il  avait  eu  de  l'imagination,  et  borné 
comme  s'il  eût  vécu  dans  la  privation  de  tous  les  plaisirs.  La  vulgarité 
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de  son  esprit  n'était  pas  môme  rachetée  par  le  sérieux  de  sa  conduite. 
Ses  rancunes  égalaient  ses  colères,  et  ce  roi  d'un  peuple  grave  se  ren- 
fermait tous  les  soirs  chez  deux  Allemandes,  l'une  très  longue,  l'autre 
énorme,  toutes  deux  d'un  Age  avancé,  toutes  deux  ses  maîtresses  : 
la  vieille  duchesse  de  Kendal,  qu'Horace  Walpole  appelle  le  Mât  de 
Cocagne,  et  la  comtesse  de  Darlington,  qu'il  a  surnommée  l'Éléphant. 
La  populace  de  Londres  entourait  les  voitures  de  ces  beautés  et  les 
huait;  les  pamphlets,  les  vers  satiriques,  les  caricatures,  inondaient  la 
cour  et  la  ville.  Un  pauvre  imprimeur  nommé  Mist,  ayant  publié  dans 
son  journal  «  que  l'Angleterre  était  ruinée  par  des  laiderons,  »  en  fut 
pour  ses  deux  oreilles,  que  la  chambre  des  communes  prit  la  peine  de 
faire  tomber. 

Il  faut  voir  dans  les  mémoires  d'Horace  Walpole  à  quel  point 
George  I"  sentait  sa  force;  elle  était  dans  sa  nullité.  Lorsqu'il  apprit 
la  mort  de  la  reine  Anne,  sa  cousine,  à  laquelle  le  parlement  l'appe- 
lait à  succéder  comme  chef  de  la  seule  branche  protestante  des  Stuarts, 
un  courtisan  lui  demanda  comment  il  s'y  prendrait  pour  gouverner  ce 
peuple  ingouvernable.  «  Je  ne  me  donnerai  pas  la  moindre  peine, 
répondit-il,  je  laisserai  faire  mes  ministres;  ils  paieront  pour  moi,  c'est 
leur  affaire.  »  Il  disait  aussi  :  «  Les  tueurs  de  rois  sont  de  mon  côté; 
je  joue  sur  le  velours.  »  Toute  sa  politique  consista  donc  à  se  mettre 
bien  avec  les  tueurs  de  rois,  à  laisser  ses  ministres  faire,  à  repousser 
les  tories,  à  s'abandonner  aux  whigs,  à  piller  le  trésor  et  à  cultiver  ses 
plaisirs  personnels  qui  n'avaient  rien  de  noble  ou  de  distingué.  On 
s'agitait  beaucoup  en  France  pour  le  prétendant,  et  surtout  à  Paris, 
où  se  réfugia  Bolingbroke,  qui  ne  tarda  pas  à  se  trouver  le  centre  de 
toutes  les  conspirations  contre  George.  Le  régent  aimait  les  femmes; 
on  lui  dépêcha  une  maîtresse  pour  le  convertir  aux  intérêts  légiti- 
mistes, et  la  tentative  de  miss  Olivia  Trant  n'est  pas  un  des  épisodes 
les  moins  curieux  de  ce  temps-là.  Elle  fit  de  son  mieux,  perdit  ses 
peines,  et  ne  gagna  que  le  très  médiocre  avantage  d'être  admise  au 
nombre  des  sultanes  du  régent.  Cependant  le  nord  de  l'Ecosse  re- 
muait; le  catholicisme  anglais  ne  se  tenait  pas  pour  battu,  et  l'ate- 
lier parisien  continuait  son  travail.  Il  y  a  là-dessus  de  curieuses  par- 
ticularités dans  les  lettres  de  Bolingbroke  et  dans  les  Réminiscences 
d'Horace;  «  ils  étaient  plus  de  deux  cents  hommes  et  femmes,  pe- 
tits et  grands,  qui  tiraient  chacun  de  son  côté  et  conspiraient  à  qui 
mieux  mieux.  Pas  un  de  nos  secrets  qui  ne  fût  à  l'instant  même 
connu  de  lord  Stair  et  de  la  cour  de  France.  De  subordination,  d'or- 
dre, de  discipline,  il  n'en  était  pas  question.  Ceux  qui  savaient  lire 
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montraient  des  lettres,  et  ceux  qui  ne  le  savaient  pas  faisaient  sem- 
blant. Point  de  plan  arrêté,  de  but  fixe,  d'idée  nette.  Chacun  allait  et 
venait,  entretenait  des  correspondances,  se  croyait  un  grand  person- 
nage, parlait  bas  à  l'oreille  du  voisin,  et  ne  doutait  pas  du  succès.  Il 
n'y  avait  pas  une  face  irlandaise  qui,  dans  son  activité  physionomique, 
ne  portât  la  grimace  du  triomphe.  Personne  n'imaginait  qu'une  dy- 
nastie hanovrienne  viendrait  à  bout  de  l'Angleterre  et  de  tant  d'inté- 
rêts combinés.  » 

Telles  furent  les  circonstances  qui  escortèrent  l'accession  de  Robert 
Walpole  au  pouvoir.  En  sa  qualité  de  whig  déterminé,  de  martyr 
politique  et  d'excellent  debater,  il  fut  nommé  d'abord  payeur-général, 
puis  chancelier  de  l'échiquier  et  premier  ministre  [first  lord  of  the 
treasunj)  :  il  touchait  le  terme  de  son  ambition;  mais  l'armée  qui  mar- 
chait sous  ses  ordres  ne  lui  paraissait  pas  assez  disciplinée,  assez  unie. 
Il  savait  combien  de  force  on  acquiert  par  la  résistance,  et  que  le 
grand  défaut  de  l'espèce  humaine,  qui  est  la  lâcheté,  lui  donne  tou- 
jours du  respect  pour  qui  la  brave.  Aussi,  dès  l'année  1717,  le  voit-on 
remettre  aux  mains  du  roi  les  sceaux  de  grand-chancelier,  et  la  scène 
que  rapporte  Horace  Walpole,  d'après  une  lettre  autographe  de  son 
oncle,  frère  cadet  de  Robert,  mérite  tout-à-fait  d'être  rapportée. 

«  Au  premier  symptôme  d'indiscipline,  mon  père  remit  entre  les 
mains  de  George  le  bâton  du  commandement,  comptant  bien  le  re- 
prendre lorsque  sa  troupe  serait  revenue  au  devoir.  La  scène  fut  vio- 
lente et  longue.  Perdre  Robert  Walpole,  c'était,  pour  le  monarque, 
perdre  le  bouclier  et  la  lance.  On  se  fâcha;  les  sceaux  que  le  ministre 
s'obstinait  à  ne  pas  garder  furent  replacés  «  dans  le  chapeau  de  Wal- 
pole, ))  de  la  main  même  du  monarque;  mais  le  réfractaire  sortit  du 
cabinet  royal,  le  visage  ardent,  des  larmes  dans  les  yeux,  et  parfai- 
tement hors  de  lui-même.  »  Il  avait  violemment  arraché  le  droit  de 
donner  sa  démission,  le  droit  d'être  maître. 

Le  roi  l'envoya  chercher  le  lendemain,  le  pria,  le  supplia,  mais  sans 
succès.  Robert  ne  revenait  guère  sur  un  parti  pris,  et  cet  homme 
dont  on  a  voulu  seulement  faire  une  espèce  de  serpent  et  d'Ulysse, 
avait  autant  de  volonté  que  de  ruse.  Peu  de  jours  auparavant,  un  ja- 
cobite  qu'il  avait  reçu  secrètement  se  leva  tout  à  coup,  et,  mettant 
la  main  dans  son  gilet,  lui  dit  :  —  «  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je  ne 
vous  tue  pas?  —  Parce  que  je  suis  plus  jeune  et  plus  fort  que  vous,  » 
lui  répondit  Walpole  en  se  levant  aussi.  —  Ils  se  rassirent  et  cau- 
sèrent fort  tranquillement. 

Jusqu'en  1720,  les  partisans  du  prétendant  continuèrent  de  s'agi- 
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ter,  vainement  soutenus  par  les  intrigues  de  Holinsbroke  et  la  coura- 
geuse loyauté  des  clans  écossais.  Les  femmes  prirent  une  grande  part 
à  ces  mouvemens  et  achevèrent  de  compromettre  la  cause  des  Stuarts, 
ou  plutôt  la  ruinèrent.  Elles  entouraient  liolingbroke  à  Paris,  et  leur 
sérail  tâchait  de  circonvenir  le  régent,  homme  trop  habile  pour  se 
laisser  duper,  trop  rompu  aux  voluptés  pour  leur  rien  céder  de  ses 
intérêts.  «  Elles  me  tourmentent  toute  la  journée,  disait  le  régent ,  et 
ne  me  laissent  pas  de  repos  la  nuit.  Faites  dire  à  Bolingbroke  qu'il 
n'emploie  plus  ces  diplomates-là.  »  Bolingbroke,  homme  plus  spiri- 
tuel et  plus  ardent  qu'il  ne  convient  en  de  telles  affaires,  corrigea 
une  faute  par  une  faute,  rompit  violemment  avec  ces  dames,  et  s'en 
fit  des  ennemies  mortelles. 

Cependant,  aux  communes  d'Angleterre,  Robert  Walpole,  qui 
n'était  plus  ministre,  était  devenu  pour  ses  anciens  collègues  un  ad- 
versaire dangereux;  il  avait  trouvé  contre  eux  un  mot,  un  de  ces 
mots  qui  frappent  à  mort;  il  les  avait  nommés  le  ministère  allemand. 
Tantôt  donnant  la  main  aux  jacobites,  sans  toutefois  se  compromettre 
avec  eux,  tantôt  se  plaçant  sous  la  protection  du  prince  de  Galles  et  le 
raccommodant  avec  son  père,  recrutant  des  amis  personnels,  et  usant 
surtout  de  ces  services  d'argent  qui  donnent  tant  d'autorité  et  per- 
mettent de  dominer  les  positions,  il  eut  le  mérite  de  proposer  de  bons 
bills  de  finances,  de  donner  l'idée  de  la  caisse  d'amortissement,  et  de 
s'opposer  aux  spéculations  aléatoires  et  à  l'agiotage  ruineux ,  dont  la 
fièvre  dévorait  l'Angleterre  comme  la  France,  et  qui  absorbaient  tous 
les  capitaux  des  deux  pays.  Ce  qui  est  caractéristique,  et  ce  que  notre 
Horace  dissimule  de  son  mieux,  c'est  que  Robert,  tout  en  dénonçant 
et  en  foudroyant  la  déception  publique,  en  profita  sans  scrupule. 
Quand  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud  fonda  ses  actions  chimériques, 
sur  le  modèle  de  nos  actions  du  Mississipi,  Robert  prit  la  parole  pour 
en  signaler  le  danger  et  l'erreur,  acheta  pour  cent  mille  écus  de  ces 
actions  à  130,  les  revendit  à  300,  réalisa  ce  bénéfice  énorme,  et  revint 
ensuite  à  la  chambre  triompher  à  la  fois  de  ses  prédictions  réalisées 
et  du  bénéfice  qu'il  venait  d'obtenir.  Une  partie  des  grands  capitalistes 
étaient  ruinés,  le  crédit  était  détruit,  le  commerce  souffrait.  On  voulut 
alors  châtier  les  ministres  whigs  qui  avaient  prêté  la  main  aux  agio- 
teurs. «  Il  se  fit,  dit  Horace,  une  phalange  compacte  de  jacobites,  de 
tories  et  de  whigs,  qui  hurlaient  à  qui  mieux  mieux ,  et  marchaient  à 
la  destruction  du  trône  et  peut-être  du  pays,  si  Robert  Walpole  ne 
s'était  mis  en  travers.  »  Il  offrit  le  seul  remède  possible,  qui  consistait 
h  rendre  force  au  crédit  par  un  sacrifice,  et  ù  convoquer  la  banque  et 
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la  compagnie  des  Indes  orientales  au  secours  des  capitalistes  et  des 
actionnaires;  mais  trop  d'intérêts  saignaient  encore,  trop  de  fraudes 
avaient  été  commises,  et  surtout  trop  de  folles  espérances  s'étaient 
éveillées,  pour  que  la  vengeance  bourgeoise  n'eût  pas  son  cours. 
Agioteurs  subalternes,  directeurs  de  la  compagnie  de  la  mer  du  Sud, 
ministres,  secrétaires  d'état,  membres  des  communes,  furent  mis  en 
cause,  la  plupart  convaincus  de  deux  crimes  souvent  alliés,  de  fraude 
et  de  duperie,  et  Sunderland,  le  premier  ministre,  à  peine  absous 
et  devenu  profondément  odieux,  se  hâta  d'abdiquer  le  pouvoir. 
Robert  s'y  attendait;  il  avait  prévu  la  chute  de  son  ancien  ami  et  de 
son  adversaire,  se  garda  bien  de  l'attaquer,  le  défendit  avec  une  gé- 
nérosité prudente,  et  l'aida  tranquillement  à  tomber. 

Ces  manèges,  ces  fraudes,  ces  intrigues,  avaient  occupé  l'année  1720. 
Ce  fut  en  1721  que  Walpole  remplaça  Sunderland,  et  que  le  pouvoir, 
si  bien  gagné  par  la  résistance,  le  refus,  la  persévérance  de  Robert, 
lui  arriva  enfin.  Maître  du  whiggisme,  qu'il  pétrissait  et  dont  il  dis- 
posait à  son  gré,  premier  ministre  du  trône  protestant  et  de  la  bour- 
geoisie aristocratique,  il  commença  son  rôle,  qui  consista  non  pas  à 
payer  des  consciences  et  à  solder  des  vénalités,  mais  d'abord  à  calmer 
la  terreur  panique  des  capitalistes,  ensuite  à  protéger  le  commerce,  à 
rassurer  les  capitaux,  à  rallier  des  intérêts  autour  du  parti  whig.  Le 
roi,  qui  ne  savait,  comme  le  dit  un  jour  Shippen  dans  les  communes, 
ni  la  langue  ni  la  constitution  de  l'Angleterre,  laissait  agir  Robert,  qui 
le  mena  par  ses  craintes  et  ses  intérêts.  «  Il  ne  parlait  pas  anglais,  je 
ne  parlais  ni  français  ni  allemand;  je  remis  mon  latin  à  neuf  comme 
je  pus,  disait  Robert  à  son  fils,  et  nous  gouvernâmes  l'Angleterre  avec 
du  latin  de  cuisine.  » 

Ce  n'était  pas  là  le  plus  difficile.  Il  s'agissait  de  gouverner  une  na- 
tion qui  méprisait  et  exécrait  son  roi,  et  un  roi  qui  abhorrait  et  mé- 
prisait son  peuple.  «  George  1*^,  écrit  le  comte  de  Broglie  au  roi  de 
France  (1),  ne  reçoit  ni  Anglais  ni  Anglaises.  Il  déteste  toute  la  na- 
tion, qui  n'est  pas  en  reste  avec  lui.  Pas  un  des  serviteurs  qui  appro- 
chent de  sa  personne  n'est  Anglais.  Il  regarde  le  pays  comme  une 
possession  temporaire,  dont  il  faut  tirer  parti  tant  qu'elle  dure,  mais 
non  point  comme  un  héritage  appartenant  à  lui  et  à  sa  famille.  Il  ne 
veut  pas  se  commettre  le  moins  du  monde  avec  son  parlement,  et 
abandonne  à  Walpole  le  soin  de  toutes  ces  choses.  Il  aime  mieux  que 
cette  responsabilité  tombe  sur  la  tète  du  ministre  que  sur  la  sienne- 

(1)  Juillet  17-21. 
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propre.  »  Quelques-unes  des  lettres  contenues  dans  les  derniers  re- 
cueils de  la  vaste  correspondance  d'Horace  Walpole  représentent  fort 
bien  la  bizarrerie  de  la  situation.  «  Le  roi,  dit  l'une  d'elles,  se  grise 
de  bière  avec  l'honorable  MAt-de-Cocagne,  pendant  que  Robert,  à 
trois  heures  du  matin,  debout  devant  la  chambre  des  communes,  re- 
jette les  Stuarts  à  deux  cents  lieues.  «  Il  lui  fallait  se  démêler  comme 
il  pouvait,  au  milieu  de  cette  cour  vénale  et  allemande,  où  l'Éléphant 
et  le  Mât-de-Cocagne  dominaient  tour  à  tour,  et  où  le  roi  ne  valait 
pas  mieux  que  ses  subordonnés.  Un  comte  Bernsdorf,  un  baron  Bo- 
themar,  un  Robethon,  pillaient  à  qui  mieux  mieux,  du  consentement 
du  roi  lui-même.  On  jugera  cette  cour  par  une  anecdote  qu'Horace  a 
insérée  dans  ses  Réminiscences.  «  Pourquoi  me  demandez-vous  votre 
congé?  disait  George  à  un  chef  de  cuisine  qui  voulait  retourner  dans 
son  pays.  —  Sire,  on  vole  trop  ici.  Dans  votre  électorat,  nous  étions 
si  économes!  —Bah!  bah!  reprit  George,  c'est  l'argent  des  Anglais; 
je  suis  riche  maintenant,  et  à  même  de  suffire  à  ces  dépenses.  Vole 
comme  les  autres...  Et,  se  reprenant  avec  de  grands  éclats  de  rire  : 
Fais  ta  part  bonne,  va  !  ne  te  gêne  pas.  » 

On  comprend  qu'un  ministre  dont  les  premières  armes  se  sont 
faites  en  tel  lieu,  n'ait  pas  pu  garder,  et  surtout  n'ait  point  semblé  gar- 
der une  pureté  immaculée;  le  renom  de  Socrate  n'y  eût  pas  résisté. 
11  s'en  embarrassait  assez  peu,  il  faut  en  convenir.  Il  sentait  que  toute 
sa  puissance  serait  dans  l'obéissance  de  son  parti,  et  il  commença  la 
double  manœuvre  qui  lui  réussit  vingt  ans  de  suite  :  flatter  le  roi  et 
se  faire  obéir  des  siens. 

En  effet,  l'athlète  unique  de  cette  royauté  représentée  par  un  si 
triste  roi,  c'était  Robert  Walpole,  et  personne  ne  s'y  trompait.  Il  s'é- 
tait voué  corps  et  ame  au  succès  du  combat.  On  essaya  plusieurs  fois 
de  l'assassiner.  Un  jour,  Robert  montait  les  marches  de  la  chambre 
des  communes;  la  foule  se  pressa  et  se  serra  contre  lui  pour  l'étouffer; 
comme  il  résistait  fort  bien,  grâce  à  la  corpulence  musculeuse  qui  le 
distinguait,  un  des  hommes  de  l'émeute  voulut  l'étrangler  dans  son 
manteau,  dont  les  attaches  cédèrent  à  la  violence  du  mouvement  et 
se  brisèrent.  Non-seulement  il  survécut  à  toutes  ces  épreuves  et  tra- 
versa cette  terrible  époque,  mais  il  en  régla  les  mouvemens,  dirigea  le 
gouvernail  de  la  dynastie  hanovrienne,  rétablit  le  commerce,  et  donna 
la  prépondérance  à  son  parti.  Si  Robert  Walpole  n'était  pas  d'un 
extrême  scrupule  dans  la  vie  privée,  il  avait  la  fidélité  politique;  ses 
mœurs  irrégulières  ressemblaient  fort  à  celles  de  Shaftsbury,  de  Bo- 
lingbroke  et  plus  tard  de  Fox,  mais  je  ne  doute  pas  de  sa  conscience 
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(l'homme  d'état;  je  le  crois  complètement  et  naturellement  whig,  ainsi 
qu'il  était  naturel  chez  un  seigneur  campagnard  qui  ne  devait  rien 
aux  rois  précédens,  et  dont  toute  l'espérance  se  concentrait  dans  une 
intime  association  avec  le  régime  nouveau.  Ses  rustiques  habitudes  le 
constituaient  d'avance  whig  de  la  meilleure  espèce.  Voilà  ce  que  com- 
prenaient fort  bien  ses  alliés  et  ses  amis  ;  ils  le  portaient  dans  leur 
cœur  et  le  couvaient  de  leur  pensée,  et  lui  les  défendait  avec  con- 
stance, prévoyance  et  habileté  contre  leurs  adversaires. 

Ces  derniers  n'étaient  point  méprisables.  De  1721  à  1727,  il  eut  à 
déjouer  ou  à  renverser  le  plus  éloquent,  le  plus  intrigant  et  le  plus 
spirituel  de  ses  contemporains  :  l'évèque  Atterbury,  qui  conspirait 
ouvertement;  son  rival  Bolingbroke,  de  retour  en  Angleterre  et  qui 
voulait  le  supplanter,  et  le  doyen  Swift,  qui  ameuta  l'Irlande  contre 
le  ministre.  On  ne  se  tire  pas  mieux  d'un  triple  danger;  Robert  ne 
tua  personne.  11  exila  Atterbury,  releva  de  la  dégradation  et  du  ban- 
nissement Bolingbroke,  condamné  à  mort,  qu'il  exila  du  pouvoir  en 
lui  donnant  la  vie,  et  laissa  Swift  jouer  l'O'Connell  en  pure  perte.  At- 
terbury alla  en  France  écrire  et  parler  contre  Robert;  Bolingbroke 
passa  dix  années  à  déchirer  son  rival,  et  Swift  expira  en  le  maudis- 
sant. Robert,  vainqueur,  subit  en  riant  les  attaques  de  ces  trois  plumes 
enragées;  le  Craftsman  de  Bolingbroke,  le  Drapier  de  Swift,  les  lettres 
particulières  d'Atterbury,  décidèrent  de  sa  réputation  définitive.  Il  les 
valait  tous  en  moralité,  ce  qui  est  peu  de  chose,  et  les  battait  en  fait 
de  tactique,  ce  qui  est  beaucoup.  L'unique  imprudence  de  sa  vie,  fut 
(Je  compter  pour  trop  peu  le  redoutable  talent  d'écrire.  Son  règne  se 
renfermait  dans  le  présent;  il  avait  assez  à  faire  de  se  démêler  au  mi- 
lieu de  tant  d'intrigues  et  d'y  régner.  George  1"  meurt  en  1727.  Un 
nouveau  monarque  ouvre  à  Walpole  une  nouvelle  carrière.  La  mer- 
veille de  sa  conduite  politique  et  le  chef-d'œuvre  de  sa  ruse,  c'est 
qu'il  resta  premier  ministre  à  la  mort  de  George  P^  11  avait  réussi 
auprès  de  ce  dernier  roi  par  la  flatterie,  auprès  des  communes  par  la 
captation,  auprès  des  jacobites  par  la  terreur.  Il  s'agissait  de  se  main- 
tenir sous  George  II,  qui  exécrait  George  P'  son  père,  et  n'eut  rien 
de  plus  pressé  que  de  renverser  ce  qu'avait  fait  son  prédécesseur.  Tout 
le  monde  désertait  Robert  comme  un  homme  qui  va  périr.  «  Vous 
voyez  bien ,  disait-il  à  son  secrétaire  Coxe,  la  porte  de  mon  hôtel  :  il 
n'y  a  pas  une  voiture  aujourd'hui;  demain,  la  cour  sera  remplie  d'é- 
quipages. »  La  prédiction  s'accomplit. 

Tout  le  détail  de  la  comédie  qui  conserva  le  pouvoir  à  Robert  dans 
ce  moment  de  crise,  et  qui  déjoua  ses  ennemis,  se  développe  avec 
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beaucoup  de  verve  dans  les  docuinens  nouveaux  dont  nous  parlons. 
Comment  rester  en  place?  (ieorge  IF  s'était  épris  d'admiration  pour 
un  nommé  Compton,  la  sottise  et  l'exactitude  mt'^mc;  ces  qualités  sé- 
duisaient le  monarque,  habitué  à  ne  rien  taire  que  par  poids  et  mesure, 
et  qui  entrait  chaque  soir  à  neuf  heures  soimantes  chez  sa  maîtresse, 
dit  Horace,  «  ni  plus  tôt  ni  plus  tard,  se  promenant  dans  le  corri- 
dor, la  montre  à  la  main,  en  attendant  que  le  dernier  coup  de  neuf 
heures  eût  sonné.  »  La  reine  Caroline,  femme  supérieure,  fut  l'instru- 
ment employé  par  le  ministre;  Robert  Walpole  lui  avait  promis  de  faire 
porter  par  les  communes  sa  liste  civile  à  cent  mille  livres  sterling,  au 
lieu  de  cinquante.  Il  réussit;  la  reine  fut  à  lui,  et  comme  le  roi  était 
à  elle,  Robert  resta  maître  du  royaume.  L'intrigue  du  drame  deman- 
dait au  surplus  toute  l'habileté  de  ce  Robert  qui  en  était  l'auteur  et 
l'acteur.  George  II,  dont  son  détestable  père  avait  si  bien  dit  :  «  Il  est 
fougueux,  mais  il  se  bat  bien,  »  valait  un  peu  mieux  que  George  I";  il 
avait  de  la  bravoure  militaire,  un  bon  sens  court,  des  manières  brus- 
ques, dures  et  farouches,  et  des  vices  ridicules,  entre  autres  une  ava- 
rice burlesque,  et  ce  qui  le  rejetait  plus  bas  encore,  c'est  qu'il  était  un 
peu  voleur.  Il  mit  dans  sa  poche,  au  grand  étonnement  du  conseil 
d'état  assemblé,  le  testament  de  son  père,  et  paya  ainsi  tous  les  legs 
que  ce  dernier  avait  jugé  h  propos  de  faire.  Ce  fut  son  unique  solde 
de  compte,  à  propos  de  quoi  Frédéric-le-Grand  lui  écrivit  «  qu'il  mé- 
ritait les  galères.  »  Une  rencontre  fut  arrêtée  à  ce  propos  entre  les 
deux  monarques;  on  eut  grand'peine  à  empêcher  cette  scène  comique, 
qui  eût  été  l'une  des  meilleures  du  siècle. 

Il  jouait  le  Lovelace;  amoureux  de  sa  femme,  et  cachant  cet  amour, 
il  payait  des  maîtresses  qu'il  détestait,  et  tenait  à  certains  vices  de  gen- 
tilhomme qui,  fort  inutiles  à  son  bien-être,  lui  semblaient  essentiels;! 
son  honneur.  Caroline  AVilhelmine,  très  distinguée  par  le  bon  sens,  la 
beauté  et  le  caractère,  voyait  sans  crainte  ces  rivales  que  George  II  lui 
donnait  pour  sa  considération  seulement,  et  afin  de  ne  pas  tomber  trop 
au-dessous  de  Louis  XIV  et  du  régent.  L'épouse  était  belle  et  jolie, 
spirituelle  et  Gère  :  les  associées  illégitimes  n'avaient  rien  de  tout 
cela;  mais,  selon  l'humeur  du  roi,  le  bon  ton  était  satisfait  :  ce  fut, 
par  parenthèse,  le  type  de  Destouches  dans  son  Philosophe  marié, 
comédie  absurde  comme  son  modèle;  Destouches  était  notre  envoyé 
près  de  cette  cour.  La  reine  Caroline,  dont  la  santé  était  faible  et  le 
tempérament  froid,  s'arrangeait  de  cet  état  de  choses,  dominait  à  la 
fois  sans  en  avoir  l'air  le  mari  et  les  sultanes,  correspondait  avec  Leib- 
nltz,  recevait  New  ton,  s'entretenait  avec  Clarke,  envoyait  une  pensio» 
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au  poète  Savage,  se  faisait  adorer  du  peuple,  et  rachetait,  par  la  dé- 
cence aimable  de  sa  cour  personnelle,  les  brutalités  prétentieuses  de 
ce  sergent  aux  gardes  que  l'Angleterre  soutenait  sur  le  trône  des 
Tudors  et  des  Stuarts,  Élevée  à  la  cour  de  Berlin,  elle  avait  quelques- 
unes  des  qualités  de  Frédéric-le-Grand  sans  avoir  ses  vices.  C'était 
elle  qui  disait  à  son  mari  :  «  La  plus  belle  couronne  du  monde  est 
celle  qui  a  pour  sujets  Leibnitz  en  Hanovre  et  Newton  en  Angleterre.  » 
Son  portrait  en  pied,  qui  se  trouve  à  Windsor,  offre  le  vrai  type  de  la 
beauté  allemande  :  la  taille  élevée  et  d'un  développement  puissant, 
mais  bien  prise,  le  front  haut,  calme  et  rêveur,  l'œil  pensif  et  pro- 
fond, le  profil  droit  et  noble,  les  lignes  de  la  bouche  délicates  et  les 
lèvres  épaisses.  Tout  ce  qui  l'approchait  l'aimait,  surtout  le  roi,  qui 
faisait  de  son  mieux  pour  cacher  sa  faiblesse  ;  il  y  réussissait  assez 
pour  faire  illusion  à  tous  les  courtisans.  Quant  à  la  reine,  en  face  de 
ce  mari  peu  digne  d'elle,  elle  était  l'humilité  même,  sachant  bien  que 
le  roi  ne  lui  pardonnerait  pas  l'infériorité  où  elle  le  rejetait,  et  qu'il 
lui  était  indispensable  de  dissimuler  sa  propre  valeur.  Tout  ceci,  qui 
semble  subtil,  apparaît  clairement  dans  les  souvenirs  d'Horace  Wal- 
pnle  et  dans  quelques  fragmens  de  ses  conversations  avec  son  père, 
récemment  publiées. 

L'admirable,  c'est  que  Robert  avait  seul  la  clé  de  la  situation.  Tous 
les  finassiers  de  la  cour  se  précipitaient  aux  pieds  des  sultanes;  on 
délaissait  la  reine;  on  courait  chez  lady  Yarmouth  et  chez  mistriss 
Brett;  on  ne  se  doutait  pas  que  George  ne  se  souciait  guère  de  ces 
favorites,  et  que  d'elles  il  n'y  avait  rien  à  obtenir  ou  à  espérer.  Le  flot 
des  ambitions  allait  ainsi  frapper  sur  un  écueil  pour  s'y  briser  en 
écume.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les  gens  de  la  tourbe,  mais  les 
maîtres,  qui  s'y  trompèrent;  Chesterfield  y  fut  pris,  ainsi  que  Gay  le 
poète  et  Swift  le  misanthrope.  L'un  voulait  un  portefeuille,  l'autre 
une  pension,  le  troisième  un  évêché.  Pendant  que  Robert  Walpole 
allait  tout  seul  passer  chez  la  reine  délaissée  des  soirées  de  causerie 
qui  assuraient  son  crédit,  les  autres  perdaient  leur  temps  chez  les 
maîtresses  et  rendaient  leurs  sollicitations  à  jamais  inutiles.  Cette 
journée  des  dupes  dura  sept  années  entières  sans  que  personne  s'en 
aperçût,  si  ce  n'est  la  reine  et  Robert  AValpole.  Swift,  vaincu  de  toutes 
parts,  battu  par  le  ministre  et  dupe  de  sa  propre  finesse,  se  renferma 
dans  son  doyenné,  où  la  fureur  le  conduisit  à  l'idiotisme;  Gay  écrivit 
l'opéra  du  Mendiant  pour  se  venger,  et  Chesterfield  usa  de  son  droit 
de  pairie  pour  attaquer  le  Hanovre,  le  trône  et  le  ministère  avec  une 
virulence  qui  lui  rapporta  vingt  mille  livres  sterling,  comptés  par 
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Robert;  car  Chesterficld  savait  l'histoire  du  testament  mis  dans  la 
poche,  et  il  menaçait  de  la  dire  tout  haut. 

Caroline  était  le  caractère  le  plus  noble,  le  plus  élevé  et  le  plus 
pur  de  cette  époque;  elle  ne  se  fût  point  rapprochée  aussi  intime- 
ment de  l'homme  avili  dont  Bolingbroke  et  Swift  ont  souillé  le 
portrait;  et  ce  qu'il  faut  croire ,  c'est  que  Robert  valait  un  peu  mieux 
que  ses  rivaux  mécontens  ne  l'ont  prétendu.  Bientôt  cependant  on 
joua  un  jeu  plus  serré.  La  reine  et  le  ministre  s'entendaient  si  bien, 
que  toutes  les  volontés  de  l'une  s'exécutaient  par  l'entremise  de  l'autre, 
et  tous  les  obstacles  que  ce  dernier  rencontrait  s'aplanissaient  sous 
la  main  de  la  reine.  Il  faut  voir  cette  situation  clairement  dans  les  Ré- 
miniscences d'Horace  Walpole  :  «  La  reine  entrait  chez  son  mari,  et, 
comme  elle  y  apercevait  sir  Robert,  elle  faisait  la  révérence  et  se 
retirait  humblement.  Le  roi  la  suppliait  de  rester;  elle  prenait  un 
siège,  semblait  ne  faire  aucune  attention  aux  affaires  qui  se  trai- 
taient et  s'occuper  de  toute  autre  chose.  Quelquefois  George  II  lui 
demandait  son  avis  :  —  Je  n'entends  rien  à  la  politique,  —  répon- 
dait-elle. Cette  modestie  ravissait  le  soldat  George,  qui  ne  crai- 
gnait rien  tant  que  d'être  mené;  crainte  commune  à  tous  les  fai- 
bles. Le  roi  insistait,  et,  sur  certains  signes  convenus  d'avance  entre 
elle  et  mon  père,  elle  parlait  ou  se  taisait,  s'avançait  ou  s'arrêtait, 
se  tenait  sur  la  réserve  ou  hasardait  son  opinion;  tout  cela  était  si 
bien  concerté,  que  ni  le  roi  ni  les  assistans,  quand  par  hasard  il  y  en 
avait,  ne  devinèrent  jamais  la  scène  arrangée  entre  la  reine  et  le  mi- 
nistre. Mon  père  jouait  avec  son  chapeau,  prenait  son  épée,  tirait  son 
mouchoir,  plissait  son  jabot;  chacun  des  détails  de  cette  télégraphie 
avait  un  sens  précis.  En  général,  les  matières  discutées  par  le  roi  et 
le  ministre  avaient  été  la  veille  même  passées  en  revue  et  coulées  à 
fond  par  la  reine  et  sir  Robert;  mais  ce  qui  m'amuse  infiniment,  con- 
tinue Horace,  c'est  la  bonhomie  des  contemporains  et  des  historiens, 
qui  tous  ont  été  dupes  comme  le  roi.  Ils  ont  imaginé  que  la  reine  ne 
se  mêlait  jamais  des  affaires  de  l'état;  elle  menait  l'Angleterre,  de 
concert  avec  mon  père.  » 

Robert  Walpole,  qui  avait  l'intuition  du  bon  sens,  et  qui  devinait 
les  choses  avec  une  sagacité  vraiment  prodigieuse  et  une  sûreté  d'à- 
propos  qui  n'a  jamais  été  dépassée,  triompha  sur  toute  la  ligne  de 
1727  à  1737.  Bolingbroke,  vaincu  par  l'humiliation,  se  retira  encore 
en  France;  la  majorité  n'abandonna  point  sir  Robert;  la  caisse  d'amor- 
tissement fut  établie,  toute  guerre  étrangère  éludée,  et  le  commerce 
prospéra.  D'accord  avec  le  pacifique  cardinal  Fleury,  qui  gouvernait 
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îa  France,  il  maintint  le  repos  de  l'Europe,  et  cette  paix,  si  favo- 
rable au  développement  industriel  et  maritime  de  l'Angleterre,  était 
une  duperie  pour  la  France,  qui  endormait  ainsi  la  décadence  de  sa 
monarchie. 

Cet  homme,  qui  gouvernait  la  reine  et  le  roi,  gouvernait  aussi  les 
communes.  Ce  n'était  pas  toujours  par  des  ressorts  bien  purs;  il  s'adres- 
sait d'abord  à  l'intérêt,  ensuite  à  l'amour-propre.  Son  fds  raconte  sur 
ses  moyens  de  succès  et  sa  captation  perpétuelle  des  hommes  une  foule 
de  traits  délicieux  qui  rempliraient  un  volume.  Les  consciences  qu'on 
l'accusait  de  séduire  venaient  à  lui  pour  être  séduites;  devait-il  les  dé- 
courager? C'est  une  question  de  moraliste  qui  a  bien  sa  valeur,  mais 
qui  ne  peut  s'appliquer  à  ce  praticien  consommé  dans  l'art  de  conduire 
les  partis.  Il  proposait  un  jour  à  Bubb  Doddington,  qui  avait  déjà  fait 
six  conversions  d'un  parti  à  l'autre,  selon  l'occasion  et  la  nécessité, 
d'en  exécuter  une  septième,  ne  lui  laissant  pas  ignorer  qu'une  place 
agréable  récompenserait  son  dévouement.  «  —  Ah  !  s'écria  lord  Mel- 
combe  (Bubb  Doddington),  ii  donc!  quelle  horreur!  Vous  m'avez  tou- 
jours aimé  et  distingué;  je  dînai  chez  votre  frère  avant-hier;  vous 
m'avez  souri  l'autre  jour,  je  vous  ai  les  obligations  les  plus  grandes; 
il  est  naturel,  il  est  juste,  il  est  nécessaire  que  je  vous  rende  le  service 
que  vous  réclamez  :  je  le  ferai  par  reconnaissance  sans  aucun  intérêt.  » 
Et  il  continua  ainsi  pendant  une  bonne  demi-heure.  Le  patient  Ro- 
bert l'écoutait  sans  prononcer  un  mot.  Il  se  contenta  de  le  saluer  en 
lui  disant  :  «  A  la  bonne  heure  !  nous  nous  comprenons.  » 

Ils  se  comprenaient,  en  effet,  très  bien;  mais  on  aurait  tort  de  croire 
qu'il  usât  souvent  de  ces  séductions  grossières.  Il  démêlait  les  néces- 
sités et  les  tendances  des  familles,  détachait  du  prétendant  tous  ceux 
que  l'ambition  ou  la  fortune  pouvait  en  détacher,  satisfaisait  les  gens 
de  cour  par  des  places,  et  les  gens  de  commerce  par  le  calme  des  re- 
lations extérieures.  En  1737,  la  reine,  son  alliée  secrète,  mourut,  et 
ses  dernières  paroles  furent  adressées  à  Robert  :  «  Je  vous  recom- 
mande le  roi,  lui  dit-elle.  »  George  II  était  trop  faible  pour  se  laisser 
protéger  long-temps,  et  le  système  pacifique  de  Robert,  ayant  aug- 
menté les  forces  du  pays,  lui  donnait  le  désir  et  le  besoin  d'user  de  ces 
forces  pour  la  conquête.  De  1737  à  1742,  le  ministre  ne  fit  que  se  dé- 
fendre pied  à  pied  contre  une  opposition  dont  la  masse  devenait 
chaque  jour  plus  redoutable.  Il  résista  autant  qu'il  le  put,  et  ne  tomba 
qu'au  dernier  moment;  encore  fallut-il  une  combinaison  inouie  de 
tous  ses  adversaires  pour  le  renverser;  il  faut  lire  chez  Horace  la 
description  du  combat.  «  Ils  amenèrent,  dit-il,  jusqu'à  leurs  blessés 
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et  leurs  morts.  Des  voix  agonisantes  prononcèrent  le  vote  ftital.  On 
comptait  parmi  les  votans  un  paralytique,  deux  sourds  et  un  aveugle, 
sans  compter  les  membres  à  béquilles,  assez  nombreux.  On  voyait  la 
flanelle  de  sir  William  Gordon  passer  sous  sa  perruque,  et  son  em- 
phUre  à  la  nuque  se  révéler  par  divers  signes.  Il  n'y  avait  pas  un  mois 
que  sir  Robert  avait  nommé  son  fils  à  une  belle  place.  »  On  ne  par- 
vint, toutefois,  à  tuer  son  ministère  que  par  degrés,  la  majorité  s'en 
alla  décroissant,  et  toujours  la  parole  énergique  de  Robert,  qui  ne  par- 
lait pas  en  homme  disert,  mais  qui  s'adressait  aux  passions  et  aux  in- 
térêts avec  une  force  et  une  netteté  incisives ,  suspendait  le  moment 
fatal.  A  la  fin  de  1741,  il  avait  compté  des  majorités  de  dix  et  de  sept 
voix.  Sa  robuste  constitution  s'affaissait  un  peu  sous  la  continuité  de 
l'orage.  «  Il  ne  dort  plus,  dit  Horace  en  17i2,  autrefois  ses  rideaux 
n'étaient  pas  tirés  qu'il  ronflait  comme  un  bienheureux.  A  peine  à  table, 
c'était  le  convive  le  plus  gai,  le  plus  brillant,  le  moins  ministre  du 
monde;  maintenant  il  reste  en  face  de  son  assiette,  l'œil  fixe  et  ne  disant 
rien.»  Robert  avait  l'habitude  du  pouvoir,  la  soif  de  le  garder,  et  le 
sentiment  d'une  nécessité  causée  par  la  durée  même  de  son  empire. 
Depuis  long-temps  ses  précautions  étaient  prises,  sa  fortune  achevée, 
et  tout  en  donnant  la  stabilité  à  la  dynastie  hanovrienne,  il  s'était  fait 
des  amis  parmi  les  jacobites  et  les  tories. 

Un  jour,  sur  la  sollicitation  de  Shippen,  chef  du  petit  noyau  jacobite 
de  la  chambre,  il  consentit  à  sauver  la  vie  à  un  homme  qui  avait  con- 
spiré; «  mais,  ajouta-t-il,  c'est  à  condition  que  vous  voterez  pour  moi ,  si 
jamais  il  est  question  de  quelque  bill  qui  me  soit  personnel.  »  Ship- 
pen le  promit  et  tint  sa  parole.  Grâce  à  cette  prudente  manœuvre  de 
vingt-cinq  ans,  nul  ministre  dans  sa  chute  ne  conserva  plus  d'amis 
personnels  que  cet  homme,  que  l'histoire  a  traité  avec  tant  de  mépris. 
Il  se  retira  dans  son  domaine  de  Houghton,  où  il  mena  exactement  la 
même  vie  qu'il  y  avait  menée  dans  sa  jeunesse;  mais  courir  les  champs 
et  les  bois  n'était  plus  possible  :  il  était  vieux,  et  il  s'ennuyait  fort. 
L'étude  et  la  lecture  ne  lui  venaient  point  en  aide;  il  détestait  l'une 
et  l'autre.  «  Je  voudrais  bien,  comme  vous,  aimer  à  lire,  disait-il  à 
son  fils  :  mes  heures  me  sembleraient  moins  pesantes;  mais,  à  mon 
vif  regret,  je  n'y  prends  aucun  plaisir.  »  Cet  homme  pratique,  ce 
grand  machiniste,  n'avait  plus  sous  la  main  les  ressorts  souvent  im- 
mondes de  la  vie  réelle.  Tous  les  ans,  pour  exorciser  l'ennui,  il  réunis- 
sait dans  son  domaine,  à  l'époque  des  chasses,  le  plus  de  foule  pos- 
sible, et  faisait  une  dépense  extraordinaire.  «  Trois  ou  quatre  mille 
Uvres  sterling  y  passaient,  dit  son  fils.  C'était  un  bruit  à  ne  pas  s'en- 
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tendre,  un  désordre  à  ne  pas  se  reconnaître,  de  vraies  bacchanales. 
A  vingt  milles  à  la  ronde,  les  puritains  et  les  gens  sévères  quittaient 
la  place.  Quant  à  mon  père,  ses  journées  n'étaient  plus  qu'un  long 
éclat  de  rire.  Il  n'admettait  à  ces  orgies  que  de  bons  vivans  dans 
toute  la  force  du  terme;  il  en  bannissait  surtout  les  poètes  et  les  gens 
de  lettres,  qu'il  appelait  les  «  frelons  et  les  guêpes  littéraires.  » 

Il  soutenait  que  ces  gens-là  n'étaient  bons  à  rien ,  et  rappelait  la 
nullité  administrative  d'Addisson,  l'étourderie  notoire  de  Steele,  les 
insuccès  diplomatiques  de  Prior.  Un  jour  il  nomma  Congreve  com- 
missaire de  l'octroi,  mais  en  ajoutant:  «  Vous  verrez  qu'il  n'entend 
rien  aux  affaires.  »  Il  offrit  cependant  une  pension  à  Pope,  qui  la 
refusa,  et  vingt  louis  à  Savage,  qui  les  renvoya.  Son  unique  pro- 
tégé de  cette  classe  fut  le  triste  Young,  qui  lui  jetait  d'incroyables 
flatteries  à  la  tête.  Cependant  il  lisait  Horace,  auquel  il  trouvait  du 
bon  sens.  Le  succès  de  Robert  Walpole  fut  tout  entier  dans  cette 
qualité,  le  bon  sens.  Par  elle,  il  triompha  de  Bolingbroke,  se  moqua 
des  puritains ,  et  dupa  les  jacobites.  Personne  mieux  que  Robert 
ne  savait  quand  et  comment  il  fallait  agir,  ce  qu'il  fallait  faire,  où 
l'on  devait  s'arrêter.  Il  comprit  sa  mission  et  son  œuvre,  qui  étaient 
de  réglementer,  de  pacifier,  de  coordonner,  de  grouper  les  partis, 
de  recruter  des  alliés  et  de  temporiser,  pour  que  l'établissement  de 
Guillaume  eût  le  temps  de  s'asseoir.  Ce  n'était  pas  une  œuvre  gé- 
néreuse ni  grandiose;  telle  quelle,  il  s'en  chargea.  Il  n'eut  crainte 
ni  de  l'éclat  météorique  du  tory  Bolingbroke,  ni  des  menaces  impra- 
ticables des  calvinistes;  mais,  plus  tard,  à  l'aspect  de  ceux  qui  venaient 
contenter  un  besoin  moral  de  la  nation ,  enrichie  et  affermie,  le  be- 
soin de  gloire,  il  reconnut  son  dernier  moment,  se  retira  en  murmu- 
rant, mais  pour  toujours,  et  n'engagea  plus  le  combat. 

Il  est  évident  qu'il  était  parfaitement  d'accord  avec  le  centre  de  la 
nation,  avec  la  bourgeoisie  commerçante,  l'aristocratie  whig  et  le 
peuple  industriel.  Contre  lui  s'élevaient  les  passions  extrêmes,  l'in- 
térêt et  la  générosité  jacobites,  l'utopie  et  l'idéal  de  la  république 
calviniste,  les  deux  points  opposés  et  violens  du  monde  anglais.  Les 
indifférens,  les  flottans,  les  corrompus,  comme  il  y  en  a  tant  lorsque 
les  troubles  des  révolutions  laissent  leur  écume  sur  le  rivage,  deman- 
daient à  être  achetés  ou  ralliés;  Robert  leur  donna  ce  plaisir.  Le  com- 
merce voulait  du  calme;  le  flot  des  cinquante  dernières  années  gron- 
dait encore  d'une  sourde  colère,  bien  qu'il  alliit  en  s'affaissant.  La 
moindre  violence  pouvait  réveiller  ce  qui  s'assoupissait,  le  moindre 
éclat  déchirer  de  tristes  voiles  et  révéler  des  plaies  récentes.  Robert 
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fut  le  garde-malade  vigilant  de  cette  société  meurtrie,  saignante,  flé- 
trie et  vigoureuse. 

Le  philosophe  n'accepte  pas  comme  parfaits  ce  caractère,  ce  per- 
sonnage et  cette  époque;  on  ne  doit  pas  non  plus  les  comparer  aui 
personnages  et  aux  caractères  qui  nous  environnent.  Il  n'y  a.  Dieu 
merci,  dans  le  moment  et  dans  la  France  où  j'écris,  ni  Robert  Wal- 
pole,  ni  lady  Masham;  nos  ministres  ne  craignent  guère  de  transférer 
leurs  bureaux  et  leur  portefeuille  à  la  Conciergerie  ou  à  la  Force,  et 
le  bourreau  ne  coupe  les  oreilles  de  personne,  comme  cela  faillit 
arriver  à  Burke  dans  sa  jeunesse  pour  avoir  écrit  un  pamphlet.  Faisons 
de  l'histoire  pour  elle-même,  pour  elle  seule,  non  pour  la  satisfaction 
de  nos  rancunes  ou  pour  nos  débilités  d'esprit. 

Loin  de  donner  Robert  pour  un  homme  pur,  je  le  regarderai  donc 
comme  un  homme  de  son  temps,  c'est-à-dire  comme  un  personnage 
mêlé,  impur,  mais  singulièrement  caractéristique,  d'une  sagacité  et 
d'une  fermeté  sans  pareille.  Les  apologies  même  de  son  fils  Horace 
le  montrent  sous  cet  aspect;  on  le  retrouve  tel  dans  les  papiers  de 
lord  Marlborough,  qui  viennent  d'être  publiés,  dans  sa  vie  écrite  par 
Coxe,  et  dans  les  fragmens  de  sa  correspondance  avec  Hill.  Homme 
d'affaires,  il  est  infatigable  comme  un  avoué  qui  veut  gagner  sa  cause. 
II  capte  les  juges,  chicane  sur  les  détails,  prend  mille  précautions, 
s'entoure  de  mille  ruses  et  en  vient  toujours  à  ses  fins,  je  n'ose  pas 
toujours  dire  à  son  honneur.  En  fait  de  whiggisme,  d'audace  et  de 
tactique  parlementaire,  son  maître  était  ce  Churchill,  premier  lord 
Marlborough ,  dont  nous  Français  avons  fait  un  nom  comique,  pour 
effacer  sans  doute  la  trace  lugubre  et  tragique  de  ses  victoires.  Ces  trois 
hommes,  Walpole,  Chatham  et  Pitt,  ont  fait  plus  de  mal  à  la  France 
que  vingt  contagions  et  dix  tremblemens  de  terre.  Il  est  vrai  qu'ils 
ont  cherché  de  toute  leur  puissance  la  grandeur  de  leur  pays,  qui  doit 
leur  pardonner.  Voici  quelle  a  été  la  route  suivie  par  ces  quatre  ou- 
vriers politiques  de  l'agrandissement  anglais  pendant  le  xviif  siècle  : 
Marlborough  se  chargea  de  la  victoire  armée  sur  l'étranger;  Walpole, 
de  l'apaisement  des  partis  intérieurs;  Chatham,  des  satisfactions  à 
donner  à  l'orgueil  national,  et  le  second  Pitt,  réunissant  tous  ces  élé- 
mens  pour  lutter  contre  l'Europe,  a  repoussé  la  révolution. 

Le  second  de  ces  ouvriers,  Robert  Walpole,  a  dû  être  sacrifié  par 
l'orgueil  britannique;  il  avait  pris  dans  le  travail  une  part  utile  à  la 
grandeur  qu'il  servait.  Hanovrien,  whig  et  protestant,  il  défendait 
cette  famille  allemande  qui  n'avait  pas  les  qualités  douces  et  mâles  de 
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la  patrie  allemande,  et  qui,  aux  ridicules  et  aux  prétentions  du  vice 
civilisé,  joignait  quelques  traces  de  barbarie.  Rien  ne  m'a  semblé  plus 
curieux  que  de  suivre  dans  ses  détails  cette  vie  qui  n'avait  pas  été  bien 
faite,  que  Robert  lui-même  n'a  jamais  pensé  à  mettre  en  relief,  et 
dont  les  documens  se  trouvent  épars  dans  les  œuvres  et  les  lettres  que 
son  fils  Horace  laissa  tomber  de  sa  plume  de  gentilhomme. 

Que  l'on  s'arrête  un  moment  devant  le  portrait  de  Robert  Walpole 
à  Cambridge;  on  comprendra  bien  son  caractère  et  même  sa  vie  poli- 
tique. A  voir  cette  figure  de  bonhomme  madré,  ce  petit  nez  anti-hé- 
roïque, cet  œil  fin  et  riant,  ces  plis  qui  se  prolongent  à  la  commissure 
des  paupières,  ce  double  menton  de  gastronome,  ces  lèvres  riantes  et 
qui  se  relèvent  des  coins,  et  tout  ce  caractère  de  tête  sans  élévation, 
mais  point  commun  ni  faible,  et  cette  tenue  sans  prétention  comme 
sans  timidité,  l'on  reconnaît  sans  peine  le  rustique  et  spirituel  fils  du 
seigneur-fermier  de  Houghton,  celui  que  l'on  appela  le  maquignon  des 
consciences,  et  qui  apparemment  trouva  de  grandes  facilités  et  un 
singulier  succès  dans  son  petit  commerce,  puisqu'il  a  tenu  l'Angle- 
terre dans  ses  mains  pendant  un  quart  de  siècle.  George  P%  George  II, 
ne  sont  que  des  draperies;  le  vrai  pouvoir  est  dessous,  et  ce  vrai  pou- 
voir, c'est  Walpole. 

Ainsi  se  révèle  enfin  Robert  Walpole,  l'un  des  personnages  qui 
m'ont  le  plus  piqué  dans  la  lecture  de  l'histoire.  En  général,  sa  pré- 
pondérance a  été  expliquée  par  la  corruption;  mais  ne  corrompt  pas 
qui  veut  :  les  exigences  s'accroissent  à  mesure  des  prodigalités  d'un 
ministre;  et  comment  les  satisfaire?  Les  trésors  de  Golconde  n'y  au- 
raient pas  suffi.  D'ailleurs,  n'était-ce  pas  l'époque  de  Swift,  de  Pope, 
de  Gay,  d'Addison?  L'espèce  humaine  n'est  pas  si  misérable  en  vérité. 

On  voit  maintenant  pourquoi  tous  les  écrits  significatifs  d'Horace 
Walpole,  lettres,  mémoires,  matériaux  pour  l'histoire,  n'ont  paru 
qu'après  sa  mort,  à  de  si  longues  distances,  et  comment  s'explique 
sa  résolution  étrangement  posthume.  Excuser  Robert  Walpole,  c'était 
accuser  ses  contemporains;  les  familles  de  ces  derniers  ne  l'auraient 
pas  souffert;  la  fameuse  boîte  conserva  son  dépôt  intact  pendant 
soixante  années.  Horace  Walpole  a  donc  masqué  ses  batteries.  An 
lieu  de  défendre  Robert,  il  a  exposé  l'histoire  contemporaine  avant, 
pendant  et  après  le  ministère  paternel,  et  il  l'a  exposée  avec  détail, 
dans  la  plus  minutieuse  et  la  plus  stricte  peinture.  Alors  même  qu'il 
n'a  pas  l'air  de  vouloir  toucher  le  but,  il  y  vise.  Le  nom  de  Robert 
était  devenu  le  type  de  l'infamie  politique,  le  bouc  émissaire,  la  risée 
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odieuse.  Et  quels  étaient  en  réalité  ceux  qui  pensaient  et  parlaient 
ainsi?  Horace  nous  renseigne  là-dessus,  et  nous  prouve  que  ces  braves 
gens  ne  valaient  pas  mieux  ou  valaient  moins  que  son  père. 

Pour  nous,  qui  sommes  tout-à-fait  des  amis  d'Horace,  et  qui  esti- 
mons assez  peu  Robert,  nous  comprenons  cependant  ce  dernier,  non 
pas  que  la  corruption  et  le  vice  politique  nous  plaisent  le  moins  du 
monde,  mais  parce  que,  de  tous  les  domaines,  celui  qui  s'accommode 
le  plus  mal  de  l'absolu  et  de  l'idéal,  c'est  la  politique.  M.  de  Robes- 
pierre nourrissait  d'excellentes  idées  sur  la  vertu,  qui  n'ont  fait  aucun 
bien  à  notre  pays,  et  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  avait  ses  petites  pec- 
cadilles, sanglantes  ou  perfldes,  ainsi  que  le  bon  Henri  IV,  dont  les 
péchés  étaient  plus  véniels,  ont  contribué  à  la  splendeur  nationale. 
Ces  doctrines  n'empêchent  pas  Marc-Aurèle  et  Suger  d'avoir  été  de 
très  grands  hommes.  La  politique,  c'est  le  succès;  quand  il  s'accom- 
mode de  la  vertu ,  à  la  bonne  heure;  il  s'en  passe  quelquefois. 

Poursuivons  l'analyse  de  ces  précieux  documens,  trop  peu  exploités. 
Nous  avons  achevé  le  dépouillement  de  cette  portion  des  Réminis- 
cences et  des  lettres  qui  s'arrête  en  1742.  Nous  sommes  parvenus  au 
moment  de  la  chute  de  Robert  et  au  commencement  des  deux  volumes 
publiés  en  1828  par  lord  HoUand.  Robert  tombe  après  avoir  épuisé 
toute  la  somme  de  pouvoir  qu'un  ministre  peut  porter.  Entre  1715 
et  1742,  le  jacobitisme  avait  été  battu  et  reculait  découragé;  les  insti- 
tutions philanthropiques  et  économiques  avaient  prospéré;  le  parti 
whig,  que  Walpole  avait  fait  monter  au  pouvoir,  s'était  constitué  dé- 
finitivement. La  Grande-Bretagne  se  trouvait  placée  à  la  tête  de  la 
ligue  septentrionale,  dont  le  mouvement  tout  entier  suivait  sa  loi. 
Assurément  on  ne  peut  attribuer  à  Robert  Walpole  toute  cette  impul- 
sion qui  venait  de  plus  haut  et  que  Guillaume  III  avait  activée;  mais 
l'honneur  de  l'avoir  soutenue,  protégée  et  propagée  lui  appartient. 

A  peine  Robert  Walpole  s'est-il  retiré  dans  son  domaine  pour  y 
mourir,  sous  le  titre  de  comte  d'Orford,  les  espérances  du  torysme  se 
relèvent,  Bolingbroke  revient  intriguer  à  Londres,  les  jacobites  re- 
prennent des  forces,  et  le  jeune  prétendant  prépare  son  invasion. 
Horace  fait  remarquer  avec  grand  soin  que  de  1717  à  1720,  c'est-à- 
dire  pendant  la  demi-retraite  de  son  père,  des  exécutions  sanglantes 
avaient  frappé  les  tentatives  jacobites,  et  que  de  1742  à  1750,  après  la 
retraite  définitive  du  ministre,  les  mêmes  tentatives  avaient  appelé 
les  mêmes  vengeances.  Ce  ne  fut  qu'en  1756  que  le  premier  Pilt  (lord 
Chatham)  parut  sur  la  scène,  non  plus  seulement  comme  l'adversaire 
violent  de  Robert  et  de  ses  successeurs,  mais  comme  principal  secre- 
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taire  d'état.  Rien  de  plus  amusant  et  de  plus  singulier  que  le  portrait 
de  cet  homme  d'état  tracé  par  le  fils  de  son  ennemi.  Horace  non-seu- 
lement ne  lui  rend  pas  justice,  mais  le  dépouille  de  tout  mérite,  même 
de  l'éloquence,  et  abaisse  autant  qu'il  le  peut,  en  face  de  Robert, 
homme  de  la  paix  et  des  finances  rétablies,  Chatham  l'homme  de  la 
guerre  et  de  la  gloire.  Les  circonstances  avaient  changé.  Arrivé  au 
pouvoir  après  Walpole,  Chatham,  homme  d'état  supérieur,  mais  bien 
plus  rusé  qu'on  ne  l'a  dit,  exploita  l'orgueil  britannique,  que  Walpole 
avait  blessé  en  servant  l'intérêt  national.  Aux  yeux  d'Horace,  le  grand 
Chatham  n'est  qu'un  acteur  habile,  «  maître  dans  tous  les  arts  de  la 
dissimulation,  esclave  de  ses  passions,  et  simulant  même  l'extravagance 
pour  réussir.  »  Que  Chatham  ait  joué  la  comédie,  comme  Napoléon, 
comme  Louis  XIV,  comme  Richelieu,  comme  Franklin,  je  n'en  doute 
pas  le  moins  du  monde  :  monarchiques  ou  républicaines,  les  masses 
.  n'adoptent  que  ceux  qui  les  dupent;  mais  croire  aveuglément  aux 
imputations  de  Walpole  contre  Chatham ,  nous  nous  en  garderions 
bien  :  il  avait  trop  d'intérêt  à  la  calomnie.  Nous  ne  pouvons  nous  fier 
à  lui  ni  quant  aux  vertus  paternelles  ni  quant  aux  crimes  imputés  à 
l'adversaire  politique  de  Robert. 

George  III,  qui  monta  sur  le  trône  en  1760,  fut  frappé,  dès  l'an- 
née 1765,  d'une  première  atteinte  de  fièvre  cérébrale,  soigneusement 
dissimulée,  et  qui,  après  avoir  reparu  à  diverses  époques,  devint 
en  1788  une  aliénation  constatée,  et  en  1810  éteignit  complètement 
sa  raison.  C'était  un  roi  honnête  et  borné,  frugal  et  simple,  à  qui  la 
situation  particulière  de  sa  santé  laissa  peu  de  liberté  d'action.  Aussi 
les  intrigues  ministérielles  et  les  mouvemens  secrets  des  communes 
redoublèrent-ils  d'activité  sous  cette  royauté  nominale.  Horace  n'a  pas 
perdu  la  trace  d'une  seule  de  ces  agitations.  Ses  mémoires  et  ses  let- 
tres contiennent,  sous  une  forme  plus  épigrammatique  et  plus  mi- 
nutieuse encore  que  pour  les  règnes  de  George  I"  et  de  George  II 
l'explication  définitive  de  celui  de  George  III. 

Le  dernier  de  ces  trois  monarques,  sans  élégance  et  sans  grandeur, 
intéresse  peu  l'esprit;  il  y  a  de  la  probité  dans  son  entêtement,  de 
l'économie  dans  sa  taquinerie,  de  la  fermeté  dans  ses  vues  étroites. 
Ce  règne  renferme  toutefois  les  conquêtes  de  Clive,  les  provinces  ca- 
nadiennes arrachées  à  la  France,  l'Amérique  septentrionale  détachée 
de  l'Angleterre,  les  fougues  du  terrible  Junius  et  les  ébats  du  Thersite 
Wilkes,  sans  compter  les  essais  de  la  machine  à  vapeur  et  du  mull- 
jenmj,  ce  qui  est  plus  notable  encore.  Horace  Walpole  nous  fait  as- 
sister à  tout  cela;  il  met  en  relief  les  petits  détails  des  personnages; 
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quelque  peu  importans  qu'ils  aient  été,  vous  les  retrouvez  vivans, 
comme  chez  Saint-Simon;  l'histoire  politique,  féconde  en  caractères 
et  en  intrigues  d'ordre  secondaire,  reparait  chez  lui  avec  toute  sa  va- 
riété microscopique. 

N'avez-vous  pas  été  taquiné  souvent  de  trouver  dans  l'histoire  des 
assemblées  délibérantes  tant  de  noms  qui  ont  fait  leur  petit  bruit  et  qui 
ne  sont  plus  rien?  La  nature  môme,  la  valeur,  l'intensité  de  ce  bruit, 
ont  disparu;  c'est  un  bruit  expiré,  voilà  tout.  Entre  1815  et  1830,  chez 
nous-mêmes,  que  de  renommées  de  ce  genre!  et  qu'en  reste-t-il?  Des 
noms,  moins  que  rien.  Le  charme  attaché  aux  écrits  posthumes  d'Ho- 
race Walpole,  c'est  de  réveiller  brillamment  ces  noms  et  d'en  faire  des 
honwnes.  Le  colonel  Barré,  Shelburne,  Bubb  Doddington,  les  héros 
de  Junius,  les  auditeurs  de  Burke,  reparaissent.  Celui-ci  était  médiocre, 
mais  il  connaissait  les  précédens  de  la  chambre;  celui-là  était  vénal,  mais 
il  avait  la  voix  forte  et  imposait  silence  aux  ouragans  des  communes; 
ce  troisième  passait  pour  ridicule,  mais  le  ridicule  l'avait  bronzé,  et  il 
allait  toujours  devant  lui,  le  front  haut.  A  la  bonne  heure!  les  choses 
s'expliquent,  les  caractères  se  découpent;  nous  voyons  comment  se  fait 
l'histoire,  de  quels  élémens  la  vie  représentative  se  compose  et  se  com- 
plique. Sans  ces  curieux  documens,  nous  ne  saurions  guère  ce  que 
c'était  alors  qu'une  séance  de  la  chambre  des  communes  :  Horace 
nous  l'apprend.  On  venait  de  déclarer  le  démagogue  Wilkes  indigne 
de  siéger  à  la  chambre,  comme  flétri  pour  avoir  publié  un  livre  obscène. 
Voici  la  séance  du  lendemain. 

ce  Le  24  novembre  1763,  Wilkes  fît  remettre  à  la  chambre  une  pro- 
testation écrite  contre  les  mesures  prises  à  son  égard,  et  promit  sur 
l'honneur  de  venir  occuper  sa  place.  Grenville  demanda  l'ordre  du 
jour.  Rigby  dit  que  Wilkes  ne  s'en  serait  pas  avisé,  s'il  avait  su  ce  qui 
s'était  passé  la  veille  à  la  chambre.  Hussey,  avoué  de  la  reine,  homme 
sans  tache,  sans  ambition,  sans  avidité,  aimable  dans  la  vie  privée  et 
d'une  éloquence  pathétique,  prit  la  parole  en  faveur  des  privilèges  de 
la  chambre.  York,  avocat  habile  et  subtil,  se  trouvant  fort  embar- 
rassé, entre  le  mécontentement  que  lui  inspirait  la  cour  et  le  besoin 
de  la  servir,  se  rejeta  sur  les  distinctions  légales  et  sur  les  chicanes 
de  procédures,  qui  lui  valurent  des  applaudissemens  unanimes.  Pitt 
déclama  deux  autres  heures  sur  l'audace  des  serviteurs  de  la  cou- 
ronne et  le  mépris  qu'ils  faisaient  du  })arlement;  à  force  de  déclamer, 
il  s'échauffa  tant  qu'il  se  trouva  mal.  Le  plus  ancien  membre  de  la 
chambre,  sir  John  Rushout,  avait  été  jadis  poursuivi  et  accusé  de  par- 
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jure  en  matière  électorale  par  ses  ennemis  politiques,  qui  voulaient 
se  défaire  de  lui.  C'était  un  gentilhomme  campagnard  fort  colère,  qui 
avait  été  acquitté  et  qui  méritait  de  l'être.  Son  ancien  ennemi  Norton 
eut  la  mauvaise  pensée  de  rappeler  cette  vieille  affaire,  et  sir  John  en 
prit  occasion  de  raconter  toute  l'histoire,  qui  faisait  peu  d'honneur  à 
l'avoué  Norton.  Il  flnit  par  ces  mots  :  «j'en  appelle,  pour  la  vérité  des 
faits,  à  cet  honnête  gentilhomme,  et  je  lui  demande  pardon  si  je  ne 
l'appelle  pas  par  son  nom.  »  11  se  flt  une  grande  huée  qui  força  l'avoué 
de  se  rasseoir  en  rougissant. 

0  Ce  n'était  encore  que  l'intermède,  et  tout  ce  tapage  était  décent  et 
calme  auprès  de  ce  qui  suivit.  Rigby  se  mit  à  attaquer  furieusement 
le  frère  de  James  Grenville,  Temple,  qu'il  accusa,  démagogue  de  la 
pairie,  de  se  montrer  au  balcon  des  tavernes,  afin  d'exciter  le  peuple, 
faisant  de  son  cordon  bleu  un  signe  déraillement  pour  l'émeute.  Alors 
Grenville  se  leva  et  défendit  son  frère  dans  le  même  style ,  vomissant 
un  torrent  d'invectives  avec  des  gestes  furieux  et  une  facilité  de  lan- 
gage qui  surprenait  tout  le  monde;  car  on  savait  que,  dans  les  cas 
ordinaires,  cet  instigateur  de  Wilkes  avait  à  peine  deux  paroles  de 
suite  à  prononcer.  Il  rappela  à  Rigby  sa  rapacité  et  son  ignorance, 
s' étonnant  qu'on  eût  pu  confier  à  un  homme  aussi  profondément 
ignare  la  maîtrise  des  rôles  d'Irlande,  et  le  montrant  dans  sa  fuite 
honteuse,  lorsque  la  populace  irlandaise  le  poursuivait  comme  dépré- 
dateur. La  scène  était  curieuse.  Comme  le  banc  sur  lequel  était  assis 
Grenville  dominait  celui  de  Rigby,  et  que  les  gestes  menaçans  de 
l'orateur  paraissaient  écraser  son  adversaire,  Rigby  baissait  les  épaules 
et  la  tête  pour  échapper  aux  démonstrations  d'une  éloquence  effrénée. 
Le  président  s'interposa  le  plus  tard  qu'il  put,  et  Rigby,  se  levant, 
répondit  avec  beaucoup  de  sang-froid  «  que  la  maîtrise  des  rôles  étant 
une  sinécure,  un  ignorant  tel  que  lui  pouvait  très  bien  remplir  cet 
oftice.  » 

C'est  surtout  le  ridicule  qui  n'échappe  jamais  à  Horace  Walpole. 
Voyez  comme  il  peint  de  délicieuses  couleurs  l'homme  aux  variations 
constitutionnelles,  Bubb  Doddington  ou  lord  Melcombe,  dont  on  vient 
de  réimprimer  les  mémoires.  Lord  Melcombe,  singulier  personnage, 
est  le  fils  naturel,  mais  trop  naturel,  du  gouvernement  constitutionnel 
et  représentatif.  Sa  singularité  consiste  à  n'avoir  pas  plus  aperçu  les 
vices  de  son  temps  que  Brantôme  ne  voyait  les  vices  du  sien,  d'avoir 
été  parfaitement  bas  avec  orgueil,  vénal  en  sûreté  de  conscience, 
et  d'avoir  inscrit  jour  par  jour  ses  turpitudes  comme  des  trophées. 
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On  croit  voir,  en  lisant  Horace,  ce  gros  homme  tout  joufflu  aux 
trois  mentons  superposés,  aux  quarante  habits,  roses,  rouges,  violets, 
pistache  et  vert-pomme,  vendant  des  places,  achetant  des  votes,  re- 
tenant sa  commission  sur  chaque  marché  conclu,  se  pavanant  et  se 
prélassant  dans  son  traflc  et  dans  son  velours,  écrivant  tous  les  soirs 
le  résultat  de  son  commerce  électoral  et  le  transmettant  à  la  posté- 
rité, ne  varielur.  C'était  lui  qui  employait  ses  vieux  habits  de  brocard 
à  faire  des  tapis  de  pied,  «  si  bien,  dit  Horace,  que  je  reconnus  à  leur 
forme  et  à  leurs  boutons  les  poches  de  six  habits  de  cour  au  bas  de 
son  Ut  de  parade,  qui  était  de  damas  jaune,  surmonté  de  plumes  d'au- 
truche, teintes  en  vert.  »  C'était  encore  lui  qui  avait  fait  bâtir  au  pre- 
mier étage  une  galerie  à  colonnes  si  lourdes,  que  la  galerie  descendit 
un  jour  au  rez-de-chaussée.  Il  y  a  foule  de  ces  personnages  dans  les 
Hvres  d'Horace,  entre  autres  le  colonel  Barré,  l'enfant  perdu  de  la 
chambre  basse,  celui  qui  se  chargeait  des  exécutions  périlleuses  et  des 
propositions  extravagantes,  sans  compter  Townshend  et  Saville,  et 
tous  les  célèbres  du  temps.  Bizarre  vérité,  combien  rapidement  se  flé- 
trissent les  renommées  politiques  !  Marquis  de  Rockingham,  ducs  de 
Newcastle,  lords  Butes,  lords  Shelburne,  et  tant  d'autres,  qui  de  leur 
temps  occupaient  toute  la  renommée  et  envahissaient  tous  les  esprits, 
on  les  retrouve  chez  Horace  Walpole  sous  forme  de  momies,  enve- 
loppés de  leurs  vieilles  intrigues  comme  de  bandelettes  fanées,  qui 
exhalent,  à  mesure  qu'on  les  déroule,  une  saveur  de  tombeau.  Quel- 
ques maîtres-esprits,  comme  Chatham  et  Burke,  lèvent  leurs  fronts 
vivans  au  milieu  de  ces  ombres.  C'est  qu'ils  ont  pensé  à  l'avenir,  et 
malgré  leurs  fautes  (quel  homme  d'état  n'en  commet  pas?),  ils  ont 
eu  le  caractère  du  génie  et  le  génie  du  caractère. 

Horace  AValpole  est  injuste  pour  ces  deux  hommes;  comme  ils  éclip- 
sent son  idole  Robert,  et  que  l'un  par  la  volonté,  la  suite  et  la  fierté, 
l'autre  par  le  développement  éloquent  de  ses  théories  philosophiques, 
s'élèvent  à  des  hauteurs  que  Robert  n'atteindra  jamais  dans  l'histoire, 
Horace  fait  de  son  mieux  pour  les  dénigrer  et  les  rabaisser  tous  les  deux. 
c(  Un  nouvel  orateur  apparut,  dit-il;  c'était  Burke,  Irlandais,  d'une  fa- 
mille catholique,  et  marié  à  une  personne  de  cette  communion.  Quel- 
ques ouvrages,  entre  autres  un  Essai  sur  le  Sublime  et  le  Beau,  l'a- 
vaient fait  connaître;  mais  son  peu  de  fortune  l'avait  déprimé,  et  son 
revenu  le  plus  clair  lui  venait  des  libraires.  Lord  Rockingham,  devenu 
premier  ministre,  fit  de  Burke  son  secrétaire ,  et  bientôt  l'adversaire 
de  Rockingham,  Charles  Grenville,  l'orateur  aux  discours  sans  fin, 
se  trouva  harcelé  de  la  manière  la  plus  vive,  soumis  à  la  plus  ingé- 
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nieuse  critique,  et  réfuté  de  main  de  maître.  Burke  écrivait  avec  la 
même  facilité  que  Grenville  parlait;  de  son  imagination  tombaient 
à  torrens  métaphores,  allusions,  images,  idées  brillamment  expri- 
mées et  cependant  correctes.  Cette  imagination  vivante  cueillait  par- 
tout des  fleurs;  elle  en  eût  emprunté  dans  l'occasion  aux  métamor- 
phoses d'Ovide.  11  avait  de  l'esprit ,  apprêté  sans  doute,  mais  toujours 
prêt;  du  jugement,  moins  souvent;  comme  il  voulait  briller  sans 
cesse  et  cherchait  peu  la  concision,  il  paraissait  n'avoir  d'autre  but 
que  d'être  applaudi.  Son  instruction  était  immense;  mais  l'amour- 
propre  en  avait  la  clé.  Quelle  que  pût  être  son  ambition  réelle,  il  sem- 
blait moins  s'embarrasser  du  résultat  des  votes  que  chercher  la  gloire 
d'avoir  bien  parlé.  Cette  sorte  d'éloquence  le  contentait  et  faisait 
plaisir  à  son  parti;  la  chambre  finit  par  se  fatiguer  de  cette  série  de 
dissertations.  Burke  était  entré  trop  tard  dans  la  vie  publique,  et  il 
avait  trop  d'estime  de  lui-même  pour  s'amuser  à  étudier  des  hommes 
dont  la  capacité  lui  semblait  inférieure  à  la  sienne  :  aussi  joua-t-il  un 
rôle  peu  important  dans  la  politique  réelle;  c'est  ce  qui  arrive  en  gé- 
néral à  ceux  qui  ont  exercé  long-temps  une  profession  ou  vécu  de  la 
vie  du  cabinet.  Ils  croient  ou  pouvoir  juger  des  hommes  par  les  livres, 
ou  les  mener  aussi  aisément  qu'ils  les  avaient  précédemment  dirigés 
par  la  flatterie.  Tout  parvenu  doit  être  plus  modeste  qu'avant  sa  gran- 
deur; on  tolère  moins  aisément  l'insolence  d'un  inférieur  qui  s'est 
élevé  que  celle  de  l'homme  qui  a  gardé  sa  position  première.  » 

Cela  est  injuste  et  inacceptable  et  sent  son  gentihomme  dégoûté. 
Un  plus  aimable  portrait  est  celui  du  résurrecteur  de  la  vie  chevale- 
resque en  1783.  Vers  la  fin  du  xviii'^  siècle,  on  vit  un  jeune  lord  dé- 
truire son  château,  le  reconstruire,  lui  donner  des  créneaux,  des 
tourelles,  des  mâchicoulis,  fortifier  ses  tours  à  la  façon  du  xii'  siècle, 
et  armer  sa  valetaille  exactement  comme  les  archers  du  roi  Jean  étaient 
armés.  Il  ne  se  contenta  pas  de  cet  essai  bizarre.  Il  formula  le  plan 
d'une  association  féodale,  qu'il  fit  imprimer  et  distribuer  parmi  ses 
pairs.  L'Angleterre,  selon  lui,  marchait  à  la  ruine  en  s'éloignant  du 
régime  féodal,  et  sa  grandeur  politique  dépendait  de  son  retour  inté- 
gral vers  les  institutions  du  moyen-âge.  Il  se  nommait  le  duc  d'Eg- 
mont,  et  le  ministre  était  sur  le  point  de  lui  accorder  la  permission 
de  fonder  un  petit  royaume  féodal  dans  l'île  Saint-Jean,  quand  le 
général  Conway  entra  dans  la  salle  du  conseil,  prit  sur  la  table  le  plan 
que  l'enthousiaste  avait  soumis  à  l'inattention  du  ministre,  et  fit  res- 
sortir le  ridicule  dont  allait  se  couvrir  le  gouvernement. 

La  malice,  on  le  voit,  ne  manque  pas  plus  à  ce  volume  qu'aux  vo- 
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lûmes  précédons;  pour  les  condamner,  il  faudrait  condamner  l'his- 
toire. Les  honnêtes  gens  se  trouvent  fort  bien  de  la  sagacité  de  Wal- 
pole.  Il  y  a,  tout  au  commencement  du  règne  de  George  III,  un 
délicieux  portrait  du  président  Onslow,  l'idéal  du  président  de  la  cham- 
bre des  communes,  attaché  aux  formes  qui  conservent  le  fond,  ami 
de  l'ordre,  scrupuleux  observateur  des  coutumes  parlementaires, 
vigilante  sentinelle  du  règlement;  la  frivolité  si  souvent  reprochée  à 
notre  Horace  ne  l'empêchait  pas  de  comprendre  toute  l'utilité  d'un 
tel  personnage.  C'est  surtout  dans  la  narration  fine  de  l'anecdote 
qu'il  excelle  :  il  n'y  a  rien  de  plus  touchant  que  son  récit  des  tristes 
amours  de  Sophie  de  Zell,  femme  de  George  P%  et  dont  l'amant, 
le  comte  de  Conigsmark,  fut  assassiné  et  enterré  sous  le  lit  même 
de  la  princesse,  pendant  que  Sophie  était  conduite  dans  une  for- 
teresse où  elle  resta  vingt-cinq  ans  prisonnière.  J'en  veux  un  peu 
aux  romanciers  de  notre  époque,  dont  le  commerce  avec  l'histoire 
réelle  a  été  fatal  à  cette  dernière,  sans  rapporter  grand  bénéfice  au 
roman  proprement  dit.  On  a  brouillé  tous  les  faits,  obscurci  tous  les 
caractères  et  soulevé  des  doutes  sur  tous  les  points  historiques.  L'Al- 
lemagne, l'Angleterre,  et  je  crois  aussi  la  France,  ont  travaillé,  par 
exemple,  à  qui  mieux  mieux  sur  la  vie  si  intéressante  de  la  femme 
de  George  I".  La  vérité,  telle  qu'Horace  Walpole  la  rapporte  est 
plus  pathétique  que  toutes  les  fictions  du  monde. 

Horace  Walpole  avait  une  des  meilleures  originalités  de  style, 
l'originalité  simple.  Il  n'essayait  point  de  jeter  sur  le  mot  la  couleur 
qui  manquait  à  son  esprit;  sa  phrase  jaillissait  nue  et  fine,  souple  et 
aiguë ,  comme  son  idée.  Que  de  théories  n'a-t-on  pas  faites  sur  le 
style!  Il  n'y  en  a  qu'une  bonne,  avoir  le  style  de  sa  pensée,  celui  qui 
répond  à  l'intimité  de  l'être  qui  écrit.  Les  lettres  de  Walpole,  vives, 
prestes,  faites  sous  l'impression  du  moment,  sont  la  plus  délicieuse 
lecture  du  monde.  Ses  mémoires  historiques  n'ont  pas  moins  de  va- 
leur, malgré  la  simplicité  ou  plutôt  à  cause  de  la  simplicité  et  de  la 
facilité  du  ton.  C'est  une  plume  qui  ne  brille  que  par  le  tranchant, 
comme  une  bonne  lame,  et  qui  vous  dissèque  et  vous  découpe  mer- 
veilleusement l'époque  entière.  Vous  avez  toutes  les  minuties  d'une 
société,  non  pas  comme  chez  Dangeau  et  Pepys,  sans  discernement 
et  sans  choix,  mais  en  connaissance  de  cause,  avec  un  jugement  et 
un  tact  très  délicat,  et  une  sévérité  qui  n'est  que  l'exercice  d'une 
sagacité  naïve. 

On  ne  peut  confondre  sa  plume  avec  celle  d'aucun  autre.  Qu'ils  sont 
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tristes  ces  styles  qui  se  ressemblent!  Ils  passent  devant  nous  comme 
des  ombres,  qui  toutes  ont  la  même  couleur,  car  elles  n'en  ont  pas.  Du 
temps  d'Horace  Walpole ,  cette  analogie  du  moule,  cette  formule  uni- 
verselle, ce  convenu  de  l'expression,  existaient  déjà,  et  rien  n'est  plus 
commun  dans  les  pays  populaires;  on  a  peur  d'offenser  les  autres  en 
se  montrant  original  ;  le  dernier  degré  du  lieu-commun  règne  aux 
États-Unis,  et  il  me  paraît  que  nous  approchons  de  ce  grand  modèle. 
Presque  tout  le  monde  aujourd'hui  écrit  de  même  encre,  comme  si 
toutes  les  âmes  et  tous  les  esprits  étaient  au  même  niveau,  comme  si 
la  partie  officielle  du  Moniteur  était  le  beau  type  du  style.  A  la  bonne 
heure!  Horace  Walpole,  n'étant  pas  de  son  siècle,  a  l'avantage  de  ne 
pas  imiter  la  phrase  étirée  de  Mallet,  Hawkesworth,  Thomson  et  même 
Chesterfield.  Il  n'est  pas  fleuri  à  outrance,  comme  Burke;  il  ne  danse 
pas  la  sarabande  des  idées,  comme  Sterne.  Non ,  c'est  son  style;  il  est 
clair,  rapide,  limpide. 

J'ai  assez  nettement  indiqué  les  mérites  et  les  lacunes  de  ces  mé- 
moires; les  vues  d'ensemble  ne  s'y  trouvent  pas,  et  la  moralité  n'en 
est  pas  assez  élevée  ni  assez  sévère;  le  souvenir  de  Robert  Walpole 
inspire  à  son  fds  un  dénigrement  universel  dont  il  faut  repousser  l'in- 
fluence. Horace  se  révolte  contre  les  infamies  et  les  puérilités  du 
temps  où  il  vit,  sans  se  rendre  un  compte  assez  juste  de  ce  que  le  mou- 
vement général  a  de  grandiose.  Il  ne  se  souvient  pas  qu'il  y  a  plusieurs 
manières  d'envisager  la  politique  :  ou  transformer  les  hommes  et  les 
diriger  vers  un  idéal  de  vertu,  ce  que  le  législateur  de  Sparte  et  la 
plupart  des  directeurs  de  monastères  ont  essayé,  ou  les  accepter  tels 
que  Dieu  les  a  faits,  et  de  cet  amas  de  vices,  de  crimes,  de  fautes,  de 
folies,  forcer  la  grandeur  et  le  pouvoir  d'un  peuple  de  jaillir  sponta- 
nément. Après  l'échafaud  de  Charles  I"  et  les  bassesses  de  Charles  II, 
il  s'était  accumulé  dans  la  nation  anglaise  un  résidu  énorme  de  cruautés 
et  de  perfldies;  le  dégoût  avait  suivi  l'orgie;  comme  le  principe  éner- 
gique subsistait,  la  nation  marchait  à  la  grandeur  à  travers  ses  pro- 
pres vices. 

C'est  là  l'histoire  bizarre  des  parlemens  anglais,  entre  1682  et  1790, 
sous  Guillaume  III,  si  tumultueux,  si  inquiets,  si  misérablement  lâ- 
ches, des  parlemens  corrompus  de  la  reine  Anne  et  des  Georges.  Il 
était  naturel  qu'un  esprit  délicat  eût  peu  de  goût  pour  ces  petitesses 
et  ces  turpitudes  :  on  n'aime  guère  à  plonger  des  mains  blanches  dans 
l'huile  dont  les  machines  sont  enduites,  dans  la  suie  et  la  poussière 
de  l'atelier;  ainsi  cependant  vont  les  choses  humaines.  Que  les  déli- 
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cals  et  les  exquis  vivent  à  l'ombre  de  leurs  draperies  et  sous  le  feuil- 
laije  harmonieux  de  leurs  bocages. 

De  tort  bonne  heure,  Horace  avait  été  trempé  dans  cette  cuve 
qu'il  avait  trouvée  indigne  de  sa  grâce  et  de  son  élégance  raffinée.  II 
portait  le  nom  de  Robert  Walpole,  un  des  grands  meneurs  de  cette 
époque.  Tout  retentissait  de  l'infamie  de  Robert,  et  Horace,  son  fils, 
s'étonna  de  reconnaître  que  ceux  qui  médisaient  du  ministre  ne  va- 
laient guère  mieux  que  lui;  alors  il  se  mit  à  faire  ses  mémoires,  dont 
le  dernier  volume  vient  de  paraître,  l'histoire  secrète  de  son  temps. 
Tl  faudrait  bien  se  garder,  en  le  lisant,  de  saisir  au  vol  quelques 
rapprochemens  factices,  et  d'instituer,  comme  on  l'a  voulu  trop  sou- 
vent, une  comparaison  soutenue  et  constante  avec  la  France  moderne; 
les  élémens  de  notre  société  et  ceux  de  la  société  anglaise  sont  diffé- 
rens,  ou  plutôt  contraires;  quiconque  voudra  placer  l'une  en  regard 
de  l'autre  se  trompera  profondément.  Nous  n'avons  pas  de  tories  et 
nous  n'avons  pas  de  whigs;  nous  ne  sommes  pas  divisés  en  deux  grands 
partis  du  pouvoir  et  de  la  liberté.  L'aristocratie  ne  s'est  point  répartie 
à  peu  près  également  entre  ces  deux  zones,  dont  l'une  penche  vers 
l'autorité,  l'autre  vers  l'indépendance.  Nos  nuances  sont  bien  autre- 
ment dangereuses,  quoique  plus  fines  et  plus  délicates;  nous  avons 
l'avenir  et  le  passé,  voilà  nos  partis  :  le  passé  qui  se  maintient,  l'avenir 
qui  se  fait  jour,  et  le  présent  qui  oscille  entre  les  deux ,  c'est-à-dire 
que  nous  n'avons  point  de  partis,  à  proprement  parler. 

C'était  bien  autre  chose  sous  Guillaume,  sous  la  reine  Anne  et  sous 
les  trois  Georges.  Il  y  avait  un  torysme  et  un  whiggisme,  tous  deux 
fort  prononcés.  Bolingbroke  réclamait  la  centralisation  énergique  du 
pouvoir;  Harley  tendait  vers  le  même  but,  un  peu  moins  vivement 
que  lui.  Godolphin,  au  contraire,  et  Marlborough  voulaient  beaucoup 
moins  d'autorité  pour  le  trône  et  un  accès  facile  donné  aux  puritains, 
aux  calvinistes  ambitieux  et  aux  gens  de  talent.  Les  premiers,  en  défi- 
nitive, n'étaient  pas  trop  hostiles  aux  Stuarts;  les  seconds  ne  juraient 
que  par  Guillaume  et  le  nouvel  établissement.  Les  premiers  étaient 
assez  indifférens  en  matière  de  dogme  et  auraient  volontiers  fait  un 
peu  de  place  aux  catholiques;  les  autres  se  renfermaient  dans  le  pro- 
testantisme populaire  et  avaient  ainsi  prise  sur  les  masses.  On  voit 
d'un  coup  d'œil  pourquoi  le  parti  whig  a  été  sans  cesse  en  grandis- 
sant et  le  parti  tory  en  diminuant.  Le  premier  portait  en  lui  un  fonds 
national  qui  le  faisait  fructifier  et  fleurir. 

Les  mémoires  de  Walpole,  malgré  leurs  partialités,  resteront  le  do- 
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cument  le  plus  précieux  pour  l'histoire  de  cette  époque.  Bien  des  pages 
sont  minutieuses  ou  insignifiantes;  mais  après  avoir  secoué  la  petite 
poussière  brillante  des  anecdotes,  on  peut  toucher  de  féconds  résul- 
tats. On  reconnaît  par  exemple  que  le  sentiment  national,  de  1700  à 
1780,  en  Angleterre,  c'est  la  ligue  du  Nord ,  à  la  tête  de  laquelle  se 
met  la  Grande-Bretagne;  on  sacrifie  tout  à  cela.  Pourvu  que  l'on  se 
venge  de  Louis  XIV  et  du  Midi,  on  est  content;  cette  vengeance 
s'achète  par  tous  les  vices  et  toutes  les  folies.  George  F"^  se  couvre  de 
mépris;  George  II,  quoique  brave,  se  montre  fort  ridicule.  George  III, 
meilleur  que  les  deux  autres,  ne  se  détache  par  aucune  supériorité 
brillante.  Ces  princes  n'ont  pas  même  le  mérite  d'être  Anglais;  leur 
parlement  et  leur  peuple  ne  tiennent  en  rien  à  eux.  On  exècre  le  pre- 
mier, on  rit  du  second,  le  troisième  est  toléré.  Cependant  les  affaires 
marchent,  tout  prospère,  tandis  que  Louis  XV  avec  tant  d'esprit, 
Louis  XVI  avec  tant  de  vertus,  aboutissent,  vous  savez  où.  Quelle  sin- 
gularité ! 

Qui  l'a  expliquée?  Personne  jusqu'ici;  feuilletez  avec  soin  les  dépê- 
ches de  Marlborough,  le  général  de  Guillaume,  et  les  mémoires  se- 
crets de  Walpole,  vous  verrez  que  la  famille  des  Georges  et  les  débats 
parlementaires  sont  bien  peu  de  chose  dans  tout  cela.  Il  s'agit  du 
mouvement  total  de  l'Europe,  du  Nord  qui  s'élève  et  du  Midi  qui  s'a- 
baisse. Les  rois  de  la  dynastie  hanovrienne  ont  beau  faire  des  fautes, 
des  sottises,  même  des  crimes,  ils  sont  protestans  et  septentrionaux; 
ils  servent  de  couronnement  et  d'ornement  visible  à  la  machine  con- 
stitutionnelle, et  cela  suffit;  ils  dépendent  de  l'Angleterre,  qui  d'un 
seul  coup  d'épaule  peut  les  renvoyer  à  leur  électorat.  Plus  la  France 
les  méprise  et  les  dédaigne,  plus  l'Angleterre  les  garde  avec  soin. 
Elle  voit  sa  sûreté  dans  cette  situation;  tout  ce  qu'elle  craint,  c'est  un 
rapprochement  de  la  France  et  du  trône  anglais.  Cette  ascension  sep- 
tentrionale était  si  réelle,  si  profonde,  si  vive,  que  la  France  révolu- 
tionnaire et  républicaine  n'a  pas  pu  se  réconcilier  avec  l'Angleterre 
constitutionnelle;  celle-ci  a  vu  dans  la  république  nouveau-née,  non 
une  amie,  mais  une  ennemie  devenue  plus  redoutable.  C'est  le  secret 
de  toute  la  situation  et  de  la  guerre  qui  a  divisé  l'Europe  pendant 
vingt-cinq  ans. 

Telles  sont  les  grandes  masses  qu'Horace  Walpole  n'a  pas  indiquées, 
qui  résultent  de  l'histoire  secrète  et  microscopique  dont  il  a  donné 
les  détails  trop  épigrammatiques  de  temps  à  autre,  mais  si  piquans. 
«  La  postérité  que  j'amuserai,  dit  Horace  dans  une  de  ses  lettres  à 
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Horace  Mann,  me  condamnera  tout  en  satisfaisant  sa  curiosité.  »  Pas 
du  tout;  c'est  peut-être  la  meilleure  action  de  sa  vie.  On  lui  sait  gré 
d'avoir  laissé  des  révélations  neuves  sur  la  partie  la  plus  inconnue  et 
la  plus  secrète  des  annales  britanniques,  les  règnes  de  ces  souverains 
nuls  qui  ont  présidé  à  de  magnifiques  destinées,  George  I",  George  II 
et  George  III.  Ne  proscrivez  pas  l'histoire  secrète,  ne  flétrissez  pas  cet 
honnête  sentiment  qui  met  en  verve  la  plume  de  Saint-Simon  et  le 
stylet  de  Tacite.  Pendant  une  nuit  d'été,  quand  Néron  tuait  sa  mère, 
Tacite  écrivait.  Plus  tard,  Bysance  admirait  sur  le  théâtre  public  l'ac- 
trice nue  qui  devait  être  son  impératrice,  et  qui  gagna  le  trône  à  la 
révélation  de  ses  dons  naturels;  tout  le  monde  se  taisait,  même  les 
évêques,  et  Procope,  tapi  sous  ses  rideaux,  écrivait.  Dans  un  temps 
et  un  pays  plus  calmes  et  plus  aimables,  une  maison  de  campagne 
ignorée  cachait  Saint-Simon,  lorsque,  pendant  les  dernières  années  de 
Louis  XlVet  sous  la  régence,  il  livrait  à  l'avenir  le  monarque  et  ses 
ministres,  la  ville  et  la  cour,  et  traçait  mille  portraits  burinés  avec  du 
feu.  Accuser  de  tels  peintres,  c'est  vouloir  que  la  violence  et  la  ruse, 
si  aisément  maîtresses  du  présent,  étendent  leur  pouvoir  sur  l'avenir. 
Bénissez  donc  cette  intervention  de  la  sagacité  honnête,  afin  que  Cha- 
millard  ne  passe  pas  définitivement  pour  un  bon  ministre,  et  Tartufe 
pour  un  honnête  homme. 

Philarète  Chasles. 
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LA  TRAITE  AVANT  ET  DEPUIS  LE  DROIT  DE  VISITE. 


—  Correspondence  with  the  British  Commissions  relating  to  the  Slave  Trade. 
II.  —  Correspondence  with  Foreign  Powers  relative  to  the  Slave  Trade. 
III.  —  Treaties  on  the  Right  of  Search,  by  J.  Bandimel. 
IV.  —  The  Slave  Trade  and  its  Remedy,  by  T.  J.  Buxton.' 


Il  est  peu  de  questions  qui  préoccupent  l'esprit  public  en  France 
autant  que  le  droit  de  visite;  on  a  beaucoup  écrit  pour  et  contre,  mais 
il  nous  semble  qu'on  a  presque  toujours  perdu  de  vue  ce  pour  quoi  le 
droit  de  visite  a  été  institué.  Cependant  le  point  de  départ  de  toute 
discussion  aurait  dû  être  l'utilité  possible  de  ce  droit  :  le  remède  a-t-ii 
détruit  le  mal  et  peut-il  le  détruire?  Là  est  la  solution  du  problème. 

(1)  Nous  avons  emprunté  aussi  plusieurs  renseignemens  curieux  à  un  recueil  inté- 
ressant, la  Revue  coloniale,  publiée  par  !e  ministère  de  la  marine. 
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Si  le  droit  de  visile  est  ellicace,  qu'on  se  borne  à  en  supprimer  les  in- 
convéniens;  il  doit  cesser  d'ailleurs  tôt  ou  tard  avec  le  mal  qu'il  ré- 
prime. S'il  est  inutile,  s'il  n'aboutit  à  aucun  résultat  qui  en  compense 
les  désavantages,  on  en  doit  opérer  la  suppression  immédiate.  (Vest 
ce  point  de  la  question  que  nous  voudrions  surtout  édaircir.  Nous  re- 
chercherons ce  qu'était  la  traite  avant  l'interdiction  du  commerce  des 
esclaves  par  l'Angleterre,  et  de  quels  maux  elle  était  accompagnée, 
pour  comparer  ce  qui  se  passait  aulrelois  avec  ce  qui  a  lieu  de  nos 
jours.  Il  en  résultera,  nous  le  croyons,  une  triste  conviction  :  c'est  que 
tous  les  moyens  adoptés  par  la  philanthropie  anglaise  ont  été  impuis- 
sans,  et  que  la  traite  se  fait  aujourd'hui  sur  une  aussi  grande  échelle 
et  avec  les  mômes  horreurs  qu'autrefois.  Examinant  ensuite  à  part 
chacun  des  moyens  successivement  essayés  par  l'Angleterre,  nous  en 
apprécierons  l'efficacité  et  les  dangers;  nous  rechercherons  s'il  y  a  un 
remède  possible  à  la  traite,  et  si  ce  trafic  odieux  ne  sort  pas  de  ses  cen- 
dres ranimé  par  ceux  mêmes  qui  prétendent  aujourd'hui  le  détruire. 

Le  christianisme,  en  détruisant  l'esclavage,  avait  détruit  en  même 
temps  le  commerce  des  esclaves  dans  tous  les  pays  qui  ressentaient  sa^ 
bienfaisante  influence;  un  grand  mouvement  religieux,  les  croisades, 
fit  de  nouveau  connaître  aux  peuples  chrétiens  des  horreurs  qu'ils  com- 
mençaient à  oublier.  Le  voisinage  des  musulmans  familiarisa  les  Oc- 
cidentaux avec  l'esclavage,  et  les  champions  du  Dieu  de  liberté  eurent 
leurs  esclaves  comme  les  disciples  du  Koran  ;  bien  plus,  les  Véni- 
tiens, à  la  piste  de  tout  ce  qui  pouvait  augmenter  leurs  richesses,  se 
firent  les  pourvoyeurs  des  ennemis  de  la  foi,  et,  plus  soucieux  d'ajou- 
ter une  nouvelle  branche  à  leur  commerce  que  de  rester  fidèles  à 
l'Évangile,  employèrent  plus  d'une  fois  à  transporter  des  esclaves, 
de  Tunis  en  Asie,  les  vaisseaux  qui  venaient  de  conduire  des  chrétiens 
à  la  déhvrance  du  saint  sépulcre.  Les  papes  firent  des  efforts  impuis- 
sans  et  employèrent  inutilement  les  prières  et  les  menaces  pour  dé- 
tourner les  Vénitiens  de  ce  commerce  infâme.  Du  moins  ce  n'était  pas 
pour  le  compte  de  chrétiens  que  Venise  se  livrait  à  ce  trafic,  et  un 
esclave,  même  aux  bords  de  l'Adriatique,  était  une  singularité,  quelque 
chose  de  contraire  aux  habitudes,  aux  idées,  aux  sympathies  des  po- 
pulations. En  Espagne  et  en  Portugal  il  en  fut  autrement  -.  des  rap- 
ports séculaires  avec  les  musulmans  avaient  familiarisé  les  chrétiens 
avec  l'esclavage  et  avec  l'odieux  commerce  qui  en  est  la  conséquence 
inévitable,  puisque  l'esclavage  est  frappé  d'infécondité  par  la  justice 
divine.  Lorsque  d'aventureux  navigateurs  se  mirent  à  explorer  les 
côtes  de  l'Afrique,  l'un  d'eux,  Nunez  Tristan,  en  lii3,  rebuté  de  ses 
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courses  infructueuses  le  long  de  la  côte  stérile  et  sans  ressources 
d'Arguin,  s'empara  de  quelques  bateaux  et  des  nègres  qui  les  mon- 
taient au  nombre  de  quatorze,  et  trouva  tout  naturel  de  les  mettre  en 
vente  à  son  retour  à  Lisbonne.  Une  association  se  forma  aussitôt  dans 
cette  ville  pour  faire  conjointement  le  commerce  de  l'or  et  celui  des 
esclaves.  Les  principaux  courtisans  du  fameux  prince  Henri,  Lan- 
zarote,  Gilianez,  et  quelques  autres,  étaient  à  la  tête  de  l'entreprise, 
à  laquelle  le  prince  accorda  son  patronage  en  retour  d'une  partie 
des  bénéfices  qu'on  lui  abandonna.  Un  système  de  piraterie  fut  donc 
organisé  pour  enlever  des  nègres;  on  surprenait  les  villages  par  des 
descentes  imprévues,  et  les  captifs  provenant  de  ces  expéditions, 
souvent  sanglantes,  étaient  vendus  sur  le  marché  de  Lisbonne.  Le 
commerce  des  esclaves,  s'il  avait  dû  se  borner  à  approvisionner  l'Eu- 
rope, serait  resté  nécessairement  très  limité  :  la  découverte  de  l'Amé- 
rique vint  lui  ouvrir  un  débouché  aussi  étendu  que  durable.  Dès 
l'année  1503,  quelques  esclaves  africains  furent  amenés  du  Portugal  à 
Hispaniola  pour  travailler  dans  les  mines,  et  bientôt  après  un  homme 
d'une  charité  plus  ardente  qu'éclairée ,  le  vertueux  Las  Casas ,  pour 
arracher  à  la  destruction  le  petit  nombre  d'Indiens  qui  survivaient 
encore,  proposa  au  cardinal  Ximenès,  alors  régent  d'Espagne,  d'éta- 
biir  une  importation  régulière  à  Hispaniola  d'esclaves  africains  des- 
tinés aux  travaux  des  mines.  Ximenès  répondit  qu'il  lui  paraissait 
inconséquent  de  condamner  un  peuple  à  l'esclavage  pour  en  sauver 
un  autre,  et  rejeta  la  proposition;  mais  l'idée,  une  fois  mise  en  avant, 
fut  recueillie.  Charles-Quint  fut  assailli  de  demandes  :  on  lui  repré- 
senta qu'un  nègre  faisait  plus  d'ouvrage  que  quatre  Indiens  [porque 
era  mas  util  il  trabajn  de  un  negro  que  de  quatro  Indios),  et  en  1517, 
il  accorda  à  un  gentilhomme  flamand  une  patente  qui  l'autorisait  à 
introduire  annuellement  4,000  Africains  dans  les  îles  de  Hispaniola, 
Porto-Rico,  Cuba  et  la  .Tamaïque.  Ce  gentilhomme  vendit  pour  huit  ans 
son  privilège  à  des  marchands  génois  moyennant  25,000  ducats,  et  au 
bout  des  huit  années  le  transmit  à  des  marchands  portugais.  A  partir 
de  cette  époque,  l'introduction  des  nègres  en  Amérique  devint  un  com- 
merce reconnu  et  régulier,  et  même  une  cause  de  guerre  entre  les 
Européens. 

Il  ne  peut  entrer  dans  notre  plan  de  faire  ici  l'histoire  de  la  traite  : 
il  nous  suffira  de  constater  que  tous  les  peuples  s'y  livrèrent  successi- 
vement à  mesure  qu'ils  acquirent  des  possessions  en  Amérique;  l'es- 
clavage étant  devenu  la  base  du  système  colonial,  il  fallut  bien  que 
43haque  nation  fournît  à  ses  colonies  les  moyens  de  lutter  contre  les 
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colonies  rivales.  L'Espagne,  par  suite  de  la  décadence  de  sa  marine 
et  à  cause  de  rimmense  étendue  de  ses  possessions,  se  trouva  seule 
hors  d'état  de  procurer  à  ses  établissemens  les  esclaves  dont  ils  avaient 
besoin,  et  fut  obligée  de  recourir  aux  nations  étrangères.  C'est  là  l'ori- 
gine de  YAsierito.  Le  privilège  de  fournir  des  esclaves  aux  colonies 
espagnoles  parut  chose  assez  avantageuse  pour  que  l'Angleterre  crût 
devoir  proliter  de  la  guerre  de  la  succession  d'Espagne,  afin  de  l'enlever 
à  la  compagnie  française  de  Guinée  et  de  se  le  faire  attribuer  :  ce  fut 
l'objet  d'une  stipulation  spéciale  dans  les  préliminaires  de  la  paix,  et 
de  l'article  16  du  traité  d'Utrecht.  Par  ce  contrat  qui  devait  durer 
30  ans,  la  compagnie  anglaise  de  Guinée  s'engageait  à  introduire 
144,000  esclaves  dans  les  colonies  espagnoles,  à  raison  de  4,800  par 
an.  Elle  avançait  200,000  couronnes  au  roi  d'Espagne,  en  échange  du 
privilège,  et  devait  lui  payer  une  taxe  de  33  couronnes  et  demie  par 
tête  d'esclaves;  enfin  le  roi  d'Espagne  et  le  roi  d'Angleterre  avaient 
droit  chacun  à  un  quart  des  bénéfices.  La  compagnie  pouvait  intro- 
duire autant  d'esclaves  et  les  vendre  à  tel  prix  qu'elle  voulait  :  un  prix 
maximum  ne  lui  était  imposé  qu'à  Sainte-Marthe,  Cumana  et  Mara- 
caybo,  parce  que  le  roi  d'Espagne  voulait  y  encourager  l'introduction 
des  esclaves;  de  plus,  par  exception  au  monopole  de  Cadix,  la  compa- 
gnie avait  droit  d'expédier  tous  les  ans  aux  Indes  occidentales  un 
navire  de  500  tonneaux.  L'Asiento  donna  à  la  traite  sous  pavillon 
anglais  une  grande  impulsion ,  et  pendant  les  vingt  années  qui  suivi- 
rent cet  arrangement,  les  Anglais  exportèrent  annuellement  d'Afrique 
15,000  noirs  dont  6  à  8,000  pour  les  colonies  espagnoles;  pendant 
les  vingt  années  suivantes,  l'exportation  annuelle  arriva  au  chiffre  de 
20,000.  Cependant,  malgré  le  développement  de  son  commerce,  la  com- 
pagnie de  Guinée  s'endetta  vis-à-vis  du  roi  d'Espagne,  et  les  compli- 
cations qui  en  résultèrent  furent  une  des  causes  de  la  guerre  qui 
éclata  alors  entre  l'Espagne  et  l'Angleterre. 

Il  est  impossible  de  donner,  même  approximativement,  le  nombre 
des  nègres  enlevés  chaque  année  à  l'Afrique,  pendant  la  durée  du 
xviu'  siècle.  La  traite  est  allée  toujours  en  se  développant,  un  seul 
fait  suffit  à  le  prouver  :  c'est  qu'en  Amérique  les  décès  ont  toujours 
dépassé  les  naissances  parmi  la  population  noire,  et  cependant  celle-ci 
a  toujours  été  en  augmentant  suivant  une  progression  très  rapide.  Ce 
fait  montre  à  la  fois  et  l'extension  prise  parla  traite  et  l'effrayante  con- 
sommation d'hommes  qui  a  été  la  conséquence  de  ce  déplorable  trafic. 

L'Angleterre  se  montra  bien  supérieure  aux  autres  puissances  dans 
la  façon  dont  elle  conduisit  la  traite,  et  dans  le  choix  et  la  préparation 
des  articles  d'échange.  Ses  exportations  en  Afrique  consistaient  sur- 
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tout  en  spiritueux,  en  rhum  et  eau-de-vie  des  îles  anglaises,  en  fusils, 
en  coutelas,  en  munitions  de  guerre;  de  trois  millions  de  livres  de 
poudre  qu'elle  exportait  chaque  année,  moitié  au  moins  s'écoulait  en 
Afrique  :  à  Birmingham,  plusieurs  milliers  d'ouvriers  étaient  employés 
exclusivement  à  fabriquer  les  fusils  destinés  à  la  traite,  et  en  1775  le 
Board  of  Trade  insista  avec  force  sur  la  nécessité  de  développer  et 
d'encourager  le  commerce  des  armes  à  feu  avec  l'Afrique.  La  traite 
sous  pavillon  anglais  dépassait  de  beaucoup  celle  qui  se  faisait  sous  les 
autres  pavillons  :  150  à  200  navires  au  moins  y  étaient  employés,  et 
exportaient  ammellement  de  40  à  60,000  noirs.  Dans  un  livre  publié 
à  Liverpool  et  intitulé  The  Liverpool  Mémorandum,  qui  contient  les 
renseignemens  les  plus  étendus  sur  le  commerce  de  ce  port,  se  trouve 
une  liste  de  tous  les  navires  de  Liverpool  employés  à  la  traite,  avec  le 
nombre  de  noirs  que  chacun  d'eux  a  embarqués  :  on  y  voit  qu'en 
1753,  101  bAtimens  de  Liverpool  introduisirent  au-delà  de  30,000 
esclaves  en  Amérique,  et  d'après  le  nombre  de  vaisseaux  employés 
par  la  compagnie  africaine  de  Londres  et  le  port  de  Bristol,  on  peut 
évaluer  de  70  à  80,000  le  nombre  d'esclaves  exportés  la  même  année 
par  l'Angleterre.  Anderson,  dans  son  Histoire  du  Commerce,  porte  à 
iOO,000  le  nombre  des  nègres  traités  alors  annuellement  par  l'An- 
gleterre, mais  nous  croyons  ce  chiffre  exagéré,  et  il  nous  paraît  plus 
sûr  de  s'en  tenir  à  60,000.  Nous  savons,  en  effet,  par  un  relevé  offi- 
ciel, qu'en  1768  les  Anglais  embarquèrent  sur  la  côte  occidentale 
depuis  le  cap  Blanc  jusqu'au  Rio-Congo  59,400  noirs,  et  qu'on  éva- 
luait à  moitié  de  ce  chiffre  la  traite  faite  par  les  autres  nations;  l'ex- 
portation totale  aurait  donc  été  de  90,000.  M    Pitt  disait  au  parle- 
ment, en  1791,  que  la  Jamaïque,  dans  les  vingt  années  précédentes, 
avait  reçu  150,000  nègres,  et  que  ce  n'était  là  que  le  dixième  de  la 
traite  sous  pavillon  anglais  :  celle-ci  se  serait  donc  élevée  à  75,000 
nègres.  La  guerre  d'Amérique  vint  arrêter  les  progrès  de  la  traite 
anglaise  :  c'est  à  cette  époque  que  les  Portugais  commencèrent  à 
se  livrer  à  ce  trafic,  auquel  ils  prirent  bientôt  une  part  importante. 
Suivant  un  rapport  présenté  au  ministère  anglais  par  le  commerce 
de  Liverpool,  en  1787,  la  traite  atteignait  le  chiffre  de  100,000  et  se 
répartissait  ainsi  entre  les  divers  pavillons. 

Angleterre 38,000 

France 31,000 

Portugal 25,000 

Hollande 4,000 

Danemark 2,000 

Le  prix  d'un  nègre,  en  Afrique,  variait  alors  de  75  à  375  francs,  et 
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en  ArniViquc,  de  325  à  1,000.  Chaque  nation  possédait  alors,  sur  la 
côte  d'Afrique,  un  certain  nombre  de  forts,  sous  la  protection  des- 
quels se  faisait  la  traite;  ils  étaient  au  nombre  d'au  moins  40,  ainsi 
répartis  :  à  l'Angleterre,  tV;  à  la  Hollande,  15;  à  la  France,  3;  au 
Danemark,  V;  au  Portugal,  V. 

La  révolution  fran(,'aise  arrêta  un  instant  la  traite,  parce  que  les 
marines  de  l'Angleterre,  de  la  France  et  de  la  Hollande,  se  poursui- 
virent avec  acharnement;  puis  la  France  et  la  Hollande  se  trouvèrent 
exclues  de  fait  de  ce  commerce,  en  même  temps  que  le  roi  de  Dane- 
mark l'interdisait  à  ses  sujets.  Les  Anglais  succédèrent  partout  à  ces 
trois  peuples,  et,  suivant  un  rapport  présenté  au  parlement  en  1798, 
la  traite  tout  entière  se  répartissait  ainsi  entre  trois  nations  seule- 
ment :  Angleterre,  55,000;  Portugal,  25,000;  États-Unis,  15,000. 
Soit  :  95,000  en  tout.  Il  semblerait  donc  qu'en  1753,  1768,  1787  et 
1798,  l'exportation  des  nègres  se  fût  toujours  élevée  au  même  chiffre, 
de  90  à  100,000  nègres.  Les  calculateurs  philanthropes  nous  donr)ent 
un  chiffre  bien  plus  considérable  :  ainsi,  à  cette  même  époque,  M.  Dun- 
das  évaluait  dans  le  parlement  la  traite  sous  pavillon  anglais  seulement 
à  75,000  nègres,  dont  34,000  destinés  aux  colonies  des  nations  étran- 
gères. L'Angleterre,  en  effet,  partageait  encore  avec  les  États-Unis  l'ap- 
provisionnement des  colonies  espagnoles;  déplus,  elle  s'était  emparée 
des  colonies  hollandaises  de  la  Guyane,  de  Demerara  et  de  Berbice, 
qui,  privées  d'esclaves  depuis  le  commencement  de  la  guerre,  en 
demandèrent  un  grand  nombre.  Le  Portugal  n'exportait  alors  de 
nègres  qu'au  Brésil.  Quoi  qu'il  en  soit,  d'après  les  chiffres  oiïiciels 
que  nous  avons  donnés,  nous  évaluerons  de  90  à  100,000  le  nombre 
des  nègres  annuellement  transportés  en  Amérique  pendant  la  seconde 
moitié  du  xviiF  siècle.  Nous  croyons  pouvoir  démontrer  que  ce 
nombre  n'a  pas  diminué. 

Nous  avons  déjà  dit  que  la  traite  se  faisait  sous  la  protection  des 
petits  forts  que  chaque  nation  possédait  en  Afrique.  L'achat  des 
esclaves  avait  lieu  au  moyen  d'échanges,  très  rarement  en  numéraire. 
Du  reste,  les  négriers,  pris  parmi  les  matelots  les  plus  intrépides  et 
les  plus  rudes,  vieillis  dans  une  carrière  qui  les  habituait,  non  pas 
seulement  à  l'insensibilité,  mais  à  l'inhumanité  la  plus  absolue, 
n'avaient  point  renoncé  à  la  coutume  des  enlèvemens,  et  se  compo- 
saient souvent  une  cargaison  en  incendiant  un  village.  Souvent  on 
les  vit  mettre  aux  fers  ceux  mêmes  avec  lesquels  ils  traitaient  et  les 
nègres  trop  crédules  qui  s'aventuraient  sur  le  pont  du  navire.  En  1791 , 
six  négriers  anglais  et  un  français  arrivèrent  devant  la  ville  deCalabar, 
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l'un  des  entrepôts  les  plus  considérables  de  la  traite.  Il  y  eut  grand 
débat  entre  les  habitans  et  les  négriers,  qui  trouvaient  le  prix  des 
esclaves  trop  élevé.  A  la  fin,  le  négrier  français  se  soumit  aux  condi- 
tions qui  lui  étaient  faites;  mais  les  négriers  anglais,  sur  le  refus  des 
habitans  de  baisser  leurs  prix,  bombardèrent  la  ville  et  la  détruisirent. 
La  cruauté  des  négriers  était  proverbiale,  et  le  capitaine  d'un  navire 
anglais,  le  Zong,  mécontent  des  résultats  de  son  expédition,  ne  crai- 
gnit pas,  pour  profiter  du  bénéfice  de  l'assurance,  de  jeter  à  la  mer  les 
cent  trente-deux  esclaves  qui  lui  restaient. 

Les  nègres  achetés  ou  enlevés  étaient  conduits  à  bord.  Le  nombre 
d'esclaves  que  l'on  pouvait  embarquer  était  réglé  par  la  loi  et  dépen- 
dait du  tonnage.  En  Angleterre,  un  navire  au-dessous  de  150  ton- 
neaux ne  pouvait  prendre  plus  de  5  nègres  par  3  tonneaux,  et  au- 
dessus,  plus  de  3  par  2  tonneaux  :  la  hauteur  de  l'entrepont  ne  devait 
pas  être  moindre  de  cinq  pieds.  Les  lois  espagnoles  et  portugaises 
accordaient  5  hommes  par  2  tonneaux,  ce  qui  revient  exactement  au 
même,  2  tonneaux  espagnols  valant  3  tonneaux  anglais.  Du  reste,  les 
prescriptions  de  la  loi  étaient  souvent  éludées  :  on  faisait  d'ordinaire 
enregistrer  le  navire  pour  un  tonnage  beaucoup  au-dessus  du  ton- 
nage réel.  En  1788,  M.Pitt  fit  mesurer  quelques  négriers  de  Liver- 
pool,  et  l'on  trouva  que  l'espace  accordé  à  chaque  esclave  était  de 
cinq  pieds  six  pouces  (cinq  pieds  français)  en  longueur,  et  de  seize 
pouces  en  largeur.  La  hauteur  du  pont  variait  de  quatre  pieds  à  cinq 
pieds  quatre  pouces.  Les  esclaves  étaient  enchaînés  deux  à  deux  par  un 
pied  et  une  main,  et  de  plus  attachés  au  pont  par  une  cheville  à  boucle: 
il  leur  était  impossible  de  se  tenir  debout,  à  moins  de  se  trouver  direc- 
tement sous  une  des  ouvertures  du  pont,  et  souvent  ils  étaient  obligés 
de  rester  couchés  sur  le  côté  sans  pouvoir  changer  de  posture.  En 
effet,  à  moitié  de  la  distance  qui  séparait  du  pont  le  fond  du  navire 
se  trouvaient  encore  des  plates-formes  de  huit  à  neuf  pieds  de  lar- 
geur, qui  s'avançaient  en  travers  et  sur  lesquelles  on  étendait  une  se- 
conde couche  d'esclaves.  Il  arrivait  souvent  qu'un  brusque  mouve- 
ment du  navire  faisait  rouler  ceux-ci  sur  les  malheureux  placés  au 
fond,  et  il  en  résultait  de  nombreux  accidens  et  des  luttes  effrayantes 
entre  les  nègres.  Une  fois  à  bord  du  navire,  les  esclaves  y  restaient 
dans  la  posture  qu'on  leur  avait  fait  prendre  jusqu'à  ce  que  le  charge- 
ment fût  complété  et  qu'on  eût  mis  à  la  voile,  c'est-à-dire  souvent  six 
semaines  et  davantage. 

En  mer,  les  esclaves  passaient  habituellement  sous  le  pont  quinze  à 
seize  heures  sur  vingt-quatrej  mais  par  le  mauvais  temps  ils  étaient 
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souvent  deux  ou  trois  jours  sans  prendre  l'air,  et  alors  si  le  navire  avait 
char^^e  pleine,  leurs  soul'franees  devenaient  indicibles.  On  les  voyait, 
oppressés  et  comme  étourdis,  soulever  péniblement  leur  poitrine  pour 
ne  respirer  qu'un  air  infect  et  corrompu.  Beaucoup  étaient  suffoqués; 
la  mauvaise  odeur  et  la  malpropreté  développaient  rapidement  parmi 
eux  des  fièvres  putrides  dont  l'action  était  aussi  violente  que  rapide, 
et  souvent  le  matin  les  négriers  trouvaient  un  cadavre  déjà  corrompu 
enchaîné  à  un  homme  encore  vivant. 

Les  nègres  faisaient  deux  repas  par  jour;  on  les  nourrissait  d'ignames 
et  de  féverolles,  et  on  leur  donnait  à  chaque  repas  environ  une  demi- 
pinte  d'eau.  Quand  le  temps  était  beau,  le  repas  avait  lieu  sur  le  pont. 
Si  quelques-uns  refusaient  de  manger,  on  mettait  sur  une  pelle  des 
charbons  rougis,  et  on  approchait  la  pelle  de  leurs  lèvres  assez  près 
pour  les  brûler,  en  les  menaçant  de  leur  faire  avaler  les  charbons  :  on  a 
vu  des  négriers  faire  avaler  du  plomb  fondu  à  des  nègres  qui  refu- 
saient obstinément  de  prendre  aucune  nourriture.  Le  repas  terminé, 
on  les  obligeait  à  danser  avec  leurs  chaînes  pour  rendre  quelque  sou- 
plesse à  leurs  membres  engourdis,  et  comme  cet  exercice  était  néces- 
saire à  leur  santé,  on  fouettait  sans  pitié  ceux  qui  refusaient  de  danser 
ou  ne  dansaient  point  avec  assez  d'ardeur.  Néanmoins  toutes  ces  pré- 
cautions étaient  impuissantes  à  préserver  la  vie  d'un  grand  nombre 
de  ces  malheureux,  car  aux  souffrances  physiques  se  joignait  une 
douleur  morale  qui  en  doublait  les  effets.  «  La  plupart  des  esclaves, 
dit  un  ancien  chirurgien  de  négrier,  semblent  en  proie  à  un  abatte- 
ment insurmontable,  à  une  morne  mélancolie.  De  temps  en  temps,  des 
sanglots  leur  échappent,  ou  bien  ils  déplorent  dans  un  chant  plaintif  la 
perte  de  leur  famille  et  de  leur  patrie;  et  tel  est  sur  eux  l'empire  du 
chagrin,  que  beaucoup  cherchent  le  moyen  de  se  donner  la  mort,  soit 
en  se  jetant  à  la  mer,  soit  en  se  heurtant  contre  les  parois  du  navire 
ou  en  s'étranglant  avec  leurs  chaînes.  D'autres  refusent  obstinément 
de  manger,  et  quand  on  veut  les  forcer  à  prendre  de  la  nourriture,  soit 
par  le  fouet,  soit  par  tout  autre  moyen  violent,  ils  regardent  en  face 
les  négriers  et  leur  disent  en  leur  langage  :  «Laissez-nous,  que  ce 
soit  fait  de  nous.  »  L'accablement  de  l'esprit  produit  chez  eux  une  lan- 
gueur générale  et  une  faiblesse  qu'accroît  encore  l'obstination  insur- 
montable qu'ils  mettent  à  ne  point  manger,  obstination  due,  soit  à  la 
maladie,  soit  à  ce  que  les  négriers  appellent  la  bouderie.  Il  en  résulte 
bientôt  la  dyssenterie,  qui  se  propage  dans  la  cargaison  et  enlève  les 
nègres  par  douzaines  sans  que  toute  la  puissance  de  la  médecine  puisse 
arrêter  le  fléau.  » 
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Veut-on  se  faire  une  idée  du  nombre  de  nègres  qui  périssaient  dans 
la  traversée?  qu'on  en  juge  par  l'exemple  suivant.  En  1788,  quatre 
négriers  quittèrent  ensemble  la  côte  de  Guinée  sans  avoir  pu  com- 
pléter entièrement  leur  chargement;  le  premier  perdit  155  nègres 
sur  602,  le  second  200  sur  450,  le  troisième  73  sur  466,  le  quatrième 
188  sur  556,  soit  en  tout  600  nègres  sur  2,000,  et  220  moururent  en- 
core dans  les  deux  ou  trois  premiers  jours  du  débarquement.  On  com- 
prend sans  peine  en  effet  dans  quel  état  de  langueur  et  de  maladie 
les  nègres  arrivaient  aux  Indes  occidentales.  A  peine  mis  à  terre,  on 
les  refaisait,  c'est-à-dire  on  les  disposait  pour  la  mise  en  vente  en  leur 
faisant  prendre  des  astringens,  des  lotions  de  toute  espèce;  au  moyen 
de  frictions  mercurielles  et  de  drogues  répercutives,  on  parvenait  à 
dissimuler  leurs  blessures  et  leurs  maladies.  Dans  plusieurs  Iles,  et 
surtout  à  la  Jamaïque,  de  petits  spéculateurs  achetaient  au  rabais  les 
esclaves  qui  n'avaient  pu  être  vendus  dans  les  premiers  jours  du  mar- 
ché, les  emmenaient  dans  l'intérieur  du  pays,  et  les  revendaient  plus 
tard  en  détail.  On  a  vu  acheter  ainsi,  pour  un  dollar,  des  nègres  dans 
le  plus  déplorable  état  et  presque  dans  les  convulsions  de  l'agonie;  on 
en  a  vu  expirer  pendant  qu'on  débattait  les  conditions  du  marché. 
Macpherson  évalue  de  20  h  30  pour  100  la  perte  que  chaque  négrier 
faisait  sur  sa  cargaison;  Dickson,  Wilberforce,  et  tous  ceux  qui  se 
sont  occupés  de  cette  matière,  s'accordent  à  porter  au  quart  le  nombre 
des  nègres  qui  périssaient  dans  la  traversée;  on  perdait  de  plus  4  et 
demi  pour  100  dans  l'intervalle  de  douze  ou  quinze  jours  qui  s'écou- 
lait entre  l'arrivée  aux  Indes  et  la  fin  de  la  vente.  Ce  n'est  pas  tout; 
les  souffrances  éprouvées  par  les  nègres,  les  maladies  qu'ils  avaient 
contractées  pendant  la  traversée,  en  faisaient  périr  un  grand  nombre 
dans  la  période  de  l'acclimatement.  A  la  Jamaïque,  un  planteur  était 
fort  heureux  si,  au  bout  de  trois  ans,  il  conservait  encore  15  nègres 
sur  20.  Des  auteurs  portent  même  à  un  tiers  ou  à  moitié  le  nombre 
des  nègres  qui  périssaient  dans  les  trois  premières  années;  mais  en 
prenant  les  évaluations  les  plus  modérées,  soit  20  pour  100  pour  la  tra- 
versée, 4  et  demi  pour  le  débarquement  et  la  vente,  et  25  pour  100 
pour  la  période  d'acclimatement,  on  voit  encore  que,  sur  100  nègres 
embarqués,  50  avaient  cessé  de  vivre  au  bout  de  trois  ans.  Et  cepen- 
dant la  traite  était  alors  un  trafic  légal,  non-seulement  reconnu,  mais 
réglé  par  les  lois;  rien  ne  gênait  le  négrier,  rien  ne  l'empêchait  de 
prendre  toutes  les  précautions  nécessaires  pour  conserver  sa  car- 
gaison, et  son  intérêt  même  le  lui  commandait  impérieusement.  Qu'on 
juge  de  ce  que  doivent  être  les  souffrances  des  nègres,  maintenant 
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que  le  négrier  est  obligé  de  veiller  avant  tout  à  la  conservation  de  sa 
vie  et  de  sa  fortune. 

C'est  à  la  philosophie  française  qu'appartient  la  gloire  d'avoir  la  pre- 
mière élevé  la  voix  au  xviif  siècle  contre  l'esclavage  et  contre  les  dé- 
plorables conséquences  qu'il  entraîne.  La  réprobation  jetée  sur  la  traite 
par  Montesquieu  et  par  Voltaire  suscita  partout  d'énergiques  mani- 
festations contre  ce  trafic  infiime,  et  dès  177G,  M.  Hartley  proposait 
à  la  chambre  des  communes  une  motion  qui  déclarât  la  traite  con- 
traire aux  lois  de  Dieu  et  aux  droits  de  l'homme.  Le  Danemark  eut 
l'honneur  entre  toutes  les  nations  européennes  d'être  la  première  à 
prendre  des  mesures  décisives  contre  la  traite  :  un  décret  royal  l'in- 
terdit le  IG  mars  1792.  Les  États-Unis  entrèrent  deux  ans  après  dans 
la  môme  voie.  En  Angleterre,  les  adversaires  et  les  défenseurs  de  la 
traite  se  livraient  chaque  année  dans  le  parlement  un  combat  acharné  : 
la  traite  était  pour  les  ports  principaux  du  royaume,  pour  Londres, 
pour  Bristol  et  surtout  pour  Liverpool,  un  commerce  aussi  étendu  que 
lucratif,  elles  manufacturiers,  dont  les  négriers  écoulaient  les  produits, 
venaient  en  aide  aux  villes  maritimes.  Aussi  fallut-il  se  borner  d'abord 
à  faire  réglementer  la  traite  pour  tâcher  d'en  adoucir  les  horreurs, 
puis  elle  fut  restreinte  aux  colonies  anglaises;  ce  n'est  qu'en  1807 
qu'elle  fut  absolument  défendue  et  qu'une  pénalité  sévère  fut  établie 
contre  ceux  qui  continueraient  de  s'y  livrer.  La  même  année,  les  États- 
Unis  adoptèrent  une  loi  analogue. 

Ainsi,  des  trois  nations  qui  faisaient  alors  la  traite  sur  une  grande 
échelle,  deux  y  renonçaient  en  même  temps  :  il  semblait  que  ce  dût 
être  un  coup  mortel  pour  ce  commerce.  Il  n'en  fut  rien.  Les  lois 
n'exercent  point  une  action  immédiate  sur  les  mœurs;  elles  ne  peu- 
vent déraciner  des  habitudes  invétérées,  surtout  lorsqu'elles  blessent 
en  même  temps  les  intérêts  privés.  La  traite,  bien  que  défendue  par 
les  lois,  se  continua  en  Angleterre,  et  les  faits  abondent  pour  le  prou- 
ver; seulement  elle  eut  lieu  sous  un  pavillon  d'emprunt  :  de  1807  h 
1810,  sous  le  pavillon  portugais  ou  américain;  de  1810  à  1815,  sous  ce- 
lui de  l'Espagne  et  du  Portugal.  C'étaient  les  colonies  de  ces  deux  puis- 
sances qui  demandaient  le  plus  de  nègres  :  on  estimait  alors  à  .30,000 
le  nombre  des  nègres  importés  par  le  Portugal  au  Brésil,  et  à  pareil 
nombre  les  nègres  importés  dans  les  îles  espagnoles;  enfin  20,000  nè- 
gres étaient  chaque  année  introduits  en  contrebande  dans  les  Antilles 
anglaises.  Du  reste,  le  pavillon  espagnol,  comme  nous  l'apprennent 
les  rapports  de  la  société  africaine  de  Londres,  ne  couvrait  point  un 
commerce  espagnol ,  mais  servait  d'abri  aux  trailans  anglais  et  amé- 
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ricains.  Quelques  négriers  français  y  avaient  aussi  recours  :  ils  expé- 
diaient leurs  navires  à  la  Corogne,  où  une  vente  fictive  avait  lieu,  et 
le  bâtiment  repartait  pour  l'Afrique  muni  de  papiers  espagnols.  De- 
puis que  les  Anglais  s'étaient  interdit  la  traite,  le  prix  des  esclaves 
avait  beaucoup  diminué  sur  la  Côte  d'Or  et  dans  le  golfe  de  Bénin,  où 
ils  avaient  l'habitude  de  s'approvisionner,  et  les  Portugais,  auxquels 
un  traité  interdisait  le  trafic  au  nord  de  l'équateur,  étaient  obligés 
d'arborer  les  couleurs  espagnoles  pour  pouvoir  profiter  de  ce  rabais. 
Ces  faits  expliquent  comment  tant  de  navires  portaient  le  pavillon  de 
l'Espagne,  quoique  cette  nation  fût  alors  presque  étrangère  à  la  traite; 
mais  ce  qu'il  importe  surtout  de  prouver,  c'est  la  part  que  les  Anglais 
prenaient  à  ce  commerce. 

La  société  africaine  de  Londres  disait  en  1810  :  «  On  a  découvert 
qu'en  dépit  de  toutes  les  peines  portées  par  le  parlement,  des  navires 
sous  pavillon  espagnol  ou  suédois  ont  été  équipés  à  Liverpool  et  à 
Londres  pour  transporter  des  esclaves  de  la  côte  d'Afrique  dans  les 
colonies  espagnoles  et  portugaises.  Quelques  cargaisons  d'esclaves  ont 
été  débarquées  à  Saint-Barthélémy,  et  de  là  introduites  en  contrebande 
dans  les  îles  anglaises  :  la  découverte  d'une  opération  de  ce  genre  a 
révélé  des  faits  qui  tendent  à  impliquer  dans  ce  commerce  des  per- 
sonnes d'un  rang  élevé.  »  Mêmes  plaintes  en  1811  :  «  Des  enquêtes 
judiciaires  ont  prouvé  que  la  traite  se  continue  sur  une  vaste  échelle, 
et  en  grande  partie  grâce  aux  capitaux  et  au  crédit  de  commerçans 
anglais.  Une  foule  d'esclaves  sont  introduits  dans  les  Antilles  an- 
glaises, et  tous  les  ans  de  nombreux  navires  quittent  les  ports  de 
Liverpool  et  de  Londres  pour  aller  à  la  côté  d'Afrique.  «  Les  rap- 
ports de  1812  et  de  1813  ne  sont  pas  moins  formels,  et  nous  pour- 
rions poursuivre  cet  examen  d'année  en  année.  En  1815,  M.  Barham 
disait  aux  communes  que  «  c'était  un  fait  connu  de  tout  le  monde 
que  des  capitaux  très  considérables  étaient  employés  dans  la  traite,  et 
qu'elle  se  faisait  par  navires  anglais.  »  En  1818,  lorsque  déjà  plusieurs 
nations  avaient  à  leur  tour  aboli  la  traite ,  lord  Castlereagh  disait  au 
parlement  :  «  Ce  serait  une  bien  grande  erreur  de  croire  que  le  re- 
proche de  faire  illégalement  la  traite  tombe  uniquement  sur  les  na- 
tions étrangères.  Dans  une  multitude  de  cas,  j'ai  regret  à  le  dire,  il 
est  venu  à  ma  connaissance  que  des  sujets  anglais  étaient  engagés 
pour  des  sommes  très  fortes  dans  le  commerce  des  esclaves.  » 

A  défaut  des  aveux  des  ministres  anglais,  il  nous  suffirait  d'invoquer 
le  fait  suivant.  L'excès  des  décès  sur  les  naissances  parmi  la  population 
noire  était  très  considérable  dans  les  Antilles  anglaises;  en  1810,  il 
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s'éleva  ù  10,000  pour  une  seule  île,  et  cependant  la  population  esclave 
des  colonies  anglaises  est  toujours  allée  en  s'accroissant  jusqu'à  l'cman- 
cipation.  En  1819,  M.Goulburn  reconnaissait  avec  étonnement  qu'en 
deux  ans  le  nombre  des  esclaves  de  la  Jamaïque  s'était  accru  de  plus 
de  5,000.  Ce  fait  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'introduction  subrep- 
tice  d'un  grand  nombre  de  nègres,  et  le  gouvernement  anglais,  qui 
ne  s'aveuglait  pas  à  ce  sujet,  prescrivit  l'enregistrement  de  tous  les 
esclaves,  et  la  constatation,  sur  les  registres  des  naissances,  des  décès 
et  des  transferts  de  propriété.  Cette  mesure  fut  aussi  inelTicace  que 
l'abolition  de  la  traite,  et  c'est  là  ce  qui  conduisit  le  parti  religieux  à 
demander  l'émancipation  pour  détruire  le  mal  à  sa  racine. 

Les  autres  nations,  pas  plus  que  l'Angleterre,  ne  renoncèrent  à  la 
traite.  En  1812,  on  estimait  de  70  à  80,000  le  nombre  des  nègres 
exportés  annuellement  d'Afrique;  ce  nombre  dut  s'accroître  à  mesure 
que  les  Français  reprirent  l'habitude  de  la  traite  :  ils  ont  continué  à 
la  faire  jusqu'en  1830.  Suivant  le  rapport  d'un  officier  de  la  station 
anglaise,  il  y  avait,  en  septembre  1830,  dans  la  rivière  Bonny,  cinq 
négriers  français  avec  1,622  noirs  à  bord,  et  le  mois  suivant  il  y  avait 
en  chargement  à  Calabar  dix  navires  français,  dont  le  moindre  pou- 
vait embarquer  400  esclaves.  Ces  deux  faits  suffiraient  à  prouver  que 
les  Français  faisaient  la  traite  sur  une  assez  vaste  échelle;  mais  il  est 
permis  de  croire  qu'on  abusait  souvent  de  notre  pavillon;  autrement  il 
serait  impossible  de  comprendre  comment,  depuis  la  loi  du  4  mars  1831, 
la  traite  sous  pavillon  français  a  entièrement  cessé. 

Les  Espagnols,  dont  les  colonies  manquaient  de  bras  à  la  fin  de  la 
guerre  générale,  se  livrèrent  à  la  traite  avec  activité;  les  traités  signés 
avec  l'Angleterre  ne  purent  prévaloir  contre  la  nécessité.  Les  ordres 
de  la  métropole  furent  méconnus  par  les  autorités  coloniales,  et  il  ré- 
sulte de  relevés  faits  avec  toute  l'exactitude  possible,  que  de  1823 
à  1832,  325  négriers  quittèrent  le  port  de  la  Havane  pour  la  côte 
d'Afrique;  236  revinrent  avec  au  moins  100,000  esclaves,  89  périrent 
ou  furent  pris.  Le  Portugal  est  le  gouvernement  qui  a  prêté  le  plus 
constant  appui  à  la  traite  :  par  le  traité  de  1814,  il  avait  renoncé  à 
trafiquer  au  nord  de  l'équateur;  depuis,  il  a  constamment  évité,  jus- 
qu'à ces  deux  dernières  années ,  de  prendre  vis-à-vis  de  l'Angleterre 
aucun  engagement,  quoiqu'il  n'ait  plus  de  colonies  à  pourvoir,  et 
que  la  traite  ne  soit  plus  pour  lui  qu'une  branche  de  commerce.  Le 
Brésil  a  assimilé  la  traite  à  la  piraterie,  mais  ses  sujets  continuent 
le  trafic  sous  le  pavillon  du  Portugal ,  que  la  connivence  des  autorités 
de  ce  pays  en  Afrique  permet  de  prendre  avec  une  déplorable  facilité; 
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et  pour  ne  citer  qu'une  année,  il  est  certain  qu'en  1823,  56,000  nè- 
gres furent  introduits  au  Brésil.  Depuis  1830,  l'Angleterre  a  conclu, 
pour  réprimer  cet  odieux  trafic,  une  série  innombrable  de  traités; 
mais  comme  elle  s'adressait  à  des  nations  étrangères  à  ce  commerce, 
le  résultat  obtenu  a  été  nul,  et  il  nous  sera  facile  de  prouver  que 
depuis  1830  la  traite  n'a  pas  diminué,  qu'elle  se  fait  avec  la  môme 
activité,  la  même  étendue,  et  que  tous  les  efforts  de  ses  adversaires 
n'ont  abouti  qu'à  la  rendre  plus  lucrative  pour  les  traitans,  plus 
meurtrière  pour  les  nègres. 

Les  seules  contrées  du  monde  occidental  où  l'on  importe  encore 
des  esclaves  sont  les  îles  espagnoles  de  Cuba  et  de  Porto-Rico,  les 
anciennes  possessions  du  Portugal  dans  l'Amérique  du  Sud,  et  les  îles 
du  Cap-A^ert,  de  Saint-Thomas  et  du  Prince,  qui  appartiennent  à  cette 
nation  sur  la  côte  d'Afrique.  La  traite  se  fait  exclusivement  sous  les 
pavillons  espagnol,  brésilien,  portugais  et  américain,  mais  presque 
tous  les  négriers  sont  la  propriété  de  maisons  espagnoles  et  brési- 
liennes, et  c'est  à  la  vénalité  des  autorités  portugaises ,  à  la  faiblesse 
des  agens  américains,  qu'il  faut  attribuer  l'usurpation  si  fréquente 
du  pavillon  du  Portugal  ou  des  États-Unis.  Avant  de  donner  aucun 
chiffre,  nous  devons  faire  une  observation  qui  s'applique  à  tous  nos 
calculs;  les  relevés  que  nous  emprunterons  aux  rapports  des  commis- 
saires ou  agens  consulaires  anglais  ne  doivent  être  regardés  que  comme 
des  approximations  fort  au-dessous  de  la  vérité,  car,  la  traite  étant  par- 
tout un  trafic  défendu,  on  ne  peut  avoir  de  relevé  officiel  pour  des 
opérations  illégales.  Ce  n'est  qu'à  force  de  patience  et  d'efforts  que 
les  agens  anglais  parviennent  à  avoir  quelques  données  un  peu  pré- 
cises. Ainsi  les  chiffres  que  nous  adoptons,  et  qui  sont  empruntés  aux 
derniers  documens  présentés  au  parlement,  diffèrent  notablement  de 
ceux  que  donne  M.  Bandinel  dans  un  ouvrage  publié  au  nom  et  par 
les  soins  du  Foreiyn-Office  à  la  fin  de  18V2,  et  que  de  nouvelles  re- 
cherches ont  rectifiés. 

Le  nombre  des  esclaves  débarqués  à  Piio-Janeiro,  au  commencement 
de  la  période  sur  laquelle  va  se  concentrer  notre  attention,  fut,  en  1828: 
V2,W6;  en  1829,  V9,GG7;  en  1830,  56,777,  ce  qui  donne  pour  les 
trois  années  un  total  de  U8,940,  ou  en  moyenne  49,000  par  an. 
Caldcleugh,  dans  ses  Voyages,  prétend  qu'il  y  a  au  Brésil  trois  ports 
qui  font  la  traite  sur  la  même  échelle  que  Rio;  M.  Bandinel  n'attribue 
à  Rio  que  la  moitié  de  la  traite  du  Brésil.  Nous  croyons  ces  deux 
évaluations  exagérées.  Les  rapports  anglais  nous  apprennent  que  du 
i"'  janvier  1829  au  30  juin  1830,  le  nombre  des  esclaves  débarqués  fut  : 
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ABahia 22,202 

A  Fernambuco 8,079 

A  Munuiliaiu 1,252 

A  l'ara 799 

Total.  ..       32,332  pour  liix-huit  mois,  ou  pour  un  an  21,55i; 

ce  qui,  ajouté  aux  esclaves  débarqués  à  Rio,  donnerait  78,000  pour 
l'importation  annuelle  du  Brésil. 

Sur  les  instances  de  l'Angleterre,  doni  Pedro  publia,  en  novem- 
bre 1831,  un  décret  portant  que  tout  esclave  débarqué  au  Brésil  de- 
viendrait immédiatement  libre.  Le  décret  ne  fut  point  exécuté,  et  il 
arriva,  comme  en  Angleterre  avant  l'abolition,  que  la  traite  prit  un 
immense  développement  dès  qu'on  la  crut  menacée.  Le  traité  conclu 
avec  l'Angleterre  en  1835  fut  tout  aussi  inefficace  que  le  décret  de  dom 
Pedro,  et,  le  30  juin  1837,  le  marquis  de  Barbacena  disait  dans  le  sénat 
brésilien  sans  trouver  de  contradicteur  :  «  On  peut  affirmer,  sans  crain- 
dre d'exagérer,  que,  dans  les  trois  dernières  années,  l'introduction  des 
noirs  a  été  bien  plus  considérable  qu'elle  ne  l'a  jamais  été  quand  la 
traite  était  un  commerce  légal  et  sans  entraves.  »  Il  serait  facile  d'ac- 
cumuler des  témoignages  analogues,  émanés  des  autorités  brésiliennes, 
et  il  est  certain,  en  effet,  que,  du  1"  décembre  1836  au  31  mai  1837, 
en  six  mois,  27,437  nègres  furent  débarqués  dans  la  province  de  Rio- 
Janeiro. 

Voici,  d'après  les  documens  anglais,  le  nombre  de  négriers  arrivés 
dans  la  province  de  Rio-Janeiro,  et  le  nombre  d'esclaves  débarqués 
par  eux  pour  ces  dernières  années  : 

1837.  92  navires.  il, 600  noirs. 

1838.  59       —  2S,790     — 

1839.  64       —  30,380     — 

1840.  28       —  14,910     — 

1841.  20       —  8,370     — 

1842.  21       —  8,894    — 

On  est  frappé  tout  d'abord  de  l'énorme  diminution  qui  se  serait 
opérée  dans  le  nombre  des  négriers  et  des  esclaves  de  1837  à  1842; 
mais  il  ne  faudrait  pas  se  faire  illusion.  Il  est  facile  d'expliquer  cette 
diminution  plus  apparente  que  réelle.  L'accroissement  considérable 
pris  par  la  traite  malgré  le  traité  de  1835  avait  provoqué  de  la  part  de 
l'Angleterre  de  très  vives  remontrances  au  gouvernement  brésilien, 
et  un  redoublement  de  vigilance  de  la  part  des  croiseurs.  Puis,  pour 
les  deux  années  où  commence  la  réduction,  1840  et  18V1,  il  faut 
faire  la  part  des  dispositions  du  ministère  brésilien  de  cette  époque. 
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qui  se  montrait  préoccupé  d'exécuter  sérieusement  le  traité.  II  en  ré- 
sulta que  beaucoup  de  maisons  de  Rio  abandonnèrent  la  traite,  et  les 
pertes  essuyées  par  d'autres  entraînèrent  de  nombreuses  faillites.  Ce 
ministère  fut  renversé;  le  nouveau  cabinet  adopta  une  ligne  de  con- 
duite différente,  et  les  spéculateurs  reprirent  courage.  Du  1"  novem- 
bre 1842  au  1"  avril  18i3,  39  négriers  abordèrent  à  la  côte  de  Rio,  et 
en  calculant  sur  300  nègres  par  navire,  cela  donnerait  11,700  en  cinq 
mois  ;  mais  la  moyenne  véritable  est  450,  ce  qui  donnerait  un  total  de 
17,550.  On  voit  que  nous  sommes  déjà  bien  loin  du  chiffre  de  1841 
et  1842. 

Ce  n'est  pas  la  seule  raison  qui  nous  fasse  regarder  ces  chiffres 
comme  beaucoup  trop  faibles  :  les  mesures  de  rigueur  adoptées  un 
moment  par  le  gouvernement  brésilien  eurent  pour  résultat  d'opérer 
un  changement  dans  la  façon  dont  se  faisait  la  traite.  Quand  les  au- 
torités brésiliennes  étaient  de  connivence  avec  les  négriers,  les  na- 
vires entraient  et  sortaient  ouvertement;  puis  les  traitans  prirent 
l'habitude  de  débarquer  leurs  cargaisons  dans  quelqu'un  des  petits 
ports  voisins  de  Rio,  et  de  rentrer  sur  lest  dans  le  port.  Après  un  sem- 
blant d'enquête,  la  police  ne  manquait  jamais  de  relâcher  le  navire  et 
l'équipage.  Ainsi  le  Rio-Tuo,  qui,  en  1839,  ramena  1,300  nègres  en 
trois  voyages,  figure  sur  les  registres  du  port  comme  entré  trois  fois 
sur  lest,  et  presque  tous  les  navires  enregistrés  comme  partis  pour  la 
côte  d'Afrique  sont  marques  comme  rentrés  sur  lest.  Mais  lorsque  le 
gouvernement  brésilien  prit  des  mesures  rigoureuses,  les  négriers  re- 
noncèrent à  entrer  dans  le  port,  à  moins  d'y  être  forcés  par  de  graves 
avaries.  Une  fois  leur  cargaison  à  terre,  ils  renouvellent  leur  approvi- 
sionnement sur  la  côte  et  retournent  immédiatement  en  Afrique. 
Les  principales  maisons  de  Rio-Janeiro  ont  même  formé  dans  les  vil- 
lages voisins  de  la  côte  des  établissemens  considérables,  afin  d'épargner 
à  leurs  navires  la  nécessité  d'entrer  à  Rio.  Ainsi,  en  1840,  le  2  de  Abril 
ramena  au  Brésil,  en  quatre  voyages,  2,000  nègres,  qu'il  débarqua  à 
Cabo  dos  Buzios,  retournant  directement  en  Afrique  sans  entrer  dans 
aucun  port.  On  conçoit  dès-lors  combien  il  est  difficile  de  connaître 
le  nombre  des  navires  qui  arrivent  ainsi  à  la  côte,  et  surtout  le  nom- 
bre des  esclaves  qu'ils  y  déposent;  on  voit  combien  d'opérations  doi- 
vent rester  secrètes.  Le  brick  Jehovah  ramena  en  trois  voyages  700, 
600,  puis  520  nègres,  et  fut  obligé  d'entrer  à  Rio  à  la  fin  du  troi- 
sième voyage;  les  520  nègres  du  dernier  voyage  figurent  sur  les  ta- 
bleaux officiels;  les  1,300  autres  n'y  sont  pas  portés.  Pareil  fait  a  dii 
se  renouveler  souvent,  et  quand  on  songe  combien  une  côte  de 
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2,G00  milles,  avec  une  multitude  de  ports,  de  rivières  et  de  criques, 
offre  de  facilités  pour  des  débarquemeiis  clandestius,  on  a  droit  de 
se  défier  beaucoup  des  chiffres  donnés  par  les  rapports  officiels  pour 
les  deux  ou  trois  dernières  années.  AJ.  lleskett,  consul  à  Rio,  et  son 
prédécesseur,  M.  Ouseley,  évaluent  à  40,000  le  nombre  des  nègres 
annuellement  débarqués  dans  la  province. 

Baliia  est  après  Rio  le  port  où  la  traite  est  le  plus  considérable  :  vers 
1830,  on  n'y  débarquait  pas  moins  de  lia  15,000  noirs  par  an;  les 
documens  officiels  nous  manquent  pour  la  période  suivante.  Nous 
savons  seulement  par  les  mouvemens  du  port  que  de  20  à  30  navires 
partent  chaque  année  pour  la  côte  d'Afrique,  et  que  les  deux  tiers 
rentrent  sur  l'est;  ce  qui  indique  des  opérations  de  traite.  Nous  savons 
de  plus  que  du  1"^'  janvier  au  l'''  juillet  18V3,  en  6  mois,  1,870  nègres 
furent  débarqués  à  Bahia  ou  aux  environs.  Nous  croyons  donc  pou- 
voir prendre  pour  moyenne  actuelle  le  tiers  de  la  moyenne  d'autre- 
fois, ou  i,000.  Pour  Pernambuco,  voici  les  chiffres  que  donnent  les 
rapports  anglais:  1839,  1,500;  18i0,  2,9T0;  1841,  2,907;  1842,  924. 

11  est  impossible  de  donner  aucun  chiffre  précis  pour  les  ports  de 
Paraiba  et  de  Maranham,  où  la  traite  a  beaucoup  décru;  le  consul  de 
Para  déclare  qu'il  n'est  point  à  sa  connaissance  qu'en  1842  aucun 
navire  ait  fait  voile  de  Para  pour  la  côte  d'Afrique.  Du  reste,  si  la 
traite  a  presque  disparu  de  ces  trois  provinces,  il  faut  attribuer  ce  ré- 
sultat surtout  à  leur  pauvreté.  Les  négriers,  ne  trouvant  point  à  s'y 
défaire  avantageusement  de  leur  cargaison,  ont  cessé  de  s'y  rendre. 
Pernambuco  est  le  grand  marché  à  esclaves  des  provinces  du  nord  du 
Brésil;  mais  Bahia  et  surtout  Rio-Janeiro  attirent  presque  tous  les 
négriers,  qui  y  trouvent  un  débit  facile  de  leurs  nègres  à  cause  de  la 
richesse  des  habitans  et  de  l'état  prospère  de  l'agriculture.  Souvent 
même  les  nègres  des  autres  provinces  sont  transportés  dans  celle-là, 
et  il  en  résulte  un  cabotage  assez  actif  qui  introduit  tous  les  ans  à 
Rio  de  4  à  5,000  esclaves.  Il  faut  encore  y  ajouter  les  nègres  que  l'on 
tire  de  Montevideo.  La  république  de  l'Uruguay  ayant  aboli  l'escla- 
vage pour  y  substituer  une  sorte  d'apprentissage,  beaucoup  de  pro- 
priétaires expédient  clandestinement  leurs  nègres  au  Brésil,  qui  les 
achète;  des  navires  de  la  marine  impériale  brésilienne  ont  pris  part  à 
ce  commerce,  et  plus  d'un  millier  de  nègres  ont  été  ainsi  amenés 
annuellement  de  Montevideo  au  Brésil.  En  résumé,  si  nous  prenons 
40,000  comme  moyenne  des  nègres  introduits  à  Rio,  4,000  pour 
Bahia,  3,000  pour  Pernambuco,  et  3,000  pour  les  autres  provinces  et 


112  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

les  nègres  venus  de  Montevideo,  nous  arriverons  au  chiffre  de  50,000 
pour  tout  le  Brésil,  chiffre  inférieur  sans  doute  à  celui  de  80,000  que 
la  traite  atteignait  en  1830,  mais  probablement  fort  au-dessous  de  la 
réalité. 

11  est  impossible  de  se  faire  une  idée  exacte  des  résultats  de  la  traite 
à  i'île  de  Cuba  :  ses  côtes  ont  un  développement  immense,  quantité 
tie  rivières  et  de  criques  offrent  aux  négriers  des  points  de  débarque- 
ment commodes;  il  arrive  souvent  qu'on  peut  déposer  une  cargaison 
d'esclaves  au  sein  même  ou  dans  le  voisinage  des  plantations  aux- 
quelles ils  sont  destinés.  En  cas  de  perquisition,  il  est  facile  d'envoyer 
îps  nègres  dans  l'intérieur  de  l'île,  où  il  n'existe  ni  routes,  ni  habita- 
tions, pour  les  ramener,  le  danger  passé;  mais  ces  perquisitions  n'ont 
jamais  lieu,  car  les  autorités  locales  ont  de  tout  temps  accordé  leur 
appui  aux  trafiquans  d'esclaves.  Aussi  la  traite  a-t-elle  été  faite  à  Cuba 
sur  une  très  grande  échelle,  et  l'impossibilité  d'obtenir  des  renseigne- 
mens  précis  a  jeté  les  calculateurs  philanthropes  dans  des  exagéra- 
tions incroyables.  Les  journaux  abolitionistes  parlent  de  140,000  nè- 
gres importés  par  an.  Les  commissaires  anglais  à  la  Havane  portent  à 
15,000  le  nombre  des  nègres  débarqués  par  les  navires  entrés  dans 
ce  seul  port  en  1835,  et  comme  ils  prétendent  qu'un  quart  seulement 
des  négriers  entrent  au  port,  cela  donnerait  60,000  noirs  pour  la 
Havane  et  ses  environs.  Il  est  juste  d'observer  que,  le  choléra  ayant 
fait  les  plus  grands  ravages  parmi  les  esclaves  de  Cuba,  la  traite  prit 
en  1835  et  1836  une  activité  extraordinaire.  M.  Buxton,  dans  son 
ouvrage  sur  l'esclavage,  adopte  60,000  pour  l'importation  annuelle 
de  Cuba  et  de  Porto-Rico. 

11  résulte  des  registres  des  douanes  que,  de  1791  à  1816,  on  importa 
à  Cuba  138,000  nègres,  et  on  évalue  à  un  peu  plus  les  esclaves  intro- 
duits clandestinement  pour  échapper  aux  droits;  ce  qui  donne  300,000 
nègres  pour  toute  cette  période  ou  11,000  par  an.  L'activité  que  la 
paix  imprima  à  l'agriculture  et  au  commerce  de  Cuba,  la  crainte  de 
voir  le  gouvernement  espagnol  céder  aux  instances  de  l'Angleterre  et 
interdire  l'introduction  des  esclaves,  donnèrent  à  la  traite  une  très 
forte  impulsion.  De  1817  à  1820,  79,08i  nègres  furent  importés  en 
acquittant  les  droits,  et  si  l'on  double  ce  chiffre,  comme  le  font  les 
<  ommissaires  anglais,  on  arrive  à  156,000  pour  quatre  années  ou 
:J9,000  par  an.  La  convention  de  1821  ne  put  arrêter  qu'un  moment 
ce  développement  de  la  traite,  et  jusqu'à  l'année  1835  les  commissaires 
anglais  évaluent  à  40,000  l'importation  aimuelle  des  esclaves  dans  l'île 
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entière.  S'est-elle  accrue  depuis,  ou  bien  a-t-elle  diminué?  Voici  quel 
est  le  nombre  des  navires  entrés  sur  lest  à  la  Havane  après  avoir  dé- 
barqué leurs  nègres  sur  la  côte  : 
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Dans  les  trois  premières  années,  les  négriers  espagnols  sont  de 
beaucoup  les  plus  nombreux.  En  1837,  la  proportion  se  renverse  tout 
à  coup.  C'est  la  conséquence  du  traité  conclu  en  1835  entre  l'Angle- 
terre et  l'Espagne.  D'après  les  dispositions  arrêtées  par  ces  deux  puis- 
sances, le  traité  pouvait  être  mis  à  exécution  sans  nécessiter  la  coo- 
pération du  cabinet  de  Madrid.  Les  négriers  espagnols  trouvèrent  plus 
de  sécurité  à  prendre  le  pavillon  portugais.  On  voit,  du  reste,  que  le 
nombre  des  négriers  n'a  pas  sensiblement  varié  pendant  les  sept  an- 
nées dont  nous  donnons  les  résultats,  et  en  prenant  42  pour  nombre 
moyen ,  selon  que  nous  adopterons  300  ou  450  pour  moyenne  des 
nègres  apportés  par  chaque  bâtiment,  nous  aurons  pour  la  Havane  une 
importation  annuelle  de  12,600  ou  de  18,900  noirs.  Le  chiffre  des  na- 
vires doit  être  exact,  car,  grâce  à  la  connivence  des  autorités  de  tout 
rang  à  Cuba,  qui  n'ont  d'autre  traitement  que  les  primes  que  leur 
paient  les  négriers,  ceux-ci  n'avaient  aucun  intérêt  à  dissimuler  leurs 
opérations  :  c'était  dans  le  port  qu'ils  faisaient  leurs  préparatifs  de  dé- 
part et  qu'ils  venaient  se  réparer  après  le  voyage. 

C'était  à  la  Havane  que  se  faisait  surtout  la  traite  avant  l'administra- 
tion du  général  Valdez  :  le  nouveau  capitaine-général  annonça,  dès  son 
arrivée,  l'intention  d'exécuter  strictement  les  traités  conclus  avec  l'An- 
gleterre. C'est  alors  qu'un  des  principaux  négriers  alla  le  trouver  et 
lui  offrit  150,000  francs,  sans  préjudice  de  la  prime  habituelle  par 
cargaison,  s'il  voulait  suivre  les  erremens  de  ses  prédécesseurs.  Pour 
toute  réponse,  le  général  convoqua  une  assemblée  des  principaux 
commerçans  engagés  dans  la  traite;  il  leur  déclara  qu'il  leur  donnait 
,six  mois  pour  terminer  les  entreprises  commencées  avant  son  arrivée, 
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et  qu'après  ce  terme  il  ferait  exécuter  strictement  les  lois.  Il  tint  pa- 
role, et  sa  vigilance  eut  les  plus  heureux  effets.  En  1840,  56  négriers 
étaient  partis  de  la  Havane;  en  1841,  il  en  sortit  31,  et  en  1842, 3  seule- 
ment. Le  nombre  des  esclaves  subit  la  même  réduction;  voici  les  chiffres 
que  nous  trouvons  dans  les  rapports  anglais  : 

1838 ...  28,000 

1839 25,000 

18i0 l'*,470  (1) 

1841 11,850 

1842 3,150 

Nous  croyons  que  ce  rabais  est  exagéré.  Il  y  eut  sans  doute  une 
diminution  fort  considérable,  et  qu'attesteraient  au  besoin  les  mur- 
mures des  colons  contre  le  capitaine-général  et  les  démarches  faites 
par  eux  en  Espagne  pour  obtenir  son  remplacement;  pourtant  il  ne  fau- 
drait pas  se  faire  illusion.  Le  général  fit  tous  ses  efforts  pour  exécuter 
strictement  les  lois,  et  il  est  certain  que  la  traite  se  trouva  entièrement 
paralysée  à  la  Havane;  mais  sur  les  autres  points  de  l'île  la  bonne  vo- 
lonté du  général  fut  impuissante,  parce  que  les  autorités  locales,  ou 
par  corruption,  ou  par  esprit  d'opposition,  fermèrent  les  yeux  sur  les 
opérations  de  traite.  Chassés  de  la  Havane,  les  négriers  transportèrent 
\e  siège  de  leurs  entreprises  à  Matanzas,  dont  le  gouverneur  leur  était 
dévoué,  et  tandis  qu'en  1840  Matanzas  ne  figure  que  pour  1,650  nè- 
gres dans  l'importation  totale,  les  commissaires  anglais  disent  qu'il  est 
à  leur  connaissance  que,  du  l*"^  janvier  au  6  septembre  1842,  plus 
<le  4,,500  noirs  y  ont  été  débarqués,  sans  compter  ceux  que  des  cha- 
loupes ont  déposés  sur  la  côte.  Prenons  9,000  comme  le  chiffre  de  l'im- 
portation faite  à  Matanzas  seulement  en  1842;  nous  sommes  déjà  bien 
loin  du  chiffre  donné  par  le  consul-général  anglais  à  la  Havane.  Nous 
avons  donc  le  droit  de  regarder  comme  beaucoup  trop  faibles  les  chiffres 
présentés  pour  les  deux  ou  trois  dernières  années,  d'autant  plus  que  la 
vigilance  du  général  Valdez  eut  pour  effet  de  déterminer  les  négriers 
espagnols  à  adopter  l'usage  des  négriers  brésiliens,  c'est-à-dire  à  faire 
phisieurs  voyages  à  la  côte  d'Afrique  sans  entrer  dans  le  port.  Un 
seul  bâtiment,  la  Segunda  Palmyra,  a  débarqué  à  Matanzas,  dans 
les  premiers  mois  de  1843, 1,700  noirs  en  deux  voyages;  il  suffit, 
on  le  voit,  que  quelques  négriers  aient  échappé  à  toute  surveillance 
pour  qu'il  faille  augmenter  considérablement  le  nombre  des  nègres 

(1)  Ainsi  répartis  :  la  Havane,  10,10i;  Matanzas,  1,650;  San-Iago,  500;  autres 
ports,  2,200. 
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introduits  à  Cuba.  Du  reste,  depuis  le  départ  du  général  Valdez,  les 
commissaires  anglais  se  plaignent  que  la  traite  ait  recommencé  avec 
plus  d'activité  que  jamais;  les  rapports  qui  seront  soumis  incessam- 
ment au  parlement  nous  apprendront  jusqu'à  quel  point  ces  plaintes 
sont  légitimes. 

D'après  ce  qui  précède,  on  ne  s'étonnera  pas  que  nous  soyons  assez 
embarrassé  pour  assigner  un  chilTre,  même  approximatif,  à  l'impor- 
tation des  noirs  à  Cuba.  Nous  ne  tiendrons  pas  compte  des  deux  an- 
nées de  l'administration  du  général  Valdez,  qui  ne  furent  qu'un  acci- 
dent. D'un  autre  côté,  nous  n'adopterons  pas  le  chiffre  de  G0,000 
donné  par  sir  F.  Buxton,  ni  même  celui,  plus  modéré,  de  40,000 
donné  par  les  commissaires  anglais,  car  nous  voulons  avant  tout  qu'on 
ne  puisse  pas  nous  accuser  d'exagération  dans  nos  calculs;  plus  nos 
évaluations  auront  été  modérées,  plus  les  conclusions  que  nous  tire- 
rons seront  inattaquables,  et  plus  notre  démonstration  sera  complète. 
Acceptons  pour  la  Havane  le  chiffre  moyen  auquel  nous  nous  sommes 
arrêté  plus  haut,  soit  18,900,  et  admettons,  ce  qui  est  sans  doute 
fort  au-dessous  de  la  vérité,  que  ce  port  fasse  à  lui  seul  les  trois 
quarts  de  la  traite  de  l'ile  :  nous  aurons  25,000  nègres  pour  l'impor- 
tation annnelle  à  Cuba  depuis  1830.  Ce  chiffre  doit  être  certainement 
plutôt  au-dessous  qu'au-dessus  de  la  réalité.  Le  fait  constant  de  l'ex- 
cès des  décès  sur  les  naissances  se  reproduit  à  Cuba,  et  plus  que  par- 
tout ailleurs.  Cela  tient  à  plusieurs  causes,  dont  la  principale  est  une 
énorme  disproportion  numérique  entre  les  deux  sexes,  les  négriers 
ayant  intérêt  à  introduire  de  préférence  des  hommes,  car,  à  embarras 
et  à  frais  égaux,  la  différence  du  prix  est  assez  sensible.  Cette  dispro- 
portion des  deux  sexes  a  pour  résultat  un  libertinage  effréné  qui  nuit 
beaucoup  à  la  reproduction  de  l'espèce.  Pour  ne  citer  qu'un  exemple, 
une  habitation  voisine  de  la  Havane  comptait  180  nègres,  et  les 
femmes  s'y  trouvaient  dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte  que 
sur  la  grande  majorité  des  plantations;  en  six  années,  on  n'y  compta 
que  neuf  naissances.  Cependant  l'infanticide,  l'avortement,  sont  sé- 
vèrement défendus  à  Cuba,  et  le  mayor  de  l'habitation  peut  juger 
et  punir  sommairement  ces  crimes,  sans  l'intervention  du  magis- 
trat. 11  devrait  donc  y  avoir  une  diminution  chaque  année  sur  le 
nombre  des  nègres,  et,  en  effet,  on  calcule  que,  déduction  faite  des 
naissances,  elle  est  de  10  pour  100  sur  les  plantations  à  sucre,  et 
de  5  pour  100  sur  les  plantations  de  café,  et,  en  tenant  compte  de 
l'inégale  répartition  des  deux  cultures,  de  8  et  demi  pour  100  pour 
l'ile  entière,  Le  recensement  de  1827  donnait  à  Cuba  286,942  esclaves; 
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depuis,  le  choléra  est  venu  faire  parmi  eux  d'épouvantables  ravages, 
et  cependant  le  recensement  de  18il  donne  436,4-95  esclaves,  c'est- 
à-dire  un  accroissement  de  43  1/2  pour  100  pour  les  quatorze  années, 
et  il  est  notoire  que  les  propriétaires  ont  dissimulé  au  moins  la  moitié 
de  leurs  nègres,  le  bruit  s'étant  répandu  que  le  gouvernement  ne 
faisait  faire  le  recensement  de  1841  que  pour  établir  une  taxe  sur 
les  esclaves.  Les  autorités  locales  évaluent  à  750,000  au  plus  bas  les 
esclaves  de  Cuba;  mais  le  chiffre  offlciel  même  offre,  avec  ce  qu'il 
aurait  dû  être,  une  différence  assez  notable  pour  suffire  à  notre  dé- 
monstration. A  raison  d'une  perte  annuelle  de  8  et  demi  pour  100» 
la  population  esclave  aurait  dû  être  réduite,  en  1841,  à  82,7"25  âmes; 
elle  était  au  contraire  portée  à  436,495,  ce  qui  donne  une  différence 
de  353,670,  qui  ne  peut  s'expliquer  que  par  l'introduction  de  nou- 
veaux nègres;  et  si  nous  divisons  cette  différence  par  le  nombre  des 
quatorze  années,  nous  retrouverons  précisément  ce  nombre  de  25,000 
que  nos  calculs  nous  avaient  conduit  à  adopter  par  une  autre  voie. 
On  peut  ajouter,  comme  preuve  de  l'étendue  de  la  traite  à  Cuba,  que 
la  majorité  des  négriers  capturés  sur  la  côte  d'Afrique  appartient  à 
cette  île;  ainsi,  en  1834  et  1835,  sur  trente  négriers  condamnés  par 
la  cour  de  Sierra-Leone,  vingt  et  un  avaient  Cuba  pour  destination. 

Nous  n'avons  aucun  renseignement  précis  sur  l'état  de  la  traite  h 
Torto-Rico.  A  l'époque  de  l'émancipation,  un  très  grand  nombre  de 
nègres  des  colonies  anglaises  furent  introduits  clandestinementà  Porto- 
Rico,  et  môme,  depuis  l'émancipation,  chaque  année  un  certain  nombre 
d'apprentis  ont  été  enlevés  et  transportés  dans  cette  île.  Un  neuvième 
des  négriers  capturés  est  destiné  pour  Porto-Rico,  et  un  commerce 
assez  actif  a  lieu  entre  cette  île  et  celle  de  Saint-Thomas,  un  des  plus 
considérables  marchés  d'esclaves.  C'est  à  ce  trafic  qu'il  faut  attribuer 
le  développement  des  cultures  à  Porto-Rico  et  l'accroissement  rapide 
de  sa  population  esclave.  En  1820,  elle  montait  à  20,191  âmes;  en  1831, 
à  41,819;  en  1836,  à  60,000.  On  évalue  fort  diversement  la  traite  qui 
se  fait  dans  cette  île.  Les  chiffres  varient  de  7,000  à  12  et  15,000. 
Nous  resterons  au-dessous  de  l'évaluation  la  plus  modérée;  nous  pren- 
drons le  chiffre  de  5,000,  ce  qui,  pour  les  deux  îles  de  Cuba  et  de 
Porto-Rico,  nous  donnera  un  total  de  30,000  esclaves. 

A  en  croire  les  abolition istes  anglais,  la  traite  se  ferait  avec  activité 
au  Texas.  Il  paraîtrait  en  effet  qu'en  comparant  le  nombre  d'esclaves 
donné  par  le  dernier  recensement  avec  le  recensement  antérieur  et 
le  chiffre  des  esclaves  introduits  légalement  par  la  frontière  des  États- 
Unis,  on  trouve  une  différence  assez  sensible,  qu'on  explique  par  la 
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(raite.  Nous  n'en  tiendrons  pas  compte  cependant,  car  la  contrebande 
peut  se  faire  facilement  sur  la  frontière  des  États-Unis;  et  si,  comme 
quelques  témoignages  authentiques  le  prouvent,  des  esclaves  ont  été 
introduits  par  mer,  ils  venaient  probablement  de  Cuba,  qui  maintenant 
regorge  d'esclaves.  Nous  ne  tiendrons  pas  compte  non  plus  de  la 
traite  qui  peut  se  faire  entre  l'Afrique  et  les  rives  de  la  Plata,  d'abord 
parce  qu'une  partie  de  ces  républiques  ont  aboli  l'esclavage,  et  parce 
que  les  autres  sont,  par  le  malheur  des  temps,  tombées  dans  un  tel 
état  d'appauvrissement,  qu'elles  ne  peuvent  acheter  d'esclaves  et  n'en 
sauraient  que  faire.  Nous  avons  vu  que  les  planteurs  de  la  Plata  expor- 
taient leurs  nègres  au  Brésil,  preuve  manifeste,  à  notre  avis,  qu'ils 
n'en  achètent  pas.  Nous  conserverons  donc  les  chiffres  que  nous  avons 
donnés  :  pour  le  Brésil,  50,000;  Cuba,  25,000;  Porto-Rico,  5,000,  et 
cependant  nous  arrivons  au  chiffre  de  80,000  nègres,  qui  ne  s'éloigne 
pas  beaucoup,  on  le  voit,  du  chiffre  de  100,000,  que  nous  avons  tou- 
jours retrouvé  depuis  1768.  La  persistance  même  de  ce  chiffre  prouve 
que  nos  calculs  sont  exacts.  Sir  Robert  Peel  reconnaissait,  l'année  der- 
nière, dans  le  parlement,  que  la  traite  s'élevait  encore  à  100,000  nè- 
gres, et  n'avait  pas  diminué  depuis  le  commencement  du  siècle.  A 
quoi  donc  ont  servi  les  deux  ou  trois  cents  traités  conclus  par  l'Angle- 
terre, et  ses  innombrables  croisières? 

Au  dernier  siècle,  les  nations  européennes  s'étaient  en  quelque  sorte 
partagé  la  côte  d'Afrique  pour  y  faire  la  traite;  ainsi  les  Français  tra- 
fiquaient habituellement  entre  le  Sénégal  et  la  Gambie;  les  Hollandais, 
aux  environs  de  cette  dernière  rivière;  les  Anglais,  sur  les  côtes  de  la 
Guinée  septentrionale,  à  la  côte  d'Ivoire,  à  la  côte  d'Or,  dans  les  baies 
de  Bénin  et  de  Biafra.  Les  Portugais  faisaient  la  traite  auprès  de  leurs 
établissemens  dans  la  Guinée  méridionale,  dans  les  royaumes  d'An- 
gola et  de  Benguela.  A  mesure  que  les  Européens  ont  renoncé  à  la 
traite,  plusieurs  des  anciens  marchés  sont  devenus  déserts;  et  lorsque 
l'Angleterre  s'interdit  la  traite,  elle  imposa  au  Portugal  un  traité  qui 
lui  défendait  de  trafiquer  au  nord  de  l'équateur,  afin  de  détruire  le 
mal  au  moins  sur  la  côte  de  Guinée.  Il  en  résulta  une  baisse  considé- 
rable dans  le  prix  des  esclaves  le  long  de  la  baie  de  Bénin ,  et  les  na- 
vires portugais,  attirés  par  le  rabais,  s'y  rendirent  en  foule  sous  pa- 
villon espagnol,  jusqu'à  ce  que  les  négriers  de  Cuba  vinssent  leur  faire 
une  rude  concurrence  :  ils  retournèrent  alors  à  leurs  anciens  marchés. 

La  traite  a  entièrement  disparu  du  Sénégal  et  de  la  Gambie  depuis 
que  la  France  y  a  renoncé  ;  les  négriers  portugais  établis  aux  îles  du 
Cap- Vert  font  encore  quelques  excursions  sur  la  côte  qui  s'étend 
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de  la  Gambie  à  Sierra-Leone.  Les  lieux  où  ils  trafiquent  sont  l'île  de 
Bissao,  l'embouchure  du  Rio-Nunez,  celle  du  Kio-Pongo  et  quelque- 
fois Gallinas.  En  multipliant  leurs  établissemens  sur  la  côte  d'Ivoire 
et  sur  la  côte  d'Or,  les  Anglais  y  ont  rendu  la  traite  périlleuse;  aussi 
les  négriers  espagnols  fréquentent  de  préférence  le  golfe  de  Bénin,  le 
long  duquel  s'étendent  les  états  du  roi  de  Dahomey,  qui  fait  la  traite 
pour  son  compte  dans  deux  grands  entrepôts,  Ajuda,  appelé  Whydah 
par  les  Anglais,  et  Badagry.  La  traite  a  beaucoup  diminué  dans  la 
baie  de  Biafra,  qui  s'étend  de  l'embouchure  du  Niger  à  celle  du  Gabon 
depuis  que  les  Anglais  ont  établi  une  station  en  permanence  aux  en- 
virons de  l'île  de  Fernando-Po;  mais  la  connivence  des  autorités  por- 
tugaises de  l'île  de  Saint-Thomas  donne  encore  aux  négriers  beaucoup 
de  facilités  pour  échapper  aux  croisières  anglaises.  Les  lieux  qu'ils  fré- 
quentent le  plus  habituellement  sont  les  diverses  embouchures  du 
Niger,  les  rivières  Bonny,  Calabar  et  Cameroons.  Le  Gabon  fut  un  des 
plus  grands  marchés  d'esclaves  jusqu'à  l'établissement  tout  récent 
qu'y  ont  formé  les  Français. 

Les  négriers  brésiliens  se  tiennent,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  à 
la  Guinée  méridionale;  ils  fréquentent  surtout  les  ports  de  Cabinda, 
Zaïre,  Ambriz,  Loando  et  Benguela.  En  1826,  Saint-Paul  de  Loando 
exportait  annuellement  20,000  esclaves;  Benguela  venait  ensuite, 
après  avoir  fait  long-temps  un  commerce  supérieur  à  celui  de  Loando. 
Aujourd'hui  les  deux  ports  les  plus  fréquentés  sont  Cabinda  et  Ben- 
guela, l'un  à  l'extrémité  nord,  l'autre  à  l'extrémité  sud  de  la  Guinée. 
Du  reste,  la  préférence  que  les  négriers  donnent  à  un  endroit  sur  un 
autre  dépend  beaucoup  de  la  vigilance  avec  laquelle  les  croiseurs  an- 
glais surveillent  tel  ou  tel  point.  Pendant  long-temps  ils  se  tinrent  à 
la  côte  de  Guinée,  ne  faisant  que  de  rares  apparitions  sur  les  côtes 
de  l'Angola  et  du  Benguela.  Depuis  quelques  années,  ils  surveillent 
bien  plus  strictement  cette  côte.  Il  en  est  résulté  qu'un  assez  grand 
nombre  de  négriers  se  sont  adressés  alors  aux  établissemens  portu- 
gais de  la  côte  orientale,  et  la  traite  a  pris  tout  à  coup  dans  le  Mo- 
zambique un  développement  considérable.  Les  négriers  y  trouvent  le 
double  avantage  du  bon  marché  et  de  la  sécurité.  La  traite  s'y  fait 
dans  les  trois  ports  de  Mozambique,  de  Quillimane  et  d'Inhambane. 
Les  deux  premiers  marchés  sont  approvisionnés  par  l'iman  de  Mas- 
cate,  qui  y  envoie  de  nombreuses  cargaisons  d'esclaves,  le  troisième 
par  les  guerres  intestines  des  peuples  du  voisinage.  Mozambique 
exporte  annuellement  10,000  esclaves,  Quillimane  5,000,  Inham- 
bane  1,500  à  2,000.  L'Angleterre  s'est  vue  obligée  d'envoyer  une 
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croisière  le  long  du  Mozambique,  par  suite  des  progrès  rapides  de  la 
traite,  et  d'établir  une  commission  judiciaire  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance. 

Les  nègres  vendus  aux  trafiquans  sont  en  grande  partie  des  pri- 
sonniers de  guerre;  mais  si  les  guerres  alimentent  la  traite,  la  traite 
de  son  cOté  perpétue  les  guerres.  En  effet,  lorsqu'un  chef  n'a  pas 
d'esclaves  à  vendre,  pour  peu  qu'il  soit  puissant,  il  déclare  immédia- 
tement la  guerre  à  ses  voisins.  Le  roi  Boatswain,  dans  les  environs 
de  la  colonie  de  Libéria,  avait  vendu  d'avance  un  certain  nombre  d'en- 
fans  à  un  négrier.  Au  retour  de  celui-ci,  il  n'avait  pas  les  esclaves 
promis.  Boatswain  rassemble  ses  troupes,  tombe  la  nuit  sur  un  vil- 
lage, et  fait  égorger  tous  les  habitans,  excepté  un  certain  nombre 
de  jeunes  fdles  et  de  jeunes  gens  qu'il  met  de  côté  pour  le  négrier. 
Mais  on  ne  vend  pas  seulement  des  prisonniers  de  guerre.  Il  résulte 
des  interrogatoires  subis  par  des  esclaves  délivrés  que  des  maris  ven- 
dent souvent  leurs  femmes  soit  pour  les  punir  d'une  faute,  soit  sim- 
plement parce  qu'ils  en  sont  dégoûtés.  Beaucoup  de  jeunes  filles  sont 
vendues  par  leurs  frères,  quelquefois  même  par  leurs  pères,  en 
échange  d'un  fusil  ou  de  munitions;  enfin,  des  enfans  sont  vendus 
souvent  par  leurs  parens. 

Les  nègres  sont  quelquefois  amenés  de  fort  loin  aux  marchés,  et 
les  maux  qu'ils  souffrent  dans  le  trajet  égalent  ceux  qui  les  atten- 
dent dans  la  traversée.  On  sait  qu'une  caravane  partie  de  la  Nigritie 
pour  Tafilet,  composée  de  2,000  hommes  et  de  1,800  chameaux, 
n'ayant  pas  trouvé  d'eau  à  la  station  habituelle,  périt  tout  entière 
dans  le  désert.  On  cite  aussi  l'exemple  d'une  caravane  de  1,000  per- 
sonnes et  de  4,000  chameaux  :  21  hommes  et  12  chameaux  atteigni- 
rent seuls  le  terme  du  voyage.  Les  esclaves  sont  attachés  quatre  à 
quatre  par  une  paire  de  sangles  de  cuir  qui  leur  serre  le  cou;  de  plus, 
la  jambe  droite  de  l'un  est  enchaînée  à  la  jambe  gauche  de  son  voi- 
sin :  la  nuit,  on  leur  lie  les  mains  avec  des  menottes.  Les  gens  qui 
les  conduisent  sont  ordinairement  à  cheval;  les  esclaves  suivent  à  pied; 
Ils  sont  contraints  de  soutenir  leurs  chaînes  avec  une  corde  pour  pou- 
voir marcher,  et  encore  ne  peuvent-ils  avancer  que  lentement.  Leurs 
conducteurs  ne  leur  épargnent  pas  les  coups  de  fouet,  et  souvent  les 
font  marcher  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  avant  de  leur  rien  donner 
a  manger.  Si  la  force  vient  à  manquer  à  quelqu'un  d'entre  eux ,  les 
trois  autres  auxquels  il  est  attaché  sont  obligés  de  le  traîner  ou  de  le 
porter,  et  souvent  ils  l'achèvent  pour  se  débarrasser  de  cet  insuppor- 
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table  fardeau.  Les  enfans  sont  obligés  de  suivre  la  caravane  à  pied, 
pour  peu  qu'ils  aient  cinq  ou  six  ans.  La  nourriture  qu'on  donne  aux 
esclaves  pendant  le  trajet  est  à  peine  suffisante  pour  les  soutenir.  Ar- 
rivés au  bord  du  fleuve,  à  l'embouchure  duquel  se  tient  le  négrier,  on 
les  entasse  au  fond  de  larges  canots  presque  toujours  à  moitié  rem- 
plis d'eau,  et  c'est  dans  cet  état  qu'on  leur  fait  descendre  la  rivière. 
On  calcule  que  les  cinq  douzièmes  périssent  avant  d'atteindre  les 
factoreries.  Ceux  qui  survivent  sont  dans  un  état  de  dénùment  et 
de  faiblesse  que  leur  séjour  dans  la  factorerie  ne  peut  qu'aggra- 
ver. Souvent  il  arrive  à  la  fin  du  voyage  que  les  chaînes  dont  ils 
sont  chargés  ont  usé  la  chair  jusqu'à  l'os,  et  ces  blessures,  où  la 
chaleur  et  la  malpropreté  entretiennent  la  corruption,  leur  causent 
un  intolérable  supplice  par  la  quantité  de  mouches  et  de  moustiques 
qu'elles  attirent.  Rien  n'égale  les  souffrances  des  esclaves  que  les 
agens  de  l'iman  de  Mascate  expédient  à  Zanzibar  et  aux  marchés  por- 
tugais de  la  côte  de  Mozambique.  La  traversée  se  fait  sur  des  bateaux 
de  médiocre  grandeur,  très  larges  et  non  pontés  :  on  étend  les  es- 
claves au  fond  du  bateau,  les  pieds  de  l'un  à  la  tête  de  l'autre  et  le 
plus  serrés  possible;  à  dix-huit  pouces  au-dessus,  sur  une  cloison  de 
bambous,  on  étend  d'autres  esclaves,  et  on  dispose  ainsi  de  dix-huit 
pouces  en  dix-huit  pouces  une  série  d'étages  jusqu'à  ce  qu'on  atteigne 
le  bord  du  bateau.  Comme  on  compte  sur  une  traversée  de  vingt- 
quatre  heures,  ou  de  quarante-huit  au  plus,  on  n'embarque  de  vivres 
et  d'eau  que  pour  l'équipage,  et  si  le  vent,  un  orage,  retiennent  le 
navire  plus  long-temps  en  route,  la  suffocation,  la  soif  ou  la  faim 
déciment  les  malheureux  ainsi  empilés.  On  cite  un  de  ces  navires  qui 
n'atteignit  le  port  que  le  dixième  jour,  et,  sur  quelques  centaines 
d'esclaves,  à  peine  deux  ou  trois  avaient  survécu. 

A  l'embouchure  de  chacune  des  rivières  que  fréquentent  les  né- 
griers sont  établies  des  factoreries,  appelées  barracotis,  et  appartenant 
à  des  chefs  indigènes  ou  à  des  trafiquans  européens,  presque  tous 
portugais  ou  espagnols.  Ce  sont  ou  des  représentans  des  maisons 
de  la  Havane  et  de  Rio-Janeiro,  pour  le  compte  desquelles  ils  font  des 
achats ,  ou  bien  des  comraerçans  qui  achètent  des  nègres  et  les  re- 
vendent au  comptant  aux  négriers.  Depuis  que  les  équipages  des 
croiseurs  anglais  ont  détruit  un  certain  nombre  de  factoreries  en  1839 
et  184-0,  les  barracons  sont  construits  derrière  les  villages  et  dans  le 
voisinage  d'un  bois,  pour  donner  aux  traitans  les  moyens  d'emmener 
et  de  cacher  les  esclaves  en  cas  de  descente,  l'n  barracon  est  un  vaste 
enclos  fermé  par  une  double  palissade;  à  l'intérieur  est  une  forte  con- 


DE   LA    SUPPRESSION  DE   LA   TRAITE.  121 

struction  de  bambous,  de  65  à  70  mètres  de  long,  sur  25  de  large,  et 
qui  forme  le  dortoir  des  esclaves;  ce  dortoir  contient  trois  plates- 
formes,  qui  s'étendent  parallèlement  dans  toute  sa  longueur,  chacune 
de  G  pieds  de  large,  et  élevée  d'un  pied  au-dessus  de  terre  :  on  les 
recouvre  de  nattes  de  bambous,  sur  lesquelles  les  esclaves  se  couchent. 
Us  n'ont  point  de  couverture  pour  se  garantir  du  froid  ou  des  marin- 
gouins,  qui  les  font  souffrir  cruellement.  A  côté  du  dortoir,  un  hangar 
de  la  même  dimension ,  ouvert  aux  deux  extrémités  et  au  milieu,  sert 
de  lieu  de  réunion  aux  esclaves  dans  le  jour.  Des  arbres  abattus,  placés 
à  3  pieds  l'un  de  l'autre,  leur  servent  pour  s'asseoir.  Les  esclaves  sont 
obligés  de  rester  presque  toujours  assis,  parce  qu'ils  sont  attachés 
deux  à  deux  par  la  cheville  du  pied,  et  qu'ils  ne  peuvent  se  mouvoir  que 
difficilement  et  en  s'appuyant  chacun  sur  l'épaule  de  son  compagnon. 
Les  femmes,  les  filles  etiesadolescens  ont  au  cou  un  collier  rivé,  dans 
lequel  passe  une  chaîne  qui  les  réunit  au  nombre  de  30  à  kO.  Les  en- 
fans  au-dessous  de  dix  ans  sont  les  seuls  auxquels  on  ne  donne  pas 
d'entraves.  On  ne  trouve  point  du  reste  d'enfans  au-dessous  de  cinq 
ans,  ni  d'esclaves  au-dessus  de  quarante,  parce  que  les  négriers  ne 
les  achèteraient  pas.  Quand  une  femme  accouche  dans  le  barracon , 
l'enfant  est  impitoyablement  mis  à  mort.  Lorsque  des  tentatives  d'éva- 
sion ont  lieu,  et  elles  sont  assez  fréquentes,  les  chefs  du  complot  sont 
attachés  à  un  pilier,  torturés  et  fusillés  en  présence  de  tous  les  autres. 
Dans  les  factoreries  appartenant  à  des  chefs  indigènes,  on  leur  écrase 
la  tête  entre  deux  planches.  On  fait  sortir  les  esclaves  avec  leurs 
chaînes  soir  et  matin ,  pour  les  obliger  à  prendre  de  l'exercice.  Comme 
leur  entretien  est  une  lourde  dépense,  on  ne  leur  donne  que  la  nour- 
riture la  plus  grossière,  et  en  quantité  à  peine  suffisante.  Si  le  né- 
grier se  fait  attendre  long-temps,  pour  diminuer  la  dépense,  on  fait 
un  choix  parmi  les  esclaves,  et  tous  ceux  qui  sont  malades,  ou  trop 
faibles,  ou  bien  qui  ne  promettent  pas  un  débit  avantageux,  sont  mis 
à  mort.  Souvent  15  à  1,600  esclaves  sont  entassés  dans  un  barracon, 
et  les  souffrances  de  la  marche,  la  mauvaise  nourriture,  le  mauvais 
air,  y  développent  et  y  propagent  des  maladies  contagieuses  qui  les 
déciment  rapidement;  souvent  aussi  la  petite  vérole  vient  enlever  le 
tiers  ou  la  moitié  des  esclaves.  Quand  les  négriers  ont  fait  leur  choix, 
tous  les  esclaves  qu'ils  ont  rebutés  pour  une  cause  quelconque  sont 
immédiatement  fusillés  ou  noyés;  tous  ceux  qui  restent,  après  qu'on 
a  complété  les  chargemens,  subissent  le  même  sort,  si  aucun  acheteur 
ne  se  présente.  Le  chef  de  Loango  avoua,  en  1830,  aux  officiers  d'un 
croiseur  anglais  que,  quelque  temps  avant  leur  arrivée,  il  possédait  un 
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nombre  assez  considérable  d'esclaves,  mais  que,  n'entrevoyant  pas  la 
possibilité  de  les  vendre,  il  les  avait  tous  fait  fusiller. 

A  la  Havane,  la  traite  est  faite  souvent  pour  le  compte  des  plan- 
teurs, qui  s'associent  entre  eux  et  partagent  au  prorata  les  dépenses 
de  l'entreprise  et  les  esclaves  qu'elle  procure.  Il  y  a  cependant  un 
certain  nombre  de  négriers  qui  font  de  la  traite  leur  commerce  unique, 
et  l'on  compte  parmi  eux  plusieurs  Américains.  Au  Brésil,  l'usage 
varie  selon  les  localités  :  ainsi,  à  Pernambuco  et  dans  les  petits  ports 
de  Para,  de  Maranham,  de  Paraiba,  ce  sont  presque  toujours  les 
planteurs  qui  font  la  traite  eux-mêmes,  et  qui  contribuent  à  la  dé- 
pense en  proportion  du  nombre  d'esclaves  dont  ils  ont  besoin.  L'en- 
treprise se  met  en  commandite,  et  on  souscrit  pour  un  esclave  aussi 
bien  que  pour  cent.  A  Rio-Janeiro,  il  en  est  tout  autrement  :  la  traite 
y  est  faite  par  un  petit  nombre  de  grandes  maisons,  qui  s'en  occupent 
exclusivement.  On  cite,  entre  autres,  les  maisons  Bernardino  de  Sa, 
Joaquin  dos  Santos,  Vasquez,  Albuquerque,  Guimaraens,  Veiga, 
André  da  Graça,  Vergueiro.  Plusieurs  de  ces  maisons  sont  comman- 
ditées, il  est  vrai,  par  des  capitalistes  des  États-Unis  et  de  l'Angle- 
terre, et  comme  ces  spéculateurs  achètent  leurs  navires  aux  États-Unis 
et  les  marchandises  d'échange  en  Angleterre,  ils  seraient  souvent 
hors  d'état  de  faire  des  entreprises  qui  exigent  une  énorme  mise  de 
fonds,  si  les  constructeurs  de  Baltimore  et  de  Charlestown,  et  surtout 
les  commerçans  de  Liverpool,  de  Glasgow  et  de  Manchester  ne  leur 
accordaient  pas  un  crédit  tout  spécial. 

C'est  une  branche  importante  de  l'industrie  du  Lancashire  et  de 
Glasgow  que  la  fabrication  des  étoffes  destinées  à  la  traite.  Pour  le 
Lascashire  seul,  cette  industrie  produit  une  valeur  de  10  millions.  Un 
certain  nombre  de  négriers  sont  en  rapport  direct  avec  les  fabricans 
anglais  ou  leurs  représentans;  mais  la  plupart  s'adressent  aux  maisons 
de  commission  anglaises  de  Rio  :  celles-ci  leur  avancent  les  marchan- 
dises qu'elles  achètent  à  Leeds,  à  Birmingham,  à  Manchester,  à  Li- 
verpool, et  dont  elles  répondent.  Les  marchés  sont  toujours  condi- 
tionnels, c'est-à-dire  que  le  négociant  anglais  a  droit  à  une  prime  en 
cas  de  réussite;  si  l'entreprise  manque,  au  contraire,  il  subit  une  ré- 
duction convenue  sur  les  marchandises  qu'il  a  livrées.  Il  est  impos- 
sible de  nier  que  les  commerçans  anglais  qui  concluent  de  pareils 
marchés  ne  soient  directement  intéressés  dans  la  traite. 

Il  existe  aussi  des  compagnies  d'assurance  pour  la  traite  :  Cuba  en 
compte  plusieurs  depuis  long-temps.  Le  taux  de  l'assurance  était  au- 
Irefois  de  11  pour  100  seulement,  tant  les  dangers  créés  par  le  droit 
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de  visite  paraissaient  peu  considérables.  Après  le  traité  de  1835,  une 
panique  s'empara  des  traitans  de  Cuba  ;  beaucoup  renoncèrent  au 
commerce,  et  les  compagnies  ne  voulurent  assurer  que  le  voyage  de 
retour.  Pour  les  deux  voyages,  elles  demandaient  le  taux  énorme 
de  VO  pour  100;  mais  peu  î»  peu  le  courage  revint,  et  les  assurances 
sont  retombées  à  20  pour  100.  C'est  en  1837  seulement  que  se  forma 
à  Kio  la  première  compagnie  d'assurance  pour  la  traite;  elle  se  com- 
posait d'une  dizaine  de  capitalistes.  La  compagnie  n'assurait  que  contre 
les  risques  de  la  capture  par  les  croiseurs,  encore  elle  n'assurait  que 
la  moitié  de  la  cargaison,  afin  d'être  certaine  que  le  capitaine  ne  né- 
gligerait aucune  des  précautions  commandées  par  la  prudence.  Le 
taux  est  de  8  à  10  pour  100.  Cette  compagnie  a  prospéré  rapidement; 
la  semaine  même  où  elle  commença  ses  opérations,  trois  négriers  as- 
surés par  elle  entrèrent  au  port  et  lui  donnèrent  un  bénéfice  de 
13,000  milreis  (92,000  francs),  ce  qui,  à  10  pour  100,  porterait  la 
moitié  des  négriers  assurés  à  130,000  milreis,  et  la  valeur  totale  de 
trois  négriers  à  200,000  milreis. 

On  se  sert  maintenant  pour  la  traite  de  btUimens  construits  aux 
États-liiis,  et  où  tout  est  sacrifié  à  la  légèreté  et  à  la  vitesse  :  on  tient 
aussi  à  ce  que  les  bâtimens  tirent  très  peu  d'eau,  afin  de  pouvoir  re- 
monter le  plus  loin  possible  les  rivières  d'Afrique,  et  d'y  être  à  l'abri 
des  croiseurs.  Il  en  résulte  que  ces  bâtimens  sont  très  petits  et  sur- 
tout très  étroits,  ce  qui  double  les  souffrances  des  malheureux  qu'on 
entasse  dans  leurs  flancs.  Jadis  le  négrier  portait  lui-même  à  la  côte 
d'Afrique  tout  son  équipement  et  les  objets  d'échange  :  le  capitaine 
achetait  lui-même  les  nègres  à  la  côte;  mais  de  cette  façon  l'expédition 
était  d'assez  longue  durée,  et  partant  dangereuse.  Plus  le  navire  s'ar- 
rête près  des  côtes  d'Afrique,  plus  il  risque  d'être  rencontré  par  les 
croiseurs;  le  négrier  courait  ensuite  le  danger  d'être  capturé  en  se 
rendant  à  la  côte  :  un  navire  est  saisissable  en  effet  lorsqu'il  a  à  bord 
des  articles  de  traite.  On  eut  recours  alors  au  procédé  suivant,  qui 
mettait  à  l'abri  de  tout  risque  et  permettait  d'économiser  l'assurance 
du  premier  voyage.  On  exigea  des  constructeurs  des  États-Unis  que  le 
navire,  muni  de  tous  les  objets  nécessaires,  se  rendit  à  la  côte  d'Afrique 
avec  des  papiers  et  sous  le  pavillon  américains;  on  se  mettait  ainsi  par- 
faitement à  l'abri  des  croisières  anglaises.  Aux  îles  du  Cap-Vert  ou  à 
Saint-Thomas,  un  transfert  de  propriété  apparent,  une  vente  sinmlée^ 
avait  lieu,  et  le  navire  d'américain  devenait  portugais;  les  autorités 
portugaises  délivraient  les  certificats  et  toutes  les  pièces  nécessaires 
avec  la  plus  grande  facilité  et  au  plus  juste  prix.  Le  navire  alors  se  ren- 
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dait  à  la  côte  voisine  et  y  prenait  son  chargement.  Depuis  quelques 
années,  on  a  encore  multiplié  les  précautions  :  le  navire  nouvellement 
acheté,  et  qu'on  appelle  le  tender,  c'est-à-dire  l'allège  du  négrier,  porte 
à  la  côte  d'Afrique  les  objets  d'échange,  et  achète  les  nègres;  puis  il 
retourne  à  la  Havane  ou  à  Rio,  en  ayant  soin  de  toucher  à  Monte- 
video ou  à  quelqu'une  des  Antilles  pour  se  procurer  des  papiers  régu- 
liers. Alors  le  négrier,  qui  a  embarqué  d'avance  l'eau  et  les  provisions 
nécessaires,  part  sur  lest,  arrive  à  l'endroit  où  il  doit  trouver  les  nègres, 
de  grandes  chaloupes  sont  toutes  prêtes;  en  deux  heures,  et  quelque- 
fois moins,  les  nègres  sont  à  bord,  et  le  négrier  repart  pour  le  Brésil 
avant  la  fin  du  môme  jour.  On  sent  combien  la  rapidité  merveilleuse  de 
cette  opération  rend  la  surveillance  des  côtes  difficile,  et  l'on  ne 
s'étonnera  plus  si  les  croisières  arrêtent  tout  au  plus  1  négrier  sur  30. 
Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  factoreries  sont  établies  sur  des 
rivières  que  les  négriers  remontent  le  plus  loin  possible,  et  les  croi- 
seurs, à  leur  tour,  concentrent  toute  leur  vigilance  à  l'embouchure 
des  fleuves  navigables;  mais  comme  ils  ne  peuvent  y  pénétrer,  ils  sont 
réduits  à  embusquer  leur  équipage  sur  des  chaloupes  aux  coudes  que 
font  les  rivières.  Ces  chaloupes  ne  suffisent  pas  toujours  pour  enlever 
les  négriers,  surtout  ceux  qui  ont  un  équipage  un  peu  nombreux.  Un 
combat  s'engage  alors  entre  le  négrier  et  les  chaloupes,  combat  dans 
lequel  le  croiseur  n'a  pas  toujours  l'avantage.  Si  le  négrier  se  voit 
serré  de  trop  près,  il  remonte  la  rivière  et  va  déposer  sa  cargaison. 
L'entreprise  est  manquée;  mais,  pour  éviter  une  confiscation,  on  fait 
disparaître  tout  ce  qui  tombe  sous  l'application  de  l'article  sur  l'équi- 
pement, et  le  négrier  repart  sur  lest,  ses  papiers  toujours  en  règle,  et 
prêt  pour  la  visite  du  vaisseau  anglais.  Il  arrive  quelquefois  que  les 
traitans  à  qui  appartiennent  les  barracons  achètent  un  ou  deux  vieux 
navires  sans  valeur.  Lorsqu'un  croiseur  surveille  de  trop  près  la  ri- 
vière d'où  doit  s'échapper  le  négrier,  on  fait  sortir  avant  lui  les  deux 
bâtimens,  qui  prennent  une  direction  opposée,  se  font  donner  la  chasse 
par  le  croiseur  et  se  laissent  visiter  par  lui.  Pendant  qu'il  perd  ainsi 
du  temps,  le  véritable  négrier  gagne  la  pleine  mer,  et,  une  fois  au 
large,  il  défie  la  croisière  anglaise  à  cause  de  l'extrême  rapidité  de  son 
bâtiment;  il  a  bientôt  gagné  la  côte  du  Brésil,  et  dès-lors  il  est  en  sû- 
reté, car  les  traités  interdisent  le  droit  de  visite  aux  Anglais  dans  les 
eaux  brésiliennes.  A  Cuba,  la  station  est  faible  relativement  à  l'étendue 
des  côtes,  et  l'on  sait  combien  il  est  difficile  d'empêcher  un  navire 
d'aborder  lorsque  ses  dimensions  et  le  tirant  d'eau  qu'il  demande  lui 
permettent  de  choisir  indifféremment  pour  débarquer  tout  point  de 
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la  (•(^te.  Los  cioisoiirs  anj^lais  rondcMit  justice  eux-ni(^mes  à  l'audace 
des  manœuvres  et  à  la  merveilleuse  rapidité  des  négriers.  Le  com- 
mandant d'un  croiseur  aniïlais  rapporte  qu'un  négrier  brésilien  qui 
faisait  ses  préparatifs  de  départ  lui  a  laissé  voir  son  navire  dans  les 
plus  grands  détails,  et  ne  lui  a  point  dissimulé  le  but  de  son  voyage, 
lui  disant  :  Laissez-moi  gagner  la  haute  mer,  et  vous  m'atteindrez  si 
vous  pouvez. 

La  traversée  d'un  négrier  varie  de  vingt-cinq  à  trente  jours;  l'époque 
de  son  arrivée  et  le  point  où  il  abordera  sont  connus  d'avance  au 
Brésil;  on  voit  aussitôt  les  propriétaires  et  les  gérans  des  engenhos  ou 
plantations  se  rendre  en  toute  htlte  vers  le  lieu  où  il  débarquera  sa 
cargaison.  Tout  le  monde  en  est  instruit,  excepté  les  autorités  locales, 
qui  se  renferment  ces  jours-là  chez  elles  pour  ne  rien  voir.  Débarquée 
le  matin,  la  cargaison  est  écoulée  le  soir.  Alors  les  magistrats  du  vil- 
lage reparaissent  et  certifient  en  cas  d'enquête  qu'ils  n'ont  rien  vu, 
que  rien  ne  s'est  passé  de  contraire  aux  lois.  11  en  est  de  même  dans 
toute  l'étendue  du  Brésil.  Comment  d'ailleurs  en  pourrait-il  être  au- 
trement? Les  fonctionnaires  n'ont  d'autre  traitement  que  l'argent  qu'ils 
tirent  de  ces  transactions  honteuses,  et  si  quelqu'un  d'entre  eux  veut 
faire  exécuter  la  loi,  il  ne  doit  attendre  de  ses  administrés  que  des 
coups  de  fusil,  du  gouvernement  qu'une  destitution.  Les  choses  se 
passent  à  peu  près  de  la  même  façon  à  Cuba,  où  le  principal  salaire 
des  fonctionnaires  se  compose  des  primes  que  leur  paient  les  négriers. 
La  cargaison  vendue,  le  négrier  brésilien  renouvelle  sur  la  côte  même 
ses  provisions,  et  repart  quelques  jours  après  pour  l'Afrique  sans  être 
entré  dans  aucun  port.  A  Cuba,  il  est  assez  ordinaire  que,  pendant 
qu'on  remplit  les  barils  d'eau  et  qu'on  rassemble  les  vivres  néces- 
saires, le  navire,  avec  un  nom  et  des  papiers  nouveaux,  aille  faire  un 
tour  à  Vera-Cruz  ou  à  la  Nouvelle-Orléans,  ou  à  Guayra  (Saint-Do- 
mingue). A  son  retour,  il  reçoit  un  troisième  nom  pour  établir  au 
besoin  un  alibi  en  cas  d'accusation  de  la  part  des  agens  anglais,  prend 
son  approvisionnement  et  retourne  en  Afrique. 

Lorsque  les  négriers  sont  obligés  de  prendre  tant  de  précautions 
pour  sauver  leur  propriété  et  échapper  à  la  saisie  et  à  la  confiscation, 
lorsqu'ils  doivent  se  préoccuper  avant  tout  de  leur  propre  salut,  ils  ne 
peuvent  s'inquiéter  beaucoup  du  bien-être  et  de  la  conservation  de 
leurs  victimes.  Tout  ce  que  nous  avons  dit,  à  propos  de  la  traite  an- 
cienne, des  maux  que  fait  souffrir  aux  noirs  leur  entassement  dans 
un  espace  trop  étroit,  s'applique  à  plus  forte  raison  à  la  traite  actuelle. 
Aujourd'hui,  les  négriers,  où  tout  est  sacrifié  à  la  vitesse,  sont  beau- 
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coup  plus  petits  et  embarquent  des  cargaisons  bien  plus  considérables, 
afin  que  les  bénéfices  d'une  seule  expédition  puissent  compenser  les 
pertes  de  plusieurs.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  navire  de  200  ton- 
neaux embarquer  8  ou  900  nègres,  et  la  moyenne  des  cargaisons  est 
plutôt  au-dessus  qu'au-dessous  de  4-50.  Une  felouque  espagnole  de 
71  tonneaux  avait  à  bord,  quand  on  la  captura,  360  nègres.  Il  en  ré- 
sulte que  les  nègres  sont  souvent  étouffés.  Le  négrier  le  Louis,  en 
chargement  à  Calabar,  ayant  été  obligé  de  fermer  les  écoutilles  pen- 
dant une  nuit,  ava7it  que  sa  cargaison  fût  complète,  on  trouva  le  len- 
demain cinquante  cadavres  sous  le  pont;  ils  furent  jetés  à  la  mer  et 
remplacés  par  de  nouvelles  victimes.  Le  croiseur  qui  captura  le  né- 
grier portugais  le  San-Joaquim ,  effrayé  de  la  quantité  de  malades 
qu'il  trouva  dans  la  cargaison,  demanda  au  capitaine  combien  il  avait 
compté  en  perdre  pendant  la  traversée.  Celui-ci  répondit  avec  un 
grand  sang-froid  :  «  Un  peu  plus  de  la  moitié.  »  L'entassement  des 
nègres  développe  souvent  des  ophtbalmies  contagieuses.  On  cite 
l'exemple  du  Rôdeur,  dont  toute  la  cargaison  devint  aveugle,  à  l'ex- 
ception d'une  douzaine  d'individus.  Beaucoup  d'esclaves,  plutôt  que 
de  supporter  les  souffrances  qu'on  leur  fait  endurer,  se  jetteraient  à  la 
mer  si  l'on  ne  veillait  jour  et  nuit  sur  eux.  L'impossibilité  d'attacher 
un  homme  à  chaque  écoutille  pour  contenir  les  esclaves,  et  de  les  fer- 
mer sans  étouffer  la  cargaison,  a  donné  à  quelques  négriers  l'idée 
d'avoir  d'énormes  boule-dogues  qu'on  dresse  à  veiller  sur  les  écoutilles 
pendant  la  nuit;  ces  animaux  déchirent  les  nègres  qui  se  présentent 
à  l'ouverture. 

Rien  ne  serait  plus  facile  que  de  multiplier  les  récits  horribles  : 
nous  nous  bornerons  à  relever  quelques  chiffres  dans  les  divers  docu- 
mens  officiels  que  nous  avons  sous  les  yeux;  on  verra  combien  est 
grande  la  mortalité  à  bord  des  négriers.  L'/nvincible  perdit  186  nè- 
gres sur  kkO;  l'Intrepido,  190  sur  343;  le  Midas,  278  sur  560;  l'Ada- 
mastor,  304  sur  800;  le  Leâo,  283  sur  855;  en  1839,  la  Cintra,  la 
Brilnahte,  le  Commodor  et  VExplorador  embarquèrent  à  eux  quatre 
2,836  noirs,  sur  lesquels  1,088  périrent  dans  la  traversée.  La  petite 
vérole  emporte  quelquefois  des  cargaisons  entières;  aussi  tous  les 
nègres  chez  lesquels  il  se  manifeste  quelques  symptômes  de  cette 
maladie  sont  jetés  à  la  mer  immédiatement. 

La  soif  est  pour  les  nègres  une  souffrance  affreuse.  Ils  restent  en- 
tassés de  longues  heures  sous  le  pont,  dans  une  atmosphère  infecte, 
étouffante,  et  cependant  on  ne  leur  accorde  jamais  plus  d'une  pinte 
d'eau  par  jour.  Un  négrier  de  Bahia  avait  emporté  pour  lest  des  ton- 


DE  LA  SUPPRESSION  DE   LA  TRAITE.  127 

neaiix  remplis  d'eau  de  mer;  arrivé  îi  la  cMc  d'Afrique,  dans  la  préci- 
pitation du  départ,  il  oublia  de  faire  changer  l'eau  des  tonneaux,  et 
la  cargaison  périt  de  soif  tout  entière.  Un  croiseur  arrêta  un  négrier 
brésilien  sur  lequel  il  trouva  5G2  esclaves  assis  les  uns  entre  les  jambes 
des  autres,  et  tellement  serrés,  qu'il  leur  était  impossible  de  s'étendre 
ni  de  changer  de  position  le  jour  comme  la  nuit.  Accablés  par  la  soif, 
ils  gisaient  l'un  sur  l'autre,  indifférens  à  la  vie  ou  à  la  mort.  De  l'eau 
fut  apportée;  on  les  vit  aussitôt  se  précipiter  comme  des  maniaques;  ni 
ordres,  ni  menaces,  ni  coups  ne  purent  les  arrêter.  Ils  criaient,  se 
poussaient  et  s'entredéchiraient  pour  une  goutte  d'eau,  comme  si  la 
vue  de  l'eau,  dit  un  témoin  oculaire,  leur  eût  donné  la  rage. 

Les  mœurs  des  négriers  n'ont  pas  changé,  et  plusieurs  d'entre  eux 
sont  de  véritables  pirates.  En  18il,  les  chaloupes  d'un  croiseur  an- 
glais, the  Fetter,  trouvèrent  dans  la  rivière  Bonny  un  trois-mâts  espa- 
gnol ou  brésilien,  armé  de  li  canons,  et  qu'elles  n'osèrent  attaquer; 
le  négrier  sortit'en  vue  du  croiseur,  qui  ne  tenta  pas  une  lutte  trop 
inégale.  En  18'p2,  le  brick  anglais  the  Hapid  attaqua  un  négrier  sur 
la  côte  de  Mozambique,  et  fut  obligé  de  lâcher  prise  après  un  en- 
gagement très  vif.  Il  arrive  aussi  que  les  négriers  s'attaquent  l'un 
l'autre.  La  Fa77ia  de  Cndir,  un  des  plus  grands  négriers- de  Cuba, 
arrivée  trop  tard  à  la  côte  de  Guinée  pour  trouver  à  acheter  une  car- 
gaison, enleva  de  force  980  esclaves  aux  bâtimens  qui  avaient  été 
plus  heureux  qu'elle;  mais  la  petite  vérole  se  déclara  à  bord,  et 
réduisit  le  nombre  des  nègres  de  980  à  300,  et  l'équipage,  de 
157  hommes  à  66.  On  peut  encore  citer  l'exemple  du  schooner  an- 
glais l'Espoir,  de  l'île  Maurice,  qui,  rencontrant  un  négrier  portugais 
chargé  d'esclaves  et  de  poudre  d'or,  l'aborda  et  s'en  empara.  L'équi- 
page du  navire  portugais  fut  fusillé  jusqu'au  dernier  homme,  la  car- 
gaison transportée  à  bord  du  schooner,  et  le  navire  coulé  à  fond. 

On  comprend  sans  peine  que  de  pareils  hommes  n'aient  aucun  souci 
de  la  vie  des  malheureux  dont  ils  trafiquent.  Le  brick  espagnol  El 
Juan,  poursuivi  de  près  par  un  croiseur  anglais,  fatiguait  horrible- 
ment. Les  nègres  alarmés  se  précipitèrent  vers  l'escalier;  l'équipage, 
craignant  qu'ils  ne  voulussent  se  soulever,  ferma  les  écoutilles,  et  tira 
des  coups  de  fusil  par  les  ouvertures  jusqu'à  ce  que  tout  fût  rentré 
dans  le  silence  sous  le  pont.  Lorsque  l'équipage  du  croiseur  eut  cap- 
turé le  négrier,  et  qu'on  rouvrit  les  écoutilles,  le  spectacle  le  plus 
affreux  s'offrit  aux  regards  :  la  cale  ne  présentait  plus  qu'une  mare  de 
sang,  dans  laquelle  morts,  mourans  et  blessés  gisaient  confondus  et 
enchaînés  ensemble. 
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Le  traité  conclu  entre  l'Angleterre  et  le  Brésil  exige,  pour  la  con- 
damnation du  négrier,  que  les  esclaves  soient  trouvés  à  bord,  et  les 
juges  brésiliens,  tout  dévoués  à  la  traite,  s'en  tiennent  rigoureuse- 
ment au  texte  de  la  loi;  il  en  résulte  que  les  négriers  du  Brésil,  lors- 
qu'ils sont  serrés  de  trop  près  par  les  croiseurs,  n'hésitent  point  à 
jeter  leur  cargaison  à  la  mer.  Le  croiseur  la  Belle  Bosamonde  surprit 
le  Rapido  et  le  Regulo  au  moment  où  ils  sortaient  de  la  rivière  Bonny; 
après  avoir  essayé  de  rentrer  dans  la  rivière,  les  négriers  prirent  leur 
parti,  se  réfugièrent  dans  une  crique,  et  commencèrent  à  jeter  leurs 
nègres  à  la  mer  :  l'équipage  arriva  à  temps  pour  sauver  deux  cent 
douze  nègres  à  bord  du  Regulo;  mais,  avant  qu'on  eût  pu  s'assurer 
de  l'autre  navire,  tous  les  esclaves  avaient  péri,  et,  pour  éviter  une 
perte  de  60  à  75,000  francs  à  ses  armateurs,  le  capitaine  du  Rapido 
n'avait  pas  hésité  à  sacrifier  plus  de  deux  cent  cinquante  esclaves.  Le 
navire  n'échappa  point  cependant  à  une  condamnation,  car  deux 
esclaves,  ayant  été  lancés  par-dessus  bord,  enchaînés  ensemble,  res- 
tèrent suspendus  à  une  des  attaches  d'un  canot,  et  furent  sauvés  par 
le  croiseur  pour  porter  témoignage.  En  pareille  circonstance,  le 
négrier  l'Argus  jeta  à  la  mer  quatre-vingt-dix-sept  esclaves,  et  ce  fait 
se  renouvelle  souvent.  Les  chaloupes  d'un  croiseur  poursuivaient 
dans  la  rivière  Calabar  un  négrier  qui  se  débarrassait  ainsi  de  sa  car- 
gaison; les  matelots  des  chaloupes  voyaient  distinctement  une  troupe 
de  requins  et  d'alligators  qui  suivaient  de  près  le  navire;  bientôt 
toute  la  rivière  fut  rouge  de  sang.  Certes,  les  philanthropes  qui  se 
sont  faits  les  avocats  du  droit  de  visite  ne  s'attendaient  point  à  ce 
qu'il  eût  de  pareilles  conséquences. 

Nous  croyons  avoir  cité  assez  d'exemples  déplorables  pour  ne  pas 
craindre  d'affirmer  que  les  maux  causés  par  la  traite  n'ont  pas  diminué 
depuis  que  le  droit  de  visite  existe;  d'autres  iront  plus  loin  et  sou- 
tiendront, comme  le  font  déjà  une  grande  partie  des  abolitionistes 
anglais  eux-mêmes,  que  le  droit  de  visite  a  augmenté  ces  maux  et  a 
créé  pour  les  malheureux  nègres  des  dangers  et  des  souffrances  qui 
leur  étaient  épargnés  sous  l'ancien  régime.  Le  négrier  a  dû  sacrifier 
à  l'occasion  la  vie  de  sa  cargaison  pour  sauver  la  sienne;  il  l'a  sacri- 
fiée souvent  à  ses  intérêts;  et  pour  s'éviter  de  périlleuses  expéditions, 
pour  faire  sa  fortune  plus  vite,  ou  pour  réparer  des  pertes  anté- 
rieures, il  a  contracté  l'habitude  d'entasser  dans  les  flancs  de  son 
navire,  comme  dans  un  tombeau,  des  malheureux  dont  il  condamne 
d'avance  la  moitié  à  mourir.  Depuis  que  le  droit  de  visite  existe,  un 
nègre,  selon  une  énergique  expression,  a  moins  de  place  sur  un  na- 
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vire  qu'un  homme  dans  son  cercueil.  La  mortalilé  pcMidant  la  tra- 
versée était  aiitrerois  d'un  quart;  depuis  le  droit  de  visite,  elle  varie 
entre  un  tiers  et  la  moitié.  En  veut-ou  une  dernière  preuve  :  un  né- 
grier de  Montevideo  reçut  des  autorités  une  licence  pour  introduire 
des  esclaves;  cette  licence  lui  permettait  d'en  importer  six  cent  cin- 
quante, et  d'en  embarquer  deux  cent  cinquante  en  sus, /jowr  cowmr 
les  décès  pendant  In  traversée. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  nous  d'avoir  montré  que  la  traite  subsiste 
avec  la  même  étendue  et  avec  plus  d'horreurs  qu'autrefois;  il  faut 
expliquer  sa  persistance,  et  prouver  que  la  traite  est  un  mal  indestruc- 
tible. 11  en  est  de  la  traite  comme  de  toutes  les  contrebandes  possi- 
bles; elle  subsistera  tant  qu'elle  donnera  des  profits  suffisans  pour  ten- 
ter la  cupidité  humaine.  C'est  un  fait  accepté  par  tous  les  économistes 
qu'il  est  impossible  de  détruire  la  fraude  chaque  fois  qu'elle  peut 
donner  un  bénéfice  de  30  pour  100;  l'inutilité  des  lignes  de  douanes 
entretenues  par  les  grandes  puissances,  l'insignifiance  des  captures 
relativement  aux  quantités  et  aux  valeurs  qui  échappent  à  la  surveil- 
lance, sont  connues  de  tout  le  monde.  Or,  la  fraude  est  encore  plus 
facile  par  mer  que  par  terre,  car  le  nombre  nécessairement  restreint 
des  croiseurs  et  les  mille  hasards  de  la  vie  maritime  privent  souvent 
de  toute  surveillance  une  étendue  de  cotes  considérables,  et  la  tem- 
pête, qui  oblige  le  croiseur  à  prendre  la  haute  mer,  favorise  le  con- 
trebandier, qui  ne  veut  qu'échouer  son  petit  navire  à  la  côte.  En  outre, 
les  bénéfices  de  la  traite  ne  sont  pas  seulement  de  30  pour  100,  ils 
sont  assez  considérables  pour  faire  braver  bien  des  dangers  :  une  expé- 
dition heureuse  fait  la  fortune  d'un  homme.  Les  puissances  qui  veu- 
lent anéantir  la  traite  par  le  droit  de  visite  s'enferment  elles-mêmes 
dans  un  cercle  vicieux;  leurs  efforts  n'aboutissent  qu'à  rendre  la  traite 
plus  lucrative,  et  qu'à  lui  donner  par  conséquent  un  attrait  de  plus. 
Doublez  l'efficacité  fort  douteuse  du  droit  de  visite,  aussitôt  le  prix 
des  esclaves  s'élèvera  à  Cuba  et  il  s'abaissera  à  la  côte  d'Afrique  dans 
la  même  proportion.  Vous  aurez  doublé  les  profits  du  négrier,  car  ce 
qui  fait  son  bénéfice,  ce  qui  lui  fait  braver  les  croisières  anglaises,  c'est 
précisément  cette  différence  énorme  entre  le  prix  d'achat  et  le  prix 
de  vente,  différence  que  vos  précautions  ne  font  qu'accroître.  Tant 
que  les  immenses  plaines  du  Brésil  ne  seront  pas  peuplées,  tant  que 
la  prospérité  croissante  de  Cuba  fera  défricher  de  nouvelles  terres  et 
établir  de  nouvelles  plantations,  tant  qu'il  se  trouvera  un  planteur 
espagnol  ou  brésilien  qui  manquera  de  bras  et  sera  disposé  à  acheter 
des  travailleurs  à  tout  prix,  il  se  trouvera  un  négrier  pour  qui  les  croi- 
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sières  anglaises  ne  seront  qu'une  barrière  impuissante.  Aussi  le  consul 
anglaisa  la  Havane  écrivait-il,  en  1839,  à  lord Palmerston  :  «  Je  n'hé*- 
site  pas  à  dire  que,  tant  que  la  prospérité  croissante  de  cette  île  pro- 
voquera une  demande  d'esclaves,  la  traite  continuera  sur  la  même 
échelle  et  même  s'accroîtra ,  à  moins  que  l'Angleterre  n'adopte  des 
mesures  beaucoup  plus  efficaces  qu'autrefois  pour  y  mettre  un  terme.» 
Ces  mesures  plus  ejficaces  seraient-elles  l'achat  ou  la  conquête  de  Cuba, 
ou  une  insurrection  d'esclaves  provoquée  et  soutenue  par  des  agens 
anglais?  On  en  a  accusé  l'Angleterre;  je  ne  sais  si  c'est  à  tort  ou  à 
raison.  Quoi  qu'il  en  soit,  donnons  une  idée  des  profits  que  la  traite 
procure  à  ceux  qui  s'y  livrent. 

Nous  avons  vu  qu'à  la  fin  du  xviir  siècle,  lorsque  toutes  les  na- 
tions se  faisaient  concurrence  à  la  côte  d'Afrique,  le  prix  d'un  nègre 
variait  sur  la  côte  de  75  fr.  à  375,  et  en  Amérique,  de  325  à  1,000  fr. 
Le  prix  d'achat  variait  donc  entre  un  quart  et  un  tiers  du  prix  de 
vente,  et  en  déduisant  la  perte  d'un  quart  que  l'on  faisait  sur  le  nombre 
des  nègres,  les  frais  d'équipement  et  l'entretien  de  l'équipage,  on 
trouve  que  les  profits  du  négrier  devaient  rarement  dépasser  25  pour 
100.  Depuis,  le  prix  des  nègres  a  beaucoup  diminué  à  la  côte  d'Afrique; 
il  ne  dépasse  jamais  100  francs  par  tête,  et  comme  d'habitude  le  paie- 
ment se  fait  un  tiers  en  argent,  un  tiers  en  eau-de-vie  et  un  tiers  en 
étoffes,  et  que  les  négriers  gagnent  beaucoup  sur  ces  deux  articles,  il 
n'est  souvent  en  réalité  que  de  GO  à  75  francs.  En  Amérique,  au  con- 
traire, les  prix  ont  subi  une  augmentation  énorme.  En  1820,  un 
nègre  de  traite  coûtait  100  dollars  à  Cuba,  200  à  Porto-Rico;  il  se 
vend  maintenant  de  425  à  480  à  Cuba,  et  450  à  Porto-Rico.  Au  Brésil, 
le  nègre  qui  coûtait  100  milreis  en  1820  coûte  maintenant  400  mil- 
reis.  Les  prix  ont  quadruplé  en  vingt  ans,  et  il  suffit  de  voir  que  le 
nègre  qui  coûte  100  francs  en  Guinée  peut  se  vendre  2,300  à  Cuba 
pour  comprendre  quelle  prime  énorme  est  offerte  à  la  coupable  au- 
dace du  négrier.  Citons  quelques  exemples.  La  commission  de  la  Ha- 
vane condamna  le  négrier  le  IHrmo;  la  cargaison  qui  fut  saisie  avait 
coûté  au  capitaine  28,000  dollars;  l'approvisionnement  de  toute 
espèce,  les  munitions  et  l'armement  du  navire  étaient  estimés  à 
10,600  dollars,  les  gages  de  l'équipage  et  les  menus  frais  à  13,400; 
les  dépenses  de  l'expédition  montaient  donc  en  tout  à  52,000  dollars; 
la  vente  de  la  cargaison  aurait  produit  145,000  dollars,  c'est-à-dire 
180  pour  100  de  hénéfice.  Les  commissaires  de  la  Havane  écrivaient 
en  août  1838  :  «  On  équipe  en  ce  moment  la  Vénus  pour  un  voyage 
à  Mozambique;  elle  est  disposée  pour  embarquer  1,000  nègres,  ce 
qui  donnera  aux  armateurs,  en  cas  de  succès,  un  profit  de  100,000  à 
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200,000  dollars,  car  ce  navire  en  a  coûté  50,000,  et  les  frais  de  l'ex- 
pédition sont  évalués  à  50,000.»  Le  2i  janvier  1839,  les  commis- 
saires annoncent  le  retour  du  même  navire  avec  850  nègres,  l'ap- 
proche d'un  croiseur  anglais  ayant  détermine  le  négrier  à  repartir 
avec  un  chargement  incomplet.  Admettons  que  les  noirs  de  la  Vénus 
n'aient  été  vendus  en  moyenne  que  1,250  francs  chacun;  la  vente 
aura  produit  1,062,500  francs;  si  nous  en  retranchons  85,000  pour 
prix  d'achat  des  nègres  et  75,000  pour  les  frais  de  l'expédition,  il  restera 
toujours  un  bénéfice  de  900,000  francs,  et  certes,  avec  de  pareils  pro- 
lits, on  peut  endormir  la  conscience  de  bien  des  employés  espagnols  et 
brésiliens,  quand  le  gouverneur  d'Angola  ne  prend  que  5,000  francs 
(700  milreis)  pour  délivrer  à  un  négrier  des  papiers  portugais  bien  en 
règle  et  lui  permettre  d'embarquer  des  nègres  au  milieu  même  du 
port.  Les  bénéfices  delà  traite  sont  tellement  considérables,  qu'il  suffit 
qu'une  opération  sur  quatre  réussisse  pour  que  tous  les  frais  soient 
couverts.  Il  y  a  deux  ans  existait  à  l'embouchure  du  Gabon  une  fac- 
torerie d'esclaves  dont  le  propriétaire  avait  expédié  quatre  cargaisons 
à  la  Havane;  deux  avaient  été  prises,  et  cependant  il  avait  réalisé  une 
fortune  de  60  à  80,000  dollars  (3  à  400,000  francs)  :  il  n'attendait 
que  le  résultat  d'une  dernière  expédition  pour  renoncer  à  la  traite.  Ce 
trafiquant  se  regardait  comme  ayant  eu  du  malheur;  en  effet,  vers 
1830,  on  calculait  que  les  croiseurs  n'arrêtaient  que  1  négrier  sur  30, 
et  en  admettant,  ce  qui  n'est  pas  prouvé,  qu'ils  en  arrêtent  mainte- 
nant 1  sur  15,  on  voit  combien  les  chances  seraient  encore  favorables 
pour  les  négriers. 

Nous  croyons  avoir  prouvé  suffisamment  que  la  traite  se  fait  en- 
core sur  la  même  échelle  qu'à  la  fin  du  xviir  siècle,  et  que  les  hor- 
reurs qui  accompagnent  ce  trafic  infâme,  loin  d'avoir  diminué,  n'ont 
fait  que  s'accroître.  Nous  avons  essayé  d'indiquer  pourquoi  la  traite 
subsistait  et  devait  subsister  encore  malgré  toute  entrave.  Nous  avons 
reconnu  que  les  moyens  employés  jusqu'ici  pour  arrêter  la  traite,  et 
notamment  le  droit  de  visite,  ont  été  impuissans  et  n'ont  fait  qu'ag- 
graver le  sort  des  nègres.  11  reste  à  se  demander  si  ces  moyens  n'ont 
pas  contre  eux  autre  chose  encore  que  leur  impuissance  constatée, 
s'il  n'est  pas  possible  d'en  abuser  en  dissimulant  la  politique  sous  la 
philanthropie ,  et  s'ils  ne  sont  pas  condamnables  comme  dangereux 
aussi  bien  que  comme  inutiles  :  c'est  là  une  nouvelle  face  de  la  ques- 
tion ,  qui  sera  pour  nous  l'objet  d'une  étude  spéciale. 

Alfred  de  Clarion  y. 

9. 


DE 


LA  CONVERSION  DES  RENTES, 


11  y  a  plus  de  vingt  ans  que  la  question  de  la  conversion  des  rentes 
a  été  soulevée  en  France,  et  presque  aussi  long-temps  qu'elle  a  été 
portée  pour  la  première  fois  devant  le  parlement.  Depuis  cette  épo- 
que, il  semble  qu'elle  n'ait  pas  fait  un  pas.  Est-ce  à  dire  qu'elle  pré- 
sente réellement,  comme  plusieurs  personnes  l'assurent,  de  graves  diffi- 
cultés? Assurément  non;  mais  sur  aucun  point  la  résistance  des  intérêts 
personnels  n'est  aussi  vive,  et  on  verra  que  cette  résistance  a  été  sin- 
gulièrement favorisée  par  le  système  vicieux  de  nos  emprunts  publics. 

Avant  d'entrer  dans  l'examen  de  ce  sujet,  il  est  bon  d'assigner  à  la 
mesure  qui  nous  occupe  sa  véritable  importance.  On  l'a  beaucoup  exa- 
gérée d'un  côté,  beaucoup  amoindrie  de  l'autre.  Voulant  traiter  simple- 
ment une  question  simple,  nous  tenons  à  la  renfermer  dans  ses  limites. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire,  comme  on  le  fait  souvent,  que  la  conver- 
sion du  5  pour  100  doive  exercer  une  influence  salutaire  sur  notre 
crédit  public,  en  relevant  nos  autres  fonds.  Encore  moins  doit-elle 
agir  sur  le  crédit  en  général.  Que  le  cours  de  5  pour  100  soit  aujour- 
d'hui déprimé  par  la  menace  incessante  d'un  remboursement  au  pair, 
c'est  une  vérité  incontestable,  et  dont  il  est  facile  de  se  rendre  compte. 
Le  4  et  demi  et  le  4  doivent  aussi,  bien  qu'à  des  degrés  différens, 
subir  la  même  influence.  Mais  pourquoi  veut-on  que  cette  cause 
agisse,  par  exemple,  sur  le  3  pour  1(J0,  placé  dans  de  tout  autres  con- 
ditions? Il  n'y  a,  quoi  qu'on  en  dise,  aucune  solidarité  entre  ces  divers 
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fonds,  en  ce  sens  du  moins  (juiinc  circonstance  particulière  à  l'un 
doive  nécessairement  agir  sur  l'autre  :  aussi  la  dépression  du  5,  due  à 
des  motifs  qui  lui  sont  propres,  ne  saurait  empêcher  le  3,  exempt  des 
mêmes  entraves,  de  s'élever  au  taux  que  lui  assigne  l'état  du  crédit. 
On  fait  remarquer,  il  est  vrai,  que  les  cours  de  nos  fonds  publics, 
sans  exception,  sont  inférieurs  à  ceux  de  l'Angleterre  et  de  plusieurs 
autres  états  de  l'Europe,  et  on  en  conclut  que  c'est  la  fausse  situation 
du  5  qui  pèse  sur  tous  les  autres.  Le  fait  que  l'on  signale  n'est  que 
trop  vrai;  mais  ne  trouve-t-il  pas,  dans  l'état  du  pays,  une  explication 
plus  naturelle?  Si  le  cours  de  nos  fonds  publics  ne  répond  pas  à  celui 
de  plusieurs  autres  pays,  c'est  qu'en  France  les  capitaux  sont  plus 
chers  qu'ailleurs,  c'est  que  notre  crédit  général  n'est  pas  au  même 
niveau.  En  effet,  ce  qu'on  appelle  le  crédit  public,  c'est-à-dire  le  crédit 
de  l'état,  quelque  important  qu'il  nous  paraisse,  est  dominé  par  le 
crédit  général,  dont  il  n'est,  à  bien  des  égards,  qu'une  dépendance. 
Le  gouvernement  français,  dit-on,  offre  bien  autant  de  garanties  que 
tel  autre  gouvernement  plus  favorisé  que  lui.  Sans  doute  :  il  en  offre 
peut-être  davantage;  mais  le  milieu  où  il  s'agite  n'est  pas  le  môme,  et 
voilà  pourquoi,  avec  des  garanties  équivalentes,  il  n'obtient  pas  un 
succès  égal.  Comment  veut-on  qu'il  emprunte  à  bon  marché  dans  un 
pays  où  les  capitaux  sont  chers?  Il  faut  bien  reconnaître  qu'un  gou- 
vernement, lorsqu'il  emprunte,  n'est  après  tout  qu'un  riche  particu- 
lier, soumis  comme  tous  les  autres  à  l'influence  du  crédit  général,  et 
tout  ce  qu'il  peut  obtenir  en  offrant  des  garanties  meilleures,  c'est 
d'emprunter  au  taux  le  plus  favorable  que  la  situation  du  pays  com- 
porte. Veut-on  que  le  cours  des  fonds  publics  s'élève?  que  l'on  tra- 
vaille à  étendre  le  crédit  général ,  et  pour  cela  une  seule  chose  est  à 
faire  :  c'est  de  favoriser,  disons  mieux,  c'est  de  permettre  en  France  le 
développement  des  institutions  de  crédit,  que  l'on  s'obstine  à  étouffer. 
Renonçons  donc  à  invoquer,  à  propos  de  la  conversion  des  rentes, 
ces  considérations  générales  qui  n'ont  aucune  valeur.  N'attribuons 
pas  à  un  fait  dont  l'action  est  circonscrite,  une  influence  qu'il  ne  doit 
point  avoir.  La  conversion  n'est  autre  chose  qu'une  mesure  d'écono- 
mie et  d'ordre  :  c'est  à  cet  unique  point  de  vue  qu'il  faut  l'envisager. 
Que  si  elle  peut  réagir  sur  le  cours  de  nos  fonds,  c'est  seulement  en 
contribuant  à  améliorer  notre  situation  financière,  et  par  conséquent 
le  crédit  particulier  de  l'état. 

Mais  il  faut  convenir  aussi  que  sa  portée  véritable  a  été  beaucoup 
amoindrie.  Selon  quelques  hommes,  il  s'agirait  seulement  de  réaliser, 
une  fois  pour  toutes,  une  faible  économie  de  quelques  millions  sur 
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les  intérêts  annuellement  servis  par  le  trésor  :  encore  cette  économie 
dérisoire  devrait-elle  être  achetée  par  une  augmentation  correspon- 
dante du  capital.  Rien  ne  prouve  mieux  que  la  hardiesse  de  ces  as- 
sertions combien  la  longue  résistance  du  pouvoir  à  une  mesure  juste 
autant  qu'utile  a  encouragé  l'erreur.  Nous  verrons,  au  contraire,  que 
la  plus  faible  des  réductions  que  l'on  puisse  effectuer  est  au  moins 
de  13  millions;  qu'une  réduction  double  de  celle-là,  ou  de  26  millions, 
ne  serait  guère  plus  difficile  à  obtenir,  et  que,  si  l'on  voulait  aller  jus; 
qu'aux  dernières  limites  du  possible,  on  arriverait  dès  à  présent,  sans 
concessions  aucunes,  à  des  résultats  encore  plus  grands. 

L'importance  de  la  mesure  étant  ainsi  déterminée,  entrons  dans 
l'examen  des  questions  qui  s'y  rattachent.  La  première  est  celle-ci  : 
la  conversion  est-elle  juste?  est-elle  légale?  Bien  qu'à  vrai  dire  il  n'existe 
plus  aujourd'hui  qu'une  opinion  sur  ce  sujet,  quelques  voix  se  sont 
pourtant  élevées  pour  combattre  le  principe.  Il  se  rencontre  encore 
des  hommes  qui  repoussent  d'une  matiière  absolue  toute  idée  de  con- 
version. Sans  nous  livrer  à  une  discussion  approfondie  de  leur  sys- 
tème, il  nous  suffira  peut-être  d'en  signaler  l'inconséquence. 

Que  veulent-ils?  Que  le  5  pour  100  soit  déclaré  irremboursable?  Si 
l'on  venait  jamais  à  adopter  une  résolution  aussi  étrange,  il  faudrait 
tout  au  moins  changer  les  termes  de  la  proposition,  pour  ne  pas  faire 
figurer  dans  la  loi  une  absurdité  ou  un  non-sens.  Comment  ne  voit- 
on  pas  que  la  seule  formule,  5  pour  100,  à  laquelle  on  s'attache  sans 
y  prendre  garde,  et  qu'on  veut  conserver,  emporte  avec  elle  l'idée  du 
remboursement  que  l'on  repousse?  D'où  viennent,  en  effet,  ces  termes 
cinq  et  cent,  et  que  signifie  le  rapprochement  de  ces  deux  chiffres? 
Est-ce  que  jamais,  soit  dans  les  mains  des  rentiers,  soit  sur  les  livres 
de  l'état,  ce  fonds  s'est  divisé  en  particules  de  cinq  francs?  Est-ce  qu'il 
y  a  jamais  eu  à  la  Bourse  un  rapport  nécessaire  et  constant  entre 
cinq  francs  de  rentes  et  cent  francs  de  capital?  Évidemment  non  : 
cette  formule  ne  s'explique  qu'autant  que  le  fonds,  dont  il  s'agit,  est 
remboursable,  et  les  deux  chiffres  qui  la  composent  expriment  préci- 
sément le  rapport  à  établir  entre  le  capital  et  la  rente,  dans  le  cas- 
prévu  du  remboursement.  Otez  l'idée  du  remboursement,  il  n'y  a  plus 
de  cinq  :  en  outre,  ce  chiffre  cinq  n'a  plus  aucun  rapport  nécessaire 
avec  le  chiffre  cent  auquel  on  l'associe.  Aussi  quand  nous  disons  : 
5  pour  100,  c'est  exactement  comme  si  nous  disions  -.fonds  rembour- 
sable à  raison  de  cent  francs  de  capital  pour  cinq  francs  de  rentes. 
C'est  pourquoi  déclarer,  comme  on  le  demande,  le  5  pour  100  irrem- 
bow sable,  ce  serait  établir  dans  la  même  proposition  le  pour  et  le 
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contre,  ce  serait  faire  dire  à  la  loi,  qui  est  présumée  l'expression  de  la 
sagesse  d'un  pays,  un  non-sens  et  une  absurdité. 

Cette  observation  si  simple  devrait  suflire  pour  faire  reconnaître  aux 
adversaires  absolus  de  la  conversion  l'erreur  de  leur  doctrine,  s'il  n'y 
avait  malheureusement  des  erreurs  obstinées  qui  résistent  même  à 
l'évidence.  Vous  niez  la  faculté  du  remboursement;  niez  donc  aussi 
l'existence  de  la  formule  (jui  porte  cette  faculté  écrite  et  qui  la  rap- 
pelle sans  cesse,  formule  créée  avec  le  fonds  même  et  transmise  de 
bouche  en  bouche,  de  bulletin  en  bulletin,  depuis  les  fondateurs  de 
la  rente  jusqu'à  nous.  Nous  n'insisterons  pas  davantage  sur  ce  sujet, 
bien  convaincus  que  les  chambres,  prenant  à  cœur  le  bien  de  nos 
finances,  ne  tiendront  aucun  compte  de  ces  résistances  aveugles. 

Il  faut  donc  partir  de  ce  principe  incontestable,  que  l'état  a  le  droit 
de  rembourser  les  rentiers  quand  il  trouve  son  avantage  à  le  faire,  et 
cet  avantage  est  évident  du  jour  où  il  peut  emprunter  à  de  meilleures 
conditions.  Lorsque  notre  crédit  était  bas  et  qu'il  nous  était  impos- 
sible d'obtenir  des  clauses  plus  favorables,  nous  avons  emprunté  à 
5  pour  100,  et  môme  à  un  taux  fort  supérieur,  car  il  s'en  faut  bien 
que  l'état  ait  toujours  reçu  100  francs  de  capital  pour  5  francs  de 
rentes.  Aujourd'hui  que  notre  crédit  s'est  élevé,  aujourd'hui  que  nous 
pouvons  emprunter,  non  pas  seulement  à  4  et  demi,  mais  au-dessous 
même  de  k,  nous  voulons,  ou  éteindre  nos  anciennes  obligations,  ou 
les  renouveler  avec  vous  sous  d'autres  conditions  C'est  pourquoi,  ou 
nous  vous  rembourserons  au  pair,  c'est-à-dire  au  taux  prévu  et  fixé  par 
nos  conventions,  ou  vous  accepterez,  en  échange  de  vos  anciens  titres, 
des  titres  nouveaux,  qui  se  rapportent  mieux  à  l'état  actuel  du  crédit. 

Rien  de  plus  simple  que  cet  arrangement.  Le  droit  de  l'état  est  évi- 
dent, puisqu'il  résulte  de  la  convention  même;  de  plus,  l'exercice  de 
ce  droit  est  pour  le  gouvernement  un  devoir,  car  il  agit  pour  le  compte 
des  contribuables,  et  y  renoncer,  ce  serait  commettre  un  gaspillage 
odieux  de  la  fortune  publique. 

l)ira-t-on  qu'il  en  résulte  une  lésion  pour  les  rentiers?  Mais,  au 
moyen  du  remboursement  au  pair,  la  plupart  des  rentiers  reçoivent 
plus  qu'ils  n'ont  donné,  et,  dans  tous  les  cas,  tout  ce  qu'on  leur  avait 
promis,  tout  ce  qu'ils  avaient  le  droit  d'espérer  dans  les  éventualités 
les  plus  favorables.  De  quoi  donc  peuvent-ils  se  plaindre?  La  diminu- 
tion de  leur  revenu,  résultat  nécessaire  de  la  conversion,  est  peut- 
être,  à  leur  égard,  une  chose  fâcheuse;  mais  cet  inconvénient  leur  est 
commun  avec  tous  les  capitalistes.  Quiconque  fait  valoir  une  somme, 
soit  sur  les  fonds  publics,  soit  en  placemens  dans  le  commerce,  voit 
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diminuer  son  revenu  dans  les  temps  prospères,  alors  que  le  taux  de 
l'intérêt  s'abaisse.  Est-ce  à  dire  qu'il  soit  lésé?  Non  :  il  subit  l'in- 
fluence naturelle  du  changement  des  temps.  Faut-il  que  le  rentier  de 
l'état  échappe  à  cet  égard  à  la  loi  commune?  Rentiers  ou  capitalistes 
trouvent  d'ailleurs  un  dédommagement  à  cette  diminution  de  leurs  re- 
venus, tant  dans  la  sécurité  plus  grande  dont  ils  jouissent  que  dans  les 
facilités  qu'ils  trouvent  eux-mêmes  à  emprunter.  Disons  plus,  le  ren- 
tier a  sur  le  simple  capitaliste  cet  avantage,  que,  recevant  toujours  par 
le  remboursement  au  pair  plus  qu'il  n'a  donné,  avant  que  son  revenu 
soit  amoindri,  il  est  déjà  dédommagé  par  l'accroissement  du  capital. 
Après  tout,  nous  ne  nierons  pas  qu'il  ne  fût  commode  pour  les  créan- 
ciers de  l'état  de  percevoir  en  tout  temps  ces  intérêts  élevés,  que  l'on 
n'obtient  d'ordinaire  que  dans  les  temps  de  crise.  Toute  la  question 
est  de  savoir  s'il  est  permis  à  un  gouvernement  qui  se  respecte  de  leur 
faire,  aux  dépens  des  contribuables,  ces  libéralités  gratuites. 

On  rappelle  avec  grand  bruit  que  le  5  pour  100  a  été  inscrit  au 
temps  de  nos  troubles  révolutionnaires,  et  que  les  porteurs  de  ces 
rentes  ont  eu  à  subir  alors  une  réduction  arbitraire,  qui  a  frappé  tout 
à  la  fois  capital  et  revenu  :  d'où  l'on  conclut  que  l'état  devrait  aujour- 
d'hui se  résoudre  à  un  sacrifice  pour  réparer  l'injustice  faite  en  d'au- 
tres temps.  Mais  d'abord  toute  la  masse  du  5  ne  date  pas  de  l'époque 
révolutionnaire;  on  le  sait  bien  ;  il  faudrait  donc  tout  au  moins  dis- 
tinguer les  origines  et  les  dates.  Ensuite,  de  ces  anciens  propriétaires 
de  rentes,  sur  lesquels  les  réductions  arbitraires  ont  porté,  combien 
y  en  a-t-il  qui  survivent?  et  de  ceux  qui  survivent  combien  ont  con- 
servé leurs  titres?  Considérez  donc  le  nombre  incroyable  de  mutations 
qui  ont  dû  s'opérer  depuis  un  demi-siècle  sur  des  valeurs  si  facilement 
transmissibles,  et  qui  sont  tous  les  jours  l'objet  de  transactions  con- 
sidérables. Est-il  possible  après  cela  de  songer  sérieusement  à  réparer 
les  torts  d'autrefois.  Sauf  quelques  exceptions  assez  rares,  cette  pré- 
tendue réparation  n'irait  pas  à  son  adresse,  et  sous  prétexte  d'indem- 
niser ceux  qui  ont  perdu  au  milieu  des  désastres  de  la  révolution,  on 
ne  ferait  qu'octroyer  de  nouveaux  bénéfices  à  ceux  qui,  ayant  acheté 
au  taux  de  70,  de  60  ou  même  de  50  francs,  n'ont  déjà  qu'à  se  louer 
d'un  remboursement  au  pair. 

N'élevons  donc  plus  aucun  doute  sur  la  justice  de  la  mesure,  et 
voyons  seulement  quand  et  dans  quelles  limites  il  convient  de  l'entre- 
prendre. De  ce  que  nous  venons  de  dire,  il  résulte  assez  clairement 
que  l'état  ne  doit  consulter  en  cela  que  ses  convenances  particulières 
et  ne  considérer  qu'une  seule  chose,  la  possibilité  de  l'exécution. 
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Quand  arri\e-t-il  donc  que  la  conversion  est  possible?  C'est  lorsque 
le  titre  placé  sur  l'échelle  des  rentes  immédiatement  au-dessous  de 
celui  que  l'on  veut  convertir  vient  à  franchir  le  pair.  En  d'autres 
termes,  le  5  pour  100,  par  exemple,  est  réductible  en  4  et  demi, 
quand  ce  dernier  vient  à  valoir  plus  de  100  francs  à  la  lîourse. 

Oue  jusque-là  la  conversion  soit  impraticable,  c'est  ce  qu'il  est 
trop  facile  de  comprendre.  Il  faut  partir  de  cette  vérité  que  le  rem- 
boursement du  capital  des  rentes  est  rigoureusement  impossible  en 
fait,  surtout  pour  un  fonds  aussi  considérable  que  le  5  pour  100  fran- 
çais. Il  ne  s'agit  pas  moins,  en  effet,  que  d'un  capital  de  deux  mil- 
liards et  demi.  Comment  l'état  pourrait-il  jamais  effectuer  en  réalité 
une  liquidation  semblable?  Aussi  l'offre  du  remboursement  est-elle 
toujours  accompagnée  en  pareil  cas  de  celle  d'une  conversion  des  an- 
ciens titres  en  d'autres  titres  nouveaux,  et  l'état  laisse  aux  créanciers 
l'option  entre  ces  deux  offres.  Il  espère  qu'au  lieu  d'accepter  le  rem- 
boursement pur  et  simple  du  capital  de  leurs  créances,  la  plupart 
d'entre  eux  se  décideront  pour  la  conversion  qu'il  leur  présente.  C'est 
sur  cette  espérance  que  toute  l'opération  se  fonde;  elle  seule  la  rend 
possible.  Cependant,  pour  que  cette  espérance  ne  soit  pas  trompée,  il 
faut  que  la  conversion  offre  des  avantages  pour  le  moins  aussi  grands 
que  le  remboursement,  ce  qui  n'a  lieu  qu'autant  que  les  nouveaux 
titres  ont  eux-mêmes  une  valeur  supérieure  au  pair.  Si  le  4  et  demi, 
par  exemple,  ne  valait  actuellement  que  99  francs  à  la  Bourse,  sur 
quel  fondement  espérerait-on  le  faire  accepter  au  lieu  d'un  rembour- 
sement à  100  francs?  Que  si,  dans  de  telles  circonstances,  la  conver- 
sion pouvait  encore  être  tentée,  ce  serait  à  cette  seule  condition,  qu'on 
offrirait  aux  rentiers,  en  dédommagement  de  la  perte  réelle  qu'on  leur 
ferait  subir,  la  perspective  d'un  accroissement  du  capital  dans  l'avenir. 
Ce  serait  alors  une  combinaison  d'une  autre  sorte,  combinaison  fort 
délicate,  admissible  pourtant,  et  sur  laquelle  nous  reviendrons. 

Mais  si  le  4  et  demi,  au  lieu  d'être  à  99  francs,  comme  nous  venons 
de  le  supposer,  s'élève  au-dessus  du  pair  et  s'y  maintient,  nul  doute 
que  la  conversion  ne  devienne  alors  possible,  et  même  facile.  11  n'est 
plus  nécessaire  de  recourir  à  des  combinaisons  savantes,  d'imaginer 
des  dédommagemens  ou  des  compensations.  L'opération  est  toute 
tracée  par  la  situation  des  choses,  et  porte  avec  elle  tous  ses  élémens 
de  succès.  L'état  dit  à  ses  créanciers,  porteurs  du  5  :  «  J'ai  le  droit  de 
vous  rembourser  au  pair,  c'est-à-dire  à  raison  de  100  francs  de  capital 
pour  b  francs  de  rentes,  et  ce  droit,  le  moment  est  venu  pour  moi 
d'en  user.  Je  suis  donc  prêt  h  vous  restituer  vos  fonds.  Cependant, 
soit  dans  votre  intérêt  personnel,  soit  pour  ma  propre  commodité, 
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je  vous  laisse  l'alternative  ou  de  réclamer  ces  fonds  en  capital,  ou  de 
recevoir,  pour  chaque  somme  de  100  francs  qui  vous  est  due,  une 
rente  de  4  et  demi,  laquelle  vaut  actuellement  plus  de  100  francs  à  la 
Bourse.  »  En  pareil  cas,  l'hésitation  n'est  guère  permise,  et  le  choix 
à  faire  n'est  pas  douteux.  Tout  créancier  bien  avisé,  renonçant  au 
remboursement  auquel  il  a  droit,  acceptera  les  nouveaux  titres  qu'on 
lui  ofïre  en  échange,  puisqu'il  trouvera  dans  cette  option  un  bénéfice 
clair,  assuré,  immédiat.  Quant  aux  exceptions  en  petit  nombre  qui 
pourraient  se  rencontrer,  elles  ne  s'expliqueraient  que  par  une  igno- 
rance assez  rare  en  pareille  matière,  ou  par  une  négligence  qui  n'est 
guère  plus  commune.  Toutefois,  quelques  cas  semblables  devant  natu- 
rellement se  présenter,  il  est  entendu  que  le  gouvernement  devrait 
se  mettre,  à  tout  événement,  en  mesure  de  satisfaire  à  ces  demandes^ 
exceptionnelles. 

On  a  quelquefois  supposé,  nous  ne  savons  pourquoi,  que  l'état, 
lorsqu'il  offre  à  ses  créanciers  ou  le  remboursement  ou  la  conversion 
des  rentes,  spécule  sur  l'embarras  où  il  les  jette,  sur  la  difficulté  qu'ils 
éprouveraient,  dans  le  cas  d'un  remboursement  intégral,  à  trouver 
immédiatement  le  placement  de  leurs  fonds.  Rien  de  plus  injuste  et  de 
moins  fondé  que  cette  supposition.  Si  un  gouvernement  pouvait  ja- 
mais concevoir  une  telle  pensée,  ce  qui  serait,  pour  le  dire  en  passant, 
fort  immoral,  il  serait  à  coup  sûr  trompé  dans  son  calcul,  car  cet  em- 
barras prétendu  n'existe  point.  De  deux  choses  l'une  :  ou  le  titre  offert 
en  échange  de  celui  que  l'on  veut  convertir  vaut  plus  que  le  pair, 
ou  il  vaut  moins.  Dans  le  premier  cas,  l'état  n'a  pas  besoin  de  spé- 
culer sur  l'embarras  de  ses  créanciers,  puisqu'il  leur  offre  mieux  que 
le  remboursement  auquel  ils  ont  droit;  il  n'a  besoin  que  de  compter 
sur  leur  raison,  sur  leur  bon  sens,  sur  les  suggestions  ordinaires  de 
leur  intérêt  personnel,  et  enfin  sur  leur  aptitude  à  faire  la  plus  simple 
des  opérations  de  l'arithmétique.  Dans  le  second  cas,  c'est  bien  vai- 
nement qu'il  croirait  les  tenir  à  sa  merci.  Où  seraient  en  effet  pour  eux 
ces  difficultés  que  l'on  suppose?  Vous  m'offrez,  vous,  gouvernement, 
à  moi,  rentier  de  l'état,  ou  100  francs  de  capital  ou  4  et  demi  de 
rentes,  qui  ne  valent  actuellement  que  99  francs  à  la  Bourse,  et  vous 
pensez  m'obliger  à  accéder  de  préférence  à  cette  dernière  offre  parce 
que  je  trouverais  difficilement  à  placer  mes  fonds  :  je  prends  les 
100  francs,  et  si  ces  fonds  m'embarrassent,  si  je  n'en  trouve  pas  ail- 
leurs un  placement  avantageux ,  si  je  tiens  enfin  à  demeurer  rentier 
de  l'état,  j'irai  de  ce  pas  à  la  Bourse,  et  ce  même  4  et  demi  que  vous 
\oulez  me  laire  accepter  comme  l'équivalent  de  100  francs,  je  l'achè- 
terai à  99,  cours  du  Jour.  11  n'y  a  donc  dans  tout  ceci  ni  calcul  ma- 
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fliiavélique  à  fiiire,  ni  embarras  à  exploiter.  Les  positions  respectives 
sont  nettes,  les  rapports  très  simples,  et  la  transaction  proposée  est 
telle  que  le  bon  sens  la  dicte. 

Le  5  pour  100  n'est  donc  conversible  en  \  et  demi  qu'autant  que 
ce  dernier  dépasse  le  pair;  mais  l'est-il  aussitôt  que  cette  limite  est 
franchie?  Oui,  en  principe  rigoureux.  On  comprend  bien  toutefois 
qu'avant  de  s'engager  dans  une  opération  de  cette  importance,  le 
gouvernement  qui  l'entreprend  doit  tenir  compte  des  fluctuations  qui 
peuvent  survenir  dans  le  cours  de  la  rente  durant  la  conversion ,  et 
par  le  fait  de  la  conversion  même.  Il  faut  peu  de  chose,  on  le  sait, 
pour  occasionner  une  baisse  de  1  ou  2  francs  en  quelques  jours,  et  il 
n'en  faudrait  pas  davantage  en  pareil  cas  pour  faire  échouer  l'entre- 
prise. Aussi  une  conversion  engagée  sous  de  telles  conditions  serait 
bien  aventurée,  d'autant  mieux  que  le  sentiment  seul  des  dangers 
qu'elle  présenterait  suffirait  peut-être  pour  entraîner  immédiatement 
la  chute  des  fonds. 

Il  est  très  difficile  de  déterminer  d'une  manière  générale  et  absolue 
le  terme  précis  où  s'annonce  la  possibilité  d'une  conversion.  Pour 
mieux  dire,  il  n'y  a  point  à  cet  égard  de  règles  générales  à  établir,  car 
il  faut  tenir  compte  de  bien  des  circonstances  diverses,  tout  apprécier 
et  tout  prévoir.  Il  faut  considérer  d'abord  l'importance  du  capital  à 
rembourser,  en  second  lieu  la  situation  plus  ou  moins  calme,  plus  ou 
moins  embarrassée,  du  marché  public,  enfin  la  position  du  gouverne- 
ment, ses  moyens  actuels  et  ses  ressources.  Toutefois,  la  part  faite  des 
circonstances,  on  peut  dire,  sans  trop  s'engager,  que  la  conversion 
d'un  titre  de  rentes  est  en  général  possible  et  facile  lorsque  le  titre 
inférieur  arrive  à  103  ou  104  francs,  et  qu'il  se  maintient  à  ce  taux 
d'une  manière  ferme  et  continue.  Une  fois  ce  terme  arrivé,  pourquoi 
attendrait-on  davantage?  Le  consentement  des  créanciers  n'est  pas 
douteux.  D'autre  part,  il  faudrait  que  l'opération  même  fût  bien  mal 
préparée,  bien  mal  conduite,  pour  que  sa  seule  influence  déterminât 
une  baisse  de  3  ou  4  francs  sur  un  cours  bien  établi.  Nous  admettrons 
sans  doute  que  lorsque  le  fonds  à  rembourser  ou  à  convertir  est  tri  s 
considérable,  comme  notre  5  pour  100,  il  est  bon  de  procéder  avec 
sagesse,  de  n'entreprendre  l'opération  que  lorsque  l'état  a  des  ré- 
serves, lorsque  de  toutes  parts  les  fonds  abondent,  et  de  s'appuyer  en 
outre  sur  le  concours  de  plusieurs  banquiers  puissans,  afin  de  faire 
face  à  toutes  les  éventualités  possibles;  mais  assurément,  toutes  ces 
précautions  prises,  il  n'y  a  point  de  fonds,  si  considérable  qu'on  le 
suppose,  qui  ne  soit  réductible  dans  de  semblables  conditions. 

Appliquant  ces  considérations  générales  à  notre  situation  présente. 
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on  peut  voir  tout  à  la  fois  dans  quels  termes  se  présente  aujourd'hui 
la  conversion  du  5  pour  100,  et,  de  plus,  quelle  serait  l'étendue  des 
opérations  que  l'on  pourrait  tenter. 

Il  y  a  si  long-temps  que  notre  4  et  demi  a  dépassé  le  pair,  qu'à 
moins  de  circonstances  extraordinaires,  exceptionnelles,  on  ne  com- 
prend guère  quil  puisse  y  revenir.  Il  n'est  pas  à  103  ou  104  francs, 
comme  nous  le  supposions  tout-à-l'heure  :  les  dernières  cotes  de  la 
Bourse  le  portent  à  115  et  au-delà;  mais  ce  n'est  point  assez.  Quand 
les  fonds  publics  arrivent  une  fois  à  ce  taux,  quand  ils  dépassent  si 
notablement  le  pair,  le  cours  même  de  la  Bourse  cesse  d'être  la  véri- 
table mesure  de  leur  valeur.  En  effet,  la  perspective  plus  ou  moins 
éloignée  d'un  remboursement  futur  pèse  sur  eux  et  les  déprime.  Ce 
n'est  pas  seulement  le  5  dont  elle  arrête  l'essor;  le  4  et  demi  et  même 
le  4  en  sont  pareillement  affectés,  bien  qu'à  des  degrés  diflférens. 
Voulez-vous  avoir  la  véritable  mesure  de  la  valeur  de  ces  fonds,  com- 
parez-les au  3  pour  100,  qui  est  pour  long-temps  encore  affranchi  de 
ces  entraves.  Au  moment  où  nous  écrivons  ces  lignes,  le  3  est  à  85  et 
plus  à  la  Bourse.  Eh  bien!  ce  cours  actuel  du  plus  libre  de  nos  fonds 
porte  proportionnellement  le  5  à  141  francs  et  le  4  et  demi  à  127.  Le 
4  même,  qui  est  coté  à  la  Bourse  à  108,  s'élève  dans  ce  calcul  à  113  fr. 
Telles  sont,  en  effet,  les  valeurs  réelles  de  ces  divers  titres,  à  ne  consi- 
dérer que  l'état  de  notre  crédit  public,  et  en  les  supposant  affranchis 
de  l'idée  du  remboursement  qui  les  déprime. 

La  conséquence  à  tirer  de  là  est  simple  :  non-seulement  la  conver- 
sion du  5  en  4  et  demi  est  chose  naturelle  et  facile,  mais  le  moment 
où  elle  aurait  dû  se  faire  est  tellement  dépassé,  tellement  éloigné  de 
nous,  que  l'on  s'étonne  qu'il  en  soit  encore  question. 

En  effet,  ce  n'est  pas  en  4  et  demi,  c'est  en  4  que  la  conversion 
du  5  devrait  aujourd'hui  s'effectuer.  Cette  opération  que  la  chambre 
des  députés  réclame,  devant  laquelle  le  gouvernement  s'arrête,  et 
que  des  voix  malavisées  osent  encore  combattre;  cette  opération, 
disons-nous,  devrait  être  un  fait  accompli  depuis  long-temps.  Il  y  a 
plusieurs  années  que  le  5  aurait  dû  disparaître  de  nos  registres 
publics,  que  le  4  et  demi  aurait  dû  en  occuper  la  place,  et  c'est  ce 
dernier  qu'il  faudrait  aujourd'hui  s'occuper  de  convertir. 

Si  la  conversion  se  présentait  dans  ces  termes,  loin  de  la  trouver 
prématurée  et  trop  hardie,  nous  oserions  soutenir  encore  qu'elle  est 
tardive.  Combien  de  temps  y  a-t-il,  en  eflet,  que  le  4  est  coté  à  la 
Bourse  avec  une  prim.e  notable  !  Et  prétendra-t-on  qu'à  ces  condi- 
tions il  n'est  pas  encore  digne  d'être  offert  en  échange  d'un  rem- 
boursement au  pair? 
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Allons  plus  loin  :  la  conversion  en  :]  et  domi  n'est  pas  actnellement 
pratieable,  à  moins  de  combinaisons  irréf,nilièies,  exceptionnelles, 
parce  que  ce  dernier  fonds  n'a  pas  atteint  le  pair;  mais,  si  le  gouver- 
nement français  s'était  montré  aussi  attentif  h  réaliser,  par  les  con- 
versions, toutes  les  économies  possibles,  qu'il  s'est  montré  habile  à 
les  repousser  ou  à  les  éluder,  rien  ne  l'empêchait  de  fractionner 
davantage  l'échelle  de  nos  rentes,  de  la  diviser  par  quarts  d'unités, 
et,  par  exemple,  de  créer,  entre  le  3  et  demi  et  le  ^,  un  3  trois  quarts 
pour  100.  Rien  de  plus  raisonnable,  rien  de  plus  nécessaire  même, 
quand  le  crédit  public,  une  fois  parvenu  à  un  certain  degré  d'éléva- 
tion, ne  peut  plus  faire  que  des  progrès  presque  insensibles.  Sup- 
posons que  ce  dernier  fonds  existe  :  à  quel  taux  s'élèverait-il?  En 
prenant  toujours  pour  point  de  départ  le  cours  actuel  du  3,  et  faisant 
la  proportion,  on  trouve  qu'il  atteindrait  aujourd'hui  106  francs.  Voilà 
donc  un  titre  qui  serait  lui-môme  proposable  à  la  place  d'un  rembour- 
sement au  pair,  puisqu'il  laisserait  encore,  à  ceux  qui  l'accepteraient 
de  préférence,  un  bénéfice  de  6  francs  par  chaque  coupon  de  rente. 

Certes,  s'il  s'agissait  d'un  fonds  peu  considérable,  ou  seulement 
d'une  importance  moyenne,  dont  le  capital  ne  s'élevât,  par  exemple, 
qu'à  5  ou  GOO  millions,  cette  conversion  en  3  trois  quarts  serait  la 
chose  du  monde  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple.  A  ce  taux,  elle 
offrirait  déjà  aux  rentiers  des  avantages  si  évidens,  si  clairs,  relative- 
ment au  remboursement,  que  nul  n'hésiterait  à  l'accepter.  Entreprise 
d'ailleurs  sur  une  semblable  échelle,  l'opération  ne  serait  pas  de  nature 
à  exercer  sur  les  fonds  une  dépression  sensible,  et  il  serait  toujours 
facile  de  se  mettre  en  garde  contre  les  évènemens  imprévus.  Mais 
il  s'agit  d'un  capital  de  2  milliards  et  demi,  et  son  importance  seule  est 
peut-être  un  motif  pour  qu'on  y  regarde  à  deux  fois.  Offrir  à  ses  créan- 
ciers le  remboursement  éventuel  d'une  pareille  somme  est  chose  grave. 
Par  cela  même  que  ce  remboursement  est  irréalisable  au  fond,  il  ne 
suffit  même  pas  que  la  conversion  offerte  à  sa  place  présente  aux  créan- 
ciers des  avantages  clairs,  évidens  et  très  palpables.  Il  faut  encore  qu'il 
existe,  entre  le  cours  actuel  du  nouveau  fonds  et  le  pair,  une  marge 
assez  grande,  pour  que  les  fluctuations  qui  surviendraient,  et  un 
léger  ébranlement  du  cours,  ne  suffisent  pas  pour  changer  les  con- 
ditions du  marché.  Le  3  3/4  vaut  aujourd'hui  106  francs,  à  la  bonne 
heure,  et  nous,  rentiers,  nous  l'accepterons  de  préférence  à  un  rem- 
boursement au  pair;  mais  une  opération  comme  celle  qui  nous  occupe 
ne  s'achève  pas  en  un  jour.  Qu'arrivera-t-il  si,  pendant  qu'elle  se 
poursuit,  les  fonds  fléchissent,  et  que  de  Î06,  chose  possible,  ils  tom- 
bent seulement  à  103?  A  ce  point  môme,  il  est  vrai,  l'avantage  de  la 
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conversion  subsiste;  seulement  il  devient  plus  faible,  et,  ce  qui  est 
bien  plus  grave,  déjà  des  doutes  s'élèvent  sur  les  résultats  du  lende- 
main. Avec  le  doute  naît  la  peur,  et  l'on  sait  qu'il  n'en  faut  pas  davan- 
tage pour  mettre  tout  en  péril. 

11  ne  faut  pourtant  pas  croire  que  ces  difficultés  fussent  alors  même 
insurmontables.  Non;  si  la  conversion  était  entreprise  en  3  trois 
quarts,  comme  les  circonstances  et  l'état  de  notre  crédit  semblent 
l'indiquer,  elle  serait  assurément  une  opération  grave  et  délicate, 
mais  non  pas  impossible.  Il  faudrait  chez  le  ministre  qui  l'entre- 
prendrait, avec  une  certaine  habileté,  beaucoup  de  circonspection  et 
de  prudence.  Il  devrait  s'armer  de  précautions,  choisir  le  moment 
favorable,  et  s'entourer  à  tout  événement  de  l'appui  de  quelques 
grandes  maisons.  Ces  mesures  bien  prises,  et  l'opération  poussée  tout 
à  la  fois  avec  vigueur,  avec  intelligence  et  avec  suite,  nous  ne  doutons 
pas  qu'elle  ne  s'achevât  sans  aucun  ébranlement  fâcheux.  Quoi  qu'il 
en  soit  de  cette  pensée,  il  est  certain  que  c'est  dans  ces  conditions 
seulement  que  la  conversion  réduirait  les  rentes  à  leur  véritable 
taux,  et  placerait  nos  fonds  sur  le  degré  de  l'échelle  où  l'état  réel  de 
notre  crédit  les  porte. 

Voilà  donc  ce  qu'il  serait  possible  de  faire  dès  à  présent.  Remar- 
quez bien  que  ce  n'est  pas  ce  que  nous  proposons  soit  au  gouverne- 
ment, soit  aux  chambres;  nous  savons  trop  bien  qu'un  semblable  con- 
seil ne  serait  pas  suivi.  Nous  avons  voulu  montrer  seulement  tout  ce 
qu'il  serait  actuellement  permis  d'entreprendre.  Supposons  toutefois 
pour  un  instant  que  cette  hypothèse  vînt  à  se  réaliser,  et  voyons 
quelle  est  la  somme  des  économies  annuelles  qu'elle  apporterait  au 
budget  de  l'état. 

Le  montant  des  rentes  5  pour  100  inscrites  au  grand-livre  était,  au 
l"»^  octobre  184i  (voyez  le  projet  de  budget  pour  l'exercice  de  1846), 
de  146,775,408  francs,  formant  un  capital  de  2,935,-508,160  francs. 
En  faisant  déduction  de  ce  qui  appartient  à  la  caisse  d'amortissement, 
pour  avoir  été  racheté  par  elle  lorsque  le  5  était  au-dessous  du  pair, 
ce  qui  reste  à  payer  annuellement  de  ce  chef  aux  porteurs  de  rentes 
s'élève  encore,  en  chiffres  ronds,  à  134  millions,  représentant  un 
capital  de  2  milliards  680  millions.  C'est  sur  cette  somme  de  134  mil- 
lions, montant  des  intérêts  annuels,  que  les  réductions  devraient 
porter,  le  capital  restant  nominalement  le  même. 

Si  le  5  était  converti  seulement  en  4  et  demi,  ce  serait  donc,  sur 
cette  somme  de  134  millions,  une  réduction  d'un  dixième  à  effectuer, 
soit  13  millions  400,000  francs.  Cette  économie  n'est  pas  énorme, 
sans  doute  :  nous  conviendrons  môme  qu'il  est  telle  mesure  légis- 
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lative  fort  simple  qui  pourrait  procurer  à  la  France  des  avantages 
beaucoup  plus  grands;  mais  de  ce  qu'on  néglige  celle-ci ,  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  repousser  l'autre.  Après  tout,  une  économie 
de  plus  de  13  millions  par  an,  si  facilement  réalisable,  n'est  jamais  à 
dédaigner,  et  surtout  en  face  d'un  budget  en  déficit. 

Mais  ce  n'est  là  que  le  premier  pas  à  faire.  En  supposant  une  con- 
version en  4,  chose  facile,  nous  l'avons  dit,  l'économie  est  double,  soit 
de  20  millions  800,000  francs  par  an.  A  ce  point,  la  mesure  s'élève, 
et  son  importance  frappe  les  yeux.  Enfin  ,  une  conversion  en  3  trois 
quarts  porterait  le  bénéfice  annuel  à  réaliser  sur  le  5,  à  33  millions 
500,000  francs.  Il  est  entendu,  en  outre,  que,  dans  cette  dernière 
hypothèse,  l'opération  devrait  embrasser  le  4  et  demi  et  le  4,  qui  se- 
raient ramenés  au  taux  commun.  La  réduction  à  faire  sur  ces  deux 
fonds  ne  s'élèverait  guère,  du  reste,  qu'à  1  million,  ce  qui,  ajouté  à 
la  somme  précédente,  constitue  une  économie  totale  de  34  millions 
500,000  francs. 

Voilà  donc  en  somme  ce  que  l'état  peut  gagner  annuellement.  Pour 
arriver  à  ce  résultat,  nous  n'avons  en  rien  forcé  les  hypothèses,  ni 
exagéré  les  chiffres.  Tout  ce  que  nous  venons  de  supposer  est  chose 
possible,  réalisable  dès  à  présent.  Encore  une  fois,  nous  ne  deman- 
dons pas  qu'on  l'entreprenne;  mais  nous  affirmons  que  ces  résultats 
sont  entre  les  mains  du  premier  ministre  qui,  avec  la  puissance  d'agir, 
aura  la  ferme  volonté  de  faire  le  bien. 

Dans  tout  ce  qui  précède ,  nous  avons  supposé  qu'en  opérant  la 
conversion  des  rentes,  on  suivrait  le  système  le  plus  direct,  celui  que 
la  seule  nature  des  choses  indique,  et  qui  consiste  simplement  à  offrir 
aux  porteurs  de  rentes,  en  échange  du  fonds  que  l'on  veut  convertir, 
un  autre  fonds  plus  bas,  et  pourtant  déjà  supérieur  au  pair,  de  ma- 
nière que,  par  la  seule  considération  de  sa  valeur  propre,  il  puisse 
être  accepté  de  préférence  au  remboursement.  Mais  il  existe  un 
autre  système,  qui  permettrait  de  réaliser  pour  le  présent  des  éco- 
nomies encore  plus  larges,  système  qui  a  été  pratiqué  ailleurs  et  re- 
commandé en  France  par  de  très  bons  esprits.  Il  consiste  à  offrir  aux 
rentiers  un  fonds  inférieur  au  pair,  c'est-à-dire  insuffisant  par  lui- 
même  pour  être  accepté  comme  l'équivalent  d'un  remboursement 
effectif,  mais  en  accompagnant  cette  offre  de  certains  autres  avantages 
propres  à  dédommager  les  rentiers  de  la  perte  réelle  que  la  conversion 
leur  ferait  alors  éprouver.  Éclaircissons  cette  idée  par  un  exemple. 
La  somme  des  rentes  5  pour  100  est,  comme  on  l'a  vu,  d'environ 
134  millions,  représentant  un  capital  de  2,680,000,000.  Par  une  con- 
\ci L^ion  en  3  trois  quarts,  l'intérêt  annuel  de  cette  somme  serait  donc 


14^1-  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

diminué  de  33,500,000  francs,  c'est-à-dire  réduit  de  134  millions 
à  100,500,000  francs;  mais  il  est  entendu  que,  dans  cette  hypo- 
thèse, le  capital  reste  le  même,  et,  en  effet,  100,500,000  francs  en 
3  trois  quarts  représentent  exactement  le  même  capital  que  134  mil- 
lions en  5  pour  100.  Eh  bien  !  l'état  peut  dire  à  ses  créanciers  :  Au 
!ieu  de  faire  porter  sur  le  montant  de  vos  rentes  une  réduction  de 
33,500,000  francs,  comme  l'état  du  crédit  m'y  autorise,  je  la  ferai  plus 
forte,  par  exemple,  de  40  millions,  ce  qui  fera  descendre  la  somme  to- 
tale de  134  millions  à  94.  Par  là  j'excéderai  la  mesure  de  mon  droit,  je 
vous  ferai  éprouver  une  perte  que  rien  ne  vous  oblige  à  subir;  maispour 
vous  en  dédommager,  j'élèverai  votre  capital,  et  ces  94  millions  qui 
vous  restent,  je  vous  les  livrerai  en  3  pour  100.  En  effet,  94  millions 
en  3  iK)ur  100  représentent  un  capital  de  3,133,000,000.  Il  y  aurait 
donc  en  ce  cas,  pour  les  rentiers,  un  sacriOce  à  faire  de  6,500,000  fr. 
sur  les  intérêts  annuels,  mais  aussi  un  bénéfice  de  453  millions  sur  le 
capital  de  leur  créance. 

Dans  cette  dernière  supposition,  nous  avons  pris  les  chiffres  presque 
au  hasard,  et  uniquement  pour  nous  servir  d'exemple.  Aussi  n'en- 
tendons-nous pas  les  donner  comme  bases  d'un  calcul.  On  trouvera, 
sans  doute,  que  nous  supposons  une  réduction  d'intérêts  bien  faible 
comparativement  à  l'énorme  accroissement  du  capital.  Cela  peut  être, 
et  pourtant  nous  serions  tentés  de  croire  tout  le  contraire.  On  verra, 
du  reste,  que  dans  ce  système,  il  serait  tout-à-fait  impossible  d'établir 
entre  les  deux  valeurs  échangées  une  proportion  exacte. 

On  voit  bien  maintenant  que  nous  n'étions  pas  arrivés  tout  à  l'heure 
à  la  dernière  limite  des  réductions  possibles.  Avec  le  moyen  que  nous 
exposons,  le  champ  des  économies  s'étend,  et  l'œuvre  de  la  conversion 
prend  des  proportions  encore  plus  grandes.  Que  faut-il  penser  de  ce 
nouveau  mode?  L'Angleterre  l'a  pratiqué,  de  bons  esprits  l'ont  exalté 
en  France;  on  sait  qu'il  était  particulièrement  cher  à  M.  J.  Laffitte, 
dont,  l'autorité  en  ces  matières  est  d'un  grand  poids,  et  que  ce  finan- 
cier, aussi  éclairé  que  respectable,  avait  à  cœur  de  le  faire  prévaloir. 
Malgré  l'exemple  de  l'Angleterre,  qui  n'a  pas  d'ailleurs  procédé 
toujours  de  la  même  façon,  malgré  la  juste  autorité  qui  s'attache  à 
l'opinion  de  M.  J.  Laffitte,  nous  avouons  que  ce  système  nous  paraît 
essentiellement  vicieux  dans  son  principe.  Voyons  d'abord  les  avan- 
tages qu'il  présente,  nous  en  montrerons  ensuite  les  inconvéniens. 

Il  est  certain  qu'en  opérant  la  conversion  en  3  pour  100,  on  se 
mettrait  en  mesure  d'obtenir  dès  à  présont  des  économies  plus  fortes. 
Admettons,  si  l'on  veut,  que  la  différence  en  mieux  soit  encore  plus 
grande  que  nous  ne  l'avons  supposé  tout  à  l'heure;  ce  serait  là  un 
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avantage  réel,  au  moins  quant  à  présent.  \)o.  plus,  en  livrant  à  ses 
oréanciors  du  3  pour  100,  l'état  sanVanchirait  pour  long-temps  de 
l'obligation  de  remanier  les  rentes,  tandis  qu'au  contraire,  en  leur 
donnant  du  3  trois  quarts,  il  s'expose  à  recommencer  dans  peu 
d'années  une  opération  semblable.  En  effet,  ce  dernier  titre  valant 
déjii  sensiblement  plus  que  le  pair,  celui  de  nos  fonds  qui  le  suit  dans 
l'échelle,  c'est-iVdire  le  3  et  demi,  ne  tardera  guère,  pour  peu  que 
notre  crédit  s'élève,  à  franchir  aussi  cette  limite;  dès-lors,  une  nou- 
velle conversion  en  3  et  demi  deviendra  imminente.  Au  contraire,  en 
convertissant  aujourd'hui  en  3  pour  100,  on  se  prépare  un  long  repos. 
A  voir  le  taux  auquel  est  aujourd'hui  ce  dernier  fonds,  soit  en  France, 
soit  même  dans  les  pays  voisins,  il  n'est  guère  permis  de  croire  qu'il 
arrive  de  long-temps  à  dépasser  le  pair,  au  moins  d'une  manière 
assez  sensible  pour  autoriser  sa  conversion.  Cette  quiétude  enfin,  ce 
repos  que  l'on  procure  à  l'état,  on  l'assure  par  le  môme  moyen  à  ses 
créanciers,  et  si  on  leur  fait  supporter  dans  le  présent  une  réduction 
plus  forte  qu'il  ne  faudrait,  on  leur  assure  du  moins,  pour  un  temps  fort 
long,  la  jouissance  paisible  de  ce  qui  leur  reste.  Tels  sont,  en  résumé, 
les  avantages  de  ce  système.  Nous  ne  croyons  pas  les  avoir  atténués 
en  les  exposant,  voyons  maintenant  les  inconvéniens  qui  les  balancent. 
On  remarquera  d'abord  que,  dans  cette  hypothèse,  la  conversion 
n'est  plus  une  simple  réduction  d'intérêts,  telle  que  tout  débiteur  peut 
et  doit  l'exiger  de  ses  créanciers,  lorsque  le  crédit  général  et  soncrédil 
particulier  s'élèvent.  C'est  une  combinaison  financière,  une  sorte  de 
transaction  ou  de  marché.  L'état  offre  à  ses  créanciers,  comme  com- 
pensation d'une  réduction  d'intérêts  qu'ils  ne  lui  doivent  pas',  une 
augmentation  de  capital  qu'il  ne  leur  doit  pas  davantage.  Dès-lors  il 
s'agit  pour  les  uns  et  pour  les  autres  d'équilibrer  les  avantages  offerts 
avec  les  sacrifices  demandés;  balance  fort  simple  en  apparence,  mais 
dans  laquelle  il  n'y  a  malheureusement,  ni  pour  le  gouvernement  ni 
pour  les  créanciers,  de  base  certaine  d'appréciation  ou  de  règle  fixe. 
Certes,  si  cette  augmentation  offerte  sur  le  capital  était  actuellemeni 
réalisable,  la  balance  serait  facile  à  établir  :  il  ne  s'agirait  alors  que 
d'un  simple  calcul  d'intérêts,  et  une  règle  de  proportion  ferait  à  l'in- 
stant cesser  tous  les  doutes;  mais  en  est-il  ainsi?  Loin  de  là.  Cet  ac- 
croissement de  capital  n'existe  pour  ainsi  dire  qu'en  perspective:  il  no 
sera  réalisable  que  dans  un  avenir  très  éloigné,  très  incertain.  Il  faut 
pour  cela  que  le  3  pour  100  atteigne  le  pair.  Qui  peut  dire  à  quelle 
éjjoque  il  y  arrivera?  est-il  même  sûr  qu'il  y  arrive  jamais?  Si  le  gou- 
vei  nenicnt  doit  le  croire  et  agir  en  conséquence,  il  est  permis  aux 
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rentiers  de  l'état  d'en  douter.  Dans  tous  les  cas,  il  n'est  donné  ni  au 
gouvernement,  ni  aux  rentiers  de  prévoir  l'époque  où  cet  événement 
se  réalisera.  Dès-lors,  qu'est-ce  que  cet  accroissement  futur  et  hypo- 
thétique du  capital?  Dans  quelle  mesure  peut-il  compenser  une  perte 
sur  les  intérêts,  annuelle  et  certaine?  sur  quelle  base  enfin  établira- 
t-on  sa  valeur? 

On  voit  bien  que  cette  théorie  repose,  dans  son  ensemble,  sur  des 
données  très  vagues,  très  incertaines.  Il  faut,  pour  la  mettre  en  pra- 
tique, comparer  des  valeurs  fort  différentes  entre  elles,  sans  posséder 
les  vrais  élémens  d'appréciation.  Quel  ne  doit  pas  être  l'embarras  d'un 
ministre  qui  entreprend  une  conversion  selon  cette  méthode,  quand 
il  vient  à  se  demander  quelle  sera  l'étendue  des  concessions  à  faire  au 
nom  de  l'état,  et  l'étendue  des  sacrifices  à  exiger  des  créanciers! 
L'embarras  des  rentiers,  quand  il  s'agit  d'accepter  ces  offres,  doit  être 
encore  plus  grand,  et  pour  eux ,  il  est  sûr  que  ce  n'est  qu'après  l'évé- 
nement qu'ils  connaissent  à  peu  près  la  valeur  de  ce  qu'ils  prennent. 
Il  faut  donc  marcher  dans  cette  voie  presque  au  hasard.  Pourtant,  si 
les  concessions  faites  par  l'état  sont  trop  grandes,  les  intérêts  publics 
sont  sacrifiés;  dans  le  cas  contraire,  des  résistances  se  manifestent, 
l'opération  avorte,  et  le  crédit  est  compromis.  Nulle  part  il  ne  serait 
plus  nécessaire  de  posséder  la  juste  mesure  des  choses,  et  cette  me- 
sure n'existe  point.  Nous  savons  bien  qu'il  y  a  un  moyen  commode 
d'assurer  le  succès  d'une  telle  opération ,  de  s'affranchir  de  ces  em- 
barras et  de  ces  doutes  :  c'est  de  faire  très  large  la  part  des  créanciers 
et  très  petite  celle  de  l'état,  et  ce  moyen,  nous  savons  bien  aussi 
qu'on  ne  manque  jamais  d'y  recourir;  mais  voilà  pourquoi,  dans  un 
marché  de  ce  genre,  l'état  est  toujours  dupe. 

On  ne  voit  pas  qu'offrir  aux  créanciers  de  l'état  une  augmentation 
future  de  capital ,  en  échange  d'une  perte  d'intérêt  présente,  c'est  en 
quelque  sorte  déplacer  les  rôles;  c'est  mettre  la  prévoyance  de  l'ave- 
nir du  côté  des  hommes  qui  meurent,  et  ne  laisser  à  l'état,  qui 
doit  vivre,  que  le  souci  du  présent.  N'est-ce  pas  le  contraire  qui 
devrait  être,  et  cette  seule  considération,  bien  appréciée,  ne  devrait- 
elle  pas  suffire  pour  faire  juger  tout  le  système?  Voyez  en  effet 
l'étrange  calcul!  Moi,  l'état,  moi,  qui  dois  durer  et  prendre  posses- 
sion de  l'avenir,  je  vous  hypothèque  cet  avenir,  à  vous,  simple  mortel, 
qui  ne  serez  plus  demain.  Je  veux  que  vous  m'abandonniez  une  por- 
tion de  vos  avantages  présens,  en  vue  de  bénéfices  éloignés,  dont, 
selon  toute  apparence,  vos  héritiers  seuls  pourront  jouir.  Vous  dont 
la  vie  est  bornée,  je  veux  que  vous  reportiez  vos  espérances  à  des 


DE  LA  CONVERSION  DES  RENTES.  IW 

jours  que  vous  ne  connaîtrez  pas  ;  et  moi ,  dont  l'existence  n'a  point 
de  terme,  pour  qui  l'avenir  et  le  présent  se  confondent,  j'aliène- 
rai  mon  avenir  en  vue  du  moment  présent!  N'est-il  pas  vrai  que 
dans  ce  calcul  les  justes  notions  des  choses  sont  renversées  et  les 
r(Mes  intervertis?  Il  est  au  moins  parfaitement  impossible  que  les  ren- 
tiers estiment  à  leur  juste  valeur  les  bénéfices  incertains,  éloignés, 
qu'on  leur  promet.  Aussi  l'état  n'obtiendra-t-il  jamais,  dans  une 
transaction  de  ce  genre,  que  des  concessions  fort  médiocres,  en 
échange  de  sacrifices  considérables. 

Quant  à  l'avantage  qu'on  fait  valoir  d'avoir  moins  souvent  à  rema- 
nier les  rentes  par  de  nouvelles  conversions,  nous  avouons  qu'il  nous 
touche  peu.  Qu'est-ce  après  tout  qu'un  travail  semblable,  quand  il  est 
fait  à  propos  et  dans  ses  véritables  termes?  Rien,  ou  presque  rien. 
Une  première  opération  mal  conçue,  mal  entreprise,  a  d'abord  jeté 
en  France  quelque  discrédit  sur  le  principe  en  général.  Dans  la  suite, 
à  force  de  résister  à  une  mesure  si  juste,  à  force  d'en  exagérer  la 
portée,  on  a  fini  par  persuader  à  quelques  gens ,  par  se  persuader 
peut-être  à  soi-même,  qu'elle  est  grosse  de  difficultés  et  de  périls.  Il 
n'en  est  rien  pourtant  :  une  conversion  de  rentes,  naturellement 
amenée  et  indiquée  par  l'élévation  du  crédit,  est  de  toutes  les  opé- 
rations de  finances  la  plus  élémentaire  et  la  plus  simple.  Pourquoi 
tant  de  soins  pour  en  éviter  le  retour?  Dans  un  temps  comme  le  nôtre, 
où  le  crédit  est  monté  par  degrés  de  l'abîme  où  il  était  naguère,  à  un 
certain  point  d'élévation,  elle  aurait  dû  être  au  contraire  une  opéra- 
tion en  quelque  sorte  régulière  et  normale,  et  c'est  ce  qui  serait 
arrivé  inévitablement,  forcément,  si  dès  long-temps  tout  le  système 
de  nos  emprunts  publics  n'avait  été  vicié  dans  son  principe. 

Il  est  arrivé  à  nos  gouvernemens,  comme  aux  particuliers,  de  con- 
naître de  mauvais  jours.  Leur  crédit  était  alors  très  bas,  l'intérêt  de 
l'argent  qu'on  leur  offrait  très  élevé,  et  ce  n'est  pas  aller  jusqu'à 
l'extrême  limite  de  dire  que,  dans  ces  circonstances,  ils  ont  quelque- 
fois emprunté  à  10  pour  100  et  au-delà.  Pour  procéder  avec  logique, 
il  eût  fallu  alors  dire  ouvertement,  franchement,  que  l'on  empruntait 
à  10  pour  100,  et  créer  un  fonds  public  à  ce  titre.  Outre  qu'il  y  aurait 
eu  dans  ce  système  loyauté  et  franchise,  on  y  aurait  trouvé  des  avan- 
tages prochains.  Au  lieu  de  cela,  qu'a-t  on  fait?  Alors  même  qu'on 
empruntait  effectivement  à  10,  c'est  par  la  vente  d'un  titre  en  .5  p.  100 
que  l'emprunt  était  effectué.  On  vendait,  par  exemple,  10  millions  de 
rentes  dont  on  obtenait  en  capital  100  millions,  ce  qui  établissait  très 
clairement  l'intérêt  à  10  ;  mais  ces  rentes,  on  les  constituait  néan- 
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moins  en  5  pour  100,  comme  si  on  avait  effectivement  emprunté  à  ce 
dernier  taux.  Changeait-on  par  là  les  conditions  actuelles  du  marché? 
Non.  La  seule  conséquence  de  ce  choix,  c'est  que  l'état  s'obligeait, 
quelle  que  fût  la  somme  qu'il  eût  effectivement  reçue,  à  restituer,  en 
cas  de  remboursement,  100  francs  de  capital  pour  5  francs  de  rentes. 

D'où  a  pu  venir  l'idée  d'adopter  un  système  aussi  étrange  et  aussi 
faux?  La  seule  explication  plausible  que  l'on  puisse  en  donner,  c'est 
que  le  gouvernement  ayant  interdit  aux  particuliers,  par  une  politique 
que  nous  ne  voulons  pas  juger  ici,  la  faculté  d'emprunter  au-dessus 
de  ce  qu'on  appelle  le  taux  légal,  c'est-à-dire  5  ou  6  pour  100,  selon 
la  nature  des  affaires,  il  n'a  pas  voulu  violer  pour  son  compte,  osten- 
siblement et  d'une  manière  flagrante,  les  règles  qu'il  avait  lui-môme 
posées.  Oblige  pourtant  d'emprunter,  et  ne  trouvant  pas  à  le  faire  au 
taux  légal,  il  a  bien  dû  se  résoudre  à  cette  violation  du  principe.  Mais 
s'il  n'a  pu  sauver  le  fond,  il  a  du  moins  voulu  sauver  les  apparences  ; 
s'il  n'a  pu  maintenir  le  taux  légal  dans  la  réalité  et  dans  les  choses, 
il  a  voulu  du  moins  le  conserver  dans  la  forme  et  dans  les  mots.  De  là 
cette  création  de  rentes  dénommées  5  pour  100,  alors  même  qu'on 
empruntait  effectivement  à  10.  C'était  une  fiction,  un  mensonge,  thîs- 
tiné  seulement  à  couvrir  une  inconséquence  de  la  loi;  mensonge  fort 
innocent,  en  ce  sens  que  personne  n'en  était  dupe.  Néanmoins,  comme 
il  imposait  à  l'état  l'obligation  d'opérer  plus  tard  le  remboursement  du 
capital  dans  la  proportion  indiquée  par  le  titre  de  la  rente,  la  fiction 
est  devenue  ensuite  pour  l'état  une  rude  et  désastreuse  réalité.  11  y  a 
eu,  nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  dans  cette  espèce  de  jeux  de  mots, 
dans  cette  feinte  puérile,  une  erreur  financière  du  premier  ordre. 

Nous  savons  que  cette  pratique  absurde  a  trouvé,  comme  tant 
d'autres,  ses  partisans.  Après  l'avoir  imaginée  dans  l'unique  but  de 
tromper  les  yeux,  on  a  voulu  plus  tard  l'ériger  en  système,  et  on  a 
vanté  les  prétendus  avantages  qui  en  découlent.  On  a  dit  que  si,  en 
offrant  des  rentes  5  pour  100  alors  que  l'intérêt  est  à  10,  l'état  s'im- 
pose des  sacrifices  dans  l'avenir,  il  obtient  aussi  dans  le  présent  des 
conditions  meilleures,  parce  que  faccroissement  futur  du  capital  est 
pour  les  prêteurs  un  encouragement  et  une  amorce.  Il  y  a  quelque 
chose  de  vrai  dans  cette  assertion,  nous  ne  le  nions  pas;  mais,  si  l'on 
a  bien  suivi  ce  qui  précède,  on  a  dû  comprendre  que  cet  avantage 
n'est  jamais  aussi  grand  qu'on  l'imagine.  Or,  ce  bénéfice  actuel,  tou- 
jours bien  médiocre,  on  le  paie  dans  la  suite  fort  chèrement.  Compa- 
rons selon  cette  donnée  les  deux  systèmes,  en  adoptant  quelques 
chiffres  pour  exemples,  et  mettons  en  balance  leurs  résultats. 
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Supposons  que  le  gouvernement  contracte  un  emprunt  dans  un 
temps  où  le  taux  de  rintér(H  est,  par  rapport  à  l'état,  à  10  pour  100, 
et  que,  pour  réaliser  cet  emprunt,  il  émette  10  millions  de  rentes. 
Si,  (idèle  à  la  vérité,  docile  à  la  loi  que  les  circonstances  lui  diclent, 
il  émet  ces  rentes  en  10  pour  100,  il  obtiendra  sur  cette  émission  un 
capital  à  peu  près  correspondant  au  pair;  supposons-le  seulement  de 
96  ou  98  millions.  Aucune  faveur  ne  lui  est  faite  pour  le  présent; 
mais  voyez  ses  avantages  prochains.  D'abord,  quand  le  jour  du  rem- 
boursement sera  venu,  il  ne  rendra  guère  à  ses  créanciers  que  le  ca- 
pital reçu,  sauf  une  différence  de  2  à  4  millions  au  plus.  La  position 
sera  meilleure  encore  en  ce  qui  touche  les  intérêts.  Pour  peu  que 
l'état  du  crédit  s'améliore,  que  la  prospérité  revienne,  sa  dette  se 
fondra  pour  ainsi  dire  au  soleil  des  jours  meilleurs.  Aussitôt  que  le 
taux  de  l'intérêt  sera  descendu  seulement  à  9  pour  100,  il  pourra  en- 
trer dans  la  voie  des  réductions.  Une  première  conversion  remplacera 
les  titres  anciens  par  des  titres  nouveaux  en  9  pour  100,  avec  une 
économie  d'un  dixième  sur  le  service  des  intérêts.  A  chaque  décrois- 
sance successive  de  l'intérêt  surviendra  une  conversion  nouvelle,  en 
8,  en  7,  en  6,  en  5,  et  chaque  fois  avec  une  économie  pareille.  Ar- 
rivé à  ce  dernier  terme,  le  montant  total  de  la  dette  annuelle  sera 
déjà  réduit  de  moitié,  sans  qu'alors  même  la  ressource  des  réductions 
soit  épuisée.  Combien  de  temps  faut-il  pour  amener  dans  un  état  un 
changement  semblable?  Nous  savons,  par  l'expérience  de  la  France, 
que  peu  d'années  suffisent,  quand  le  calme  renaît  après  des  temps 
d'orages.  Cette  période  de  temps,  quelle  qu'elle  soit,  peut  et  doit 
paraître  longue,  presque  indéfinie,  à  des  prêteurs  qui  ne  peuvent 
d'avance  en  calculer  la  durée,  et  qui  ne  sont  pas  sûrs  de  vivre  :  voilà 
pourquoi  ils  estiment  mal  les  avantages  qui  doivent  la  suivre;  mais 
elle  compte  à  peine  dans  l'existence  d'un  état.  Ainsi,  perte  insigni- 
fiante sur  le  capital,  prompte  et  successive  réduction  des  intérêts, 
voilà  ce  qu'on  trouve  dans  ce  système.  Si  on  l'avait  suivi  en  France 
depuis  le  temps  où  la  dette  consolidée  existe,  il  est  impossible  de  dire 
dans  quelle  mesure  le  pays  se  serait  déjà  débarrassé  du  fardeau  de  ses 
anciennes  dettes. 

En  suivant  l'autre  système,  on  arrive  à  des  résultats  tout  différens. 
Ici  nous  supposons  qu'au  lieu  d'émettre  ses  10  millions  de  rentes  en 
10  pour  100,  comme  le  veut  l'état  du  crédit,  le  gouvernement  les 
émette  en  5;  obtiendra-t-il  pour  cela  des  conditions  actuelles  nota- 
blement meilleures?  Oui,  dans  une  certaine  mesure;  mais,  au  milieu 
de  ces  jours  de  crise,  il  y  a,  soyez-en  sur,  tant  dans  la  situation  gêné- 
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raie  du  crédit  que  dans  les  inquiétudes  des  prêteurs  sur  l'avenir,  un 
obstacle  invincible  à  une  grande  surélévation  du  capital,  d'autant 
mieux  que  la  plupart  des  prêteurs  actuels  sont  d'avance  résolus  à  se 
défaire  de  leurs  titres  dans  un  terme  fort  prochain.  Admettons  une 
faveur  telle,  que  l'état  obtienne,  par  exemple,  pour  les  10  millions  de 
rentes  qu'il  émet,  au  lieu  de  96  ou  98  millions,  comme  nous  le  disions 
tout  à  l'heure,  104  ou  106  millions  en  capital.  Assurément  la  diffé- 
rence est  grande,  et  nous  croyons  l'exagérer  plutôt  que  l'amoindrir. 
Voilà  l'avantage  conquis;  voici  maintenant  les  charges.  D'abord,  si 
l'état  vient  un  jour  à  offrir  le  remboursement  à  ses  prêteurs,  pour 
104  ou  106  millions  qu'il  aura  reçus,  c'est  200  millions  qu'il  devra 
rendre;  perte  énorme,  presque  égale  au  capital  emprunté.  Ce  qui  est 
bien  plus  grave,  c'est  que  dans  cette  hypothèse  l'état  voit  reculer  in- 
définiment l'époque  où  il  pourra  songer  à  réduire  sa  dette.  Vaine- 
ment l'intérêt  de  l'argent  tombera-t-il  par  degrés  à  9,  à  8,  à  7,  à  6 
pour  100;  toutes  ces  améliorations  successives  de  l'état  du  crédit  ne 
lui  profiteront  pas.  Ce  taux  exorbitant  d'intérêt  qu'il  aura  accepté  dans 
les  temps  de  crise,  et  qui  n'était  acceptable  qu'alors,  il  le  supportera 
désormais  sans  retour.  Pour  qu'il  songe  à  convertir  les  rentes,  il  faudra 
que  l'intérêt  soit  tombé  de  10  à  5  pour  100,  et  même  au-dessous. 
C'est  donc  seulement  lorsque  déjà  le  montant  de  sa  dette  devrait  être 
réduit  de  moitié,  qu'il  pourra  commencer  à  y  faire  quelques  réduc- 
tions fort  incomplètes. 

Cette  dernière  considération  nous  ramène  au  sujet  qui  nous  occupe. 
On  voit  donc  que,  si  l'on  avait  suivi  dans  les  emprunts  publics  un  sys- 
tème logique  et  vrai,  les  réductions  d'intérêts,  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  les  conversions  de  rentes,  seraient  devenues,  dans  notre 
existence  financière,  un  fait  ordinaire,  régulier,  normal.  Combien 
d'opérations  de  ce  genre  n'aurions-nous  pas  vu  s'effectuer  depuis 
trente  ans!  Toujours  prévues  d'avance,  elles  n'auraient  excité  ni  rési- 
stance ni  émoi;  l'habitude  en  aurait  fait  pour  tout  le  monde  un  jeu. 
Loin  de  nuire  à  notre  crédit,  elles  en  auraient  favorisé  l'essor,  soit  en 
marquant  d'un  signe  pour  ainsi  dire  sensible  chacun  des  degrés  de  sa 
marche  ascendante,  soit  en  améliorant  de  plus  en  plus  la  situation 
réelle  de  nos  finances.  Enfin  ce  qui  reste  à  faire  aujourd'hui  ne  serait 
que  la  suite  et  la  conséquence  d'une  longue  série  de  faits  du  même 
ordre,  et  s'accomplirait,  comme  tout  le  reste,  sans  le  moindre  obstacle. 

On  a  suivi  malheureusement  une  autre  marche.  Ce  qu'il  en  a  coûté 
à  l'état  dans  le  passé,  ce  qu'il  lui  en  coûte  encore,  il  est  impossible 
de  le  dire,  et  nos  suppositions  de  tout  à  l'heure  n'en  donnent  qu'une 
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imparfaite  idée.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  à  celte  fatale  méthode  et  à  la 
longue  fixité  d'intérêts  qu'elle  a  produite,  qu'il  faut  attribuer  l'espèce 
d'étonnement  que  l'on  manifeste  à  l'annonce  d'une  mesure  bien  na- 
turelle, et  la  résistance  que  l'on  oppose  à  cette  réparation  tardive.  Il 
serait  trop  extraordinaire  pourtant  que  des  ministres,  des  hommes 
d'état,  qui  doivent  savoir  remonter  plus  ou  moins  au  principe  des 
choses,  partageassent  ces  préjugés  ou  se  laissassent  arrêter  par  cette 
résistance  insolite. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  discuter  les  objections  que  Ton  pro- 
pose contre  l'opportunité  actuelle  d'une  conversion,  ne  pouvant  nous 
résoudre  à  croire  qu'après  réflexion  elles  soient  acceptées  comme  sé- 
rieuses par  ceux  mêmes  qui  les  font.  Disons  seulement  quelques  mots 
sur  les  conditions  et  les  termes  dans  lesquels  on  prétend  l'exécuter. 

Ce  qui  est  possible  actuellement,  avons-nous  dit,  c'est  une  conver- 
sion en  3  trois  quarts,  tout  au  moins  en  4.  Pourtant,  eu  égard  à  ce 
qu'il  y  a  en  ce  moment  d'inusité  dans  la  mesure,  et  à  l'espèce  d'émoi 
qu'elle  excite,  nous  comprendrions  que  l'on  se  contentât  pour  le  pré- 
sent d'une  conversion  en  4  et  demi;  mais  ce  que  nous  ne  pouvons  ni 
concevoir  ni  admettre,  c'est  que,  même  en  l'exécutant  dans  cette 
mesure  étroite,  l'état  pût  accepter  encore  des  conditions.  Pourquoi 
donc  faudrait-il  qu'il  s'imposât,  comme  le  veut  la  proposition  de 
M.  Muret  de  Bort,  l'obligation  de  maintenir  le  taux  de  la  rente  à 
4  et  demi  pendant  dix  ans?  On  n'a  que  trop  dififéré  dans  le  passé; 
faudra-t-il  qu'aujourd'hui  on  s'impose  encore  de  nouvelles  entraves 
pour  l'avenir? 

Quant  à  cet  autre  projet,  qui  consisterait  à  convertir  les  rentes  en 

3  pour  cent,  de  manière  à  augmenter  le  capital  de  la  dette,  tout  en 
n'exécutant  la  réduction  des  intérêts  que  dans  la  proportion  du  5  au 

4  et  demi,  il  serait  aussi  extraordinaire  qu'inique.  C'est,  dit-on,  afin 
de  dédommager  les  rentiers.  Quoi  donc!  alors  que  l'état  n'exerce 
d'un  côté  qu'une  partie  de  son  droit,  il  devrait  un  dédommagement 
de  l'autre.  Nous  avons  montré  plus  haut  quand  et  dans  quelles  con- 
ditions de  semblables  compensations  peuvent  être  offertes,  quoique, 
pour  notre  part,  nous  repoussions  ce  principe  dans  tous  les  cas  :  c'est 
lorsque  l'état  excède  son  droit,  lorsqu'il  va,  dans  la  réduction  des  in- 
térêts, au-delà  des  limites  indiquées  par  l'état  du  crédit;  mais  offrir 
des  compensations,  lorsqu'on  reste  même  fort  en-deçà  des  limites 
permises,  ce  serait  en  vérité  faire  trop  bon  marché  de  la  fortune 
publique. 

Ch.  Coquelin. 


DU  MOUVEMENT 


RACES  HUMAINES 


COURS  DE  M.  SERRES. 


Il  se  passe  en  ce  moment  sous  nos  yeux  un  grand  fait,  qui,  à  demi 
voilé  encore  dans  les  ténèbres  de  son  origine,  échappe  à  notre  atten- 
tion; ce  fait  est  celui  du  mouvement  des  races  les  unes  vers  les  autres. 
Jusqu'ici  les  divers  groupes  du  genre  humain  vivaient  isolés  :  les  gou- 
vernemens  et  les  institutions  contribuaient  à  fomenter  entre  les  peu- 
ples des  divisions  infinies.  La  nature,  de  son  côté,  avait  pourvu  à  la 
conservation  des  caractères  qui  distinguent  les  races  en  les  séparant 
par  des  mers,  des  montagnes,  des  fleuves,  des  distances,  autant  de 
limites  qui  suffisaient  à  les  contenir.  Cet  isolement  a  été  nécessaire. 
II  importait  que  les  différentes  fractions  du  genre  humain  ne  confon- 
dissent pas  les  traits  et  les  nuances  qui  les  constituent,  avant  que  le 
développement  se  fût  conformé  chez  chacune  d'elles  au  type  idéal  qui 
lui  est  propre.  Cette  condition  a  été  remplie.  Aujourd'hui  une  ten- 
dance contraire  se  manifeste  ;  les  races  se  rcLlierchent  ;  ni  les  instilu- 
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lions  politiques  dans  lesquelles  l'ignorance  s'efforçait  de  les  parquer, 
ni  les  obstacles  matériels,  ne  les  divisent  plus.  Le  genre  humain  est 
à  cette  heure  comme  un  serpent  qui  cherche  à  réunir  ses  tronçons 
dispersés  çà  et  là  par  les  bouleversemens  du  globe  et  par  les  révolu- 
tions de  l'histoire.  Ce  besoin  d'universalité  trouve  dans  l'invention  de 
la  vapeur  un  point  d'appui  merveilleux.  Un  ancien  cherchait  un  levier 
pour  remuer  le  monde;  ce  levier  puissant,  un  moderne  l'a  découvert, 
et  il  ne  s'en  doutait  pas.  Le  nouveau  moteur  est  un  instrument  de 
civilisation  :  appliqué  aux  rapports  des  races  entre  elles,  il  devient  le 
symbole  matériel  de  leur  unité  dans  l'avenir.  Un  système  de  voies  de 
communications  se  compose  aujourd'hui  de  trois  élémens  :  les  che- 
mins de  fer,  les  canaux  ou  les  fleuves,  les  grandes  lignes  de  navigation 
maritime.  Nous  allons  étudier,  avant  tout,  l'influence  que  la  vapeur 
exerce  déjà  sur  ces  trois  organes  du  mouvement;  l'intensité  de  la  cause 
nous  fera  mieux  apprécier  la  nature  des  résultats. 

L'état  actuel  des  chemins  de  fer  est  à  la  veille  de  recevoir  des  dé- 
veloppemens  considérables.  Voici  à  peine  quinze  années  que  les  mo- 
narchies européennes  s'occupent  sérieusement  d'employer  les  forces 
de  la  vapeur  à  la  traction  des  voitures.  Où  en  sont-elles  de  leurs  tra- 
vaux? La  plupart  n'ont  encore  construit  que  des  sections  de  lignes; 
mais,  en  se  réunissant,  ces  sections  doivent  constituer  avant  peu  un 
véritable  réseau  de  fer  continental.  La  formation  matérielle  de  ce 
réseau  présente  une  analogie  curieuse  avec  les  développemens  du  sys- 
tème nerveux  qui  préside,  chez  l'homme  et  chez  les  autres  êtres 
organisés,  au  mouvement.  Si  nous  jetons  un  coup  d'oeil  général  à  la 
surface  de  l'Europe,  nous  apercevons  çà  et  là  des  commencemens  de 
chemins  destinés  à  s'étendre.  Cette  disposition  fragmentaire  s'efface 
de  jour  en  jour  sous  le  progrès  des  travaux.  Nous  voyons  alors  des 
faisceaux  de  rails,  disséminés  par  petits  plexus  isolés,  s'ajouter  les  uns 
aux  autres  pour  donner  naissance  à  des  rameaux  qui  vont  se  réunir 
à  un  tronc.  Il  est  déjà  possible  de  saisir  un  lien  entre  les  chemins  de 
fer  qui  existent  en  construction  chez  les  différens  peuples.  Si  l'on 
rattache  par  la  pensée  toutes  les  sections  de  lignes  éparses  sur  le  ter- 
ritoire de  l'Angleterre,  de  la  France,  de  la  Belgique,  de  l'Allemagne 
et  du  royaume  lombard-vénitien,  on  voit  en  quelque  sorte  apparaître 
l'unité  de  notre  système  de  relations  internationales.  Nous  allons 
essayer  d'en  figurer  le  dessin  sur  la  carte  géographique. 

Que  l'esprit  trace  d'abord  une  première  ligne  verticale  dont  le  tra- 
jet joigne  la  mer  du  Nord  à  la  Méditerranée.  Cette  grande  ligne  de  fer 
commence  à  Edimbourg;  elle  rencontre  sur  son  chemin  Newcastle, 


154  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

Londres,  Douvres  (ici  une  lacune  de  sept  lieues  de  mer),  elle  reprend 
terre  à  Boulogne,  arrive  sur  Paris,  de  Paris  sur  Lyon,  de  Lyon  sur 
Avignon,  d'Avignon  sur  Marseille,  où  elle  s'arrête.  Il  s'en  faut  sans 
doute  de  beaucoup  que  cette  voie  gigantesque  soit  aujourd'hui  par- 
courue dans  son  ensemble;  mais  elle  le  sera  :  plusieurs  de  ses  parties 
sont  construites;  nous  pouvons  déjà  fixer  l'époque  où  les  autres 
seront  achevées.  Le  chemin  de  Newcastle  à  Douvres,  qui  s'étend  sur 
une  longueur  d'environ  cent  quarante  lieues,  est  en  activité;  celui 
d'Edimbourg  à  Newcastle  sera  terminé  d'ici  à  deux  ans,  celui  de  Bou- 
logne à  Paris  dans  trois,  celui  de  Paris  à  Lyon  et  celui  de  Lyon  à 
Avignon  dans  cinq,  celui  d'Avignon  à  Marseille  avant  deux  ans.  On 
peut  donc  dire  en  principe  que  cette  ligne  existe.  Moyen  de  com- 
munication de  l'Angleterre  avec  la  France,  et  par  elle  avec  cette 
Méditerranée  qui  est  le  chemin  de  l'Afrique,  elle  réunit  des  intérêts 
jetés  sur  une  échelle  immense.  —  Tirons  à  présent  une  seconde  ligne 
parallèle  dont  la  direction,  également  tournée  du  nord  au  sud,  reliera 
la  mer  d'Allemagne  à  l'Adriatique.  La  tête  de  ce  chemin  de  fer  est  à 
Hambourg;  de  Hambourg  à  Berlin,  de  Berlin  à  Dresde,  de  Dresde  à 
Brunn,  de  Brunn  à  Gratz  (par  Vienne),  et  de  Gratz  à  Trieste,  il  dé- 
crit un  parcours  d'environ  trois  cent  quarante  lieues.  La  continuité 
n'existe  pas  sur  toute  l'étendue  de  la  voie;  de  Hambourg  à  Berlin, 
nous  estimons  soixante-dix  lieues  en  construction;  de  Berlin  à  Dresde, 
c'est  fait;  de  Dresde  à  Brunn,  il  y  a  une  lacune  de  soixante-quinze 
lieues  qui  se  remplit  à  cette  heure;  de  Brunn  à  Gratz,  le  service  est 
en  activité;  de  Gratz  à  Trieste,  nous  comptons  à  peu  près  cinquante 
lieues  à  ouvrir.  L'exécution  complète  de  cette  ligne  rencontre  des 
obstacles  dans  la  surface  accidentée  du  territoire  qu'elle  traverse, 
mais  elle  est  forcée.  Touchant  par  Hambourg  au  Danemark,  et  par 
Trieste  h  l'Orient,  elle  répandra  la  vie  sur  les  populations  du  Nord,  et 
amènera  peut-être  cette  unité  germanique  rêvée  par  Charlemagne  et 
par  Napoléon. 

Il  nous  reste  à  croiser  la  direction  de  ces  deux  lignes,  qui  vont  du 
nord  au  sud,  par  trois  autres  lignes  allant  de  l'est  à  l'ouest.  —  La  su- 
périeure est  destinée  à  joindre  la  Manche  avec  la  Baltique.  Elle  s'a- 
vance du  Havre  à  Paris,  de  Paris  à  Valenciennes,  de  Valenciennes  à 
Cologne,  de  Cologne  à  Hanovre,  de  Hanovre  à  Stettin.  Elle  ne  pré- 
sente que  deux  solutions  de  continuité,  l'une  de  Paris  à  Valenciennes, 
et  l'autre  de  Cologne  à  Hanovre.  Ces  deux  lacunes  provisoires  seront 
comblées  d'ici  à  deux  ans.  La  ligne  complète  sillonnera  au  moins  trois 
cent  quitre-vingts  lieues.  Moyen  de  transit  de  la  France,  de  la  Bel- 
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gique,  de  la  Prusse,  et,  par  cette  derriière,  de  la  Pologne  et  de  la 
Russie,  elle  se  place,  sous  le  rapport  intellectuel,  stratégique  et  com- 
mercial, au  premier  rang  de  nos  grandes  voies  de  civilisation.  —  La 
ligne  moyenne  servira  de  trait  d'union  entre  l'Océan  et  la  mer  Noire. 
Partie  de  Nantes,  elle  se  dirige  vers  Tours,  de  Tours  à  Paris,  de  Paris 
à  Strasbourg,  de  Strasbourg  à  Carlsrulie,  de  Carlsruhe  à  Uatisbomie 
(par  Stuttgard),  de  Ratisbonne  à  Vienne,  de  Vienne  à  Presbourg,  de 
Presbourg  à  Pesth,  de  Pcslh  à  la  mer  Noire.  Cette  ligne  imposante  ne 
se  compose  encore  que  de  segmens  :  on  peut  dire  qu'  elle  existe  de  Tours 
à  Paris  (soixante  lieues),  de  Strasbourg  à  Carlsruhe  (dix-huit  lieues), 
devienne  à  Presbourg  (quinze  lieues);  le  reste  est  à  faire  :  il  se  fera. 
Nous  sommes  déjà  en  mesure  d'indiquer  la  date  de  l'exécution.  De 
Nantes  à  Tours,  deux  ans;  de  Paris  à  Strasbourg,  huit;  de  Carlsruhe 
à  Ratisbonne,  huit;  de  Ratisbonne  à  Vienne,  quatre;  de  Presbourg  à 
Pesth,  trois;  de  Pesth  à  la  mer  Noire,  dans  un  temps  inconnu;  mais 
le  service  se  fait  déjà  par  le  moyen  des  bateaux  à  vapeur.  Enlaçant 
dans  ses  sinuosités  les  principales  villes  du  centre  de  la  France,  du 
grand-duché  de  Bade,  de  la  Bavière  et  de  l'Autriche,  ce  chemin  de 
fer  servira  de  rendez-vous  aux  peuples  de  l'Occident  quand  le  moment 
sera  venu  pour  eux  de  remonter  vers  l'Orient.  —  La  ligne  inférieure 
a  pour  destination  de  marier  l'Océan  à  la  Méditerranée;  elle  court  de 
la  Teste  à  Bordeaux,  de  Bordeaux  à  Cette,  de  Cette  à  Marseille  (ici 
la  terre  manque  :  ne  tenons  pas  compte  de  cette  lacune  de  deux  cents 
lieues  de  mer),  de  Marseille  à  Rome,  de  Rome  à  Naples.  Cette  grande 
ligne  sera  complète  d'ici  à  cinq  années,  si  des  résistances  morales  ne 
viennent  pas  en  interrompre  l'exécution;  elle  présente  déjà  une  sur- 
face de  deux  cent  soixante-treize  lieues  en  activité.  Il  est  vrai  que 
nous  comptons  dans  ce  dernier  chiffre  la  distance  franchie  par  les 
bateaux  à  vapeur,  dont  le  sillage  continue  sur  mer  le  tracé  du  railway. 
Moyen  d'action  de  la  France  sur  l'Italie,  cette  ligne  capitale  servira 
peut-être,  par  la  suite,  à  régénérer  notre  influence  au-delà  des  Alpes. 
Si  nous  réunissons  ces  cinq  grandes  lignes,  notre  réseau  de  fer  in- 
ternational nous  apparaîtra  sous  la  forme  d'un  quadrilatère  dans  lequel 
se  trouvera  encadrée  toute  la  civilisation  moderne.  Cette  figure  géo- 
métrique ne  contient  pas  encore,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  tous  les 
travaux  en  voie  d'exécution.  Nous  avons  aussi  négligé  les  embran- 
chemens;  or,  tout  le  monde  sait  que  les  chemins  de  fer  sont  doués 
d'une  puissance  en  quelque  sorte  végétative;  leur  accroissement  est 
une  nécessité  de  leur  existence.  Ces  mille  ramifications  nous  détour- 
neraient des  vues  d'ensemble  que  nous  avons  voulu  établir.  Il  nous  im- 
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portait  de  ne  tenir  compte  que  des  lignes  à  grande  continuité,  des 
lignes  qu'on  peut  nommer  à  juste  titre  européennes.  Nous  ne  doutons 
point  d'ailleurs  que  la  Russie,  l'Espagne,  la  Turquie  d'Europe,  ne 
viennent  se  rattacher  avant  peu  à  ces  grands  nerfs  du  mouvement 
continental.  La  Russie  a  tracé  déjà  son  chemin  de  fer,  qui  unira  Saint- 
Pétersbourg  à  Moscou.  Le  Nouveau-Monde,  qui  fait,  depuis  un  demi- 
siècle,  partie  de  l'ancien  pour  tout  ce  qui  regarde  la  civilisation  et  le 
commerce,  se  trouve  naturellement  rallié  au  système  de  voies  de  com- 
munications que  nous  avons  esquissé.  Il  est  en  effet  possible  de  suivre 
par  l'imagination,  d'un  continent  à  l'autre,  le  parcours  majestueux 
de  ces  lignes  de  fer,  entre  lesquelles  l'Océan  atlantique  se  jette,  et  qu'il 
divise  sans  les  briser.  Ce  n'est  pas  tout,  nous  voyons  commencer  sur 
les  rivages  de  l'Afrique  une  nouvelle  France.  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui 
de  système  de  colonisation  sérieux  sans  l'emploi  de  la  vapeur;  notre 
conquête  ne  prendra  racine  sur  ce  sol  rebelle  et  ne  le  transformera 
que  par  la  création  d'un  réseau  de  fer  algérien ,  destiné  à  rattacher 
toute  la  colonie  au  centre.  Déjà  une  ligne  construite  par  le  travail  des 
nègres  relie  ensemble  les  deux  principales  villes  de  la  Jamaïque, 
Kingston  et  Spanisli-Town.  L'Océanie  présente  aux  colonies  anglaises, 
pour  l'exécution  de  semblables  travaux,  ses  montagnes  de  fer.  On 
accusera  peut-être  notre  imagination  de  bâtir  d'avance  des  rail-ways 
sur  des  parcours  fabuleux  ;  mais,  quand  on  songe  à  la  figure  nouvelle 
que  le  système  de  transport  à  vapeur  a  donnée  en  quelques  années 
au  territoire  du  Nouveau-Monde,  surtout  dans  les  états  de  l'ouest, 
on  ne  saurait  plus  assigner  de  limites  à  l'action  d'un  tel  moteur  sur  la 
nature  et  sur  les  distances. 

L'économiste  ne  doit  point  séparer  les  lignes  de  navigation  des 
chemins  de  fer;  il  convient,  en  effet,  de  balancer  ces  deux  systèmes 
sur  notre  continent,  comme  la  nature  équilibre  la  circulation  et  le 
mouvement  dans  les  êtres  organisés.  La  constitution  hydrographique 
de  l'Europe,  quoique  belle,  n'est  encore  qu'ébauchée.  L'Allemagne 
se  préoccupe  de  rattacher  ses  fleuves  à  un  système  de  communications 
étendu.  En  Bavière,  le  roi  Louis  poursuit  l'achèvement  du  grand 
canal  qui  doit  joindre  le  Rhin  au  Mein,  et  par  conséquent  au  Danube. 
C'était  la  pensée  de  César  et  de  Charlemagne,  ce  fut  celle  de  Napo- 
léon. La  France  n'aurait  maintenant  qu'à  relier  par  des  canaux  le 
Rhône  et  tous  ses  fleuves  au  Rhin  pour  s'ouvrir  le  chemin  de  la  mer 
Noire.  L'importance  de  cette  voie  navigable  est  connue  :  tous  les  ca- 
binets voient  dans  l'équilibre  à  venir  de  l'Europe  une  question  dont  le 
nœud  réside  à  Constantinople.  La  France  a  déjà  son  canal  du  Midi, 
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qu'elle  doit  à  limmortol  Riquet;  la  Hollande  a  celui  du  Helder;  ces 
deux  ijraudes  artî-res  de  navigation  artificielle  ont  rendu  des  services 
que  les  chemins  de  fer  ne  doivent  point  taire  oublier,  qu'ils  ne  rem- 
placent pas  toujours.  Au  lieu  donc  d'entretenir  entre  ces  deux  agens 
de  relations,  les  chemins  de  fer  et  les  chemins  d'eau,  une  rivalité,  une 
coiuiirrence,  un  antagonisme,  nous  croyons  que  mieux  vaut  les  con- 
sidérer comme  les  satellites  de  la  vie  industrielle  ou  agricole  pour  les 
populations  qu'ils  traversent.  Les  bateaux  à  vapeur  ont  contribué, 
avant  les  chemins  de  fer,  h  développer  l'élément  de  circulation. 

Les  chemins  de  fer,  les  canaux  et  les  lignes  fluviales  ne  seraient 
pourtant  rien  encore  sans  leur  combinaison  avec  les  grandes  lignes 
maritimes.  Les  wagons  n'iront  jamais  si  loin  que  les  paquebots;  la  mer 
demeurera  toujours  l'agent  des  communications  à  grande  distance, 
c'est  sur  elle  que  la  vapeur  exercera  une  influence  encore  plus  étendue. 
Aujourd'hui ,  presque  toutes  les  voies  navigables  sont  ouvertes.  On 
ne  connaît  plus  ces  retards  qu'imposait  la  direction  des  vents;  l'arrivée 
des  paquebots  pour  le  service  des  lettres  et  des  voyageurs  est  prévue 
maintenant  comme  celle  des  voitures  publiques.  Toutes  les  parties  du 
globe  communiquent  par  ces  mêmes  flots  qui  ont  servi  si  long-temps 
à  les  diviser;  la  mer  n'est  plus  une  lacune  entre  les  continens,  c'est 
un  lien.  Quelques  coups  de  canon  ont  suffi  à  renverser  la  barrière  que 
la  Chine  avait  élevée  depuis  des  siècles  autour  de  ses  deux  cent  cin- 
quante millions  d'habitans;  les  profondeurs  de  l'Orient  sont  mises  à 
découvert.  Il  n'y  a  pas  cinquante  ans,  nos  livres  de  géographie  ne 
connaissaient  que  quatre  parties  du  monde;  la  main  des  navigateurs  a 
soulevé  le  voile  sur  ce  groupe  d'îles  mystérieuses  que  la  nature  ca- 
chait dans  des  mers  vierges.  L'Océanie  a  aujourd'hui  sa  place  sur  la 
carte  et  jusque  dans  nos  discussions  politiques.  Les  voyages  de  long 
cours  ont  pris  des  développemens  inouis,  et  le  nombre  des  voyageurs 
augmente  sur  toutes  les  mers  avec  les  progrès  de  la  navigation. 

Ce  vaste  ensemble  de  communications  est-il  destiné  à  exercer  une 
influence  sur  les  rapports  des  races?  Il  nous  semble  que  la  réponse  à 
une  telle  question  n'est  pas  douteuse.  A  mesure  que  l'homme  civilisé 
s'étend  et  se  dilate  à  la  surface  du  globe  terrestre,  il  en  rattache  entr'eux 
les  habitans.  Nous  ferons  observer  en  outre  que  toutes  les  grandes  dé- 
couvertes ont  concouru  au  même  résultat.  L'invention  de  la  poudre  à 
canon  contribua  dans  les  âges  de  barbarie  à  rendre  la  guerre  plus  fré- 
quente; or,  la  guerre  met  les  peuples  en  contact.  La  boussole,  en  di- 
rigeant les  entreprises  des  navigateurs,  a  réuni  des  hommes  et  des 
mondes  étonnés  de  se  rencontrer  sur  la  môme  planète.  L'imprimerie, 
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€n  créant  d'état  à  état,  souvent  même  de  continent  à  continent,  un 
système  d'échange  pour  les  richesses  de  la  pensée,  a  établi  également 
entre  les  nations  civilisées  des  relations  qui  n'existaient  pas.  La  créa- 
tion de  la  vapeur  complétera  cette  unité  de  rapports  que  la  poudre  à 
canon,  la  boussole  et  l'imprimerie  avaient  ébauchée.  Au  point  de  vue 
moral,  les  lignes  de  fer  sont  autant  de  conducteurs  magnétiques  par 
lesquels  la  pensée  d'une  nation  communiquera  aux  nations  voisines 
ses  ébranlemens.  Au  point  de  vue  industriel  et  commercial,  ces  mêmes 
lignes,  allant  d'un  bout  de  l'Europe  à  l'autre,  auront  pour  résultat  de 
modifier  profondément  les  systèmes  actuels  de  douanes,  en  créant 
une  sainte-alliance  entre  les  peuples  marchands.  Comme  moyen  de  pu- 
blicité, ces  routes  philosophiques,  sur  lesquelles  circulent  les  hommes 
et  les  idées,  achèveront  l'œuvre  de  Guttenberg  en  lui  communiquant 
le  secours  dont  l'imprimerie  a  besoin  pour  agir.  Le  livre  ne  peut  rien 
par  lui-môme,  le  livre  n'existe  que  pour  ceux  qui  le  lisent.  Il  faut 
qu'une  force  matérielle  le  fasse  pénétrer  dans  ces  populations  sombres 
et  lointaines  qui  opposent  aux  lumières  l'obstacle  de  leurs  montagnes, 
de  leurs  marais,  de  leurs  bois,  et  de  leurs  landes  impraticables;  cette 
force  est  dans  la  circulation.  Auxiliaires  de  l'imprimerie,  les  chemins 
de  fer  avanceront  l'enseignement  des  masses.  La  propagande  de  la 
vapeur  défiera  toutes  les  censures  :  allez  donc  arrêter  ces  mille  voix 
de  la  civilisation  dans  leur  passage  aérien  à  travers  l'Allemagne  ou  la 
Russie  !  Quand  les  états  européens  seront  couverts  de  grandes  lignes 
s'embranchant  sur  toutes  les  capitales,  —  autant  de  rayons  par  les- 
quels s'opérera  la  diffusion  des  lumières ,  —  la  face  intellectuelle  de 
notre  continent  sera  changée.  La  vapeur  nous  semble  donc  destinée 
à  devenir  le  lien  des  distances,  le  lien  des  races. 

Quand  la  guerre  était  presque  le  seul  moyen  dont  la  Providence  se 
servît  pour  mettre  les  races  en  présence,  l'union  d'un  peuple  à  un 
autre  peuple  n'était  jamais  cimentée  que  par  la  force.  Or,  nous  ne 
craignons  pas  de  le  dire,  la  force  brutale  est  impuissante  à  fondre  en- 
semble les  divers  élémens  du  genre  humain.  Long-temps  après  la  con- 
quête, les  vainqueurs  et  les  vaincus  forment  encore  dans  la  nation  deux 
camps  distincts  :  les  inimitiés  secrètes  refoulées  dans  le  cœur  du  peuple 
soumis,  la  honte  et  le  ressentiment  de  sa  défaite,  demeurent  un  ob- 
stacle de  longue  durée  à  l'alliance  avec  les  envahisseurs.  Il  se  passe 
souvent  plusieurs  siècles  avant  que  la  trace  de  cette  division  soit  effa- 
cée; quelquefois  même  elle  persiste  toujours  si  le  peuple  conquis 
nourrit  secrètement  l'espoir  de  ressaisir  son  indépendance.  Cela  est  si 
vrai  que,  malgré  les  guerres  qui  ont  ensanglanté  l'Europe  au  moyen- 
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,12:0  et  h  une  époque  plus  récente,  malgré  ces  déchi remens  et  ces  par- 
tiiijes  qui  ont  renouvelé  plusieurs  fois  la  face  politique  de  notre  con- 
tiiuMit,  il  se  trouve  que  les  races  ont  perdu  très  peu  de  leurs  caractères. 
Transportées  souvent  du  nord  au  midi  ou  du  midi  au  nord ,  elles 
revieiuient  d'elles-mêmes  à  leurs  limites  dès  que  le  bras  de  fer  qui 
les  mêlait  arrive  à  se  retirer.  On  peut  donc  dire  que  la  guerre  était  le 
lien  des  ùge.s  de  barbarie,  mais  que  ce  lien  établissait  entre  les  peuples 
des  rapports  violens  qui  les  rassemblaient  sans  les  unir.  Il  ne  faut  pas 
se  hâter  de  croire  à  une  paix  universelle;  le  glaive  reparaîtra  sans 
aucun  doute  dans  l'histoire  des  peuples,  mais  son  intervention  sera 
moins  fréquente  quand  les  nations  se  connaîtront  mieux.  Si  cet  état 
de  clioses  s'établit,  comme  nous  l'espérons,  les  chemins  de  fer  auront 
pour  résultat  de  créer  une  cause  nouvelle  et  bien  autrement  active  de 
croisement.  Ici,  la  barrière  élevée  par  la  conquête  n'existe  plus;  les 
peuples  sont  égaux,  les  peuples  sont  les  frères  d'une  même  famille.  — 
La  guerre  se  trouvait  en  outre  circonscrite  sur  un  point  géographique. 
Hors  les  cas  assez  rares  d'invasion  en  masse,  où  un  peuple  venait 
s'établir  sur  le  territoire  d'un  autre  peuple,  la  force  armée  n'exerçait 
en  général  qu'une  action  fugitive.  Ces  rapports  brutaux,  ces  commu- 
nications du  sabre,  les  seules  que  les  peuples  anciens  et  modernes 
aient  connues,  n'ont  fait  pour  ainsi  dire  que  glisser  sur  les  traits  phy- 
siologiques des  races.  Les  chemins  de  fer  exerceront  au  contraire  sur 
le  croisement  des  individus  une  action  constante,  sympathique,  re- 
nouvelée. Les  invasions  étaient  des  torrens  orageux  qui  couraient  çà 
et  là,  et  laissaient  seulement  sur  le  chemin  la  trace  de  leur  écume;  les 
routes  nouvelles,  en  excitant  au  plus  haut  degré  le  besoin  des  voyages, 
formeront  des  irradiations  lentes  d'étrangers  passant  d'une  contrée  à 
l'autre,  et  déposant  leurs  caractères  dans  le  sein  des  populations 
alliées. 

Quelles  seront  les  suites  de  ce  mélange  des  races?  Ceci  devient  une 
question  d'histoire  naturelle,  entée  sur  un  fait  d'éccnomie  politique. 
Cette  question,  nous  allons  essayer  de  la  résoudre  à  l'aide  des  lumières 
que  nous  prêtent  les  deux  sciences.  Le  règne  de  la  vapeur  ne  commence 
que  d'hier  :  si,  d'un  côté,  il  semble  téméraire  de  rechercher  les  résultats 
éloignés  d'une  telle  force  quand  l'orbite  de  son  mouvement  est  encore 
à  peine  tracé,  il  ne  faut  pas  oublier,  de  l'autre,  que  la  marche  de  tous 
les  phénomènes  de  l'industrie  et  de  la  nature  est  soumise  à  des  lois 
qu'il  est  possible  de  dévoiler.  «  Le  caractère  essentiel  d'un  ensemble 
de  connaissances  parvenues  à  l'état  de  science,  disait  dernièrement 
M.  de  Blainville,  est  de  prévoir.  »  De  telles  prévisions  ne  sont  pas  sté- 
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riles;  elles  servent  à  disposer  le  présent  en  vue  de  l'avenir.  Le  but 
vers  lequel  on  s'avance  étant  déterminé,  chaque  siècle  mesure  ensuite 
ses  forces  à  la  distance  qu'il  doit  franchir.  Si  donc  la  question  de  l'in- 
fluence de  la  vapeur  sur  le  mouvement  des  races  semble,  au  premier 
coup  d'oeil,  une  hypothèse,  on  ne  tarde  pas  à  lui  découvrir  une  base 
dans  l'état  actuel  de  la  physiologie.  La  science  des  races  est  encore 
en  germe;  les  voyages  contribueront  à  la  former;  mais,  telle  qu'elle 
existe,  elle  nous  fournit  déjà  les  principaux  traits  qui  peuvent  servir 
à  dessiner  la  perspective  ouverte  devant  nous  par  l'établissement  des 
chemins  de  fer. 

La  surface  habitée  du  globe  nous  présente  un  très  grand  nombre 
de  races  humaines,  qu'on  peut  ramener  à  quatre  grandes  divisions  : 
la  race  caucasique,  qui  a  la  peau  blanche,  les  cheveux  lisses,  onc- 
tueux, fins;  la  race  mongolique,  qui  a  la  peau  jaune,  les  cheveux 
épais  et  raides;  la  race  éthiopique,  qui  a  la  peau  noire,  les  cheveux 
durs  et  laineux;  la  race  américaine,  qui  a  la  peau  mêlée  de  jaune  et 
de  rouge,  les  cheveux  noirs,  longs  et  rudes.  Dans  tous  les  endroits 
de  la  terre  où  ces  variétés  humaines  se  sont  trouvées  en  présence, 
voici  ce  qui  est  arrivé  :  les  noirs  ont  obéi  aux  jaunes;  les  uns  et  les 
autres  se  sont  soumis  aux  blancs.  Si  des  nuances  moyennes  résultent 
du  mélange  de  ces  trois  couleurs,  elles  occupent  dans  la  société  des 
rangs  intermédiaires.  On  peut  déjà  conclure  de  ce  premier  fait  qu'il  y 
a  une  gradation  de  puissance  et  de  civilisation  à  établir  sur  les  carac- 
tères des  races  humaines. 

L'existence  de  plusieurs  races  d'hommes  à  la  surfiice  de  la  terre 
est  un  fait  trop  grave;  il  se  rattache  trop  intimement  au  problème 
dont  il  s'agit  de  trouver  la  solution,  pour  que  nous  ne  cherchions  pas 
à  en  pénétrer  l'origine.  Sur  ce  point,  l'histoire  n'a  presque  rien  à  nous 
apprendre;  l'histoire  est  muette.  Pour  le  genre  humain  comme  pour 
l'homme,  la  première  enfance  est  couverte  des  ténèbres  de  l'oubli. 
Quelques  monumens  respectables  par  leur  antiquité,  mais  écrits  dans 
des  langues  perdues,  sont  les  seuls  débris  sur  lesquels  des  races  en- 
tières puissent  lire  leurs  titres  de  naissance;  encore  ces  monumens 
appartiennent-ils  à  des  temps  historiques,  et,  comme  l'avènement 
des  races  a  précédé  sans  nul  doute  l'établissement  des  sociétés  hu- 
maines, nous  ne  réussirons  jamais  par  cette  voie  à  surprendre  le  secret 
de  la  nature.  La  science  seule,  par  la  distinction  des  caractères  phy- 
siques, arrivera  sans  doute  à  déterminer  la  place  des  différentes  races 
sur  l'échelle  de  l'humanité,  leur  filiation,  et  peut-être  leur  origine. 
Les  voyages,  en  agrandissant  nos  rapports,  nous  mettront  sur  la  voie 
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de  plus  amples  décoiivtM  les.  Qn 'il'ons-iious  faire  dans  les  contrées 
lointaines  et  sauvages?  (Chercher  les  traces  de  notre  avènement  sur  le 
globe,  conquérir  notre  histoire.  Or,  il  faut  nous  liAter,  car,  tous  les 
jours,  les  pages  vivantes  de  celte  histoire  s'efUicent  ou  disparaissent; 
des  races  primitives  s'éteignent,  et  avec  elles  s'en  vont  les  derniers 
traits  de  la  naissance  de  l'humanité. 

Pour  lever  le  voile  sur  le  berceau  de  notre  espèce,  il  convient  avant 
tout  d'en  séparer  les  élémens.  La  race  blanche  a  fait  remonter  à  son 
origine  le  commencement  du  genre  humain;  mais  tout  nous  porte  h 
croire  qu'elle  avait  été  précédée.  Les  autres  races  dont  elle  n'a  pas 
voulu  tenir  compte  historiquement,  ou  que  dans  son  orgueil  généa- 
logique elle  a  imaginé  de  faire  descendre  d'elle  par  voie  de  dégéné- 
rescence, ont  très  probablement  devancé  son  existence  à  la  surface  de 
la  terre.  On  peut  considérer  le  genre  humain  comme  formant  un 
règne  à  part  dans  la  création;  les  races  sont,  sous  certains  rapports, 
les  unes  vis-à-vis  des  autres,  ce  que  sont  les  genres  dans  le  règne 
animal.  Or,  comme  toute  existence  a  été  en  progrès  sur  le  globe,  il 
est  naturel  de  .penser  que  les  races  les  plus  inférieures  sont  aussi  les 
plus  anciennes.  Ainsi  que  dans  l'histoire  des  âges  antédiluviens  cha- 
que transformation  du  globe  coïncide  avec  un  progrès  dans  le  règne 
animal,  de  même  les  changemens  postérieurs  à  la  grande  semaine  de 
Moïse  nous  semblent  avoir  eu  pour  résultat  l'apparition  successive  des 
divers  groupes  d'hommes  sur  les  différens  points  de  la  planète.  Nous 
pouvons  déjà  placer  dans  le  voisinage  de  la  ligne  équatoriale  le  ber- 
ceau de  la  race  noire,  dans  l'Atlantide  celui  de  la  race  rouge,  dans  le 
sud  de  l'Asie  l'origine  de  la  race  jaune,  dans  le  nord  ou  dans  l'Asie 
centrale  les  premières  traces  de  la  race  blanche.  Le  mouvement  de 
destruction  et  de  reproduction  qui  préside  à  toute  la  nature  paraît 
s'être  étendu  jusque  sur  la  genèse  du  genre  humain  :  la  race  noire 
est  le  débris  d'un  monde  antérieur;  elle  a  survécu  misérablement  au 
théâtre  de  sa  force  et  de  sa  puissance.  La  race  américaine  nous  sem- 
ble également  une  ancienne  race  naufragée,  dont  Christophe  Colomb 
retrouva  les  restes  épars  qui  commençaient  à  se  reformer  sur  le  sol  de 
l'Amérique.  Le  même  coup  de  la  main  de  Dieu  qui  brisait  un  conti- 
nent et  abîmait  la  race  rouge,  soulevait  peut-être  d'un  autre  côté  les 
montagnes  de  l'Asie  sur  lesquelles  la  race  blanche  allait  se  manifester. 
Cette  vue  nouvelle  fait  éclater  les  étroites  lisières  chronologiques  dans 
lesquelles  nos  historiens  ont  voulu  envelopper  l'existence  du  genre 
humain;  mais  il  faut  se  souvenir  que  les  siècles  sont  comme  les 
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objets  qui  s'effacent  par  la  distance;  aucun  clironomètre  ne  peut 
guider  notre  marche  dans  des  âges  où  tout  est  encore  fabuleux. 

Il  s'est  élevé  dans  ces  derniers  temps  une  opinion  qui  sera  jugée 
plus  tard  :  quelques  physiologistes  distingués  ont  voulu  faire  sortir  les 
races  d'une  souche  commune  par  voie  de  développemens.  La  race  noire 
se  serait  transformée  avec  le  temps,  et  en  passant  par  les  nuances 
intermédiaires,  dans  la  race  blanche.  Cette  hypothèse  flatteuse  pour 
la  théorie  du  progrès  ne  repose  jusqu'ici,  il  faut  l'avouer,  sur  aucun 
monument  authentique.  En  fait,  il  existe  plusieurs  races  d'hommes 
reconnaissables,  dont  les  caractères  semblent  doués  d'une  force  de 
résistance  très  grande.  La  nature  a  mis  entre  les  différens  groupes 
de  notre  espèce  des  limites  qui  ont  empêché  jusqu'ici  la  confusion  de 
s'introduire  parmi  eux.  Or,  la  nature  veille  à  la  conservation  des 
caractères  qui  constituent  les  races,  parce  qu'à  ces  caractères  sont 
attachées  des  aptitudes  physiques  et  morales  distinctes.  Ces  diffé- 
rences dans  la  couleur  de  la  peau,  dans  la  forme  de  la  tête,  et  généra- 
lement dans  la  structure  du  corps,  amènent  les  facultés  particulières 
dont  le  rapport  total  forme  l'harmonie  du  genre  humain. 

S'il  y  a  une  gradation  de  puissance  à  établir  sur  la  couleur  des 
races,  il  existe  aussi  une  échelle  de  domination  basée  sur  les  formes 
du  crâne.  On  a  trouvé  dans  l'Amérique  du  Sud  une  île,  nommée  l'Ile 
des  Sacrifices,  dans  laquelle  les  anciens  habitans  de  cette  partie  du 
monde  égorgeaient  des  victimes  humaines.  Des  peintures,  conservées 
sur  les  lieux  et  reproduites  dans  le  grand  ouvrage  de  M.  de  Humboldt, 
nous  montrent  ces  scènes  affreuses.  Une  remarque  curieuse  à  faire 
est  celle  de  la  différence  de  la  tête  chez  les  acteurs  de  ce  drame  hor- 
rible :  les  hommes  dans  le  sein  desquels  leurs  ennemis  enfoncent  le 
couteau  avec  une  sorte  de  plaisir  sauvage  sont ,  pour  ainsi  dire ,  acé- 
phales. Ces  individus,  quoique  de  couleur  rouge,  sortent  évidemment 
d'une  autre  race,  inférieure  à  celle  qui  les  immole.  Aujourd'hui  que 
le  temps  a  passé  sur  les  peuples  du  Nouveau-Monde,  et  qu'il  a  con- 
fondu les  débris  des  uns  et  des  autres  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
on  distingue  encore  le  crâne  des  sacrificateurs  et  celui  des  sacrifiés. 
La  configuration  de  la  tête  de  ces  derniers,  étroite  et  fuyante,  an- 
nonce des  êtres  faibles,  sans  défense,  nés  pour  mourir;  tandis  que  la 
rature  a  imprimé  sur  le  crâne  de  leurs  terribles  destructeurs  les  ca- 
ractères de  la  force  impitoyable.  On  voit  donc  qu'au  sein  des  peuples 
d'une  même  coloration,  en  guerre  les  uns  avec  les  autres,  il  existe 
des  variétés  considérables  qui  servent  de  base  à  une  hiérarchie  éter- 
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nelle,  les  races  plus  robustes  tendant  sans  cesse  à  vaincre  et  à  oppri- 
mer les  races  plus  faibles. 

La  science  de  l'homme,  pour  sortir  enfin  de  la  période  fabuleuse 
des  conjectures,  demande  à  être  calquée  sur  les  caractères  anatomi- 
ques  des  races.  M.  le  professeur  Serres  a  jeté  cette  année  dans  son 
cours  public  les  premiers  traits  d'une  anthropologie  comparée  :  il  a 
montré  les  fonctions  se  dégradant  avec  les  organes,  à  mesure  qu'on 
descend  de  la  race  caucasique  dans  les  races  inférieures.  Une  obser- 
vation intéressante  est  celle  de  l'abaissement  du  cordon  ombilical  chez, 
la  race  américaine  ;  le  nombril  est  plus  bas,  parce  que  le  foie  est  vo- 
lumineux; or,  quand  dans  un  individu  il  y  a  prédominance  du  foie, 
il  y  a  toujours  prédominance  de  la  voracité.  Voilà  donc  un  premier 
fait  de  l'histoire  des  Indiens  du  Nouveau-Monde  qui  a  sa  racine  dans 
leur  constitution.  M.  Serres  possède  un  crâne  américain  dans  la  mâ- 
choire duquel  il  nous  a  montré  l'existence  d'une  canine  énorme,  qui 
devait  presque  déborder  la  lèvre  supérieure  :  ce  trait  de  ressemblance 
avec  les  animaux  carnassiers  explique  le  caractère  de  férocité  des 
Mexicains.  Le  même  naturaliste  a  observé  dans  dix  ou  douze  indi- 
vidus de  la  race  éthiopique  dont  le  cadavre  était  tombé  sous  son 
scalpel,  une  flexuosité  assez  marquée  des  artères;  il  devait  en  ré- 
sulter un  ralentissement  de  la  circulation  du  sang.  Cette  disposition 
hydraulique  qui,  à  un  certain  âge  de  la  vie,  devient  pour  l'homme 
de  la  race  caucasique  une  condition  d'existence,  est  pour  le  noir  une 
loi  permanente  de  sa  nature.  Ne  pourrait-on  pas  rattacher  cette  cir- 
constance à  l'état  moral  de  la  race  éthiopique?  Cette  paresse  de  cir- 
culation coïncide,  en  effet ,  avec  cette  torpeur  et  cette  apathie  qui 
forment  un  des  caractères  du  nègre.  L'élongation  des  membres,  sur- 
tout celle  du  membre  inférieur,  qui  entraîne  toujours  la  déformation 
du  bassin ,  rend  raison  de  la  faiblesse  physique  des  individus  de  la 
race  noire;  tous  les  voyageurs  ont  reconnu  l'infériorité  des  forces  du 
nègre,  comparées  à  celles  du  blanc.  La  brièveté  du  cou,  d'où  résulte 
la  longueur  des  bras,  a  pour  effet  la  perte  de  ce  gracieux  arrondis- 
sement des  formes  qui  constitue  chez  nous  la  beauté  de  la  femme;  et 
de  plus,  si  le  raccourcissement  du  cou,  cet  organe  satellite  de  la  main, 
comme  le  pense  M.  Serres,  doit  concourir  à  rendre  le  nègre  inhabile, 
maladroit,  peu  inventif.  A  mesure  que  le  cou  vient  à  se  raccourcir, 
la  face  se  projette  en  avant;  cette  disposition ,  tout  animale,  semble 
avoir  pour  objet  de  faciliter  à  l'individu  l'appréhension  des  alimens^ 
Le  prolongement  des  os  de  la  face  a,  en  outre,  pour  destination 
d'encaisser  les  organes  des  sens.  A  mesure  que  nous  descendons  dans 
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les  races  humaines,  la  moelle  épinlère  et  les  nerfs  deviennent  d'autant 
plus  volumineux  qu'on  approche  plus  de  la  race  éthiopique.  Il  existe 
un  antagonisme  très  prononcé  entre  la  face  et  le  cerveau;  selon  que 
la  face  prédomine,  l'action  des  sens  prédomine,  et  l'action  de  l'intel- 
ligence baisse  dans  la  même  proportion.  Les  races  inférieures  sont 
remarquables  par  la  finesse  de  l'odorat  :  les  nègres  et  les  Indiens  du 
Nouveau-Monde  connaissent  par  l'olfaction  les  individus,  les  sexes, 
les  étrangers;  ce  sens  leur  sert  h  distinguer  leurs  ennemis.  Le  goût 
est  aussi  prodigieusement  développé  dans  les  races  rouge  et  noire  :  la 
délectation  que  les  individus  de  ces  deux  couleurs  éprouvent  à  la  vue 
et  à  l'absorption  de  la  nourriture  ne  saurait  se  définir;  la  race  blanche, 
à  côté  d'eux,  ne  sait  pas  manger. 

La  civilisation  paraît  avoir  pour  effet  de  réduire  la  capacité  de  l'ab- 
domen ;  chez  les  races  sauvages  ou  barbares,  tous  les  appareils  de  la 
vie  végétative  et  animale  sont  portés  à  un  volume  considérable.  Les 
Chinois  ont  la  panse  très  saillante;  leurs  artistes  exagèrent  ce  carac- 
tère sur  leurs  portraits,  tant  ce  qui  serait  chez  nous  un  objet  d'insulte 
est  en  honneur  chez  eux.  La  race  américaine  se  fait  remarquer  par 
certaines  excentricités  qui  sont,  chez  elle,  un  effet  de  la  tendance  des 
races  inférieures  à  développer  le  volume  des  réceptacles  des  sens.  On 
rencontre  des  tribus  de  sauvages  dont  les  uns  tiennent  à  honneur 
d'être  les  cultivateurs  de  l'oreille,  d'autres  les  cultivateurs  du  nez; 
on  trouve  aussi  des  sectes  qui  se  distinguent  par  un  ventre  énorme. 
Le  chef  d'une  de  ces  sectes,  représenté  sur  une  gravure  que  M.  Serres 
nous  a  fait  voir,  paraît  aussi  content  de  son  abdomen  que  l'autre  l'est 
de  son  nez.  Ses  sujets  cherchaient  à  l'imiter,  et  reproduisaient  assez 
bien  sa  grosseur.  Les  sauvages  d'Amérique  sont,  comme  nous  l'avons 
dit,  d'une  voracité  extrême;  lorsque  la  chasse  a  été  bonne  et  qu'une 
masse  d'alimentation  se  trouve  à  portée  de  leur  estomac,  ils  mangent 
avec  une  avidité  telle,  qu'ils  sont  contraints  ensuite  de  s'étendre  à  terre, 
engourdis  et  repus.  Us  se  couchent  sur  le  dos  :  un  de  leurs  camarades, 
moins  gorgé  de  nourriture,  vient  s'asseoir  sur  leur  ventre  et  leur  pé- 
trit la  partie  sensible  pour  aider  à  la  digestion.  Nous  retrouvons  dans 
ces  races  inférieures  tous  les  traits  de  l'animalité;  à  mesure  que  l'action 
des  sens  se  développe  chez  elles,  la  physionomie  perd  de  sa  mobilité, 
de  son  caractère,  de  sa  noblesse.  L'ame,  chez  nous,  a  deux  langages, 
la  parole  et  la  physionomie,  par  lesquels  elle  exprime  tous  ses  senti- 
mens.  Il  n'en  est  plus  de  môme  dans  la  race  éthiopique  ;  nous  ren- 
controns chez  elle  une  entière  apathie  de  la  face;  le  jeu  de  la  physio- 
nomie éteint  exprime  tout  au  plus  par  une  grimace  la  grossière  satis- 
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faction  des  appiHits  matériels;  la  parole,  toute  gutturale,  se  rapproche 
elle-inOme  du  son  que  font  entendre  les  singes.  Loin  de  fuir  ces  ca- 
ractères d'animalité,  les  races  inférieures  les  recherchent.  Quelques 
tribus  américaines  travaillaient  à  conformer  leur  nez  sur  le  modèle  du 
bec  de  l'aigle.  La  forme  naturelle  du  crjine,  chez  les  Mexicains,  était 
déjà  déprimée  au  sommet  et  renflée  sur  les  cùtés  de  la  tète  :  ils  avaient 
encore  remanié  cette  forme  pour  la  rendre  plus  sensible.  Le  Mexicain 
s'était  donné  la  face  du  lion.  Ces  hommes,  au  visage  terrible,  se  ser- 
vaient sans  doute  de  leur  laideur  féroce  pour  intimider  leurs  ennemis. 
Le  type  idéal  que  ces  populations  cherchaient  à  imprimer  à  leurs  en- 
fans  était  d'ailleurs  contenu  en  germe  dans  la  structure  de  leurs  or- 
ganes. «  11  serait,  nous  disait  M.  Serres,  impossible  de  produire  ces 
dépressions  artificielles  sur  des  individus  de  la  race  caucasique.  » 
Tous  ces  faits,  qu'un  grave  et  éminent  professeur  enseigne  du  haut 
de  sa  chaire,  ne  rencontrent  point  d'objections  sérieuses.  Nous 
sommes  donc  fondé  à  conclure  qu'en  prenant  pour  guide  l'anatomie, 
on  arrive  à  déterminer  les  conditions  des  mœurs  et  du  développe- 
ment des  différentes  races  humaines. 

La  science  a  été  plus  loin  :  non  contente  d'observer  les  caractères 
des  races  à  l'état  élémentaire,  elle  a  cherché  l'action  que  ces  races 
exercent  les  unes  sur  les  autres  en  se  croisant.  Voici  quel  a  été  le  ré- 
sultat de  ses  informations.  Toutes  les  races  humaines  ont  la  faculté  de 
se  reproduire  entre  elles.  La  nature  a  pourtant  mis  certains  obstacles 
au  rapprochement  de  leurs  extrêmes  :  l'union  d'un  individu  de  la  race 
éthiopique  avec  une  femme  blanche  est  douloureuse,  antipathique, 
le  plus  souvent  improductive.  La  condition  inverse  est,  au  contraire, 
favorable  au  mélange  des  sexes;  l'union  du  blanc  avec  la  femme  noire 
est  facile,  sympathique,  et  presque  toujours  féconde.  SI  l'on  interprète 
avec  M.  Serres  les  vues  de  la  nature,  on  trouve  qu'elle  a  mis  un  des- 
sein dans  ce  point  d'arrêt  et  dans  cette  barrière  matérielle.  La  nature 
veut  l'élévation  des  races,  elle  ne  veut  pas  leur  abaissement.  Or,  dans 
le  premier  cas,  le  produit  descend  vers  la  race  éthiopique;  dans  le 
second,  c'est-à-dire  dans  le  cas  de  l'union  de  l'homme  blanc  avec  la 
femme  noire,  le  produit  est  élevé  vers  la  race  caucasique.  On  entre- 
voit déjà  que  le  mélange  des  races,  dans  certaines  limites  fixées  par  la 
nature,  est  un  des  moyens  de  perfectionnement  de  l'espèce  humaine. 

Cette  faculté  de  reproduction  entre  les  sexes  apparîenant  à  deux 
races  différentes  tranche  la  question  d'unité  :  il  existe  plusieurs  races, 
mais  il  n'y  a  qu'une  nature  humaine.  Les  animaux  qui  ne  sont  pas 
d'une  même  espèce  ne  se|reproduisent  pas  entre  eux;  dans  les  genres 
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très  voisins,  le  croisement  donne  naissance  à  des  métis  dont  la  fécon- 
dité s'arrête  à  la  première  ou  à  la  seconde  génération.  L'unité  hu- 
maine se  manifeste  dans  un  autre  fait  que  la  science  a  recueilli  : 
quand  le  mélange  de  deux  individus  de  races  diverses  est  fécond,  la 
race  supérieure  fournit  au  moins  les  deux  tiers  à  la  nature  du  pro- 
duit. Ce  mouvement  a  été  observé  avec  attention.  M.  Serres  a  reconnu 
que  la  race  caucasique  imprime  son  cachet  sur  les  races  qu'elle  touche; 
elle  descend  d'abord  un  peu;  mais,  à  la  quatrième,  cinquième  ou 
sixième  reproduction ,  elle  remonte  et  ramène  à  elle  tous  les  autres 
types.  Qui  ne  prévoit  déjà  les  conséquences  philosophiques  de  ce  fait 
d'histoire  naturelle?  Les  envahissemens  de  la  race  blanche  tendent 
aujourd'hui  à  effacer  par  toute  la  terre  l'existence  des  autres  races. 
Les  traditions  anciennes,  qui  nous  représentent  un  premier  homme 
blanc  dont  toutes  les  races  sont  sorties  comme  d'une  souche  unique, 
perpétuent  sans  doute  une  erreur;  mais  ce  n'est  qu'une  erreur  de 
temps.  L'unité  de  races,  l'homme  modèle,  l'homme  type,  n'existe 
pas  dans  le  passé;  il  a  sa  raison  d'être  dans  l'avenir.  Adam  n'est  pas 
venu,  il  viendra. 

Les  races  supérieures  absorbent  les  races  inférieures.  Ce  fait  est 
sans  exception.  Tout  nous  porte  à  croire  que  la  race  noire  a  été  pri- 
mitivement la  plus  nombreuse;  elle  est  encore  douée  à  cette  heure 
d'une  fécondité  qui  alimente  partout  l'esclavage;  son  existence  à  la 
surface  du  globe  ne  s'est  restreinte  que  sous  les  envahissemens  des 
autres  races  qui  sont  venues  s'établir  au-dessus  d'elle.  En  Amérique 
la  race  rouge  forme  l'assise  inférieure,  le  substratum  des  peuples  qui 
lui  ont  succédé  sur  sa  terre  natale.  Déjà  un  grand  nombre  des  indi- 
gènes du  Nouveau-Monde  ont  disparu.  Les  autochthones,  moins  forts 
que  les  Incas,  avaient  été  remplacés  par  eux;  la  race  caucasique,  étant 
survenue,  a  éteint  à  son  tour  les  Incas.  Ce  mouvement  s'étend  par 
toute  la  terre;  la  race  de  Van-l)iémen  a  cessé  d'être,  il  n'en  reste  plus 
que  trente  ou  quarante  individus;  les  Guanches  ont  été  anéantis;  les 
Caraïbes,  dont  la  race  subsiste  encore  sur  le  continent,  ont  été  détruits 
dans  les  îles  de  l'Amérique.  Le  voisinage  des  races  robustes  efface  par- 
tout les  races  faibles;  celle  des  Indous,  en  rapport  avec  des  groupes 
plus  forts  qu'elle,  s'éteint  de  jour  en  jour.  Il  existe  une  histoire 
fossile  du  genre  humain  qui  ne  remonte  pas  au-delà  des  temps  his- 
toriques :  à  mesure  que  l'on  avance  dans  la  terre,  on  retrouve  les 
débris  de  races  plus  faibles  et  plus  dégradées  qui  ont  succombé.  Ces 
couches  superposées  forment  comme  les  âges  successifs  du  genre  hu- 
main. Quand  ce  mouvement  d'absorption  est  naturel,  il  tourne  à 
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l'avantnge  du  progrès;  les  races  inrérieures,  eu  s'éteignant  dans  les 
races  supérieures,  y  déposeut  des  caractères  nouveaux,  qui  deviennent 
pour  celles-ci  autant  de  germes  de  développeniens.  Malheureusement 
la  force  aveugle  intervient  presque  toujours  dans  cette  œuvre,  et  en- 
lève violemment  du  globe  les  races  primitives,  avant  qu'elles  aient  eu 
le  temps  de  se  fondre  dans  la  ncMre.  On  est  encore  à  se  demander  si 
la  découverte  du  Nouveau-Monde  fut  un  bienfait  pour  les  générations 
à  venir.  Parmi  les  populations  d'Amérique,  les  unes  jouissaient  d'une 
civilisation  commencée,  les  autres  étaient  sur  le  point  de  se  mettre 
en  marche  vers  un  état  de  société,  lorsque  la  race  blanche  vint  à  tom- 
ber sur  elles.  Cet  événement  arrêta  leur  progrès.  Notre  état  social,  en 
venant  se  poser  au  milieu  des  tribus  sauvages,  a  été  pour  elles  une 
cause  de  stationnement  et  de  ruine.  Non  contente  d'étouffer  dans  ces 
tribus  des  développemens  naturels,  l'arrivée  des  Européens  fit  dispa- 
raître par  la  force  des  populations  entières.  Cette  race,  dont  les  dé- 
bris avaient  survécu  aux  cataclysmes  de  la  nature,  fut  de  nouveau 
abîmée  dans  la  conquête.  La  brutalité  de  l'Espagne  vis-à-vis  des  habi- 
tans  du  Nouveau-Monde  fut  un  crime  de  lèse-humanité  que  cette 
puissante  nation  expie  à  cette  heure  par  sa  déchéance.  Qui  sait  si 
les  germes  qu'elle  écrasait  ainsi  sous  son  pied  de  fer  n'étaient  pas 
nécessaires  à  la  nature  pour  achever  un  jour  notre  race?  Les  mêmes 
attentats  se  sont  répétés  et  se  répètent  encore  :  les  Anglo-Américains 
chassent  aux  Peaux-rouges  sur  le  territoire  de  l'Union  comme  aux 
bêtes  fauves.  Les  autres  races  n'ont  point  été  moins  maltraitées.  Nos 
colonies  européennes  n'ont  guère  été  fondées  jusqu'ici  que  par  la  des- 
truction des  indigènes;  une  trace  de  larmes  et  de  sang  marque  les 
progrès  de  l'homme  caucasique  autour  de  ce  globe  dont  il  aurait  dû 
civiliser  les  premiers  habitans.  Tous  les  jours  des  chasseurs  anglais 
tuent  à  coups  de  fusil  des  sauvages  de  la  Nouvelle-Hollande  pour  les 
donner  en  pâture  à  leurs  chiens.  Au  nom  du  ciel,  il  faut  que  cela 
cesse  !  Il  est  temps  que  la  science  dirige  ces  conquêtes  dont  la  force 
brutale  abuse  sans  les  rendre  fécondes.  La  physiologie  nous  ensei- 
gne qu'il  n'existe  pas  de  races  insignifiantes,  puisqu'elles  sont  toutes 
destinées  à  entrer  dans  la  nôtre.  Laissons-les  donc  se  développer  à 
leur  aise,  au  lieu  de  les  refouler  dans  des  déserts  où  elles  périssent; 
il  y  a  place  pour  elles  et  pour  nous  sous  le  soleil.  Sans  doute  la  civi- 
lisation ne  saurait  reculer  devant  l'état  sauvage;  mais  c'est  en  re- 
nouvelant ses  forces  dans  la  nature  qu'elle  les  accroîtra.  Toutes  les 
races  d'ailleurs  sont  solidaires,  celle  qui  en  détruit  une  nuit  à  toutes 
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les  autres  qu'elle  prive  ainsi  d'un  moyen  de  perfectionnement.  Der- 
nier-né peut-être  de  son  espèce,  l'homme  blanc,  l'homme  adamique, 
doit  ramener  à  son  type  toutes  les  variétés  humaines;  l'égoïsme 
même  lui  conseille  en  ce  cas  de  ne  point  les  comprimer  par  la  violence 
et  l'injure;  développer  les  germes  qui  languissent,  c'est  encore  pour 
lui  féconder  les  élémens  futurs  de  sa  race. 

Nous  avons  vu  les  conditions  du  croisement,  nous  allons  recher- 
cher son  influence.  Si  nous  suivons  toujours  le  fil  conducteur  de  la 
science,  nous  arriverons  à  mettre  le  pied  sur  un  terrain  positif  où  les 
faits  nous  répondent  des  théories.  M.  Serres  a  fait  l'observation  sui- 
vante :  toutes  les  fois  qu'on  considère  les  races  humaines  à  l'état  pur, 
on  trouve  que  chacune  d'elles  a  un  tempérament  uniforme  qui  pré- 
domine sur  tous  les  individus;  quand  c'est  l'inverse  qui  a  lieu ,  c'est- 
à-dire  quand  on  a  sous  les  yeux  une  race  très  mélangée,  on  distingue 
une  variété  considérable  de  tempéramens,  et  les  individus  qui  les 
représentent  ont  les  dispositions  morales  des  races  dont  ils  sont  origi- 
naires. Ce  fait,  sur  lequel  nous  reviendrons,  parce  qu'il  amène  des 
conséquences  très  nombreuses,  nous  dévoile  déjà  une  des  influences 
du  croisement,  qui  est  de  multiplier  les  manifestations  de  la  nature 
humaine. 

Le  hasard  ayant  amené,  cet  hiver,  à  Paris,  deux  sauvages  botocudes, 
la  science  a  eu  l'occasion  d'examiner  de  près  et  à  loisir  l'état  élémen- 
taire de  cette  race  américaine,  la  plus  mystérieuse  de  toutes  celles  qui 
existent.  M.  Serres  constata  un  fait  remarquable  :  les  racines  de  la  per- 
fectibilité humaine,  dans  cette  race,  semblent  appartenir  à  la  femme, 
de  telle  sorte  que  l'abrutissement  de  ces  populations  sauvages  a  sa 
cause  dans  l'état  de  dégradation  sous  lequel  la  femme  a  été  tenue  par 
l'homme.  Si  cette  remarque  pouvait  s'étendre  aux  autres  races,  la 
femme,  agent  actif  dans  l'œuvre  de  la  reproduction,  se  montrerait  à 
nous  comme  le  moule  du  progrès;  or  la  science  entrevoit  déjà  la  cer- 
titude d'élever  ce  fait  à  la  hauteur  d'une  loi  générale.  Le  penchant 
qui  attire  les  sexes  de  différentes  races  à  s'unir  n'est  point  un  mou- 
vement aveugle.  Les  races  inférieures  sont  destinées  à  servir  d'ali- 
ment aux  races  supérieures;  les  traits  qui  dessinent  les  premières  ne 
seront  pour  cela  ni  effacés,  ni  confondus;  leurs  caractères,  loin  d'être 
détruits,  se  conserveront  au  sein  même  de  la  race  caucasique  dont 
ils  augmenteront  la  variété. 

Avec  ces  principes  généraux,  nous  avons  un  moyen  de  juger  l'in- 
fluence du  croisement  des  races  sur  les  sociétés.  C'est  à  la  physio- 
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lojîie  qu'il  appartient  de  fournir  les  premiers  traits  du  perfectionne- 
ment de  la  nature  humaine  :  nous  nous  en  servirons  pour  dessiner  le 
tableau  des  peuples  qui  s'agitent  en  ce  moment  sur  le  globe.  L'im- 
portance des  rapports  que  nos  voies  de  navigation  à  vapeur  créent 
de  jour  en  jour  entre  les  habitans  des  diverses  contrées,  semblera  en- 
core pl'js  grande,  si  à  la  nature  des  races  qu'elle  relie  entre  elles  se 
rattachent  des  civilisations  qui  doivent  se  compléter  les  unes  par  les 
autres.  Or  c'est  précisément  ce  qui  est. 

Il  faut  reconnaître  dans  chaque  race  une  force  secrète  qui  déter- 
mine l'étendue  et  les  formes  de  son  développement  :  les  lois ,  les 
mœurs,  les  institutions,  les  croyances,  se  subordonnent  à  cette  force, 
et  c'est  ce  qui  constitue  la  physionomie  des  sociétés.  L'organisation 
d'un  état  exprime  toujours  les  caractères  naturels  qui  sont  dans  le  peu- 
ple. Cette  connaissance  est  nécessaire  pour  diriger  nos  rapports  :  si 
l'homme  caucasique  doit  agir  sur  les  autres  races,  il  doit  en  même 
temps  conformer  son  action  à  l'état  de  leurs  développemens.  La  sur- 
face habitée  du  globe  nous  présente  à  cet  égard  une  série  d'inégalités 
morales  qui  résultent  chez  les  différens  groupes  du  degré  d'avance- 
ment de  leurs  caractères  physiques,  et  dont  le  résultat  est  de  former 
des  nations  diverses.  L'histoire  universelle  devient  à  ce  point  de  vue 
un  enchaînement  continu  de  faits,  qui  ont  tous  leurs  points  d'at- 
tache dans  la  nature  des  races  et  dans  leurs  métamorphoses.  Au  plus 
bas  de  l'échelle,  nous  rencontrons  les  peuples  sauvages,  chez  lesquels 
tous  les  développemens  de  la  civilisation  sont  avortés.  Plus  haut  com- 
mencent les  nations  barbares  (les  termes  manquent  pour  fixer  les 
nuances  intermédiaires)  chez  lesquelles  nous  voyons  apparaître  les 
premières  ébauches  de  l'état  social.  Ces  formes  primitives  de  société 
se  perfectionnent  à  mesure  que  les  couches  humaines  se  rapprochent 
de  la  race  blanche,  qui  est  le  terme  de  la  série.  L'échelonnement  des 
sociétés,  en  rapport  avec  l'échelonnement  des  races,  est  une  vérité 
nouvelle  que  la  science  et  les  voyages  féconderont  dans  l'avenir.  Nous 
arriverons  ainsi  à  connaître  le  caractère  des  nations  sur  lesquelles 
nous  devons  agir  et  le  degré  de  force  de  leurs  institutions  ou  de  leurs 
croyances.  Lorsqu'on  envisage  la  distribution  géographique  des  reli- 
gions à  la  surface  du  globe,  on  est  étonné  de  les  voir  partout  sou- 
mises à  une  loi  de  la  nature.  Le  christianisme  s'est  établi  générale- 
ment sur  la  race  blanche,  tandis  qu'il  n'a  jamais  pu  s'étendre  d'une 
manière  bien  fixe  sur  les  autres  races.  Ce  fait  a  sa  racine  dans  la  con- 
stitution physique  de  notre  espèce  et  dans  la  tendance  des  cultes. 
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Qu'est-ce  que  le  christianisme?  Le  triomphe  de  l'ame  sur  les  sens,  le 
règne  de  l'esprit  sur  la  matière.  Toutes  les  fois  qu'une  telle  doctrine 
est  venue  s'appliquer  sur  des  peuples  de  la  race  blanche,  elle  a  ren- 
contré chez  eux  une  organisation  préparée  à  la  recevoir.  Ce  qui  dis- 
tingue en  effet  l'homme  caucasique,  c'est  la  prédominance  du  cerveau, 
et,  par  suite,  de  l'action  intellectuelle,  sur  l'action  des  sens.  A  mesure 
que  nous  descendons  dans  les  races  inférieures,  cette  prédominance 
s'efface  ;  le  prolongement  de  la  face  se  dissipe  ;  les  organes  des  sens 
se  développent,  et  avec  eux  augmente  la  résistance  physique  à  la  foi 
chrétienne.  Le  fétichisme  ou  l'adoration  de  la  matière  reparait  de  de- 
gré en  degré  et  forme  au  bas  de  l'échelle  le  seul  culte  du  nègre.  Les 
Arabes  et  les  Turcs,  qui  marquent,  les  uns  le  passage  de  la  race  éthio- 
pique,  les  autres  la  transition  de  la  race  mongole  à  la  race  blanche, 
ont  un  culte  mixte  :  le  mahométisme  est,  comme  l'a  dit  M. de  Maistre, 
une  secte  chrétienne,  mais  à  laquelle  le  génie  de  ces  deux  peuples  a  im- 
primé son  caractère  sensuel.  L'organisation  d'une  race  tient  donc  sous 
sa  dépendance  toutes  les  manifestations  intellectuelles,  religieuses, 
morales  des  sociétés  qui  la  constituent.  De  là  des  civilisations  qui 
s'échelonnent  sur  un  champ  immense  et  qui  s'arrêtent  à  des  degrés 
divers.  Le  genre  humain  arrivera-t-il  à  faire  disparaître  ces  inégalités 
par  un  progrès  universel?  Nous  le  pensons.  Les  bornes,  les  obstacles 
que  la  nature  a  mis  à  la  réunion  des  croyances,  s'abaisseront  à  mesure 
que  la  race  blanche  revêtira  les  autres  races  de  ses  caractères  physiques, 
d'où  dérivent  toujours  les  caractères  moraux.  L'unité  des  religions 
sortira  de  la  tendance  du  type  caucasique  à  s'incarner  dans  les  autres 
familles  de  l'espèce  humaine. 

Il  existe  une  opinion  dans  la  science  qui,  au  premier  abord,  sem- 
blerait devoir  rétrécir  l'action  des  races  les  unes  sur  les  autres;  c'est 
celle  de  la  persistance  des  caractères.  Lorsqu'une  nation  policée  tra- 
vaille à  retirer  un  peuple  sauvage  ou  barbare  de  son  abaissement,  la 
civilisation  et  la  nature  constituent  autour  de  lui  deux  forces  qui  se 
balancent,  qui  se  croisent,  qui  se  hmitent;  le  mouvement  hésite 
comme  incertain  sur  sa  pente.  Il  s'établit  alors  une  lutte  entre  la  con- 
stance du  type  et  les  causes  d'action  qui  veulent  l'infléchir.  Si  ces 
causes  sont  transitoires,  le  type  résiste;  si  au  contraire  elles  sont  per- 
manentes, le  type  finit  par  céder.  Dans  quelles  proportions  cède-t-il? 
Ici  les  physiologistes  se  divisent  :  les  uns  soutiennent  que  les  modifi- 
cations amenées  par  cette  lutte  n'intéressent  pas  la  forme  générale, 
qui  reste  la  môme.  Mais  ces  modifications,  où  s'arrêtent-elles?  C'est 
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ce  que  nul  ne  peut  définir  exactement.  Ces  changemens  oscillent  dans 
des  limites  que  la  science  môme  s'avoue  impuissante  à  déterminer. 
L'expérience  démontre  bien  qu'une  plante  soustraite  aux  conditions 
de  la  nature,  enlevée  de  son  climat  et  placée  sous  la  main  de  l'homme, 
subit  des  altérations  graves  qui  vont  souvent  jusqu'à  masquer  sa  forme 
première;  clic  démontre  aussi  que  cette  même  plante,  remise  dans  son 
milieu  primitif,  reprend  peu  à  peu  ses  anciens  caractères  et  redevient 
ce  qu'elle  était  auparavant.  Ce  fait  est  curieux,  mais  on  peut  conclure 
qu'il  ne  conclut  rien;  car  la  question  subsiste  entière  de  savoir  si  c'est 
la  force  interne  du  végétal  ou  l'action  des  causes  primitives  renouvelée 
qui  a  déterminé  son  retour  au  type  originel.  La  vérité  est  que  tous  les 
physiologistes  reconnaissent  des  cas  où  les  types  se  conservent,  et 
d'autres  où  ils  se  dénaturent.  Il  se  passe  pour  les  races,  dans  la  forma- 
tion historique,  quelque  chose  d'analogue  h  ce  qui  eut  lieu  pour  les 
êtres  organisés  dans  la  grande  époque  de  formation  terrestre;  il  se 
rencontre  des  types  qui  résistent  et  se  rompent,  des  types  qui  survi- 
vent intacts  aux  grandes  secousses  des  évènemens,  des  types  qui 
cèdent.  Il  n'est  donc  point  impossible  de  faire  sortir  une  race  de 
l'orbite  qui  lui  est  tracé  par  la  nature,  et  de  l'entraîner  dans  le  mou- 
vement d'une  autre  race.  Mais  ce  qui  est  encore  plus  certain  et  plus 
reconnu,  c'est  la  production  de  types  nouveaux  sortant  du  contact 
de  deux  races  en  présence.  Du  nombre  des  élémens  constitutifs  d'un 
peuple  et  du  degré  de  leur  association  résulte,  pour  ainsi  dire,  la  forme 
qui  lui  est  propre.  Plus  la  race  est  pure,  plus  son  organisation  sociale 
est  simple,  plus  sa  vie  intellectuelle  et  son  existence  comme  nation  est 
limitée.  Ces  races,  en  quelque  sorte  rudimentaires,  se  compliquent  et 
se  perfectionnent  par  le  croisement  avec  d'autres  groupes  du  genre 
humain.  Leurs  caractères,  en  se  mêlant,  donnent  naissance  à  une  in- 
finité de  nuances  intermédiaires.  Plus  un  peuple  acquiert  ainsi  d'élé- 
mens,  plus  il  s'élève  :  son  organisation  sociale  s'étend,  ses  fonctions 
s'accroissent,  et  à  mesure  que  les  caractères  de  la  population  se  sura- 
joutent les  uns  aux  autres,  sa  vie  augmente.  Les  élémens  sont  d'abord 
désunis;  mais  le  temps  en  opère  la  fusion,  et  pendant  que  cette  fusion 
s'opère,  des  développemens  nouveaux  se  manifestent,  l'éducation 
achève  de  faire  disparaître  les  différences  morales  et  organiques  qui 
étaient  un  obstacle  au  progrès.  C'est  ainsi  que  la  nature,  avec  un  très 
petit  nombre  de  races  primitives,  a  pourvu  par  la  variété  infinie  des 
croisemens  à  la  perfectibilité  matérielle  des  sociétés. 
L'étude  ethnographique  du  globe  nous  présente  la  grande  divi- 
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sion  des  races  progressives  et  des  races  arrêtées.  Il  arrive  un  mo- 
ment où  l'activité  des  nations  s'épuise  :  les  unes  se  fixent  plus  tôt, 
les  autres  plus  tard.  Du  degré  où  elles  s'arrêtent  résulte  leur  éléva- 
tion ou  leur  abaissement  dans  l'histoire.  Ces  races  incomplètes,  mais 
achevées  dans  leur  imperfection,  survivent  quelquefois  à  leur  propre 
grandeur,  comme  les  ruines  survivent  au  monument  d'où  elles  sont 
tombées.  Leur  avenir  est  l'immobilité.  Il  y  en  a  qui  stationnent  alors 
(c'est  le  cas  des  nations  mongoles);  il  y  en  a  d'autres  qui  rétrogradent. 
L'Afrique  est  surtout  le  berceau  de  ces  peuples  toujours  au  môme 
âge;  elle  en  a  d'autres  qui,  après  avoir  atteint  le  degré  de  croissance 
des  peuples  civilisés,  reculent  de  l'état  où  ils  étaient  parvenus  pour 
se  détériorer  ou  se  détruire.  L'Asie,  la  Chaldée,  l'Assyrie  nous 
présentent  une  image  de  cette  triste  métamorphose  du  temps  :  l'ame 
de  ces  peuples  s'est  convertie  en  bête  fauve,  anima  fiera  divenuta.  Ces 
races  arrêtées  sont  mortes  pour  la  civilisation.  Elles  disparaîtront  in- 
failliblement du  globe,  à  moins  de  l'intervention  d'une  nation  civili- 
sée. Des  races  stationnaires  pendant  des  siècles,  parce  qu'elles  avaient 
épuisé  la  série  de  leurs  développemens,  et  qu'elles  étaient  incapables 
par  leurs  propres  forces  d'aller  plus  loin,  peuvent  reprendre  un  nou- 
veau mouvement,  si  elles  viennent  à  s'unir  avec  des  races  en  pro- 
grès. La  France  est,  nous  le  croyons,  prédestinée  à  cette  œuvre  : 
qu'allons-nous  faire  à  notre  insu  dans  l'Algérie?  Ressusciter  l'Afrique. 
La  race  sémitique  est  une  de  ces  races  fortes  qui ,  après  avoir  fait 
leur  temps,  s'usent  et  tombent.  Sa  civilisation  a  précédé  la  nôtre  et 
avait  même  jeté  un  grand  éclat  :  cet  éclat  est  fini;  mais  il  peut  renaî- 
tre. Il  dépend  de  nous  de  communiquer  aux  Arabes  de  nouvelles 
forces  pour  continuer  leur  progrès.  La  France  gagnerait  de  son  côté 
à  retremper  la  fibre  molle  de  ses  habitans  du  nord  dans  cette  nature 
sèche  et  bouillante  de  l'Atlas.  Il  en  est  des  races  comme  des  indivi- 
dus; il  y  a  chez  elles  déperdition  de  forces,  l'action  leur  enlève  cha- 
que jour  de  leur  puissance;  il  faut  alors  que,  pour  se  conserver  et  s'ac- 
croître, elles  puisent  sans  cesse  dans  les  autres  races  les  élémens  de 
leur  vitalité.  Le  type  arabe  est  magnifique  et  répond  assez  bien  au 
type  français;  nous  avons  reconnu  notre  image  dans  cette  race  ner- 
veuse qui  se  nourrit  de  ses  luttes  et  qui  s'endurcit  de  ses  cicatrices. 
Lien  naturel  des  peuples  de  notre  continent  avec  ceux  de  l'extrémité 
de  l'Afrique,  l'Arabe  nous  initie  à  une  plus  ample  conquête.  Le  che- 
min est  désormais  tracé  à  notre  infiuence  sur  cette  terre,  berceau  et 
patrie  de  la  race  noire.  Napoléon  nous  a  ouvert  l'Egypte  avec  son 
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épée;  la  iMvilisation  nous  ouvrira  los  proloïKleurs  des  autres  contrées 
africaines,  avec  la  vapeur  et  avec  les  chemins  de  ter.  L'Amérique  du 
Sud  présente  aussi  ch  et  là  des  races  entravées  dans  leurs  développe- 
mens,  qui  attendent  notre  action  pour  se  dégager.  L'Asie  a,  dans  la  race 
mongole,  un  rameau  qui  tombe  faute  de  sève.  L'isolement  a  détruit 
la  force  de  ces  peuples  féroces  et  superbes  qui,  dans  la  persorme  de 
(lengis-Rhan  et  d'Attila, ont  si  puissamment  effrayé  l'Europe. L'évé- 
nement qui  enterait  ce  rameau  flétri  sur  le  tronc  des  races  jeunes  et 
vivaces,  sauverait  peut-être  une  grande  civilisation  à  la  veille  de  s'é- 
teindre. Nations  de  l'Europe,  que  redoutons-nous?  Toutes  les  races 
tendent  à  l'envahissement  de  la  terre;  mais  elles  le  font  avec  des  ar- 
mes inégales.  Les  peuples  qui  avancent  n'ont  rien  à  craindre  des  peu- 
ples stationnaires.  Une  race  supérieure  ne  peut  être  conquise  sans  que 
la  force  de  sa  constitution  asservisse  à  la  fin  ses  propres  conqué- 
rans.  La  nature,  plus  forte  que  les  armes,  finit  toujours  par  vaincre, 
en  pareil  cas,  la  victoire  même.  C'est  ainsi  que  la  race  caucasique, 
long-temps  comprimée  en  Asie  par  la  race  mongole,  a  réussi  pres- 
que entièrement  à  s'en  délivrer.  Aujourd'hui  cette  population  si  forte 
qui  attaquait  n'ose  plus  même  se  défendre;  l'empereur  de  deux  cent 
cinquante  millions  d'hommes  jaunes  n'oppose  à  une  poignée  d'An- 
glais que  la  soumission  et  le  silence. 

L'Europe  est  la  partie  du  monde  où  la  race  blanche,  pure  de  tout 
contact,  développe  le  plus  largement  tous  ses  caractères.  La  supério- 
rité de  cette  race  est  reconnue  :  pendant  que  le  Mongol,  le  Nègre, 
l'Américain,  le  Malais,  n'étaient  occupés  qu'à. satisfaire  leurs  appétits 
matériels,  l'homme  caucasique  a  mesuré  la  terre;  la  terre  ne  lui  a  pas 
suffi,  il  s'est  élevé  jusqu'à  l'idée  d'un  premier  principe,  auteur  de 
tous  les  êtres.  Au  moment  où  la  race  blanche  apparut  sur  notre  con- 
tinent, elle  trouva  un  monde  à  faire;  elle  le  fit.  Tandis  que  les  autres 
races  indolentes  étaient  désarmées  contre  les  attaques  des  climats, 
tandis  que  le  Mongol  lui-même  n'avait  fait  qu'ébaucher  la  conquête 
de  l'homme  sur  la  nature,  la  race  caucasique  seule  a  poussé  jusqu'au 
bout  sa  victoire;  elle  s'est  rendue  maîtresse  des  élémens,  maîtresse 
des  mers.  Ce  qui  est  chez  elle  encore  plus  remarquable,  c'est  le  dé- 
veloppement de  la  volonté;  que  les  autres  races  sommeillent  sous  le 
joug  d'une  nécessité  aveugle,  la  race  blanche  a  dominé  tous  les  ob- 
stacles; elle  ne  s'est  pas  contentée  de  ses  propres  forces,  elle  en  a  créé. 
Ajoutant  à  sa  puirsance  morale  la  découverte  de  l'imprimerie  et  celle 
de  la  vapeur,  elle  a  étendu  son  domaine.  Toutes  les  fois  qu'elle  s'est 
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approchée  des  autres  races,  elle  les  a  absorbées;  elle  a  pris  au  Nègre, 
à  l'Américain,  au  Mongol,  leurs  tempéramens  nerveux,  bilieux,  lym- 
phatique, et  elle  a  fait  de  tout  cela  des  hommes  à  son  image.  Cette 
race  géante,  descendue  un  jour  des  montagnes  du  Caucase,  séjour 
de  Prométhée,  n'a  point  encore  terminé  son  œuvre.  La  race  blanche 
a  commencé  en  Asie  :  la  population  actuelle  de  notre  continent  est 
le  résultat  de  plusieurs  migrations  successives  et  du  croisement  de 
ces  migrations  entre  elles.  La  marche  des  colonies  qui  se  sont  déta- 
chées des  montagnes  situées  dans  le  nord  de  l'Asie  est  invariable  :  la 
race  caucasique  s'avance  d'orient  en  occident;  elle  laisse  sur  son 
chemin  une  série  de  peuples  qui  se  suivent  et  se  succèdent  les  uns 
aux  autres,  en  sorte  que  c'est  pour  ainsi  dire  étape  par  étape  qu'elle 
développe  ses  forces.  Dans  ce  mouvement  général,  le  groupe  celtique 
a  précédé  le  groupe  teuton,  qui  a  devancé  le  groupe  slave.  La  for- 
mation des  difîérens  peuples  de  notre  continent  a  donc  été  marquée 
par  des  haltes  et  des  temps  de  repos  de  la  civilisation.  Chacun  de  ces 
peuples  apporte  à  son  tour  des  propriétés  qui  le  caractérisent;  c'est 
de  leur  addition  successive  et  de  leur  mélange  que  résulte  la  figure 
actuelle  de  l'Europe. 

Il  existe  une  croissance  dans  les  races;  à  mesure  qu'elles  grandissent, 
la  main  de  la  nature  achève  sur  elles  son  ouvrage  :  cette  croissance  se 
manifeste  dans  la  race  caucasique.  Plus  nous  remontons  vers  son  ber- 
ceau, plus  nous  lui  découvrons  les  caractères  de  la  première  enfance. 
Un  grand  nombre  de  monumens  historiques  s'accordent  à  nous  re- 
présenter les  hommes  des  migrations  primitives  comme  ayant  des 
yeux  bleus  et  des  chevelures  qui  variaient  du  roux  au  blond  clair  :  les 
Coites  étaient  blonds,  les  Germains  étaient  roux.  Ces  deux  nuances 
ont  cessé  d'être  dominantes  en  France  et  en  Allemagne.  Les  Écossais 
formaient  également  une  race  blonde  :  ils  ont  aujourd'hui  perdu  ce 
caractère.  On  peut  donc  dire  que  la  couleur  générale  dans  la  popula- 
tion actuelle  de  l'Europe  diffère  notablement  de  celle  de  toutes  les 
races  qui  ont  concouru  à  la  former.  Ce  résultat  ne  s'explique  qu'en 
partie  par  les  changemens  auxquels  ont  donné  naissance  le  mélange 
des  peuples  et  les  influences  du  climat.  On  est  forcé  de  recourir  à  une 
autre  cause  d'action,  à  un  principe  moteur  en  vertu  duquel  une  race 
qui  avance  rejette  ses  formes  primitives  pour  en  revêtir  sans  cesse  de 
nouvelles.  M,  l'abbé  Frère,  auquel  nous  devons  des  recherches  très 
curieuses  sur  les  périodes  historiques,  a  observé  que  le  tempérament 
de  notre  race  avait  été  successivement  lymphatique,  sanguin,  puis  bi- 
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lieux.  La  couleur  de  la  peau  a  suivi  les  mômes  variations.  La  plupart 
(les  historiens  grecs  et  latins  nous  peif^rncnt  les  Celtes  comme  très 
blancs;  Ammicn  MarccUin  ne  revient  pas  de  la  blancheur  lactée  des 
femmes  ijauloises  :  celte  première  teinte  s'est  changée  en  rouge,  puis 
une  couleur  plus  sombre  est  venue  brunir  l'éclat  sanguin.  Des  chan- 
gemens  encore  plus  considérables,  et  dont  l'itnportance  s'accroît,  sem- 
blent avoir  agi  sur  le  volume,  sur  la  forme  et  sur  le  développement  de 
la  tête.  M.  Frère  vient  de  concéder  au  Muséum  du  Jardin  des  Plantes 
une  collection  de  crânes  retrouvés  dans  des  fouilles  et  appartenant 
aux  différens  âges  de  notre  nation  :  ces  monumens  d'une  nouvelle  es- 
pèce nous  montrent  l'empreinte  de  la  loi  du  progrès  sur  l'organisation 
humaine. 

Le  mouvement  n'est  pas  le  même  pour  toutes  les  variétés,  chaque 
groupe  de  la  race  blanche  s'avance  vers  des  caractères  qui  lui  sont 
spéciaux;  mais  c'est  toujours  par  une  succession  d'états  transitoires 
qu'il  arrive  à  une  forme  déterminée.  Cette  évolution ,  qu'on  pourrait 
nommer  l'embryogénie  des  races,  entraîne  à  sa  suite  tous  les  faits  de 
l'histoire  des  peuples.  A  mesure  que  les  nations  renouvellent  leurs 
caractères  physiques,  elles  renouvellent  les  bases  de  leur  état  social; 
c'est  dans  le  cours  de  ces  progrès,  et  notamment  dans  la  transition 
d'un  âge  à  un  autre,  que  se  manifestent  les  grands  évènemens  qui 
changent  la  face  politique  des  nations  civilisées.  Ce  mouvement  de 
formation  ne  s'arrête  que  quand  la  race  a  acquis  tous  ses  élémens  et 
s'est  constituée  sur  le  type  qui  lui  est  relatif.  Il  se  fait  alors  une  véri- 
table station  qui  s'étend  au  physique  et  au  moral  des  sociétés.  Nous 
avons  déjà  retrouvé  les  traits  de  cette  immobilité  dans  la  population 
chinoise  ou  japonaise.  M.  Etienne  Geofifroy-Saint-Hilaire ,  visitant 
la  terre  d'Egypte  à  la  suite  de  nos  armées,  compara  les  habitans  ac- 
tuels de  cette  région  à  ceux  qui  dorment  dans  les  hypogées  :  c'étaient 
les  mêmes  momies.  Toute  la  diflférence  qu'il  put  trouver  entre  elles,, 
c'est  que  les  unes  étaient  entourées  de  bandelettes,  tandis  que  les 
autres  étaient  libres.  Aucune  des  nations  de  l'Europe  n'en  est  là, 
toutes  s'avancent  par  un  renouvellement  continuel  de  formes,  par 
une  série  de  mutations,  vers  un  état  que  nous  ne  connaissons  pas 
encore. 

Si  maintenant  nous  comparons  le  mouvement  de  la  race  blanche  à  celui 
des  autres  races,  nous  découvrons  qu'elle  a  effacé  chez  elle  successive- 
ment les  âges  inférieurs  qui  composent  d'une  manière  fixe  l'état  des 
civilisations  orientales.  Le  degré  d'avancement  de  ces  dernières  s'est 
répété  chez  nous  à  un  moment  donné  de  notre  histoire.  Jetons  un 
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regard  sur  les  sociétés  primitives  de  l'Asie,  de  l'Afrique  et  du  Nou- 
veau-Monde :  nous  les  trouvons  toutes  enveloppées  dans  des  formes 
civiles  et  religieuses  auxquelles  nos  sociétés  européennes  ont  tenu 
pendant  quelques  siècles ,  mais  dont  elles  se  sont  détachées  aujour- 
d'hui par  leurs  développemens.  La  théocratie,  la  division  par  castes, 
l'usage  des  hiéroglyphes,  qui  forment  autant  de  traits  distinctifs  des 
civilisations  de  l'Inde,  de  la  Chine,  de  la  vieille  Egypte  et  du  Mexique, 
se  retrouvent  chez  nous  dans  la  société  du  moyen-âge.  Toute  la  dif- 
férence entre  le  mouvement  de  ces  races  et  le  nôtre ,  c'est  que  les 
peuples  jaunes  ou  noirs  se  sont  fixés  sur  des  institutions  que  nous 
avons  temporairement  subies  et  rejetées.  Il  ne  faut  pas  comparer  l'or- 
ganisation sociale  des  peuples  inférieurs  avec  celle  des  peuples  supé- 
rieurs à  leur  état  d'achèvement;  mais  il  faut  rapprocher  la  maturité 
des  uns  de  l'enfance  des  autres,  et  l'on  voit  naître  alors  de  nombreux 
caractères  qui  se  correspondent. 

Nous  ne  devons,  d'ailleurs,  pas  oublier  que  chaque  groupe  a  une 
puissance  de  formation  qui  lui  est  propre.  Dans  la  naissance  des  so- 
ciétés comme  dans  la  création  des  animaux  et  des  races,  on  remarque 
des  intervalles  de  temps  qui  établissent  la  différence  de  l'une  à  l'autre. 
Les  États-Unis,  fondés  les  derniers  dans  ce  mouvement  de  rotation  que 
la  civilisation  décrit  autour  de  la  terre,  présentent  les  caractères  ren- 
forcés du  type  général  de  la  race  blanche  et  du  rameau  de  cette  race  dont 
leurs  populations  se  sont  détachées.  Un  des  caractères,  par  exemple, 
de  la  race  blanche,  c'est  le  sentiment  de  la  liberté.  A  peine  a-t-elle 
touché  le  sol  de  notre  continent  qu'elle  y  dépose  le  principe  de  l'é- 
lection. Ce  principe,  qui  l'a  suivie  dans  les  diverses  phases  de  son  état 
social,  a  revêtu  toutes  ses  institutions  civiles  et  religieuses  de  ces 
formes  extraordinaires  que  n'avaient  jamais  connues  ni  la  race  noire, 
ni  la  race  jaune.  Tandis  que  le  Mongol  languit  sous  la  stabilité  d'un 
état  tyrannique  et  absolu,  le  Celte  et  le  Teuton  primitifs  ont  renou- 
velé plusieurs  fois  leurs  chefs,  leur  monarchie,  leurs  lois.  Le  principe 
de  l'élection,  qui,  en  Europe,  a  créé  les  gouvernemens  constitutionnels, 
se  développe  à  mesure  que  la  race  blanche  avance  sa  marche  circu- 
laire à  la  surface  du  globe  :  il  donne  alors  naissance,  sur  la  terre  du 
Nouveau-Monde,  à  une  démocratie  qui  n'est  point  représentée  dans 
notre  continent,  du  moins  sous  les  mêmes  formes. 

Les  rapports  géographiques  ne  doivent  pas  non  plus  être  négligés 
dans  le  tableau  de  la  configuration  des  peuples  :  l'histoire  de  l'homme 
se  lie  partout  à  celle  du  globe  qu'il  habite.  Le  morcellement  de  l'AUe- 
magne,  par  exemple,  est  une  suite  du  mélange  des  Germains  avec  les 
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Slaves  et  de  l'état  accidenté  de  son  territoire.  Ces  montagnes,  ces 
fleuves,  ces  profondes  vallées  qui  brisent  l'unité  du  sol,  ont  également 
déchiré  l'unité  politique  en  une  multitude  de  petits  états.  La  France, 
qui  est  au  contraire  douée  d'un  système  géographique  admirablement 
homogène,  a  aisément  ramené  sa  population  h  une  seule  existence 
nationale.  Strabon,  rien  qu'en  se  fondant  sur  des  considérations  tirées 
de  la  surface  topographique  des  Gaules,  avait  prédit  la  centralisation 
à  venir  de  notre  pays.  Nous  pouvons,  en  nous  établissant  sur  la  môme 
base,  piévoir  les  changemens  que  les  chemins  de  fer  amèneront.  Ce 
n'est  rien  avancer  de  neuf  que  de  dire  qu'ils  achèveront  l'unité  natio- 
nale des  grands  états  de  l'Europe.  En  Allemagne,  ce  qu'on  nomme  à 
cette  heure  le  type  slave  germanisé  n'existe  encore  qu'à  l'état  d'ébau- 
che. Les  obstacles  opposés  par  la  nature  des  lieux  à  la  communication 
des  divers  rameaux  qui  constituent  les  deux  races  ont  puissamment 
contribué  à  maintenir  leurs  caractères  respectifs,  et  avec  eux  les  prin- 
cipaux traits  de  leur  nationalité.  L'unité  de  la  France  existe  en  prin- 
cipe, mais  existe-t-elle  en  fait?  Les  provinces  du  midi  n'ont  pas  les 
mêmes  intérêts  que  celles  du  nord;  la  Normandie  ne  parle  pas  la  même 
langue  que  l'Alsace,  Bordeaux  ne  tient  à  Paris  que  sur  la  carte.  La 
révolution,  la  république  une  et  indivisible,  ont  passé  au-dessus  de 
la  tête  des  populations  de  l'ouest  sans  rien  déranger  à  leurs  mœurs, 
à  leurs  habitudes,  à  leurs  croyances  d'il  y  a  deux  siècles.  Ouvrir  la 
Bretagne,  y  faire  pénétrer  des  voies  de  communication  et  de  progrès, 
ce  sera  conquérir  une  seconde  fois  l'Armorique  au  royaume  de 
France.  Les  chemins  de  fer,  en  rendant  plus  centrale  la  position  de 
Paris,  sèmeront  l'enseignement  dans  les  provinces  incultes;  où  ils 
passeront,  la  lumière  sera.  Or,  quand  la  France  entière  saura  lire, 
quand  toutes  ses  parties  seront  rattachées  entre  elles  par  les  liens  de 
lintelligence  et  du  commerce,  quand  son  territoire,  déjà  si  compact, 
aura  renversé  la  barrière  matérielle  des  distances,  quand  Marseille  ne 
sera  plus  qu'à  deux  jours,  et  peut-être  môme  à  vingt-quatre  heures 
de  Paris,  l'unité  morale,  politique  et  industrielle  de  notre  nation 
deviendra  complète. 

L'action  cohérente  des  chemins  de  fer  ne  s'arrêtera  pas  toujours 
aux  limites  nationales.  Nous  croyons  que  les  états  du  centre  de  l'Eu- 
rope sont  destinés  à  s'asseoir  sur  une  assiette  plus  étendue.  Les  che- 
mins de  fer  concourront  à  effacer  certaines  divisions  arbitraires  contre 
lesquelles  la  guerre  a  été  impuissante.  Jusqu'ici  les  grands  royaumes 
ont  joui  d'une  existence  assez  fixe;  mais  entre  eux  s'enclavent  de 
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petits  états  dont  le  territoire  sert  sans  cesse  de  point  de  rencontre  à 
l'ambition  de  leurs  voisins.  L'incertitude  de  leur  destinée  toujours  flot- 
tante est  une  suite  de  la  tendance  que  manifestent  les  nations  à  régler 
leurs  limites  sur  celles  des  races.  Nous  effacerions  de  notre  mémoire 
le  souvenir  des  faits  historiques,  qu'avec  la  seule  connaissance  des 
races  et  de  leur  gisement  nous  découvririons  aisément  sur  la  carte 
les  points  du  globe  sans  cesse  entamés  par  la  guerre  et  les  points  in- 
tacts. Les  pays  où  la  race  présente  une  surface  considérable,  uni- 
forme, compacte,  bien  tranchée,  ont  été  épargnés  par  le  fléau,  sauf 
les  cas  très  rares  d'invasion  en  masse.  Au  contraire,  tous  les  endroits 
placés  sur  la  transition  d'une  race  à  une  autre  ont  subi  ces  guerres 
intermittentes  qui  déplacent  indéiiniment  l'existence  nationale.  Par- 
ticipant à  la  fois  des  deux  types  voisins  dont  ils  réfléchissent  la  puis- 
sance, les  habitans  de  ces  petits  états  ont  une  nature  hybride;  la 
mobilité  de  leur  patrie  est  une  suite  de  l'incertitude  de  leurs  carac- 
tères. Si  maintenant  nous  cherchons  les  parties  du  globe  sur  lesquelles 
la  grande  vitalité  des  chemins  de  fer  devra  s'établir,  nous  trouverons 
que  ce  sont  précisément  celles-là.  La  guerre,  ayant  été  dans  le  passé 
le  seul  moyen  de  communication,  nous  dessine  la  trace  que  l'influence 
de  la  vapeur  doit  parcourir.  Ces  petits  états  intermédiaires,  si  souvent 
sillonnés  par  les  boulets,  et  dont  l'importance  est  philosophiquement 
très  grande,  ont  été  les  premiers  à  se  couvrir  de  voies  de  communi- 
cation perfectionnées.  Terrains  d'assimilation  de  deux  races,  la  Bel- 
gique, par  exemple,  la  Bohême,  la  Hongrie,  nous  semblent  destinées 
à  devenir,  par  l'établissement  des  chemins  de  fer  et  des  canaux,  les 
points  d'attache  de  l'unité  européenne.  Grâce  aux  nombreux  rapports 
des  races  qu'elle  confine,  la  nationalité  de  ces  petits  états  se  fixera 
d'elle-même  lorsqu'un  des  deux  élémens  de  leur  population  mêlée 
arrivera  à  prédominer  sur  l'autre.  11  ne  sera  besoin  pour  cela  ni  de 
l'emploi  de  la  force  brutale,  ni  de  ces  interminables  guerres  de  par- 
tage, qui,  en  déplaçant,  de  siècle  en  siècle,  la  borne  des  grands 
royaumes,  changent  et  déclassent  arbitrairement  les  destinées  de  leurs 
voisins.  Quand  l'esprit  et  le  sang  d'un  peuple  pénètrent  dans  un  ra- 
meau allié,  ce  dernier  rentre  naturellement  dans  les  limites  de  la  race 
dont  il  finit  par  revêtir  les  caractères.  L'événement  qui  doit  le  réunir 
arrive  tôt  ou  tard,  mais  il  arrive.  Les  forteresses,  les  lignes  défen- 
sives, les  ouvrages  et  les  barrières  élevés  par  la  main  des  gouverne- 
mens  n'y  peuvent  rien;  l'opinion  et  l'instinct  de  la  nature  les  renver- 
sent. On  a  dit  que  les  chemins  de  fer  étaient  des  voies  stratégiques; 
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ils  sont  mieux  que  cela  :  ces  lignes,  qui  éUiblissent  des  rapports  croisés 
sur  tous  les  points  où  les  rivalités  dos  grandes  monarchies  s'exer- 
çaient, ne  favorisent  pas  la  guerre,  elles  la  préviennent. 

Quelques  philosophes,  voyant  venir  de  loin  ce  fait  du  mélange  des 
races,  ont  cru  que  leurs  caractères  se  confondraient  les  uns  dans  les 
autres.  C'est  une  erreur.  11  existe  bien  un  grand  nombre  de  germes, 
dispersés  à  la  surface  du  globe  terrestre,  et  qui  tendent  tous  à  se  dé- 
velopper selon  des  lois  particulières;  de  la  réunion  de  ces  germes  ré- 
sultera plus  tard  l'unité  finale  de  notre  espèce  et  l'accomplissement 
de  ses  destinées;  mais  cette  fusion  n'amènera  pour  cela  aucune  uni- 
formité. Il  est  aujourd'hui  démontré  que  les  types  ne  s'effacent  pas 
toujours  en  se  mêlant  :  M.  Edwards  a  rencontré  en  France,  en  Al- 
lemagne et  en  Italie  d'anciens  peuples  dont  les  traits  et  les  autres  ca- 
ractères physiques  avaient  survécu  à  la  mort  nationale.  Cesmonumens 
de  la  nature  étaient  demeurés  debout  au  milieu  des  ruines  de  tous  les 
monumens  de  l'art.  On  retrouve  également  sur  la  colonne  trajane  la 
figure  de  la  plupart  des  peuples  modernes  qui  ont  succédé  aux  Cim- 
bres,  aux  Daces,  aux  Scandinaves.  Le  visage  des  Huns,  ce  visage  qui 
intimida  l'Europe  par  sa  laideur,  n'est  point  perdu  :  M.  Edwards  l'a 
vu  reparaître  dans  la  Hongrie.  La  nature  ramène  quelquefois  tout  à 
coup  au  sein  de  la  population  la  plus  mêlée  des  types  qu'on  aurait  pu 
croire  anéantis  :  la  tête  de  Charles  X  reproduisait  les  formes  exactes 
de  la  race  franke.  Nous  ne  devons  donc  pas  craindre  que  les  traits  des 
nations  modernes  s'altèrent  de  si  tôt.  M.  Serres  croit  en  outre  à  l'exis- 
tence d'une  force  inhérente  au  sol  qui  détermine  la  forme  générale 
des  habitans.  La  terre  de  France,  selon  lui,  fait  des  Gaulois,  comme 
celle  delà  Grande-Bretagne  fait  des  Anglais,  comme  la  nature  du  Nou- 
veau-Monde, à  peine  ébauchée,  produit  des  fils  à  son  image.  Nous 
avons  donc  dans  la  force  interne  du  type  et  dans  la  force  extérieure 
des  milieux  une  double  cause  qui  concourra  long-temps  à  maintenir  les 
caractères  des  peuples.  L'unité  des  races  en  augmentera  au  contraire 
la  variété.  Quand  les  races  sont  pures,  le  même  tempérament,  les 
mêmes  caractères  se  dessinent  à  grands  traits  sur  tous  les  citoyens 
d'une  nation  :  un  Chinois  ressemble  à  un  autre  Chinois.  Si  quelques 
individualités  se  détachent  par  hasard  de  la  masse,  comme  Gengis, 
Attila,  Tamerlan,  c'est  qu'elles  représentent  le  mongolisme  élevé  à  sa 
troisième  puissance;  l'homme  le  plus  fort  est  alors  celui  qui  réfléchit 
le  mieux  le  type  général  de  la  race.  Quand  c'est  l'inverse  qui  a  lieu, 
c'est-à-dire  quand  on  observe  une  race  très  mélangée,  on  voit  au  con- 
traire que  les  individus  correspondent  chacun  à  des  groupes ,  à  des 

12. 


180  REVDE  DES  DEUX  MONDES. 

familles  humaines,  dont  ils  ont  emprunté  en  naissant  les  caractères,  et 
dont  ils  reproduisent  les  dispositions  morales.  Cette  répétition  des  races 
dans  les  individus  est  un  grand  fait  de  philosophie  naturelle.  La  France, 
dans  laquelle  la  race  celtique  s'est  personnifiée,  a  un  tempérament 
moyen,  qui  donne  le  tempérament  primitif  des  Gaulois;  mais,  à  cause 
de  ses  nombreux  rapports  avec  les  autres  races,  elle  se  trouve  avoir 
en  elle  un  grand  nombre  d'autres  types  et  constituer,  pour  ainsi  dire, 
une  humanité  en  petit.  C'est  à  ce  mélange  qu'elle  doit  sa  supériorité. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux,  comme  on  voit,  qui  rêvent  une  mo- 
narchie européenne;  les  seuls  caractères  de  races  suffiront  à  maintenir 
pendant  long-temps  la  division  des  états.  Chacune  de  ces  races  a  un 
mouvement  particulier;  elle  s'avance  vers  la  réalisation  d'un  type  qui 
lui  est  propre.  Ce  qu'on  nomme  le  génie  d'un  peuple  n'est  que  l'en- 
semble des  caractères  physiques  et  des  facultés  morales  qui  le  distin- 
guent d'un  autre  peuple,  qui  lui  donnent  une  forme,  une  vie  relative. 
L'existence  de  ces  variétés  naturelles  constitue  le  sol  sur  lequel  les 
institutions  sociales  posent  leur  fondement.  L'histoire  nous  présente 
un  balancement  alternatif  des  races  qui  fait  que  tantôt  l'une,  tantôt 
l'autre,  se  met  à  la  tête  du  mouvement  de  la  civilisation.  Ce  balance- 
ment ne  permet  pas  à  une  de  celles  qui  existent  maintenant  en  Eu- 
rope de  s'établir  d'une  manière  fixe  sur  ses  rivales;  c'est  ce  qui  entre- 
tient l'équilibre  des  sociétés  modernes.  Avec  le  temps,  l'une  de  ces 
races  fînira-t-elle  par  arrêter  sa  prédominance,  et  par  donner,  en 
quelque  sorte,  sa  figure  au  monde?  Nous  n'élèverons  pas  jusque-là 
nos  prévisions.  A  défaut  de  cette  unité  systématique  de  royaume, 
iious  croyons  que  les  peuples,  en  rapprochant  leurs  communications, 
formeront  naturellement  une  même  famille.  On  retrouve,  dans  les 
nombreux  types  de  la  race  blanche,  une  empreinte  indélébile  qui  se 
remontre  à  travers  toutes  les  variétés,  et  qui  semble  être  la  trace  d'une 
commune  origine.  Une  langue  universelle,  dont  les  débris  sont  répan- 
dus dans  nos  langues  modernes,  et  qui  remonte  jusqu'aux  bouches  du 
Gange,  doit  avoir  présidé  au  berceau  de  notre  race.  Ces  liens  de  pa- 
renté ne  sont  du  reste  pas  les  mêmes  pour  tous  les  habitans  modernes 
de  l'Europe.  On  sait  qu'il  existe  entre  les  races  de  notre  continent 
des  sympathies  et  des  antipathies.  Nous  croyons  que  ces  instincts, 
qui  concourent  souvent  à  former  le  sentiment  national,  sont  des 
avertissemens  utiles  de  la  nature.  C>ette  mère  sage  a  interposé  des 
inimitiés  dans  le  cœur  des  races  qui  se  dégraderaient  en  se  mêlant, 
tandis  qu'elle  a  mis  au  contraire  des  inclinations  dans  le  sang  des 
races  qui  doivent  s'élever  par  leui-  commerce.  La  loi  de  ces  altrac- 
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lions  et  de  ces  répulsions  nationales  étant  ainsi  déterminée,  nous 
avons  un  moyen  pour  juger  les  entreprises  de  la  guerre  qui  seules 
ont  fait  communiquer  les  peuples  durant  les  âges  de  barbarie.  Il 
existe  des  conquêtes  arbitraires  et  des  conquêtes  naturelles.  Les  con- 
quêtes naturelles  sont  celles  qui,  par  l'union  de  deux  races  en  mou- 
vement l'une  vers  l'autre,  doivent  concourir  à  l'avancement  de  la  civi- 
lisation; les  conquêtes  arbitraires  sont  celles  qui  agitent  et  confondent 
les  peuples  pour  satisfaire  l'amour-propre  d'un  homme  ou  d'une  so- 
ciété. Les  unes  se  sont  généralement  maintenues,  les  autres  ont  été 
renversées.  Les  peuples  qui  travaillent  à  défendre  leur  nationalité 
travaillent  presque  toujours  à  conserver  en  eux  les  élémens  dont 
l'existence  est  nécessaire  à  la  nature  pour  achever  l'espèce  humaine. 
C'est  alors  que  la  guerre  est  sainte.  Il  y  a  dans  l'histoire  un  grand 
spectacle,  c'est  Vercingétorix  en  face  de  César,  la  Gaule  et  Rome. 
La  race  gauloise  maintenait  en  elle  par  les  armes  un  des  germes  de 
la  civilisation  future;  elle  fut  vaincue,  mais  non  soumise.  L'indépen- 
dance des  caractères  celtiques  se  dégagea  plus  tard  de  la  lutte;  leur 
conservation  survécut  même  à  la  conquête  et  au  conquérant.  Dans 
ces  derniers  temps,  l'erreur  de  Napoléon  et  l'une  des  principales 
causes  de  sa  chute  fut  d'avoir  voulu  amalgamer  dans  la  victoire  des 
races  hétérogènes  qui  n'étaient  point  du  tout  préparées  à  s'unir. 
L'homme  le  plus  fort  ne  peut  rien  contre  la  force  de  la  nature,  et 
toute  entreprise  qui  violente  les  rapports  des  races  entre  elles  échappe 
à  la  main  de  son  auteur.  Les  chemins  de  fer,  en  ouvrant  à  travers 
l'Europe  un  champ  de  bataille  pacifique,  doivent  augmenter  l'action 
des  influences  morales.  Le  résultat  des  voies  de  communications  nou- 
velles sera  de  remplacer  les  conquêtes  par  des  alliances.  La  loi  qui 
présidait  aux  unes  présidera  nécessairement  aux  autres.  La  force 
d'assimilation  des  races  se  trouvera  plus  que  doublée  par  les  fréquens 
rapports  qu'elles  auront  entre  elles;  mais  nous  ne  croyons  pas  que 
cette  force  agisse  jamais  en  sens  inverse  de  son  principe.  Il  existe  à 
certaines  alliances  des  obstacles  que  les  chemins  de  fer  eux-mêmes 
n'effaceront  pas  aisément.  Un  système  de  voies  de  communications  à 
vapeur,  fondé  sur  les  rapports  naturels  des  races,  serait  le  seul  profi- 
table aux  intérêts  de  l'unité  européenne. 

L'entrelacement  des  rameaux  détachés  h  l'origine  des  montagnes 
de  l'Asie  rend  fort  difficile,  chez  les  peuples  modernes,  la  distinction 
de  leurs  caractères.  Nous  voyons  pourtant  encore  se  dessiner  assez 
bien  les  principaux  contours  des  races  dans  la  configuration  des  grands 
états.  .\  l'orient  de  l'Europe,  parmi  les  glaces  qui  le  couronnent,  se 
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dresse  le  colosse  slave;  à  l'occident,  la  tête  encore  cachée  dans  les 
forêts  du  Nouveau-Monde,  un  autre  géant  se  dessine  avec  des  ca- 
ractères de  teutonisme.  Entre  la  Russie  et  la  république  des  États- 
Unis,  s'étendent  des  nations  formées,  les  unes  des  débris  de  la  race 
celte,  mêlée  aux  restes  de  la  population  romaine,  les  autres  des  diffé- 
rentes couches  de  la  migration  germanique.  L'antagonisme  entre  les 
peuples  du  nord  et  ceux  du  midi  de  notre  continent  a  sa  racine  dans 
cette  diversité  d'origine.  Au  contraire,  une  certaine  analogie  de  dis- 
positions morales  se  manifeste  dans  les  peuples  issus  de  la  même 
souche  ou  formés  à  peu  près  des  mêmes  élémens.  Il  est  à  remarquer, 
en  effet,  que  la  réforme  religieuse  s'est  établie  avec  une  notable  rapi- 
dité sur  toutes  les  nations  d'origine  teutonique,  l'Allemagne,  l'Angle- 
terre, les  États-Unis;  tandis  qu'elle  n'a  jamais  exercé  qu'une  action  très 
passagère  et  très  restreinte  sur  le  groupe  gallo-romain,  c'est-à-dire  la 
France,  l'Italie  et  l'Espagne.  Cette  même  opposition  simultanée  existe 
dans  les  mœurs  et  les  aptitudes  des  deux  groupes.  Le  Teuton  a  un 
courage  froid,  une  force  particulière  pour  lutter  avec  les  obstacles 
matériels;  il  a  devancé,  dans  la  confection  des  chemins  de  fer,  tout 
le  groupe  latin;  il  a  donné  au  Nouveau-Monde  son  peuple  de  défri- 
cheurs. Le  caractère  celto-romain  brille  au  contraire  par  l'impétuosité 
du  premier  choc;  il  est  toujours  à  la  tête  du  mouvement  quand  il  s'agit 
de  tirer  l'épée  ou  de  renverser  des  barrières  dans  le  monde  moral  ; 
mais  une  force  qui  résiste  est  assurée  de  le  vaincre.  Il  aime  mieux 
lutter  avec  les  hommes  et  avec  les  idées  qu'avec  la  nature,  parce  qu'il 
sait  que  les  obstacles  du  monde  matériel  ne  s'enlèvent  pas  à  la 
baïonnette.  La  France  est  la  représentation  la  plus  avancée  de  ce  type 
brillant;  mais  elle  a  avec  l'Espagne  et  l'Italie  des  liens  intimes  qu'il  ne 
faut  pas  négliger.  La  main  de  la  nature  a  gravé  sur  ces  trois  nations 
des  traits  de  famille.  Le  fonds  de  leur  population  est  à  peu  près  le 
môme.  La  race  celtique,  après  avoir  inondé  les  Gaules,  s'est  étendue 
sur  l'Espagne,  où  elle  a  refoulé  les  Ibères  dans  le  fond  de  la  Pénin- 
sule. La  moitié  de  l'Italie  était  celtique;  tout  le  monde  sait  qu'il  y 
avait  une  Gaule  au-delà  des  Alpes.  Cette  première  couche  a  été  re- 
couverte, mais  non  effacée,  par  des  invasions  successives.  La  domina- 
tion romaine  a  donné  son  empreinte  à  ces  trois  pays;  plus  tard ,  l'in- 
vasion germanique  a  glissé  sur  eux  sans  y  laisser  beaucoup  de  traces. 
On  peut  donc  dire  que  la  France,  l'Italie  et  l'Espagne  ont  un  carac- 
tère analogue;  nous  n'entendons  pas  dire  uniforme.  Ces  trois  zones 
de  peuples  ressemblent  à  l'arc-en-ciel,  dans  lequel  chaque  couleur 
fondamentale  se  mêle  aux  deux  autres  sans  pourtant  s'y  confondre. 
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L'affinité  des  langues  est  un  lien  de  plus;  le  français,  l'italien  et  l'es- 
pagnol constituent  un  même  idiome,  modifié  par  les  caractères  res- 
pectifs des  trois  nations.  Il  résulte  de  ces  traits  de  ressemblance,  au 
physique  comme  au  moral,  une  véritable  sympathie.  Les  guerres  entre 
la  France  et  l'Espagne  se  sont  toujours  établies  sur  des  points  d'hon- 
neur, jamais  sur  des  questions  d'intérêts;  pour  les  nations  qui  consti- 
tuent le  groupe  latin,  l'intérêt,  c'est  de  s'unir.  Si  nos  guerres  de 
l'empire  ont  rencontré  dans  la  péninsule  ibérique  une  vive  résistance, 
c'est  qu'elles  venaient  détruire  ou  bouleverser  les  institutions  du  pays. 
L'Italie  nous  a  toujours  tendu  les  bras  dans  ses  momens  de  détresse; 
depuis  Charles  VIII  et  François  L',  notre  intervention  a  été  regardée, 
au-delà  des  Alpes,  comme  un  moyen  de  délivrance.  Une  des  causes  de 
la  grandeur  de  Napoléon  fut  d'avoir  réuni  dans  sa  personne  et  dans 
son  origine  les  caractères  de  ces  trois  peuples.  La  Corse  est,  en  effet, 
le  terrain  d'assimilation  de  la  race  celtique,  ibérienne  et  néo-latine. 
Aussi,  toutes  les  fois  que  Bonaparte  a  tourné  son  épée  vers  son  ber- 
ceau, il  a  constamment  été  heureux.  Les  destinées  de  l'empereur  et 
celles  de  la  France  étaient  du  côté  du  soleil. 

Le  chemin  de  nos  conquêtes  dans  le  passé  doit  nous  tracer  celui  de 
notre  influence  dans  l'avenir.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  conseillions 
de  restreindre  le  réseau  de  nos  communications  avec  l'Allemagne  et 
avec  l'Angleterre;  mais  nous  croyons  que  les  lignes  de  fer  destinées  à 
asseoir  notre  alliance  morale,  industrielle  et  commerciale,  sur  l'Espa- 
gne et  l'Italie  méritent  en  quelque  sorte  la  priorité.  Or,  ce  sont  pré- 
cisément celles  qui  ont  été  le  plus  négligées  jusqu'ici. 

La  France  est  une  des  nations  les  plus  intéressées  dans  l'établisse- 
ment des  voies  de  fer.  Sa  position  centrale  lui  donne  un  grand  avan- 
tage; chemin  de  transit  de  l'Angleterre  vers  l'Afrique,  de  l'Allemagne 
et  de  la  Russie  vers  le  Nouveau-Monde,  elle  ouvre  des  communica- 
tions immenses.  Son  territoire  mitoyen ,  sur  lequel  le  sang  des  peuples 
ira  se  mêlant  d'un  monde  à  l'autre,  devient  comme  le  sol  de  l'unité 
des  races.  Cette  situation  géographique  est  admirable.  Les  lois,  les 
mœurs,  les  institutions,  s'accommodent  toujours  chez  un  peuple  à  la 
somme  des  développemens  qui  lui  est  dévolue ,  et  cette  somme  aug- 
mente en  raison  des  forces  nouvelles  qu'il  puise  dans  l'union  avec  les 
autres  peuples.  Ces  emprunts  entretiennent  la  vie  des  races  et  la  vie 
des  états.  Plus  les  nations  se  mêlent,  plus  la  richesse  du  fonds  social 
dans  lequel  puise  la  nature  pour  former  les  individus  se  trouve  aug- 
mentée. Les  chemins  de  fer  ouvrent  à  la  supériorité  des  races  qui  cou- 
vrent notre  continent  un  vaste  champ  clos  d'influences  et  de  con- 


184  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

quêtes.  Ces  conquêtes-là  ne  coûtent  pas  de  larmes  à  l'humanité  :  les 
vainqueurs  et  les  vaincus  en  recueillent  également  les  fruits.  La  France 
n'a  d'ailleurs  rien  à  craindre  dans  cette  lutte.  Tête  de  cette  gigan- 
tesque colonne  qui  s'est  détachée  un  jour  des  hauteurs  de  l'Asie,  la 
famille  celtique  est  celle  dont  les  caractères  expriment  le  mieux  le  type 
de  la  race  caucasique.  La  première  fois  qu'elle  apparaît  dans  l'his- 
toire, c'est  pour  brûler  le  Capitole.  Elle  lutte  contre  Rome  pendant 
des  siècles,  et  quand  Rome  est  tombée,  elle  lui  succède.  Les  Français 
ont  aujourd'hui  la  figure  et  le  tempérament  des  anciens  Romains.  Les 
autres  races  du  Nord  sont  physiquement  inférieures  à  la  nôtre;  les 
Germains  sont  robustes,  la  famille  slave  est  envahissante  comme  toutes 
les  races  jeunes;  mais  par  l'Allemagne  et  la  Russie,  d'après  M.  Serres, 
on  voit  arriver  de  loin  le  mongolisme.  La  France  a  surtout  hérité  de 
la  puissance  romaine  un  caractère  d'initiative  qui  la  distingue.  Quand 
les  philosophes  ont  cherché  un  motif  à  l'acte  de  la  création ,  ils  n'en 
ont  pas  trouvé  de  meilleur,  sinon  que  le  principe  de  la  vie  avait  eu 
besoin  de  se  communiquer.  Ce  besoin,  qui  chez  Dieu  détermine  le 
mouvement  créateur,  devient  dans  l'humanité  l'agent  du  progrès.  Il 
y  a  des  peuples  qui  communiquent,  et  il  y  en  a  d'autres  qui  absor- 
bent: Carthage  absorbait  comme  l'Angleterre,  Rome  communiquait 
comme  la  France. 

Les  Romains  portaient  partout  avec  eux  la  civilisation;  ils  construi- 
saient des  fontaines,  des  routes,  des  ponts,  des  canaux  chez  les  peu- 
ples vaincus;  ils  leur  transmettaient  leur  langue,  leurs  lumières,  leurs 
connaissances.  L'intensité  des  caractères  diminue  chez  une  race  à 
mesure  qu'elle  étend  et  généralise  ainsi  sa  présence  à  la  surface  du 
globe.  A  force  de  faire  participer  les  nations  étrangères  à  sa  propre 
existence,  la  race  latine,  dans  laquelle  toutes  les  autres  avaient 
mêlé  leur  sang,  a  fini  littéralement  par  s'évanouir  dans  ses  conquêtes. 
Cette  cause  de  décadence  de  la  grandeur  romaine,  quoique  passée 
sous  silence  par  Montesquieu ,  nous  semble  la  plus  forte  de  toutes  : 
Rome  est  morte  pour  le  salut  de  l'humanité.  La  France  a  visiblement 
la  même  tendance;  elle  est  douée  d'un  mouvement  d'expansion  extra- 
ordinaire. On  a  dit  que  le  Français  n'était  pas  un  peuple  colonisateur; 
on  pourrait  même  presque  dire  qu'il  n'est  point  conquérant,  en  ce 
sens  qu'il  ne  sait  point  conserver  ses  conquêtes.  En  effet,  c'est  moins 
la  possession  qu'il  recherche  dans  la  victoire  que  l'influence  à  exercer 
sur  le  monde.  Le  Français  est,  qu'on  nous  passe  le  mot,  un  peuple 
missionnaire.  Il  a  été  guidé  par  ce  sentiment  dans  toutes  ses  entre- 
prises. Le  besoin  de  communiquer  son  enthousiasme  révolutionnaire 
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lui  a  fait,  il  n'y  a  pas  un  demi-siècle,  engager  avec  toutes  les  nations 
de  l'Europe  cette  grande  croisade  qui  étonnera  la  postérité.  Le  peuple 
français  a  mis  son  nom  dans  les  fastes  de  tous  les  peuples,  son  esprit 
dans  tous  les  esprits,  sa  main  dans  la  main  de  tous  les  habitans  de  la 
terre.  A  plusieurs  reprises,  notre  pays  a  poussé  ses  flots  pacifiques  sur 
les  contrées  voisines;  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  qui  chassa 
quatre  cent  mille  Français  de  leur  patrie,  mêla  notre  sang  à  celui  de 
l'Allemagne.  Les  individualités  puissantes  sortent  du  croisement  des 
races  fortes  :  Humboldt,  Gall,  Schiller,  Goethe,  sont  des  Français 
germanisés.  Aujourd'hui  que  les  voies  matérielles  sont  ouvertes,  la 
puissance  communicative  de  la  France  s'exercera  avec  encore  plus 
d'énergie.  Elle  transformera  ses  rapports  guerriers  en  des  rapports 
industriels,  commerciaux,  scientifiques.  Par  les  bateaux  à  vapeur,  elle 
peut  asseoir  dans  les  mers  du  Nord  son  influence  sur  le  Danemark 
et  la  Suède,  dans  l'Océan  Atlantique  sur  l'Amérique  du  Sud;  par  les 
chemins  de  fer,  elle  étend  sa  civilisation  sur  tous  les  états  de  notre 
continent.  Il  appartient  à  celle  qui  eut  de  si  longs  et  de  si  étroits  atta- 
chemens  avec  la  gloire  militaire  de  savoir  s'en  séparer  quand  l'intérêt 
du  monde  l'exige.  Il  s'agit  maintenant  pour  notre  nation  de  dominer 
par  la  paix  comme  elle  l'a  fait  si  long-temps  par  la  guerre.  Le  déve- 
loppement de  l'industrie  et  des  arts  utiles  n'exclut  d'ailleurs  pas  la 
dignité  des  rapports  et  au  besoin  l'intervention  de  la  force.  Les  peu- 
ples n'ont  pas  oublié  qu'à  l'époque  où  les  États-Unis  d'Amérique  vou- 
lurent se  dégager  du  joug  de  notre  continent,  ils  empruntèrent  l'épée 
de  la  France.  C'est  à  tort  qu'on  accuse  notre  nation  de  légèreté.  «  La 
race  celtique,  s'écrie  M.  Serres  dans  ses  leçons,  est  h  la  tête  de  toutes 
les  autres  races  humaines,  la  plus  fixe,  la  plus  tenace,  la  plus  persé- 
vérante. Lorsque  les  Gaulois  se  trouvèrent  en  présence  de  César,  ils 
voulaient  la  liberté  pour  eux  et  pour  le  reste  du  monde.  Cette  résolu- 
tion les  a  suivis  dans  tout  le  cours  de  leur  histoire;  c'est  le  même  es- 
prit qui  se  continue,  on  le  voit  reparaître  dans  les  communes;  il  se 
représente  aux  états-généraux,  il  amène  l'explosion  de  89;  nos  pères 
veulent  alors  ce  qu'avaient  voulu  les  Gaulois  du  temps  de  César  :  la 
liberté  des  peuples!  En  1830,  nous  nous  retrouvons  en  face  des  mômes 
idées;  la  lutte  décide  encore  une  fois  notre  indépendance  et  celle  des 
autres  nations.  Aujourd'hui  la  France  rencontre  un  obstacle  à  son 
influence  sur  les  destinées  du  monde;  cet  obstacle  est  l'Angleterre. 
Notre  race  est  plus  forte  que  la  race  britannique  Nos  ancêtres  ont 
ruiné  la  puissance  des  patriciens  de  Rome;  nous  détruirons  le  mo- 
nopole des  patriciens  de  Londres.  » 
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De  l'alliance  de  l'économie  sociale  et  des  sciences  naturelles  nous 
paraît  être  sortie  la  solution  au  problème  qui  nous  occupe  :  la  mul- 
tiplicité des  races  humaines  doit  se  transformer  un  jour  sur  le  globe 
dans  un  fait  encore  plus  complexe,  celui  de  la  variété  infinie  des 
individus.  Aucun  type  humain  ne  se  perdra;  tous  se  modifieront. 
Le  mouvement  d'unité  qui  rapprochera  de  plus  en  plus  les  distances 
et  les  races  n'est  point  un  mouvement  aveugle;  il  ne  tend  point  à 
détruire  un  groupe  par  un  autre  groupe,  comme  on  l'a  cru  si  long- 
temps, et  à  donner  aux  habitans  du  globe  une  figure  uniforme  :  non, 
le  résultat  de  cette  unité  sera  d'introduire  une  diversité  plus  grande 
dans  les  caractères,  et  par  suite  dans  les  fonctions.  Cet  argument 
physiologique  nous  semble  ajouter  un  motif  de  plus  à  tous  ceux  que 
nous  avons  déjà  d'étendre  nos  voies  de  communication  par  terre  et 
par  eau.  Le  genre  humain  est  encore  à  cette  heure  en  voie  de  for- 
mation :  rapprocher  entre  elles  les  différentes  races  répandues  à  la 
surface  du  globe,  ce  sera  réunir  les  matériaux  qui  doivent  concourir 
à  son  achèvement.  La  facilité  des  voyages  ouvrira  une  nouvelle  source 
de  mélanges  dont  les  effets  seront  de  multiplier  les  types  qui  existent 
maintenant  chez  les  diverses  nations  de  la  terre  par  l'accession  de 
types  nouveaux.  Or,  comme  les  races  n'avancent  physiquement  et 
moralement  que  fécondées  les  unes  par  les  autres,  nous  arriverons, 
au  moyen  de  l'établissement  des  chemins  de  fer  et  des  nouvelles  voies 
de  navigation,  à  ce  grand  fait  philosophique,  à  ce  progrès  universel 
qui  contient  et  résume  en  lui  tous  les  autres  progrès,  le  perfection- 
nement de  l'homme  et  de  la  nature. 

Alphonse  Esquiros. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


31  mars  1845. 

Ce  n'est  pas  un  plaisir  pour  nous  de  raconter  les  défaites  du  pouvoir.  Nous 
voudrions  que  le  pouvoir  fut  fort  et  respecté.  Aussi,  nous  éprouvons  toujours 
un  sentiment  pénible  en  reprenant  le  chapitre  des  faiblesses  ministérielles. 
Ce  chapitre,  d'ailleurs,  commence  à  devenir  bien  monotone;  mais  qu'y  faire? 
Est-ce  notre  faute  si  le  ministère  du  29  octobre  se  rapetisse  tous  les  jours.^ 
Sommes-nous  les  seuls  à  répéter  sans  cesse  que  le  pouvoir  s'amoindrit,  que 
l'autorité  diminue ,  que  le  gouvernement  s'en  va  ?  Le  mal  que  tout  le  monde 
voit,  pouvons-nous  le  cacher .^  Les  inquiétudes,  les  craintes  que  tant  de  gens 
éprouvent ,  faut-il  les  dissimuler  ?  Et  si  nous  avons  le  malheur  de  redire  sou- 
vent les  mêmes  choses ,  est-ce  à  nous  qu'il  faut  s'en  prendre  ? 

La  quinzaine  qui  vient  de  s'écouler  n'a  pas  été  brillante  pour  le  cabinet. 
L'opposition,  il  est  vrai,  a  été  battue  dans  une  rencontre  où  elle  s'était  avancée 
im  peu  témérairement;  mais  cet  échec  isolé  disparaît  au  milieu  des  revers  mi- 
nistériels. Dans  une  discussion  importante,  celle  des  douanes,  on  a  vu  le 
cabinet,  tremblant  devant  la  majorité,  abandonner  l'une  après  l'autre  ses  con- 
victions pour  adopter  celles  de  ses  adversaires,  refuser  le  combat  de  peur 
d'être  vaincu,  livrer  à  des  passions  rivales  les  intérêts  industriels  et  commer- 
ciaux placés  sous  sa  protection ,  déserter  la  cause  de  notre  marine ,  et  substi- 
tuer, dans  les  traites  de  commerce ,  la  volonté  ou  les  caprices  du  parlement  à 
la  prérogative  royale.  Ainsi  se  pratique  aujourd'hui  et  s'exécute  à  la  lettre  ce 
principe,  que  le  gouvernement  représentatif  est  le  gouvernement  de  la  majo- 
rité. En  effet,  la  majorité  ordonne;  le  pouvoir  s'incline  et  obéit  :  voilà  comment 
le  ministère  du  29  octobre  entend  la  vérité  du  gouvernement  représentatif. 

Voyons  ce  qui  s'est  passé  à  la  chambre  des  députés.  La  proposition  de  M.  Du- 
vergier  de  Hauranne  a  été  l'objet  d'une  discussion  sérieuse.  L'honorable 
député  proposait,  comme  on  sait,  l'abolition  du  scrutin  secret.  Toutes  les 
objections  que  l'on  peut  faire  contre  le  scrutin  secret  sont  bien  connues.  Pre- 
mièrement il  expose  la  législature  à  se  contredire,  à  se  déjuger  elle-même.  On 
a  vu  plus  d'une  fois  le  scrutin  secret  annuler  les  décisions  que  la  chambre 
avait  rendues  par  assis  et  levé;  or  de  semblables  contradictions  sont  un  danger 
pour  les  mœurs  publiques  et  pour  la  dignité  du  parlement.  Pourquoi  d'ailleurs 
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le  secret  des  votes  ?  N'est-ce  pas  le  droit  du  pays  de  surveiller  ses  mandataires? 
Après  tout,  quand  le  député  voudrait  caclier  ses  votes  ,  il  ne  le  pourrait  pas. 
La  plupart  du  temps ,  il  serait  trahi  par  les  indiscrétions  de  la  presse.  Pour- 
quoi dès-lors  conserver  une  arme  inutile.'  Est-ce  le  pouvoir  qui  est  intéressé  à 
s'en  servir  ?  Oui ,  si  le  pouvoir  est  faible ,  si  la  majorité  le  soutient  par  des 
raisons  que  le  secret  doit  couvrir;  mais  un  ministère  qui  mérite  la  con- 
fiance du  parlement  doit  désirer  la  publicité  des  votes.  Cette  publicité  est  dans 
son  intérêt.  Une  adhésion  secrète  diminue  son  influence  en  la  rendant  sus- 
pecte; une  adhésion  publique  augmente  sa  force  dans  le  pays. 

Ainsi  parlent  les  adversaires  du  scrutin  secret.  Ce  sont  là  sans  doute  des 
considérations  puissantes,  et  M.  Duvergier  de  Hauranne  les  a  fait  valoir  avec 
cette  précision  et  cette  netteté  de  langage  qui  le  distinguent;  cependant  il 
serait  dangereux  de  les  admettre  d'une  manière  absolue.  Oui,  le  vote  public 
doit  s'introduire  dans  nos  mœurs,  mais  le  scrutin  secret  ne  doit  pas  être 
aboli.  Les  lois  doivent  faire  la  part  de  la  faiblesse  humaine.  Il  ne  faut  pas 
céder  à  un  entraînement  irréfléchi.  Si  le  scrutin  secret  est  nuisible  dans  un 
temps  calme,  il  peut  être  une  ressource  précieuse  dans  des  temps  de  crise. 
C'est  un  refuge  contre  les  passions  de  la  foule.  D'ailleurs,  quand  on  abolirait 
le  scrutin  secret  dans  le  règlement,  il  revivrait  par  l'article  38  de  la  Charte, 
d'après  lequel  la  chambre,  sur  la  demande  de  cinq  membres,  peut  se  former 
en  comité  secret. 

La  chambre,  à  notre  avis,  a  pris  une  résolution  très  sage.  Elle  a  fait  du 
vote  public  la  règle,  et  du  scrutin  secret  l'exception.  Il  y  aura  désormais  trois 
manières  de  voter:  le  vote  par  assis  et  levé,  le  vote  par  division,  et  le  scrutin 
secret.  Le  vote  par  division,  qui  fait  connaître  les  suffrages  par  la  couleur 
des  urnes,  est  le  vote  public.  I!  sera  de  droit  pour  tous  les  cas  où  le  règlement 
avait  admis  jusqu'à  présent  le  scrutin  secret;  et  ce  dernier  ne  pourra  plus 
avoir  lieu  que  sur  la  demande  de  vingt  membres.  On  comprend  qu'ainsi  re- 
légué en  troisième  ordre ,  le  scrutin  secret ,  qui  cesse  d'être  nécessaire  pour 
constater  la  quotité  des  suffrages ,  ne  sera  plus  réclamé  que  dans  des  circon- 
stances extraordinaires.  Le  vote  public  sera  donc  le  vote  d'usage,  et  avec  lui 
pénétreront  dans  les  habitudes  et  dans  le  caractère  de  la  société  politique 
toutes  les  conséquences  que  la  publicité  entraîne.  Si  ce  n'est  point  là  un  chan- 
gement radical,  c'est  une  réforme  importante,  qui  aura  des  résultats  sérieux. 
Aussi,  M.  Duvergier  de  Hauranne  a  eu  le  bon  esprit  de  déclarer  qu'il  l'acccp" 
tait,  et  de  prouver  par-là  au  parti  conservateur  que  l'opposition  renferme  des 
esprits  modérés,  qui  savent  céder  à  propos,  et  ne  pas  s'opiniâtrer  dans  leurs 
systèmes. 

Mais  le  ministère,  qu'a-t-il  fait?  Dire  qu'il  a  combattu  vivement  la  proposi- 
tion, ce  serait  aller  trop  loin.  L'a-t-il  appuyée  ?  Encore  moins.  S'est-il  prononcé 
pour  l'opinion  de  la  chambre?  Rien  ne  le  prouve.  Quel  rôle  a-t-il  donc  joué? 
Hélas  !  il  a  tenu  la  conduite  qu'il  tient  toujours  lorsqu'il  craint  les  dispositions 
de  la  majorité;  il  a  suivi  une  marche  oblique,  tortueuse,  et  n'a  pu  parvenir  au 
but  qu'il  désirait.  Quand  la  proposition  a  paru,  il  ne  l'a  pas  repoussée;  il  a 
même  exprimé  des  sympathies  pour  le  vote  public.  Quelques  fidèles  de  l'ex- 


REVUE.  —  CIIUOMOUE.  189 

tri'iiu'  droito  ont  reçu  la  mission  de  récriminer  contre  le  scrutin  secret,  et  de 
lui  imputer  les  échecs  du  pouvoir.  V  les  entendre,  le  vote  public  était  le  salut 
du  ministère;  le  scrutin  secret  était  le  foyer  des  intni;ues  et  des  lâchetés  de 
l'opposition.  D'un  autre  coté  pourtant,  la  masse  du  parti  ministériel  avait  reçu 
le  mot  d'ordre  pour  protéger  le  scrutin  secret.  M.  deSalvandy  montait  à  la  tri- 
hune  pour  le  défendre  avec  une  chaleureuse  conviction.  Enfin,  quand  la  dé- 
cision de  la  chambre  a  été  votée  par  assis  et  levé,  qu'a  t-on  vu?  Une  liste  a 
couru  aussitôt  sur  les  bancs  ministériels  pour  iTclamer  le  scrutin  secret,  liste 
mallieureuse  qui,  n'ayant  pu  trouver  vingt  membres  pour  la  remplir,  s'est  ar- 
rêtée en  chemin  au  milieu  des  huées  de  la  chambre.  Ainsi  le  ministère  avait 
formé  le  projet  de  tuer  clandestinement  le  vote  public  au  moyen  du  scrutin  se- 
cret, et  de  sauver  ce  dernier  en  l'appelant  à  se  défendre  lui-même.  Ce  plan, 
s'il  eut  réussi,  eut  donné  lieu  à  un  nouveau  scandale  parlementaire  que  le  ha- 
sard ou  la  volonté  bien  arrêtée  do  la  chambre  a'Jieureusement  empêché.  Le 
vote  public  a  triomphé  malgré  l'opposition  cachée  du  cabinet. 

IN'oublions  pas  l'attitude  de  l'honorable  M.  Dupin  dans  cette  discussion. 
Ses  paroles,  pleines  de  sens,  ont  entraîné  la  majorité.  jM.  Dupin  ne  veut  pas 
qu'on  oublie  son  rôle  de  conservateur  dissident.  Il  a  lancé  contre  le  cabinet 
et  contre  ses  imprudens  amis  plusieurs  saillies  que  la  presse  ministérielle 
a  trouvées  d'un  goût  détestable.  Cette  critique  est  un  éloge  pour  M.  Du- 
pin. Elle  prouve  que  ses  sarcasmes  vont  droit  à  leur  adresse.  Que  M.  Du- 
pin soit  tranquille  :  le  jour  |où  il  aura  fait  un  compliment  à  jM.  Guizot,  les 
feuilles  ministérielles  diront  de  lui  qu'il  a  retrouvé  toute  la  vivacité  et  toute 
la  verve  de  son  esprit.  Elles  applaudiront  alors  à  ses  bons  mots.  Chacun  re- 
marque ,  du  reste ,  que  l'honorable  député  de  la  Psièvre  se  multiplie  en  ce 
moment.  A  la  chambre,  il  défend  les  intérêts  conservateurs,  que  compromet 
la  situation  du  pouvoir.  Magistrat,  il  défend  les  intérêts  de  la  société  contre 
un  préjugé  barbare,  auquel  il  oppose  le  frein  de  la  loi.  Écrivain  plein  de  vi- 
gueur, jurisconsulte  éminent,  il  défend  les  libertés  de  l'église  gallicane  contre 
les  prétentions  d'un  clergé  ambitieux  et  rebelle;  il  dévoile  les  intrigues  ultra- 
montaiues;  il  réfute,  avec  un  respect  sincère  pour  la  religion  et  ses  ministres, 
les  censures  infligées  à  ses  écrits  par  un  zèle  aveugle  ou  hypocrite.  Aux  man- 
demens  que  les  évêques  rédigent  contre  les  lois  de  l'état,  il  répond  par  l'é- 
loge de  Portails.  Sa  plume  est  infatigable,  comme  sa  parole.  C'est  un  beau 
moment  delà  vie  publique  de  M.  Dupin.  On  ne  peut  mettre  au  service  de  son 
pays  plus  d'énergie,  de  savoir  et  de  dévouement. 

Revenons  au  ministère.  Après  la  discussion  sur  le  vote  public  et  le  scrutin 
secret  est  arrivée  la  loi  des  douanes.  On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  exa- 
minions ici  toutes  les  questions  soulevées  par  le  projet  du  gouvernement, 
le  sujet  est  trop  vaste.  Nous  devons  nous  borner  aux  faits  principaux.  Trois 
points  ont  attiré  particulièrement  l'attention  de  la  chambre  :  le  traité  belge, 
les  graines  oléagineuses  et  le  traité  sarde.  Quel  a  été  le  rôle  du  ministère  et 
celui  de  la  chambre  dans  ces  trois  questions  ? 

On  connaît  les  circonstances  qui  ont  donné  lieu  à  la  convention  du  16  juil- 
let 1842  passée  avec  la  Belgique.  Notre  industrie  linière,  accablée  par  la  con- 
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currence  anglaise,  réclamait  une  protection  puissante.  Le  2  juin  1842,  une 
ordonnance  du  gouvernement  repoussa  les  fils  anglais  en  leur  imposant  un 
droit  de  20  pour  100.  Dans  cette  ordonnance  étaient  compris  tous  les  fils 
étrangers.  La  Belgique  réclama,  et  aussitôt,  c'est-à-dire  le  IG  juillet,  notre 
gouvernement,  au  nom  de  l'intérêt  politique  et  de  l'affection  mutuelle  qui  lient 
les  deux  pays,  passa  avec  la  Belgique  une  convention.  Il  rétablit  pour  elle 
l'ancien  tarif  sur  les  fils  et  lins  de  provenance  belge.  En  retour,  la  Belgique 
accorda  des  avantages  à  nos  vins,  à  nos  soieries,  à  nos  sels.  Il  fut  en  outre 
convenu  que  le  traité  durerait  quatre  ans  à  partir  de  l'échange  des  ratifica- 
tions, et  qu'il  pourrait  se  prolonger  d'année  en  année  jusqu'à  ce  qu'il  fût  dé- 
noncé. Telles  sont  les  principales  clauses  de  l'acte  diplomatique  dont  le  minis- 
tère a  demandé  la  sanction  aux  chambres. 

On  peut  s'étonner  d'abord  que  la  discussion  d'un  pareil  acte  ait  été  si  long- 
temps différée  :  retarder  la  discussion  des  ordonnances  de  douanes ,  c'est 
annuler  le  contrôle  des  chambres;  mais  passons  là-dessus.  Considérons  le 
traité  en  lui-même.  Qu'a  dû  vouloir  le  gouvernement  ?  Deux  choses  :  d'un  côté, 
rendre  à  la  Belgique,  sur  le  marché  français,  la  part  que  lui  avaient  enlevée  la 
concurrence  de  l'Angleterre  et  l'ordonnance  du  26  juin;  de  l'autre  côté,  ouvrir 
pour  la  France,  sur  le  marché  belge,  des  débouchés  d'une  importance  à  peu 
près  égale  à  ceux  de  la  Belgique  sur  le  marché  français.  Or,  qu'est-il  arrivé? 
D'une  part,  les  importations  des  fils  belges  ont  triplé  depuis  trois  ans,  et  leur 
concurrence  aujourd'hui  a  remi)lacé  chez  nous  la  concurrence  anglaise;  d'autre 
part,  nos  exportations  de  soieries ,  de  vins,  de  fils,  sont  restées  statiounaires. 
Tous  les  avantages  commerciaux,  dans  le  traité  du  10  juillet,  appartiennent 
donc  à  la  Belgique.  Ce  n'est  pas  tout.  A  peine  le  traité  de  1842  ratifié,  que 
fait  la  Belgique  ?  Elle  admet  aux  mêmes  droits  que  les  nôtres  les  vins  et  les 
soieries  de  l'Allemagne;  plus  tard,  en  1843,  lorsqu'elle  augmente  ses  tarifs 
sur  les  tissus  de  laine,  elle  n'excepte  pas  la  France;  enfin  elle  (îonclut  son 
traité  de  septembre  1844  avec  le  Zollverein.  Tels  sont  les  procédés  de  la 
Belgique  envers  nous,  et  telle  est  la  latitude  que  lui  a  laissée  l'imprévoyante 
diplomatie  de  notre  gouvernement.  Sans  doute,  la  Belgique  a  droit  à  tous 
les  ménagemens  de  la  France  :  son  existence  est  une  conquête  de  notre  révo- 
lution de  1830,  et  nous  devons  faire  tous  nos  efforts  pour  conserver  cette  belle 
conquête,  au  prix  même  de  quelques  sacrifices;  mais  pouvons-nous  donner  à 
la  Belgiqiie  des  avantages  sans  mesure,  lui  livrer  une  des  principales  bran- 
ches de  notre  industrie,  et  n'attendre  d'elle,  en  retour,  que  les  témoignages 
de-  son  ingratitude.^  Est-ce  un  bon  moyen  de  cimenter  l'union  des  deux  peuples 
que  de  créer  entre  leurs  intérêts  connnerciaux  des  inégalités  choquantes, 
source  de  jalousie  et  de  discorde?  Dans  la  louable  intention  de  resserrer  les 
liens  qui  unissent  les  deux  gouveruemens,  fallait-il  imaginer  une  situation 
dont  les  conséquences  naturelles  devaient  être  que  tôt  ou  tard  la  Belgique 
nuirait  à  la  France,  et  la  France  aurait  à  se  plaindre  de  son  alliée? 

Un  traité  si  imprudent,  si  impolitique,  devait  nécessairement  rencontrer 
une  vive  opposition  dans  la  chambre.  La  commission  s'était  déjà  prononcée; 
elle  avait  exprimé  l'espoir  que  la  convention  du  16  juillet  ne  serait  pas  renou- 
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velée.  I<a  chambre  est  allée  plus  loin.  Uu  ameiuleinent  de  M.  Lestiboudois 
a  proposé  d'enjoindre  au  ministère  de  dénoncer  le  traité  dans  les  délais 
voulus,  alin  (pi'il  tVit  supprimé  le  16  juillet  1846.  Qu'a  fait  le  ministère  de- 
vant cet  amendement  ? 

Le  ministère,  ou  pour  mieux  dire  M.  Guizot,  trouve  le  traité  du  16  juillet 
irréprochable.  Aux  yeux  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  les  con- 
cessions laites  au  ijouvernement  beli:;e  sont  l'œuvre  d'une  politi(|ue  habile  et 
prévovante.  C'est  le  devoir,  c'est  l'intérêt  de  la  France,  de  protéger  la  Bel- 
gique; -M.  Guizot  a  agi  dans  ce  but  ;  sa  conscience  est  donc  en  sûreté.  Aussi, 
quand  l'opposition  de  la  chambre  s'est  déclarée,  M.  Guizot  a  promis  de  lui 
tenir  ttte.  C'était  une  belle  occasion  pour  lui  d'engager,  au  nom  des  principes 
conservateurs,  une  question  de  cabinet.  En  effet,  beaucoup  d'esprits  sages, 
dans  la  chambre,  pensaient  que  l'amendement  de  M.  Lestiboudois  était  une 
atteinte  à  la  prérogative  royale.  Dire  au  gouvernement  :  Vous  ne  renouvel- 
lerez pas  tel  traité,  c'est  usurper  le  domaine  de  la  puissance  executive. 
De  pareils  actes,  de  la  part  des  chambres,  sont  dangereux;  ils  affaiblissent 
au  dehors  notre  diplomatie;  ils  diminuent  la  conhance  des  gouverneniens 
étrangers  dans  les  engagemens  souscrits  par  notre  royauté  constitutionnelle. 
Pour  tous  ces  motifs,  M.  Guizot  paraissait  résolu  à  livrer  une  grande  ba- 
taille contre  l'amendement  de  i\L  Lestiboudois.  A  cet  effet,  il  avait  rassem- 
blé autour  de  lui,  le  jour  du  vote,  tous  les  appuis  de  sa  fortune  chancelante. 
Le  parti  ministériel  avait  été  convoqué  à  domicile.  Les  malades  avaient  été 
arrachés  de  leur  lit.  Un  honorable  député,  qui  chassait  avec  les  princes  à 
Fontainebleau,  avait  été  supplié  d'accourir  à  Paris  pour  voter.  Tous  étaient 
à  leur  poste.  Enfin  M.  Guizot  est  monté  à  la  tribune.  Qui  n'eût  dit,  à  voir 
son  attitude  imposante  et  son  geste  superbe,  que  le  ministre  allait  défendre 
le  traité  belge  et  la  prérogative  royale?  Étrange  déception!  Le  traité  belge  a 
été  défendu,  cela  est  vrai;  mais  la  prérogative  royale  a  été  abandonnée.  Le 
ministère,  par  l'organe  de  J\L  Guizot,  a  accepté  l'injonction  de  la  chambre. 
L'amendement  de  M.  Lestiboudois  a  été  accueilli  comme  une  force  dont  le 
pouvoir  se  servirait  dans  des  négociations  nouvelles.  Peu  s'en  est  fallu  que 
INI.  Guizot  n'ait  représenté  M.  Lestiboudois  comme  un  ami  complaisant  du 
cabinet.  La  comédie  a  été  bien  jouée,  comme  on  voit,  et  les  intérêts  de  la 
couronne  ont  été  sacrifiés  avec  une  grâce  parfaite.  Nous  n'essaierons  pas  de 
décrire  l'étonnement  qu'a  produit  cette  conclusion  sur  tous  les  bancs  de  la 
chambre,  le  désappointement  du  parti  ministériel,  l'ironie  triomphante  de  la 
gauche,  la  douloureuse  surprise  des  conservateurs,  justement  effrayés  de 
cette  disposition  croissante  du  ministère  à  tout  céder  pour  ne  pas  mourir,  et  à 
livrer  l'une  après  l'autre  les  forces  essentielles  du  gouvernement  pour  éviter 
les  questions  de  cabinet. 

Après  le  traité  belge  est  venue  la  question  des  graines  oléagineuses.  Dans 
ces  dernières  années,  la  graine  de  sésame,  venue  de  l'Orient,  a  ranimé  la 
guerre  entre  nos  industries  du  nord  et  du  midi.  Le  sésame  a  vu  se  liguer 
contre  lui  l'olivier  du  midi  et  les  huiles  du  nord,  extraites  des  graines  indi- 
gènes et  des  graines  de  la  Baltique.  L'équité  veut  que  l'on  élève  le  droit  sur 
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le  sésame,  qui  est  aujourd'hui  de  2  fr.  50  par  100  kil.,  mais  en  même  temps 
de  graves  motifs  veulent  aussi  que  l'on  conserve  cet  élément  de  notre  richesse 
méridionale,  et  qu'on  ne  le  sacriOe  pas  à  des  exigences  aveugles.  Quinze  à 
vingt  mille  kilogrammes  de  sésame  arrivent  annuellement  dans  le  port  de 
Marseille.  C'est  un  mouvement  de  20,000  tonneaux  pour  la  navigation  fran- 
çaise du  Levant.  C'est  un  puissant  moyen  de  concurrence  dans  une  mer  oii 
nous  avons  de  grands  intérêts  à  soutenir;  le  sésame,  comme  élément  de 
puissance  maritime,  a  donc  une  importance  qui  domine  la  question.  Sa  va- 
leur industrielle  n'est  pas  d'ailleurs  à  dédaigner.  Si  les  producteurs  du  nord 
invoquent  la  protection  de  la  loi,  les  savonneries  et  les  huileries  de  Mar- 
seille méritent  bien  aussi  qu'on  les  défende.  Une  autre  considération  se  pré- 
sente en  faveur  du  sésame,  c'est  que  rien  ne  peut  s'opposer  à  ses  progrès. 
En  supposant  qu'on  le  chasse  de  jMarseille,  il  ira  ailleurs,  et  fera  concur- 
rence à  nos  produits  sur  les  marchés  étrangers. 

Des  réflexions  qui  précèdent,  on  doit  conclure  que  le  parti  à  prendre,  dans 
la  question  des  graines  oléagineuses,  est  de  consulter  l'intérêt  général  du 
pays,  et  non  les  turbulentes  clameurs  de  l'intérêt  privé.  La  loi  admet  la  con- 
currence; elle  n'est  pas  tenue  de  guérir  les  maux  que  la  concurrence  entraîne 
nécessairement  à  sa  suite.  Tout  ce  qu'elle  peut  faire,  c'est  d'empêcher  les 
révolutions  brusques,  les  secousses  trop  fortes,  et  d'imposer  aux  excès  de  la 
liberté  industrielle  certaines  limites.  Tel  est  le  principe  qui  a  dicté  le  projet 
du  gouvernement.  En  élevant  de  3  francs  le  droit  sur  le  sésame  importé  par 
nos  navires,  le  ministère  a  pensé  que  ce  produit  serait  suffisamment  contenu 
pour  ne  pas  jeter  de  graves  perturbations  sur  le  marché,  et  que,  d'un  autre 
côté,  le  chiffre  de  l'importation  se  maintiendrait  au  taux  réclamé  par  l'intérêt 
de  notre  marine.  La  commission  a  été  du  même  avis. 

Cette  fois,  le  ministère  se  trouvait  donc  dans  une  excellente  situation.  II 
soutenait  une  thèse  juste;  il  avait  pour  lui  l'intérêt  politique  du  pays,  il  était 
d'accord  avec  une  commission  qui  a  refusé  de  le  suivre  sur  tant  d'autres 
points.  Contre  lui  s'élevait  la  ligue  des  intérêts  froissés,  ligue  puissante,  mais 
que  l'on  pouvait  vaincre  à  l'aide  du  bon  droit  et  de  la  raison ,  soutenus  par 
un  peu  décourage.  Et  cependant,  de  tous  les  membres  du  cabinet,  M.  le 
ministre  du  commerce  est  le  seul  qui  ait  accepté  la  lutte.  Tous  ses  collègues 
ont  fui  le  combat,  ou  plutôt,  n'osant  ni  fuir  ni  combattre,  toujours  incertains, 
craignant  de  trouver  la  majorité  contre  eux,  quelle  que  fût  leur  opinion,  ils 
ont  montré  une  attitude  indécise  qui  a  redoublé  l'énergie  des  adversaires  du 
projet  de  loi,  et  la  bonne  cause  a  succombé  parce  que  ses  partisans  n'ont  pas 
osé  prendre  sa  défense.  Faut-il  rappeler  ici  des  faits  que  tout  le  monde  sait? 
l'amendement  de  M.  Darblay  discuté  en  conseil  des  ministres  et  adopté  par  la 
majorité;  le  gouvernement  passant  d'un  principe  à  un  autre;  la  démission  de 
M.  Cunin-Gridaine  remise  entre  les  mains  du  roi;  la  transaction  intervenue 
sur  l'amendement  de  M.  Garnier-Pagès;  M.  le  ministre  du  commerce  aban- 
donné par  ses  collègues,  et  se  levant  seul  contre  l'amendement  de  jM.  Dar- 
blay, tandis  que  M.  le  garde-des-sceaux,  préférant  les  intérêts  de  son  clocher 
à  la  dignité  du  ministère  et  à  l'intérêt  général ,  se  levait  pour  l'amendement! 
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iNoiis  voudrions  ne  pas  entrer  dans  de  semblables  détails;  mais  il  le  fant 
bien.  Ce  sont  là  les  évènemens  du  jour.  Voilà  ce  qui  fait  dire  à  tous  les  gens 
sensés  que  le  pouvoir  s'en  va.  M.  Cunin-Gridaine  parait  de  cet  avis,  s'il  est 
vrai,  eomme  on  le  dit, que  sa  démission  n'ait  pas  encore  été  retirée.  M.  le  mi- 
nistre du  commerce  ne  comprend  pas  que  l'on  puisse  garder  le  pouvoir  pour 
défendre  les  opinions  que  l'on  ne  partage  pas,  pour  accepter  les  idées  de  ses 
adversaires,  pour  leur  abandonner  des  convictions  formées  par  l'examen  des 
faits,  dans  un  travail  de  plusieurs  années  avec  des  hommes  spéciaux  dont  ou 
estime  la  capacité  et  les  lumières.  Par  les  scrupules  de  l'honorable  ministre, 
jugez  de  l'effet  que  doivent  produire  dans  les  bureaux  de  l'administration  ces 
contiimels  démentis  que  le  pouvoir  se  donne  à  lui-même  depuis  quelque  temps. 
Les  honmies  capables  qui  préparent  dans  l'intérieur  des  ministères  les  projets 
de  loi,  et  qui  rassemblent  les  élémens  d'après  lesquels  se  forme  la  conviction 
des  ministres,  doivent  trouver  leur  zèle  singulièrement  refroidi  depuis  qu'ils 
voient  tomber  l'un  après  l'autre ,  et  sous  le  coup  des  ministres  eux-mêmes , 
des  projets  qu'ils  ont  laborieusement  enfantés.  Voilà  une  belle  récompense 
pour  leurs  efforts  et  un  puissant  encouragement  à  persévérer  ! 

L'affaire  du  traité  sarde  est  un  nouvel  exemple  de  la  facilité  avec  laquelle 
le  ministère  abandonne  ses  opinions  et  la  prérogative  royale  dès  qu'il  trouve 
quelque  danger  à  les  défendre.  Le  ministère  a  passé  avec  la  Sardaigne  un 
traité  de  commerce  qui  devait  durer  six  ans.  Les  clauses  imprudentes  de  ce 
traité,  telles  que  l'entrée  des  bestiaux  sardes  à  notre  frontière  et  les  conces- 
sions faites  aux  produits  de  la  Sardaigne  en  Algérie,  ont  éveillé  les  craintes 
de  la  commission.  Elle  a  voulu  que  la  durée  du  traité  fût  limitée,  et  M.  Gui- 
zot,  d'accord  avec  le  gouvernement  sarde,  a  consenti  à  une  réduction  de  deux 
ans,  (jui  a  été  prononcée  par  la  chambre.  En  vain  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères,  en  s'assurant  un  succès  facile  contre  un  amendement  deM.  Maurat- 
Ballange,  qui  n'a  été  soutenu  par  personne,  s'est  efforcé  de  dissimuler  ce  nou- 
vel échec  de  la  prérogative  royale;  l'échec  a  été  évident  pour  tout  le  monde, 
et  M.  Barrot  a  déclaré  qu'il  voyait  avec  plaisir  que  le  gouvernement  recon- 
naissait à  la  chambre  le  droit  de  modifler  les  traités.  Qui  ne  voit  les  dangers 
d'une  pareille  situation?  Si  le  parlement,  encouragé  par  les  concessions  du 
pouvoir,  use  fréquemment  du  droit  de  modifier  les  transactions  diplomati- 
ques, que  deviendront  nos  alliances.'  Quel  peuple,  pour  traiter  avec  nous, 
s'exposera  aux  chances  d'un  refus  de  sanction?  La  faiblesse  d'un  ministère 
a-t-elle  eu  jamais  de  plus  graves  conséquences  ? 

Soyons  justes  néanmoins,  le  ministère  a  trouvé  un  jour  heureux  dans  cette 
quinzaine  :  la  série  de  ses  revers  a  été  interrompue  par  un  succès.  Il  y  aurait 
mauvaise  grâce  de  notre  part  à  lui  contester  cette  légère  faveur  du  sort,  dont 
il  n'est  pas  disposé  sans  doute  à  abuser.  La  proposition  de  M.  Vivien  sur  les 
annonces  judiciaires  a  été  repoussée  par  une  majorité  de  37  voix.  De  graves 
motifs  étaient  invoqués  cependant  à  l'appui  de  cette  proposition.  Il  est  certain 
que  la  loi  du  2  juin  1841  a  été  faussée  dans  son  esprit.  L'atti-ibution  donnée  aux 
(•ours  royales,  en  ce  qui  regarde  le  choix  des  journaux  désignés  pour  l'inser- 
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tion  des  annonces  judiciaires,  a  pris  un  caractère  politique.  L'abus  n'est  point 
général,  mais  il  est  constaté  par  de  fâclieux  exemples.  Or,  l'invasion  de  la  po- 
litique dans  le  sanctuaire  de  la  justice  est  toujours  un  grand  mal;  la  magistra- 
ture ne  doit  pas  être  suspectée.  Que  deviendrait  l'autorité  des  tribunaux,  si 
on  pouvait  les  croire  dominés  par  l'esprit  de  parti  ?  La  proposition  de  l'bono- 
rable  M.  Vivien  avait  donc  un  fondement  sérieux.  Le  moment  était-il  venu 
de  la  discuter  ?  C'est  autre  chose;  nous  cojicevons  que  beaucoup  de  consciences 
aient  hésité.  Les  dangers  de  la  loi  du  2  juin  1841  sont  évidens;  le  mal  existe, 
mais  il  n'a  pas  encore  une  notoriété  assez  répandue.  Psous  comprenons  donc 
l'ajournement  prononcé  par  un  certain  nombre  de  députés  de  l'opposition  nou- 
velle, qui  attendent  sans  doute,  pour  examiner  plus  mûrement  la  question,  que 
les  dangers  de  la  loi  de  1841  soient  démontrés  par  une  épreuve  plus  complète. 
Quoi  qu'il  eu  soit,  Thonorable  auteur  de  la  proposition  l'a  détendue  dans  des 
termes  que  tout  le  monde  a  approuvés.  Il  n'est  persomie,  dans  la  chambre 
ou  ailleurs,  qui  n'ait  rendu  justice  à  la  modération  de  ses  sentimens  et  à  la 
parfaite  mesure  de  son  langage,  ^l.  de  Maleville  a  obtenu  aussi  un  succès  de 
tribune.  En  résumé,  la  proposition  de  M.  Vivien  n'a  pas  porté  malheur  à 
l'esprit  du  l'^'  mars,  mais  elle  a  procuré  au  ministère  la  douce  surprise  d'une 
majorité  de  37  voix.  Le  ministère  a  dû  trouver  la  compensation  suffisante. 

Cette  majorité  inattendue,  constatée  au  moyen  du  vote  public,  a  valu  à 
l'opposition  les  railleries  de  quelques  amis  û\i  ministère.  On  a  dit  que  l'oppo- 
sition avait  été  prise  à  sou  propre  piège,  qu'en  substituant  le  vote  public  au 
vote,  secret  elie  avait  détruit  ses  chances,  et  que  M.  Duvergier  de  Hauranne 
avait  rendu  la  majorité  au  cabinet.  La  plaisantei-ie  serait  piquante,  si  elle 
était  juste.  Heureusement  le  vote  public  n'est  pas  si  coupable  qu'on  nous  le 
dit.  Si  les  amis  du  ministère  sont  persuadés  que  la  ])ublicité  du  vote  est 
favorable  à  la  politique  du  29  octobre,  qu'ils  tentent  une  épreuve  décisive; 
qu'ils  proposent  de  voter  publiquement  l'indemnité  Pritchard,  et  nous  ver- 
rons. On  se  trompe  du  reste  sur  les  motifs  qui  ont  prévalu  dans  l'adoption 
du  vote  public.  Sans  doute  il  n'a  pas  été  proposé  dans  un  sentiment  d'af- 
fection pour  le  ministère;  mais  l'opposition  ne  l'a  pas  adopté  connue  un 
moyen  de  renversement.  Tout  calculé,  le  vote  public  doit  être  utile  à  la  cause 
du  pouvoir.  Dans  les  questions  politiques,  il  détruira  les  moyens  factices  du 
gouvernement,  et  par  là,  s'il  nuit  aux  mauvais  ministères,  son  appui  n'en 
sera  que  plus  précieux  pour  les  cabinets  bien  inspirés,  qui  suivront  une 
politique  conforme  au  vœu  du  pays.  Dans  les  questions  d'affaires,  où  la 
politique  tient  le  second  rang,  le  vote  public,  loin  d'être  un  moyen  de  ren- 
versement, sera  presque  toujours  un  moyen  de  fortifier  l'autorité.  En  affai- 
blissant l'opposition  systématique,  en  renouvelant  fréquemment  le  concours 
des  majorités  nombreuses,  il  servira  le  pouvoir.  Par  là  aussi,  à  la  vérité,  il 
servira  momentanément  la  cause  des  mauvais  ministères.  Le  vote  sur  les 
annonces  judiciaires  en  est  peut-être  la  preuve;  mais  c'est  un  tort  qui  luj 
sera  toujours  facile  à  réparer. 

\ous  ne  dirons  qu'un  mot  de  la  proposition  de  ]\L  Chapuys  de  ^lontla- 
ville  sur  le  timbre  des  joiu-niuix;  après  une  discussion  confuse,  sou  auteur 
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Va  retirée.  Des  esprits  sages  ont  e\|)osé  à  la  tribune  le  système  qui  consiste- 
rait à  déiirever  la  partie  intellectuelle  de  la  presse,  pour  faire  retomber  sur  la 
partie  industrielle  le  poids  de  Timpôt.  JNous  croyons  que  ce  système  fera  des 
proiirès  dans  l'esprit  de  la  cliambre,  dès  que  la  question  sera  dégagée  des 
nuages  qui  la  recouvrent  encore,  et  que  la  main  du  pouvoir  n'ose  déchirer. 
Depuis  cette  discussion,  plusieurs  i)ropositions  nouvelles  ont  vu  le  jour  au 
Palais-Bourbon.  Deux  honorables  députés  j)roposent  d'exclure  de  la  chambre 
tous  les  membres  intéressés  dans  des  marchés  conclus  avec  l'état.  Un  autre 
propose  l'adjonction  des  capacités;  un  autre,  la  translation  de  l'élection  au 
chef-lieu.  Cette  lièvre  de  propositions  est  un  symptôme  malheureusement 
trop  évident  de  la  faiblesse  du  pouvoir.  Quand  le  pouvoir  s'efface,  la  chambre, 
comme  on  dit,  se  passe  ses  fantaisies.  Du  reste,  il  est  temps  que  la  chambre 
s'ai-réte  dans  ce  débordement  de  l'initiative  parlementaire.  Le  ministère  ne 
redoute  pas  en  ce  moment  le  nombre  des  propositions.  C'est  son  intérêt 
qu'il  y  en  ait  l^eaucoup,  et  surtout  de  mauvaises.  JNous  serions  surpris  qu'on 
allât  ainsi  au-devant  de  ses  désirs,  sans  y  être  forcé. 

La  chambre  des  pairs  discute  depuis  plusieurs  jours  la  proposition  de 
AI.  le  comte  Daru,  tendant  à  réprimer  l'agiotage  des  chemins  de  fer.  Cette 
matière  difficile,  hérissée  d'obstacles,  a  été  profondément  étudiée  par  la  noble 
chambre.  Cependant,  il  est  facile  déjà  de  le  prévoir,  l'œuvre  qui  sortira  de 
ses  mains  n'aura  pas  un  caractère  définitif.  Dans  quelles  limites  peut-on 
renfermer  les  spéculations  de  la  Bourse.?  M.  le  comte  d'Argout  répond  que 
les  seules  limites  à  leur  opposer  sont  celles  que  le  code  de  commerce  et  le 
code  pénal  ont  fixées.  ISous  vivons  sous  la  liberté  du  commerce  et  de  l'in- 
dustrie; nous  voulons  favoriser  l'esprit  d'association;  nous  voulons  des  che- 
mins de  fer  exécutés  par  des  compagnies,  et  l'on  viendrait,  par  une  foule 
d'entraves,  arrêter  l'essor  de  l'industrie,  immobiliser  ses  capitaux,  fermer 
la  source  qui  la  vivifie  et  la  féconde!  3L  le  comte  d'Argout  n'admet  pas  ce 
système.  Il  le  repousse  comme  un  anachronisme.  Il  veut  une  liberté  illi- 
mitée, absolue.  La  Bourse  est  un  jeu,  mais  ce  jeu  remue  le  monde;  il  faut 
laisser  à  l'esprit  de  spéculation  toute  son  indépendance,  sauf  l'action  ré- 
servée par  la  loi  à  nos  tribunaux.  jM.  le  comte  d'Argout  a  soutenu  cette  doc- 
trine avec  la  vivacité  spirituelle  qu'on  lui  connaît.  Il  a  captivé  la  noble 
chambre,  mais  il  n'a  pu  entraîner  ses  convictions.  La  chambre  des  pairs  a 
pensé  qu'elle  devait  au  pays  autre  chose  qu'une  démonstration  contre  les 
manœuvres  coupables  dont  la  Bourse  est  le  théâtre;  elle  a  voulu  faire  une 
loi.  Deux  systèmes  étaient  en  présence,  celui  de  31.  Daru  et  celui  de  la  com- 
mission. Le  système  de  M.  Daru  consistait,  comme  on  sait,  à  interdire  les 
listes  de  souscriptions  avant  la  formation  légale  des  compagnies  :  c'était  le 
système  préventif;  il  a  été  écarté ,  comme  une  atteinte  mortelle  à  la  con- 
currence. Le  système  de  la  commission  était  le  système  répressif  :  il  con- 
sistait à  interdire,  sous  des  peines  sévères,  la  négociation  des  récépissés 
délivrés  aux  souscripteurs.  Après  une  discussion  fort  longue,  la  chambre 
s'est  rangée  à  ce  système,  qui  soulève,  dans  plusieurs  de  ses  dispositions, 
des  difficultés  dont  la  solution  embarrasse  encore  les  meilleurs  esprits. 
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Sous  un  aspect  généralement  tranquille,  l'état  de  l'Europe  et  du  niojide  ap- 
pelle néanmoins  l'attention  des  hommes  politiques.  Les  nouvelles  de  Suisse  sont 
alfligeantes;  on  parle  de  la  réorganisation  des  corps  francs.  Les  esprits  sont 
très  excités,  dit-on,  par  les  notes  étrangères,  surtout  par  celle  delVL  Guizot.  Il 
faut  convenir,  en  effet,  qu'un  ministre  de  France  aurait  pu  prendre  a  l'égard 
de  la  Suisse  un  langage  plus  conciliant;  mais  si  le  style  de  M.  Guizot  a  blessé 
les  radicaux  de  la  Suisse,  ce  n'est  pas  une  raison  qui  puisse  légitimer  un  appel 
aux  armes  contre  Lucerne.  Que  les  radicaux  y  prennent  garde;  en  attaquant 
violennnent  les  jésuites,  ils  risquent  de  leur  donner  le  beau  côté.  Qu'ils 
prennent  garde  surtout,  dans  l'intérêt  de  la  Suisse  et  de  la  paix  européenne, 
de  provoquer  l'intervention  des  puissances.  En  Angleterre,  la  mission  de 
M.  le  duc  de  Broglie  occupe  les  esprits.  Le  noble  duc,  à  ce  qu'il  parait,  n'est 
point  parvenu  à  inspirer  au  monde  politique  de  Londres  une  grande  confiance 
dans  la  durée  de  notre  cabinet,  car,  depuis  son  arrivée  à  Londres,  les  jour- 
naux anglais  critiquent  plus  vivement  que  jamais  la  situation  du  ministère 
du  29  octobre  devant  les  chambres.  Aux  États-Unis,  l'annexion  du  Texas,  pro- 
noncée par  le  sénat,  laisse  les  esprits  en  suspens  sur  l'attitude  que  prendra 
l'Angleterre.  Le  Mexique  et  la  Plata  fixent  les  regards  de  notre  diplomatie. 

Au  milieu  de  ces  complications,  comment  ne  pas  regretter  de  voir  la  France 
livrée  à  une  politique  indécise,  l'opinion  du  pays  sans  direction,  les  chambres 
abandonnées  à  elles-mêmes,  le  ministère  flottant  au  hasard,  ou  selon  les 
caprices  de  la  volonté  parlementaire.  11  fut  im temps  où  l'honorable  IM.  Gui- 
zot se  plaignait  aussi  de  la  décadence  et  de  l'épuisement  du  pouvoir.  C'é- 
tait l'époque  de  l'amnistie,  du  mariage  du  duc  d'Orléans,  de  la  prise  de 
Constantine  et  de  Saint-Jean  d'Ulloa.  C'était  l'époque  où  le  gouvernement, 
jaloux  de  son  initiative,  réclamait  l'exécution  des  chemins  de  fer  par  l'état, 
et  présentait  aux  chambres  un  vaste  projet  que  tant  de  gens,  parmi  ceux  même 
qui  l'ont  repoussé,  voteraient  aujourd'hui  par  acclamation.  Mais  cette  poli- 
tique n'était  pas  assez  grande  pour  M.  Guizot;  elle  n'était  pas  à  la  hauteur 
de  son  patriotisme;  elle  ne  pouvait  remplir  le  vide  de  son  ame.  Aussi,  à 
chaque  instant,  la  tribune,  la  presse,  retentissaient  de  ses  gémissemens. 
Que  ferait-il  aujourd'hui,  s'il  assistait  comme  témoin  à  ce  triste  spectacle 
qu'il  nous  donne;  s'il  voyait  la  politique  de  la  France  s'abaisser  au-dehors, 
s'annuler  au-dedans  ;  s'il  voyait  nos  officiers  désavoués  lorsqu'ils  font  res- 
pecter le  nom  de  la  France,  et  les  agens  de  l'Angleterre  indemnisés  lorsqu'ils 
font  verser  le  sang  de  nos  soldats.^  Que  dirait-il,  s'il  voyait  un  ministère 
abandonner  devant  les  cliambres  des  traités  signés  et  ratifiés  ?  Dirait-il, 
comme  les  journaux  qui  le  défendent,  que  nous  devons  monter  au  Capitole  et 
rendre  grâces  aux  dieux  parce  que  la  proposition  sur  les  annonces  judi- 
ciaires a  été  repoussée,  et  parce  que  la  France  a  obtenu  le  droit  de  montrer 
le  pavillon  français  sur  la  côte  de  Zanzibar  ? 


V.  DE  Mars. 
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II. 

WILLIAM  PITT. 


I.  — Memoirs  ofthe  life  of  the  right  honorable  William  Pitt, 

by  lord  George  Toniline,  lord  bishop  of  Winchester. 

II.  —  The  public  and  private  Life  oflord  chancellor  Eldon, 

whith  sélections  from  lus  correspondence ,  by  Horace  Twiss.  —  18ii 

III.  —  Diaries  and  Correspondcnce  of  James  Harris, 

first  earl  of  Malmesbury.  —  1844. 


Lord  Chatham  et  son  Ois  sont  incontestablement  les  deux  plus 
grands  ministres  qui  aient  gouverné  l'Angleterre.  Ils  possédèrent  à 
un  degré  à  peu  près  égal  l'élévation  d'ame,  la  force  de  caractère, 
l'étendue  d'esprit,  le  patriotisme,  l'éloquence,  qui,  dans  les  pays 
libres,  constituent  les  qualités  essentielles  de  l'homme  d'état.  Les 
circonstances  de  leur  vie  politique  offrent  cependant  le  contraste  le 
plus  complet.  Lord  Chatham  exerça,  pendant  quarante  ans,  une 
immense  influence  sur  les  destinées  de  son  pays;  mais,  arrivé  tard  au 
ministère,  il  ne  mania  directement  le  pouvoir  que  pendant  de  courts 
intervalles,  et  dans  ces  intervalles  même  son  génie  se  révéla  plutôt 
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par  la  vigoureuse  impulsion  donnée  à  l'action  du  gouvernement  que 
par  une  application  habile  et  soutenue  aux  ressorts  de  cette  action  : 
des  inspirations  sublimes  et  souvent  hasardeuses  parurent  lui  tenir  lieu 
de  calculs  réguliers  et  profonds.  Sa  vie  se  compose  de  quelques  ma- 
nifestations éclatantes  suivies  de  longues  éclipses  ;  l'Angleterre,  de 
son  temps,  ne  fut  rien  que  par  lui,  il  sembla  seul  capable  de  remplir 
la  scène,  mais  plus  d'une  fois  il  la  laissa  vide.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  de 
Pitt.  A  peine  sorti  de  l'enfance,  la  précoce  supériorité  de  son  esprit 
et  un  concours  d'évènemens  singuliers  le  placèrent  à  la  tête  du  gou- 
vernement. Il  sut  s'y  maintenir  presque  sans  interruption  pendant 
vingt-cinq  années,  c'est-à-dire  jusqu'à  sa  mort  prématurée,  et  durant 
ce  quart  de  siècle  tout  émana  de  lui ,  tout  passa  par  ses  mains.  La 
politique  étrangère,  la  législation  intérieure,  les  finances,  le  com- 
merce, l'organisation  militaire,  l'occupèrent  successivement,  et  il  se 
montra  capable  de  tout. 

Les  conjonctures  au  milieu  desquelles  il  se  trouva  jeté  ressem- 
blaient peu,  d'ailleurs,  à  celles  du  temps  où  avait  vécu  son  père,  et 
lui  imposaient  une  tâche  bien  différente.  La  guerre  de  sept  ans,  dont 
la  conduite  fit  la  gloire  de  lord  Chatham,  était  une  de  ces  guerres 
ordinaires  qui  ont  uniquement  pour  but  d'étendre  le  territoire,  l'in- 
fluence ou  le  commerce  d'un  état,  sans  que  son  existence  y  soit  enga- 
gée. Pitt  eut  à  défendre  son  pays  contre  un  ennemi  qui  voulait  en 
quelque  sorte  le  faire  disparaître  du  rang  des  puissances.  Les  luttes 
parlementaires  de  lord  Chatham  n'avaient  guère  pour  objet  que  des 
rivalités  de  partis  dégénérés  en  coteries  égoïstes;  à  l'exception  des 
débats  célèbres  sur  les  affaires  d'Amérique,  auxquels  il  prit  part  dans 
ses  derniers  jours,  il  s'occupa  peu  des  questions  de  principes.  Ces 
questions ,  au  contraire,  ouvrirent  un  vaste  champ  à  l'éloquence  de 
Pitt,  appelé  à  protéger  l'ordre  social  contre  les  théories  qu'invoquaient 
des  factions  effrénées  pour  renverser  les  vieilles  institutions  de  l'An- 
gleterre ,  et  dans  des  temps  plus  calmes  il  prit  l'initiative  des  grandes 
réformes  que  l'opinion  réclamait  dès  cette  époque,  mais  dont  la  réac- 
tion produite  par  les  excès  de  la  révolution  française  devait  retarder 
l'accomplissement. 

William  Pitt,  second  fils  de  lord  Chatham  et  d'une  sœur  des  cé- 
lèbres Grenville,  naquit  le  8  mai  1759,  à  l'époque  la  plus  brillante  de 
la  vie  de  son  père,  au  moment  où,  maître  absolu  de  l'administration 
dont  il  venait  d'arracher  la  direction  suprême  aux  répugnances  de 
George  II,  il  faisait  succéder  aux  revers  qui  avaient  signalé  le  com- 
mencement de  la  guerre  contre  la  France  une  suite  non  interrompue 
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de  victoires  et  de  conquêtes.  On  remarqua  de  bonne  heure  dans  le 
jeune  Pitt  un  caractère  sérieux  et  rélléchi.  A  peine  âgé  de  sept  ans, 
lorsque  lord  Chatham  fut  appelé  à  la  pairie,  on  l'entendit  se  féliciter 
de  ce  que,  son  frère  aine  devant,  par  le  droit  de  sa  naissance,  siégera 
la  chambre  haute,  il  pourrait  lui-même,  comme  l'avait  fait  son  père, 
défendre  dans  la  chambre  des  communes  les  intérêts  de  son  pays. 

Il  fut  élevé  dans  la  maison  paternelle  sous  les  yeux  du  docteur  Wil- 
son,  qu'il  récompensa  plus  tard  par  un  canonicat  de  AVindsor.  Bien 
que  sa  santé  délicate  l'obligeât  quelquefois  à  interrompre  ses  études, 
il  fit  de  brillans  et  rapides  progrès  dans  les  diverses  branches  de  l'en- 
seignement, surtout  dans  la  connaissance  des  langues  et  des  littéra- 
tures anciennes.  La  correspondance  de  lord  Chatham  contient  des 
traces  nombreuses  de  la  sollicitude  tendre  et  éclairée  avec  laquelle  ce 
grand  homme  surveillait  l'éducation  d'un  fils  dont  les  facultés  précoces 
remplissaient  son  cœur  d'espérance  et  de  joie.  Il  se  plaisait  à  les  dé- 
velopper en  l'encourageant  à  s'exprimer  librement  sur  toutes  les  ques- 
tions débattues  en  sa  présence,  en  l'obligeant  ainsi  à  raisonner,  à  mû- 
rir ses  opinions. 

A  l'âge  de  quatorze  ans,  on  l'envoya  à  l'université  de  Cambridge, 
où  il  fut  placé  sous  la  direction  du  docteur  Prettyman,  depuis  évêque 
de  Lincoln.  Il  y  passa  plusieurs  années,  et  s'y  fit  remarquer  par  la 
régularité  de  sa  conduite  autant  que  par  son  application  soutenue  et 
par  ses  succès.  Il  n'avait  pas  encore  atteint  sa  dix-neuvième  année 
lorsqu'il  perdit  son  père,  qui  ne  lui  laissa  qu'une  fortune  très  mé- 
diocre. Il  parut  d'abord  vouloir  embrasser  la  carrière  du  barreau,  et, 
pendant  toute  une  session,  on  le  vit  suivre  avec  beaucoup  d'assiduité 
les  assises  du  district  de  l'ouest.  Un  plaidoyer  qu'il  prononça  à  cette 
époque  excita  l'admiration  de  l'illustre  lord  Mansfîeld,  qui  la  lui  exprima 
en  termes  très  chaleureux. 

Soit  que  Pitt  n'eût  fréquenté  le  barreau  que  pour  se  mieux  pré- 
parer à  la  carrière  où  l'appelait  son  propre  penchant  non  moins  que 
les  traditions  paternelles,  soit  qu'il  s'en  fût  promptement  dégoûté,  il 
se  livra  bientôt  exclusivement  aux  chances  de  l'existence  parlemen- 
taire. Depuis  quelque  temps  déjà  ,  il  assistait  régulièrement  aux  dé- 
bats des  deux  chambres,  étudiant,  dans  le  langage  des  principaux 
orateurs,  l'art  de  la  composition  et  les  moyens  d'agir  sur  l'auditoire; 
il  faisait  aussi  partie  d'une  réunion  où  un  grand  nombre  de  jeunes 
gens,  qui  devaient  plus  tard  jouer  un  rôle  considérable,  s'essayaient 
à  l'usage  de  la  parole,  et  déjà  il  avait  su  conquérir  parmi  eux  cette  supé- 
riorité non  contestée  qu'il  conserva  sur  un  autre  théâtre.  Wilberforce, 
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celui  de  ses  jeunes  émules  avec  qui  il  se  lia  de  l'amitié  la  plus  intime 
et  la  plus  durable,  nous  a  laissé,  dans  ses  mémoires,  quelques  détails 
iotéressans  sur  cette  courte  période  de  la  vie  de  Pitt.  11  nous  le  montre, 
encore  étranger  à  la  politique  active  qui  allait  bientôt  l'absorber  pour 
toujours,  se  livrant  parfois,  avec  la  vivacité  de  son  âge,  aux  saillies 
originales  d'une  gaieté  pleine  de  verve  et  d'entraînement,  qui  faisait 
les  délices  de  ce  petit  cercle.  Dans  d'autres  instans,  surtout  lorsque 
quelque  étranger  était  présent,  on  le  trouvait  froid  et  réservé.  On  re- 
marquait aussi  qu'alors  même  qu'il  paraissait  le  plus  animé,  jamais  il 
ne  lui  échappait  une  idée,  un  mot  que  la  prudence  pût  désavouer.  Un 
moment,  le  goût  du  jeu  sembla  s'emparer  de  lui;  mais,  dès  qu'il  s'aper- 
çut que  ce  goût  menaçait  de  le  dominer,  il  y  renonça  entièrement. 

Pitt  venait  d'accomplir  sa  vingt-unième  année,  lorsque  la  dissolu- 
tion de  la  chambre  des  communes  le  surprit,  en  1780,  au  milieu  de 
ces  études  et  de  ces  amusemens.  Il  se  porta  candidat  à  Cambridge,  où 
il  échoua;  mais  peu  de  mois  après,  le  25  janvier  1781,  le  bourg  d'Ap- 
pleby  le  choisit  pour  son  représentant  :  il  dut  sa  nomination  à  l'in- 
fluence de  sir  James  Lowther,  un  des  chefs  de  l'opposition  et  pro- 
priétaire de  ce  bourg. 

La  situation  générale  du  pays  était  alors  d'une  extrême  gravité. 
L'Angleterre,  sans  alliés,  soutenait  depuis  six  ans  contre  ses  colonies 
d'Amérique,  auxquelles  la  France,  l'Espagne  et  la  Hollande  s'étaient 
unies  successivement,  une  lutte  devenue  trop  inégale.  Son  ancienne 
supériorité  maritime  était  plus  que  balancée  par  les  forces  des 
coalisés,  qui  lui  avaient  déjà  enlevé  plusieurs  de  ses  possessions 
éloignées.  La  neutralité  armée  des  puissances  du  Nord  venait  de 
déclarer  l'abolition  des  principes  auxquels  la  Grande-Bretagne  avait 
dû  l'empire  des  mers.  L'Irlande  était  en  proie  à  une  agitation  et  à 
des  manifestations  extraordinaires  qui  semblaient  annoncer  aussi 
pour  cette  île  l'ère  d'une  prochaine  indépendance.  En  Angleterre 
même,  l'opinion  publique,  après  avoir  long-temps  soutenu  George  III 
dans  son  opiniâtre  résistance  aux  vœux  des  Américains,  commençait 
à  déserter  une  politique  condamnée  par  tant  de  désastres.  Le  minis- 
tère de  lord  North,  qui  s'en  était  rendu  l'instrument  docile,  était 
frappé  d'impopularité.  On  l'accusait  de  servilité  envers  le  roi.  Déjà, 
dans  le  dernier  parlement,  il  n'avait  pu  empêcher  la  chambre  des 
communes  de  proclamer,  par  une  résolution  formelle,  l'urgente  né- 
cessité d'opposer  une  barrière  aux  empiétemens  croissans  de  la  pré- 
rogative royale.  Grâce  à  quelques  incidens  qui  avaient  opéré  une 
diversion  momentanée,  le  ministère  avait  obtenu  la  majorité  dans 
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les  élections  qui  avaient  suivi  de  près  ce  vote  significatif;  mais  cette 
majorité,  trop  peu  compacte  et  trop  peu  nombreuse  pour  effrayer 
beaucoup  une  opposition  poussée  par  le  vent  de  la  faveur  publlipic, 
était  d'ailleurs  bien  inférieure  à  ses  adversaires  en  éloquence  et  en 
talent.  Le  chef  du  cabinet,  lord  North,  n'était  pourtant  pas  un 
homme  médiocre.  Un  caractère  parfaitement  honorable,  une  rare 
habileté  de  discussion,  un  calme,  une  présence  d'esprit  que  rien 
ne  pouvait  troubler,  le  soutinrent  long-temps  contre  des  difficultés 
en  apparence  insurmontables.  Malheureusement,  il  lui  était  arrivé  ce 
qui  arrive  presque  toujours,  dans  les  gouvernemens  constitutionnels, 
aux  ministres  qui  gardent  long-temps  le  pouvoir.  Peu  à  peu,  tous  les 
hommes  éminens,  les  uns  mécontens  de  la  direction  générale  des  af- 
faires, les  autres  impatiens  de  la  durée  d'un  cabinet  qui  ajournait  in- 
définiment leurs  espérances  ambitieuses,  s'étaient  rangés  sous  la  ban- 
nière de  l'opposition. 

Cette  opposition  se  partageait,  comme  du  temps  de  lord  Chatham, 
en  deux  fractions  bien  distinctes.  La  principale,  le  grand  parti  de 
l'aristocratie  whig,  n'avait  pas  cessé  de  considérer  comme  son  chef 
dans  la  chambre  des  lords  le  marquis  de  Rockingham,  autour  de  qui 
se  rangeaient  le  duc  de  Portland,  le  duc  de  Richmond  et  la  plupart 
des  grands  seigneurs.  L'autre  parti,  moins  nombreux,  mais  brillant 
encore  de  l'éclat  que  lui  avait  donné  lord  Chatham,  combattait  sous  la 
direction  de  lord  Shelburne,  le  plus  illustre  de  ses  disciples.  Le  pre- 
mier de  ces  partis,  plus  systématique,  plus  constammeiit  fidèle  aux 
principes  et  aux  doctrines  de  la  révolution  de  1688,  s'était,  dans  les 
derniers  temps,  distingué  du  second  par  une  plus  grande  propension 
à  embrasser  la  cause  des  insurgés  américains,  dont  il  avait  de  bonne 
heure  proposé  de  reconnaître  l'indépendance. 

La  chambre  des  communes  offrait,  bien  qu'avec  des  nuances  diffé- 
rentes, la  même  classification  de  partis.  L'éloquent  et  savant  Dunning 
y  était  le  principal  représentant  de  celui  de  lord  Shelburne.  Les  nom- 
breux adhérens  du  marquis  de  Rockingham  avaient  à  leur  tète  deux 
des  plus  grands  hommes  que  l'Angleterre  ait  vu  naître.  Rurke  ,  alors 
âgé  de  cinquante  ans,  génie  vaste  et  profond,  plus  propre  peut-être 
par  sa  haute  intelligence,  par  son  imagination  brillante  et  souvent 
désordonnée,  par  sa  parole  éclatante,  par  son  humeur  violente,  in- 
flexible, à  influer  puissamment  sur  l'opinion  qu'à  diriger  un  parti; 
Burke  était,  à  proprement  parler,  l'ame,  la  pensée  des  whigs,  mais  il 
n'était  pas  leur  véritable  chef.  Ce  chef,  c'était  Charles  Fox,  son  élève. 
Fox  n'avait  guère  plus  de  trente  ans;  mais  malgré  sa  jeunesse,  malgré 
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les  désordres  de  sa  vie  privée,  un  caractère  ouvert,  franc  et  affectueux^ 
une  ardente  sympathie  pour  toutes  les  théories  généreuses  et  Hbérales, 
une  éloquence  entraînante,  chaleureuse  et  habile  à  remuer  les  cœurs 
autant  qu'à  séduire  les  esprits,  l'appelaient,  bien  plus  que  son  illustre 
ami ,  à  diriger  l'opposition.  Les  relations  et  la  fortune  de  sa  famille 
étaient  d'ailleurs,  dans  ce  pays  d'aristocratie,  un  avantage  dont  rien, 
à  cette  époque,  pas  même  le  génie  de  Burke,  ne  pouvait  complètement 
tenir  lieu. 

Les  élections,  sans  donner  encore  la  majorité  à  cette  redoutable 
opposition,  lui  avaient  amené  d'importans  auxiliaires  :  on  comptait 
parmi  eux  Sheridan,  déjà  célèbre  comme  poète  dramatique;  Win- 
dham,  Erskine,  Wilberforce,  William  Grenville,  fds  de  George  Gren- 
ville  et  cousin  germain  de  Pitt,  Pitt  enfin,  qui  allait  commencer,  en 
attaquant  le  pouvoir,  une  existence  destinée  à  s'identifier  si  prompte- 
ment  avec  le  pouvoir  même. 

Les  circonstances  dans  lesquelles  s'ouvrait  la  carrière  de  Pitt  of- 
fraient une  analogie  marquée  avec  celles  qui  avaient  entouré  les 
débuts  de  lord  Chatham.  On  peut  cependant  y  signaler  une  grande 
différence.  Lord  Chatham,  homme  nouveau,  avait  à  se  frayer  sa  route 
lorsqu'il  entra  dans  la  chambre  des  communes;  rien  n'appelait  sur  lui 
l'attention;  il  n'avait  à  répondre  que  de  lui-même,  et,  s'il  n'eût  été 
doué  que  d'nn  esprit  médiocre,  il  se  fût  perdu  dans  la  foule  sans  que 
personne  songeât  à  s'en  étonner.  Son  fils ,  tout  brillant  de  l'auréole 
de  la  gloire  paternelle,  exposé  dès  son  enfance  à  tous  les  regards, 
l'objet  des  vœux  et  des  espérances  de  sa  famille  et  de  son  parti,  était 
nécessairement  réservé,  ou  à  d'éclatans  succès,  ou  à  une  chute  hu- 
miliante :  ne  pas  s'élever  au  premier  rang,  c'eût  été  pour  lui  un  échec 
accablant. 

L'anxiété  que  ses  amis  devaient  éprouver  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
Élu  le  25  janvier  1781 ,  ce  fut  le  26  février  qu'il  parla  pour  la  première 
fois.  On  a  conservé  avec  un  religieux  souvenir  les  détails  de  cette 
séance.  On  discutait  la  fameuse  motion  de  Burke  sur  les  réformes  et  les 
économies  à  opérer  dans  les  dépenses  de  la  liste  civile.  Lord  Nugent 
la  combattait.  Un  des  membres  de  l'opposition,  sachant  que  Pitt  était 
disposé  à  la  soutenir,  l'engagea  à  réfuter  l'orateur  ministériel.  Pitt  se 
montra  d'abord  indécis ,  et  finit  par  se  décider  à  garder  le  silence; 
mais,  sur  ces  entrefaites,  lord  Nugent  ayant  cessé  de  parler,  plusieurs 
députés,  qui  se  méprenaient  sur  les  intentions  de  leur  nouveau  collè- 
gue, demandèrent  pour  lui  la  parole.  Aux  acclamations  qui  s'élevèrent 
aussitôt,  aux  regards  dirigés  vers  lui  de  tous  les  côtés  de  la  salle,  il 
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comprit  que  reculer  devant  une  pareille  manifestation,  ce  serait  pour 
ainsi  dire  se  reconnaître  hors  d'état  de  répondre  à  l'attente  publique. 
Il  se  leva  d'un  air  modeste,  mais  assuré,  et,  au  milieu  d'un  silence 
profond ,  il  appuya  la  proposition  avec  une  grâce,  une  richesse  d'ex- 
pression, une  solidité  de  jugement,  une  argumentation  vive  et  serrée, 
une  pureté  de  langage,  qui  ravirent  ses  auditeurs.  Son  succès  dépassa 
l'attente  de  ceux  qui  avaient  espéré  trouver  un  jour  en  lui  le  succes- 
seur de  lord  Chatham. 

Un  autre  discours,  qu'il  prononça  avant  la  fin  de  la  session,  acheva 
de  le  classer  parmi  les  premiers  orateurs  de  la  chambre  comme  parmi 
les  plus  vifs  adversaires  du  cabinet.  L'opposition  réclamait  la  forma- 
tion d'un  comité  pour  examiner  la  question  des  colonies.  Le  parti 
ministériel,  dans  l'embarras  qu'il  éprouvait  de  justifier  la  conduite 
tenue  par  le  gouvernement,  essayait  de  se  faire  un  rempart  de  l'opi- 
nion respectée  de  lord  Chatham ,  qui ,  disait-on ,  avait  approuvé  les 
mesures  dont  la  guerre  d'Amérique  était  la  conséquence.  Pitt  demanda 
à  s'expliquer,  et  l'attention  de  la  chambre,  fatiguée  par  un  débat  pro- 
longé jusqu'au  milieu  de  la  nuit,  se  ranima  aussitôt.  Il  déclara,  en 
termes  formels,  que  son  père  avait  fot/jours  réprouvé  cette  guerre  dans 
son  principe,  dans  sa  marche  et  dans  le  but  définitif  vers  lequel  on 
l'avait  dirigée.  «Quant  à  moi,  ajouta-t-il,  fidèle  aux  traditions  pater- 
nelles, je  pense  qu'elle  a  été  conçue  dans  l'injustice,  enfantée  et  nour- 
rie dans  la  folie;  qu'en  Amérique  la  proscription,  le  sang,  la  dévastation, 
en  ont  marqué  tous  les  progrès,  et  que,  par  une  réaction  déplorable, 
elle  n'a  pas  infligé  de  moindres  calamités  à  notre  malheureux  pays, 
épuisé  d'hommes,  d'argent,  et  ruiné  dans  ses  forces  vitales.  Et  qu'avons- 
nous  obtenu  pour  prix  de  tant  de  sacrifices  ?  Rien  qu'une  série  de 
défaites  sérieuses  et  de  victoires  inefficaces  presque  également  déplo- 
rables, puisque  ces  victoires  ne  sont  autre  chose  que  des  succès  tem- 
poraires obtenus  sur  des  frères  voués  par  nous  à  l'humiliation  et  à  l'a- 
néantissement, sur  des  hommes  qui,  au  milieu  d'immenses  difficultés 
et  presque  sans  ressources,  luttaient  glorieusement  pour  la  cause  sacrée 
de  la  liberté.  Comment  ne  pas  pleurer  également  de  tels  triomphes 
et  de  tels  revers  ?  De  quelque  côté  que  nous  jetions  les  yeux,  que 
voyons-nous  ?  Des  ennemis  naturels  et  puissans  et  de  prétendus  amis 
sans  chaleur,  sans  loyauté  même,  qui,  les  uns  comme  les  autres  peut- 
être,  se  réjouissent  de  nos  infortunes  et  rêvent  notre  chute  finale! 
De  plus  grands  malheurs  encore  sont  à  prévoir,  si  l'on  persiste  dans  un 
pareil  système.  »  L'effet  de  cette  harangue  véhémente,  dont  on  n'a 
conservé  que  les  traits  principaux,  fut  très  grand,  à  ce  qu'il  paraît. 
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Des  applaudissemens  partirent  de  tous  les  côtés  de  la  chambre.  Fox, 
dans  son  enthousiasme,  s'écria  qu'il  ne  regrettait  plus  la  perte  de  lord 
Chatham,  puisqu'il  le  voyait  revivre  dans  son  fils  avec  toutes  ses  vertus 
et  tout  son  génie.  Un  des  membres  de  l'administration,  le  lord-avocat 
d'Ecosse,  Henri  Dundas,  qui  devait  être  plus  tard  l'un  des  plus  con- 
stans  alliés  de  Pitt,  se  chargea  de  lui  répondre.  Préludant  en  quelque 
sorte,  dans  cette  réfutation  même,  aux  rapports  qui  devaient  bientôt 
s'établir  entre  eux,  il  félicita  prophétiquement  l'Angleterre  des  im- 
menses services  que  lui  rendrait  un  jour  le  jeune  orateur  en  qui  l'on 
voyait  réunis,  par  un  si  merveilleux  mélange,  des  talens  de  premier 
ordre,  une  éloquence  si  persuasive  et  une  si  haute  intégrité.  Une 
lettre  de  Wilberforce ,  écrite  à  la  même  époque ,  exprime  une  pré- 
vision non  moins  précise  et  non  moins  surprenante.  «  Pitt,  y  est-il 
dit,  commence  comme  son  père,  en  orateur  accompli,  et  je  ne  doute 
pas  qu'un  jour  ou  l'autre  je  ne  voie  en  lui  le  premier  homme  de  notre 
pays.  » 

C'est,  en  effet,  un  trait  de  ressemblance  entre  lord  Chatham  et  son 
fils,  qu'au  témoignage  unanime  de  leurs  contemporains,  ils  aient  ma- 
nifesté, dès  leurs  premiers  discours,  toute  la  puissance  des  facultés  qui 
devaient  les  porter  si  haut.  Pitt  n'avait  ni  l'élévation  philosophique 
et  les  larges  vues  de  Burke,  ni  la  chaleur  sympathique  et  passionnée 
de  Fox.  Ses  qualités  étaient  d'une  autre  nature.  Il  excellait  à  ordon- 
ner l'arrangement  d'un  discours,  à  exposer  clairement  les  détails  des 
questions  les  plus  compliquées  ou  les  plus  spéciales.  Dialecticien 
vigoureux ,  il  était  merveilleusement  habile  à  fortifier  les  argumens 
par  la  manière  dont  il  les  enchaînait  et  par  l'abondance  des  faits  aux- 
quels il  les  mêlait.  Nul  n'a  jamais  mieux  su  se  préserver  de  ces  entraî- 
nemens  de  parole  qui  compromettent  trop  souvent  les  hommes  d'état  : 
il  s'arrêtait  toujours  à  temps  devant  les  points  troo  tiélicats,  et  cepen- 
dant, dans  la  juste  confiance  de  sa  force,  il  éviUiit  ue  paraître  les 
fuir;  il  s'avançait  sans  hésitation  et  sans  embarras  jusqu'à  la  limite 
qu'il  n'eût  pu  dépasser  sans  péril,  et,  s'il  la  tournait  au  lieu  de  la  fran- 
chir, c'était  avec  tant  d'aisance  et  de  naturel,  que  même,  lorsqu'il 
croyait  devoir  éluder  toute  explication  sérieuse,  il  semblait  parler  avec 
un  entier  abandon.  Il  possédait,  à  un  degré  qu'aucun  autre  orateur 
n'a  peut-être  jamais  atteint,  le  don  du  sarcasme  vif,  concis,  perçant, 
dédaigneux.  Son  langage,  quelquefois  magnifique,  avait  toujours 
une  dignité,  une  propriété,  une  correction  harmonieuse  et  facile,  qui 
ne  lui  faisaient  pas  défaut  dans  l'improvisation  la  moins  préparée.  La 
noblesse  simple  et  grave  de  son  maintien  et  de  son  débit  en  augmen- 
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tait  encore  l'effc^t.  Un  peu  de  monotonie,  des  formes  trop  officielles, 
la  répétition  fréquente  des  mêmes  arj^umens,  mal  déguisée  par  le 
luxe  de  la  phraséologie,  des  détours  multipliés  et  superflus  pour  arri- 
ver à  une  conclusion  qui  pouvait  être  atteinte  par  une  voie  plus  directe, 
telles  étaient,  dans  les  jours  d'inspiration  moins  heureuse,  les  imper- 
fections qui  faisaient  ombre  à  un  si  beau  talent.  On  ne  pouvait  en 
douter,  ce  talent  était  fait  pour  le  pouvoir  plus  que  pour  l'opposition. 
Le  moment  n'était  point  éloigné  où  il  pourrait  s'exercer  dans  sa  sphère 
naturelle. 

Le  ministère  de  lord  North  ne  tarda  pas  à  recevoir  le  coup  sous 
lequel  il  devait  enfin  succomber.  Un  peu  avant  l'ouverture  de  la  ses- 
sion suivante,  on  apprit  que  l'armée  anglaise  de  la  Virginie,  com- 
mandée par  lord  Cornwallis,  le  meilleur  général  qu'eût  alors  la 
Grande-Bretagne,  avait  mis  bas  les  armes  devant  les  forces  de  la 
France  et  de  la  nouvelle  république.  A  cette  nouvelle,  la  sécurité  ha- 
bituelle de  lord  North  fit  place  pour  quelques  instans  à  un  profond 
accablement.  Il  ne  tarda  pourtant  pas  à  reprendre  courage,  et,  lorsque 
le  parlement  se  rassembla  le  27  novembre  1781,  l'opposition  le  trouva 
encore  assis  au  banc  de  la  trésorerie. 

La  discussion  de  l'adresse  fut  vive  :  Pitt  y  prit  une  grande  part.  On 
savait  que  le  ministère  était  en  proie  à  des  dissentimens,  causés  par 
le  mauvais  succès  de  ses  mesures.  Pitt  demanda  si  la  confiance  de  la 
nation  et  du  parlement  pouvait  se  reposer  sur  des  hommes  qui  ne 
s'en  inspiraient  aucune  les  uns  aux  autres;  il  releva  énergiquement  la 
futilité  des  motifs  allégués  pour  prolonger  encore  une  lutte  déses- 
pérée et  désastreuse;  il  dénonça  à  l'indignation  publique  la  clause  de 
la  capitulation  par  laquelle  lord  Cornwallis  avait  abandonné  à  la 
justice  des  États-Unis  les  Américains  restés  fidèles  à  la  mère-patrie; 
il  appela  enfin  la  vindicte  nationale  sur  les  auteurs  du  système  per- 
fide qui,  depuis  si  long-temps,  faisait  la  honte  et  le  malheur  de 
l'Angleterre.  L'opposition  échoua  dans  ses  efforts  pour  faire  amen- 
der le  projet  d'adresse,  mais  le  combat  recommença  presque  aussitôt 
sous  une  autre  forme.  Pitt  était  un  des  plus  ardens  à  l'attaque.  Peu 
de  jours  après,  il  éleva  de  nouveau  la  voix  contre  des  ministres  assez 
méprisables  pour  rester  au  pouvoir  alors  qu'il  n'existait  plus  entre 
eux  aucun  accord,  et  pour  accepter,  dans  l'unique  désir  de  conserver 
les  bénéfices  matériels  de  leur  position,  la  responsabilité  de  mesures 
que  plusieurs  d'entre  eux  n'approuvaient  pas.  «  La  ruine  de  l'empire, 
s'écria-t-il ,  est  leur  seul  principe  de  cohésion.  Je  crains  qu'ils  ne  l'ac- 
^complissent  avant  que  la  vengeance  du  peuple  les  ait  atteints.  Et 


206  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

plaise  à  Dieu  que  leur  châtiment  ne  soit  pas  assez  long-temps  différé 
pour  envelopper  aussi  une  grande  et  innocente  famille  qui,  bien 
qu'étrangère  au  crime,  pourrait  participer  à  l'expiation!  »  De  tels 
emportemens,  si  peu  conformes  à  l'idée  qu'on  se  fait  habituellement 
du  caractère  de  Pitt,  s'expliquent  par  l'exaspération  qui  régnait  dans 
presque  tous  les  esprits.  On  sait  que  Fox  s'oublia  jusqu'à  demander 
la  tête  de  lord  North,  qui,  toujours  calme  et  placide,  n'opposa  qu'une 
spirituelle  raillerie  à  cet  excès  de  fureur. 

Fox  ayant  proposé  de  frapper  d'un  blâme  formel  la  direction  des 
opérations  navales  pendant  la  campagne  précédente,  Pitt  appuya  cette 
motion,  tout  en  déclarant  qu'il  eût  préféré  une  adresse  au  roi  pour 
demander  le  renvoi  du  premier  lord  de  l'amirauté,  lord  Sandwich, 
l'auteur,  suivant  lui ,  de  tous  les  revers  qu'avaient  éprouvés  les  esca- 
dres britanniques.  La  proposition  ne  fut  écartée  qu'à  la  majorité  de 
22  voix.  Reproduite  quinze  jours  après  dans  une  forme  presque  iden- 
tique ,  elle  échoua  de  même ,  mais  à  21  voix  de  majorité  seulement. 
Pitt,  qui,  cette  fois  encore,  se  fit  l'auxiliaire  de  Fox ,  passa  en  revue 
avec  une  lucidité,  une  sagacité,  un  bonheur  d'expression  admirables,, 
les  évènemens  de  la  dernière  campagne,  pour  en  tirer  la  preuve  de 
l'incapacité  profonde  et  des  fautes  inexcusables  de  l'administration. 
Ce  discours  fit  un  très  grand  effet.  Un  des  coryphées  de  l'opposition, 
Dunning,  exprima  avec  une  exaltation  singulière  l'impression  qu'il 
en  avait  reçue.  «  Le  débordement  de  ce  torrent  d'éloquence  est, 
dit-il ,  la  manifestation  du  plus  étonnant  prodige  qu'on  ait  jamais  vu 
dans  ce  pays  et  peut-être  dans  aucun  pays  :  la  vigueur  florissante  de 
la  jeunesse  unie  à  l'expérience  et  à  la  sagesse  consommée  de  la  ma- 
turité, » 

Le  parti  ministériel  s'affaiblissait  de  jour  en  jour.  Une  proposition 
ayant  été  faite  par  le  général  Conway  pour  demander  au  roi  la  fin  de 
la  guerre,  il  ne  s'en  fallut  que  d'une  voix  qu'elle  ne  fût  adoptée;  on 
put  dire  qu'elle  l'était  virtuellement.  Aussi  le  général  s'empressa-t-il 
de  la  renouveler  en  y  changeant  seulement  quelques  mots.  Lord 
North,  qui  sentait  que  le  terrain  lui  manquait,  demanda  l'ajourne- 
ment, promettant  que  les  ministres  donneraient,  pendant  le  délai  qui 
leur  serait  accordé,  des  preuves  non  équivoques  de  leurs  intentions 
pacifiques.  Pitt  s'y  opposa.  «  Les  ministres,  dit-il,  peuvent-ils  citer 
une  seule  promesse  qu'ils  n'aient  pas  violée,  un  seul  projet  dans  lequel 
ils  n'aient  pas  varié?  Le  parlement,  dont  ils  n'ont  cessé  de  se  jouer, 
ne  doit  leur  accorder  aucune  confiance.  »  L'ajournement  fut,  en  effet, 
rejeté  à  dix-neuf  voix  de  majorité;  l'adresse  pacifique  fut  présentée  au 
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roi,  et,  sur  sa  réponse  évasive,  suivie  bientôt  d'une  seconde  adresse 
conçue  dans  le  môme  sens.  La  chambre  déclara,  de  plus,  qu'elle  con- 
sidérerait comme  ennemis  du  souverain  et  du  pays  ceux  qui  conseil- 
leraient de  continuer  la  guerre  contre  les  colonies.  Cependant  lord 
iVorth  et  ses  collègues  persistaient  à  ne  pas  se  retirer.  Pour  les  y  con- 
traindre, lord  John  Cavendish,  frère  du  duc  de  Devonshire,  présenta 
une  nouvelle  proposition  dont  l'objet  était  de  provoquer  leur  renvoi. 
Cette  proposition  n'obtint  que  la  minorité  des  suffrages,  mais  une 
minorité  assez  forte  pour  encourager  les  opposans;  aussi  revinrent-ils 
bientôt  à  la  charge.  Cette  fois  encore  ils  échouèrent.  Cependant, 
comme  lord  North,  dans  sa  résistance  opiniâtre,  avait  semblé  suggérer 
l'idée  d'une  coalition  qui  l'eût  maintenu  au  pouvoir  en  donnant  satis- 
faction à  ses  adversaires,  Pitt  repoussa  d'un  ton  sévère  et  méprisant 
ces  singulières  avances  :  il  traita  les  ministres  d'hommes  d'intrigue  et 
d'une  incapacité  démontrée,  également  dépourvus  de  délicatesse,  de 
pudeur,  de  tous  les  sentimens  et  de  toutes  les  facultés  qui  font  les 
véritables  hommes  d'état.  Au  moment  où  lord  Surrey  allait  déposer 
une  troisième  proposition,  qui  probablement  aurait  eu  plus  de  succès 
que  les  deux  premières,  lord  North  annonça  enfln,  le  19  mars  1782, 
que  le  cabinet  venait  de  donner  sa  démission.  Rien,  dit-on,  ne  pour- 
rait donner  l'idée  des  transports  de  joie  qui  accueillirent  cette  décla- 
ration, depuis  si  long-temps  attendue. 

L'opposition,  appelée  à  recueillir  l'héritage  du  pouvoir,  se  com- 
posait, nous  l'avons  dit,  de  deux  partis  distincts,  celui  des  whigs 
proprement  dits,  ou  du  marquis  de  Rockingham,  et  celui  de  lord 
Chatham,  dirigé  alors  par  lord  Shelburne.  Le  concours  de  ces  deux 
partis  parut  nécessaire,  après  la  victoire  qu'ils  avaient  remportée  en 
commun,  pour  constituer  une  administration  nouvelle.  Le  roi  avait 
voué  une  aversion  profonde  au  marquis  de  Rockingham,  dont  les 
opinions  libérales  et  la  loyale  indépendance  avaient  plus  d'une  fois 
contrarié  ses  sentimens  despotiques.  II  avait,  au  contraire,  assez  de 
penchant  pour  lord  Shelburne,  plus  adroit,  plus  souple,  et  qui  d'ail- 
leurs, à  l'exemple  de  son  maître  lord  Chatham,  avait  repoussé  la  com- 
plète émancipation  des  colonies,  si  odieuse  à  George  IIL  C'est  avec 
lui  que  ce  prince  se  mit  d'abord  en  communication  pour  constituer 
un  nouveau  cabinet;  mais  lord  Shelburne  représenta  au  roi  l'impossi- 
bilité de  ne  pas  donner  la  première  place  au  chef  de  la  fraction  la 
plus  nombreuse  de  la  nouvelle  majorité,  à  un  homme  que  ses  antécé- 
dens,  le  respect  et  la  considération  universelle  mettaient  en  quelque 
sorte  hors  de  ligne.  Le  roi,  après  quelques  jours  d'hésitation,  se  décida 
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à  faire  appeler  le  marquis  de  Rockingham.  Trop  bien  instruit  des 
inclinations  et  du  caractère  du  roi  pour  se  faire  illusion  sur  les  diffi- 
cultés inséparables  de  la  position  qui  lui  était  offerte,  le  marquis  voulut 
d'abord  la  refuser;  les  instances  de  ses  amis,  de  Fox,  de  Eurke,  du 
duc  de  Richmond,  surmontèrent  sa  résistance,  et  il  accepta  les  fonc- 
tions de  premier  lord  de  la  trésorerie,  qu'il  avait  déjà  occupées  dix- 
sept  ans  auparavant.  Lord  Shelburne  et  Fox  eurent  les  deux  secré- 
taireries  d'état;  lord  Camden ,  le  vieil  ami  de  lord  Chatham ,  devint 
président  du  conseil;  le  duc  de  Grafton,  lord  du  sceau  privé;  lord 
Keppel,  premier  lord  de  l'amirauté;  lord  John  Cavendish,  chancelier 
de  l'échiquier,  et  le  général  Conway,  commandant  en  chef  de  l'armée. 
Dunning,  élevé  à  la  pairie  sous  le  titre  de  lord  Ashburton,  obtint  la 
chancellerie  du  duché  de  Lancastre;  le  duc  de  Richmond,  la  grande 
maîtrise  de  l'artillerie;  enfin,  lord  ïhuriow,  chancelier  sous  lord 
North,  fut  maintenu  dans  cette  dignité.  Instrument  docile  et  astu- 
cieux de  la  volonté  du  roi,  il  semblait  avoir  pour  mission  d'en  assurer 
le  triomphe  dans  un  cabinet  dont  les  autres  membres,  appartenant 
en  nombre  égal  aux  deux  partis  coalisés,  pouvaient  arriver,  en  plus 
d'une  occasion,  à  se  neutraliser  les  uns  par  les  autres. 

On  a  vu  rarement  autant  d'hommes  éminens  réunis  dans  un  même 
ministère.  Les  emplois  secondaires  de  l'administration,  ceux  qui,  bien 
qu'importans  encore,  ne  donnaient  pas  l'entrée  du  conseil,  ne  furent 
pas  confiés  à  des  personnages  moins  distingués.  Le  duc  de  Portland 
fut  envoyé  en  Irlande  comme  vice-roi,  et  William  Grenviile  l'y  suivit 
en  qualité  de  secrétaire  du  gouvernement.  Sheridan  fut  nommé  sous- 
secrétaire  d'état.  Rurke  enfin,  l'illustre  Eurke,  dut  se  contenter  du 
poste  de  payeur-général  de  l'armée.  Pour  comprendre  qu'on  ne  lui 
ait  pas  donné  une  des  premières  places  du  cabinet,  il  faut  tenir  compte 
de  la  haine  profonde  qui  régnait  depuis  long-temps  entre  lui  et  lord 
Shelburne,  et  aussi  de  la  puissance  des  idées  aristocratiques  qui  alors 
élevaient  encore  une  barrière,  sinon  insurmontable,  du  moins  bien 
difficile  à  franchir,  entre  les  hautes  dignités  de  l'état  et  un  homme 
sorti,  sans  fortune  comme  sans  naissance,  des  rangs  de  la  plus  humble 
bourgeoisie. 

Seul  des  membres  principaux  de  l'ancienne  opposition,  Pitt  ne  fut 
pas  compris  dans  l'administration  nouvelle  malgré  la  part  éclatante 
qu'il  avait  eue  à  la  victoire.  On  lui  avait  pouîlant  offert  plusieurs  em- 
plois avantageux,  entre  autres  le  poste  très  lucratif  de  la  vice-tréso- 
rerie d'Irlande,  mais  il  avait  décliné  ces  offres.  Il  était  déjà  décidé, 
dit-on,  à  n'accepter  d'autres  fonctions  publiques  que  celles  qui  procu- 
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rent  rentrce  dans  le  cabinet.  Ou  a  aussi  prétendu  que,  prévoyant  le 
peu  de  durée  d'une  combinaison  composée  d'élémens  hétérogènes, 
il  s'était  peu  soucié  d'y  compromettre  son  avenir. 

Ce  ministère  devait  pourtant  signaler  sa  courte  existence  par  des 
actes  mémorables.  Des  démarches  furent  faites  pour  préparer  les  né- 
gociations qui  devaient  amener  la  paix  avec  les  colonies  et  les  puis- 
sances coalisées.  L'Irlande,  violemmenl  agitée  depuis  plusieurs  années, 
et  qui,  par  l'organisation  spontanée  de  ses  volontaires,  était  parve- 
nue, au  milieu  des  embarras  de  la  guerre,  à  se  rendre  de  fait  presque 
indépendante,  obtint  la  reconnaissance  formelle  de  la  souveraineté  de 
son  parlement,  jusqu'alors  soumis  à  la  suprématie  de  celui  de  la 
Grande-Bretagne.  Un  bill  préparé  par  Rurke,  en  supprimant  plusieurs 
sinécures  et  en  réduisant  les  appointemens  exorbitans  d'une  multitude 
d'emplois  peu  utiles,  restreignit  en  réalité  les  abus  du  patronage,  et, 
par  là  même,  renferma  dans  de  plus  étroites  limites  l'influence  de  la 
prérogative  royale.  Des  mesures  furent  prises  pour  empocher  la  liste 
civile  de  contracter,  comme  par  le  passé,  des  dettes  que  le  trésor 
public  était  toujours  obligé  d'acquitter.  Afin  de  mieux  garantir  la 
pureté  du  parlement  et  celle  des  élections,  on  déclara  qu'aucun 
individu  engagé  dans  un  marché  avec  le  gouvernement  ne  pourrait 
siéger  aux  communes,  et  on  priva  de  la  franchise  électorale  les  pré- 
posés à  la  perception  des  impôts.  Un  bourg,  convaincu  d'avoir  vendu 
ses  suflrages,  fut,  à  titre  de  châtiment,  dépouillé  du  droit  d'en- 
voyer des  représentans  au  parlement,  ce  qui  n'avait  pas  encore  eu 
lieu  jusqu'alors.  Enfin  les  célèbres  résolutions  par  lesquelles,  près  de 
vingt  ans  auparavant,  Wilkes  avait  été  expulsé  de  la  chambre,  résolu- 
tions que  les  amis  de  la  liberté  n'avaient  cessé  de  flétrir  comme  un 
odieux  attentat,  furent  rayées  des  registres  en  vertu  d'un  vote  solennel. 

Tout  cela  s'était  fait  en  quatre  mois,  sans  difficulté,  presque  sans 
résistance.  11  y  avait  sans  doute  des  mécontens,  il  n'y  avait  pas  en- 
core d'opposition  organisée.  Pitt,  sans  se  confondre  avec  les  partisans 
du  ministère,  paraissait  pourtant  suivre  la  voie  où  marchait  le  cabinet. 
C'est  alors  qu'il  exprima  pour  la  première  fois  la  pensée  d'une  réforme 
électorale.  Le  jour  où  il  développa  la  motion  qu'il  avait  présentée  à  cet 
effet,  le  public,  impatient  de  l'entendre,  se  porta  à  la  chambre  des 
communes  avec  un  tel  empressement ,  que  beaucoup  de  journalistes 
ne  purent  y  trouver  place.  Dans  un  discours  où  les  doctrines  abso- 
lues et  l'exagération  juvénile  forment  un  étrange  contraste  avec  les 
idées  que  réveille  le  nom  de  l'orateur,  il  posa  en  axiome  que  tout 
état  libre,  poui-  maintenir  la  liberté  et  la  vigueur  de  sa  constitution , 
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devait  être  fréquemmeut  ramené  aux  principes  sur  lesquels  elle  avait 
été  établie.  Il  expliqua  que,  dans  sa  pensée,  des  modifications  mo- 
dérées, mais  substantielles,  étaient  devenues  indispensables  pour 
corriger  les  vices  qui  s'étaient  peu  à  peu  introduits  dans  les  vieilles 
institutions  anglaises ,  et  qui  menaçaient  d'en  ruiner  le  magnifique 
édifice.  Il  demanda  enfin  la  formation  d'un  comité  pour  rechercher 
les  moyens  d'ôter  aux  bourgs  pourris  un  privilège  dont  ils  faisaient 
un  si  indigne  usage.  Sa  pensée  était  d'augmenter,  en  proportion  du 
nombre  des  députés  qu'on  leur  ôterait,  celui  des  député  des  comtés, 
véritables  représentans  de  la  propriété  et  de  la  population.  La  pro- 
position rencontra  de  nombreux  adversaires.  On  ne  manqua  pas  d'op- 
poser à  ce  qu'on  appelait  les  illusions  de  la  théorie  les  réalités  de  la 
pratique.  Fox  et  d'autres  membres  de  l'administration  s'expliquèrent 
au  contraire  dans  le  môme  sens  que  Pitt.  Néanmoins  la  motion, 
repoussée  par  160  suffrages,  n'en  obtint  que  140.  Même  parmi  les 
whigs,  elle  était  loin  de  rencontrer  une  faveur  unanime.  Burke  répu- 
gnait à  un  pareil  changement,  et  la  plupart  de  ceux  qui,  comme  Fox, 
paraissaient  le  désirer,  n'avaient  pris  cette  attitude  que  pour  arrêter 
par  la  menace  des  abus  trop  crians;  ils  n'avaient  pas  sérieusement  la 
pensée  de  tenter  une  innovation  dont  la  portée  inconnue  leur  inspirait 
quelque  inquiétude.  Sur  ce  point,  Pitt  était  alors  en  avant  de  presque 
tous  ses  contemporains. 

L'échec  qu'il  venait  d'éprouver  ne  le  découragea  pas.  Quelques 
jours  après,  l'alderman  Sawbridge,  qui  s'était  imposé  la  tâche  spé- 
ciale de  réclamer  à  chaque  session  contre  la  durée  septennale  des  par- 
lemens,  reproduisit  sa  motion  annuelle,  généralement  considérée 
comme  fexpression  de  l'esprit  de  réforme  le  plus  radical.  Pitt  appuya 
la  motion  de  falderman,  bien  qu'il  ne  pût  en  espérer  le  succès.  Il 
appuya  aussi  avec  beaucoup  de  force  et  non  moins  inutilement  un 
bill  proposé  par  son  beau-frère,  lord  Mahon,  à  feffet  de  prévenir  la 
corruption  et  les  énormes  dépenses  qu'entraînaient  les  élections. 

Nous  touchons,  pour  ainsi  dire,  au  terme  de  la  jeunesse  politique 
de  Pitt.  C'est  sous  un  nouvel  aspect  qu'il  va  se  présenter.  Nous 
allons  le  voir  entrer  dans  sa  précoce  maturité,  et  les  deux  premières 
années  de  sa  carrière  deviendront  pour  lui  un  souvenir  importun 
que  ses  amis  essaieront  d'oublier,  dont  ses  ennemis  se  prévaudront 
souvent  pour  le  mettre  en  contradiction  avec  lui-même. 

La  santé  du  marquis  de  Rockingham,  depuis  long-temps  affaiblie, 
n'avait  pu  résister  à  une  maladie  contagieuse  qui  régnait  alors  à 
Londres.  Il  était  mort  le  l*""  juillet,  après  quatre  mois  de  ministère. 
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Son  esprit  conciliant  et  la  vénération  qu'il  inspirait  étant  les  seuls  liens 
qui  eussent  uni  jusqu'alors  les  éléinens  peu  homogènes  du  cabinet, 
sa  mort  en  amena  la  dissolution.  Le  roi,  fidèle  à  ses  préférences, 
désigna  lord  Slielburne  pour  succéder  au  marquis  de  Ilockingham. 
Fox,  cédant  moins  encore  peut-être  à  ses  propres  susceptibilités 
qu'aux  préventions  et  à  l'humeur  intraitable  de  Burke,  refusa  de 
subir  la  suprématie  de  lord  Shelburne,  et  proposa  à  sa  place  le  duc 
de  Portland,  vice-roi  d'Irlande.  N'ayant  pu  le  faire  accepter,  il  donna 
sa  démission  et  entraîna  dans  sa  retraite  lord  John  Cavendish,  le  duc 
de  Portland,  Burke,  Sheridan,  tous  ceux  en  un  mot  qui  avaient  com- 
posé dans  le  gouvernement  le  parti  du  marquis  de  Rockingham,  à 
l'exception  du  duc  de  Richmond,  qui,  par  l'effet  d'un  mécontente- 
ment personnel,  se  sépara  de  ses  amis  et  consentit  à  rester  au  pou- 
voir avec  lord  Shelburne.  Le  général  Conway,  l'amiral  lord  Keppel, 
le  chancelier  lord  Thurlow,  gardèrent  aussi  leurs  emplois. 

Ce  mouvement  ouvrit  à  Pitt  l'entrée  du  cabinet,  dont  le  nouveau 
chef  avait  été  l'ami  et  le  disciple  de  son  père.  A  peine  âgé  de  vingt- 
trois  ans,  il  fut  nommé  chanceher  de  l'échiquier.  Les  deux  secrétaire- 
ries  d'état  furent  conférées  à  lord  Grantham  et  à  Thomas  Townshend, 
la  trésorerie  de  la  marine  à  Dundas,  naguère  lord-avocat  d'Ecosse  sous 
lord  North;  l'emploi  lucratif  de  payeur-général  fut  donné  au  colo- 
nel Barré;  enfin  la  vice-royauté  et  le  secrétariat  d'Irlande  échurent  à 
lord  Temple  et  à  son  frère  William  Grenville,  cousins-germains  de 
Pitt.  Fox  déclara  formellement ,  dans  la  chambre  des  communes ,  que 
ce  qui  l'avait  déterminé  à  se  retirer,  c'était  la  préférence  accordée  à 
lord  Shelburne  sur  le  duc  de  Portland.  Pitt,  dans  une  réponse  éner- 
gique, lui  reprocha  de  sacrifier  les  intérêts  du  pays  et  du  gouverne- 
ment à  des  considérations  personnelles  et  à  des  susceptibilités  d'a- 
mour-propre; il  le  blâma  de  pratiquer  si  mal  la  maxime  qu'il  avait 
toujours  professée,  celle  qui  prescrit  d'avoir  en  vue  les  actes  et  non 
les  hommes  ;  il  l'accusa  de  sacrifier  les  principes  à  son  ambition ,  et 
d'être  disposé  à  se  constituer  l'ennemi  de  tout  cabinet  qu'il  ne  lui 
serait  pas  donné  de  diriger  à  son  gré. 

La  clôture  de  la  session  vint  bientôt  suspendre  les  hostilités  si  vive- 
ment engagées.  Le  ministère,  qui  se  sentait  faible,  essaya  de  mettre 
à  profit  cet  intervalle  de  repos  pour  se  fortifier.  La  pensée  d'une  al- 
liance avec  lord  North,  qui  avait  conservé  dans  la  chambre  des  com- 
munes des  adhérens  assez  nombreux,  fut  mise  en  avant;  mais  Pitt  la 
rejeta  d'une  manière  péremptoire,  comprenant  à  merveille  qu'il  ne 
pouvait  y  avoir  que  honte  et  dommages  dans  une  coalition  avec  l'an- 
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cien  ministre  dont  on  avait  si  durement  condamné  la  politique.  Le 
ministère  essaya  alors  de  se  rapprocher  de  Fox.  De  ce  côté,  les  ob- 
stacles étaient  d'une  autre  nature,  mais  non  pas  moins  puissans.  Il 
s'agissait  de  concilier  des  amours-propres  et  des  ambitions  incompa- 
tibles. Une  entrevue  eut  lieu  entre  le  jeune  chancelier  de  l'échiquier 
et  le  chef  de  l'opposition.  Fox  annonça  de  prime  abord  qu'il  n'en- 
trerait dans  aucun  cabinet  dont  lord  Shelburne  continuerait  à  être  le 
chef.  Pitt  répondit  que  dès-lors  il  était  inutile  de  poursuivre  la  négo- 
ciation, parce  qu'il  était  bien  décidé  à  ne  pas  abandonner  lord  Shel- 
burne. On  se  sépara;  désormais  les  deux  rivaux  ne  devaient  plus  se 
revoir  qu'à  la  chambre  des  communes. 

Quelques  mois  après,  lorsque  le  parlement  se  réunit,  le  21  jan- 
vier 1783,  le  plus  véhément  des  orateurs  de  l'opposition ,  Burke,  di- 
rigea contre  le  discours  du  trône  une  attaque  injurieuse  que  Pitt  re- 
poussa avec  beaucoup  de  vivacité  et  d'éloquence.  Cet  incident  n'eut 
pas  d'autre  suite,  et  le  vote  de  l'adresse  ne  donna  pas  même  lieu  à  une 
division.  L'opposition  n'était  évidemment  pas  en  mesure  de  tenter 
une  agression  décisive.  Elle  perdit  patience.  Fox,  dominé  par  l'impé- 
tuosité de  Burke,  commit  la  faute  que  Pitt  venait  d'éviter  avec  tant 
d'intelligence.  Il  se  laissa  entraîner  à  une  alliance  avec  l'homme  que 
pendant  dix  ans  il  avait  voué  à  l'exécration  de  l'Angleterre,  dont 
naguère  encore  il  demandait  la  tête,  et  la  fameuse  coalition,  négo- 
ciée au  nom  des  whigs  par  lord  John  Cavendish,  au  nom  des  amis  de 
lord  North  par  Eden ,  depuis  lord  Auckland ,  fut  conclue  avec  une 
facilité,  avec  une  rapidité  vraiment  inexplicables. 

Toute  coalition  de  partis  n'est  sans  doute  pas  également  répréhen- 
sible.  Que  deux  partis  séparés  par  des  nuances  secondaires  s'unissent 
contre  un  troisième  fondé  sur  des  principes  absolument  différens  et 
qui  a  pris  tout  à  coup  un  ascendant  menaçant  pour  l'un  et  pour  l'autre, 
une  telle  alliance  n'est  pas  seulement  naturelle  et  légitime,  c'est  l'ac- 
complissement d'un  devoir  rigoureux.  Que  même  deux  opinions 
extrêmes  et  opposées  se  rapprochent  momentanément  sur  une  ques- 
tion étrangère  à  leurs  luttes  habituelles  pour  empêcher  une  solution 
qu'elles  s'accordent  à  regarder  comme  dangereuse,  cela  se  comprend 
encore,  bien  que,  dans  ce  cas,  la  li^ne  du  devoir  soit  moins  nette- 
ment tracée,  et  qu'il  soit  plus  difficile  d'éviter  l'abus;  mais  l'alliance 
de  Fox  et  de  lord  North  ne  rentrait  dans  aucune  de  ces  deux  hypo- 
thèses, ne  pouvait  se  justifier  par  aucune  de  ces  considérations.  Le 
terrain  sur  lequel  s'opéra  leur  rapprochement  était  tel  en  effet,  que 
pour  y  combattre  à  côté  l'un  de  l'autre  il  fallait  que  l'un  des  deux. 
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que  Ions  les  deux  peut-ôlrc  désavouassent  les  doctrines  qu'ils  avaient 
soutenues  jusqu'à  ce  moment. 

Les  conditions  de  la  paix  déjà  signée  avec  les  États-Unis  et  avec  la 
France,  et  dont  les  préliminaires  venaient  d'être  réglés  avec  l'Espagne, 
furent  le  motif  ou  le  prétexte  de  l'attaque  qu'ils  dirigèrent  en  commun 
contre  le  ministère  de  lord  Shelburne  et  de  Pitt.  Ces  conditions  étaient 
pénibles  sans  doute.  Le  cabinet  de  Londres,  en  renonçant  à  la  souve- 
raineté de  ses  colonies  d'Amérique,  abandonnait  à  la  justice  ou  à  la 
vengeance  du  gouvernement  fédéral  ceux  d'entre  les  colons  qui  lui 
étaient  restés  fidèles.  Il  rendait  à  la  France  le  Sénégal ,  que  lord  Cha- 
tham  lui  avait  enlevé,  et  renonçait  à  la  clause  du  traité  d'Utrecht,  si 
chère  à  l'orgueil  anglais,  si  soigneusement  maintenue  jusqu'alors,  qui 
avait  interdit  le  rétablissement  du  port  de  Dunkerque.  11  rendait  à 
l'Espagne  la  Floride,  autre  conquête  de  lord  Chatham,  et  Minorque, 
que  l'Angleterre  possédait  depuis  près  de  cent  ans.  L'acquisition  d'une 
place  hollandaise  dans  les  Indes  Orientales  compensait  bien  faiblement 
de  telles  cessions.  C'était  alors,  c'est  encore  aujourd'hui  le  seul  traité 
qui,  depuis  plusieurs  siècles,  ait  restreint  les  limites  de  l'empire  bri- 
tannique. Un  tel  coup  était  sensible;  mais,  si  quelqu'un  avait  perdu  le 
droit  de  s'en  faire  un  grief  contre  les  ministres  condamnés  à  accepter 
des  conditions  semblables,  c'était  bien  certainement  le  chef  du  cabinet 
qui,  par  ses  combinaisons  malheureuses,  avait  préparé  les  revers  dont 
le  traité  si  vivement  attaqué  était  la  triste  conséquence;  c'était  bien 
certainement  aussi  le  chef  de  l'opposition  qui,  pour  décrier  ce  cabinet 
en  exagérant  les  désastres  causés  par  ses  erreurs,  n'avait  cessé  de  pro- 
clamer, au  nom  de  l'Angleterre  accablée,  la  nécessité  de  faire  la  paix 
à  quelque  prix  que  ce  fût.  Néanmoins,  lorsque  les  délibérations  du 
parlement  furent  appelées  sur  cette  question  délicate,  lorsqu'on  eut  à 
voter  une  adresse  au  roi  pour  le  remercier  de  la  communication  du 
projet  de  traité,  Fox  et  ses  amis  s'unirent  à  lord  North  pour  blâmer 
sévèrement  des  stipulations  contraires,  suivant  eux,  à  l'honneur  na- 
tional. Pitt,  en  leur  répondant,  signala  ce  qu'avait  d'étrange,  de  cho- 
quant, d'immoral,  la  coalition  de  deux  hommes  d'état  séparés  par  des 
injures  si  mortelles  et  si  récentes;  il  rappela  tout  ce  que  Fox  et  ses 
amis  avaient  dit,  en  tant  d'occasions,  pour  démontrer  que  le  pays 
n'était  pas  en  état  de  supporter  la  prolongation  de  la  guerre;  il  dé- 
montra combien  un  pareil  langage  avait  dû  ajouter  de  difficultés  à  la 
tâche  des  négociateurs. 

Une  épigramme  hasardée  assez  mal  à  propos  au  milieu  de  cette  ar- 
gumentation triomphante  lui  attira  une  vive  et  piquante  réplique, 
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qui  est  restée  célèbre  dans  les  annales  parlementaires.  Sheridan  s'é- 
tait fait  remarquer  parmi  les  opposans  par  la  violence  de  son  langage. 
Pitt  ne  sut  pas  résister  à  la  tentation  de  mettre  en  contraste  avec  la 
nature  si  grave  du  débat  les  occupations  beaucoup  moins  sérieuses 
qui  avaient  jusqu'alors  absorbé  tous  les  instans  de  cet  homme  illustre, 
à  la  fois  poète  comique  et  directeur  de  théâtre.  «  Personne,  dit-il, 
n'admire  plus  que  moi  les  talens  de  l'honorable  préopinant,  les  élé- 
gantes saillies  de  sa  pensée,  les  joyeuses  et  brillantes  effusions  de 
son  imagination,  le  tour  dramatique,  la  vivacité  piquante  de  son  es- 
prit, et,  toutes  les  fois  qu'il  déploiera  ces  belles  qualités  sur  le  théâtre 
qui  leur  convient,  il  y  obtiendra  sans  doute,  comme  à  l'ordinaire, 
les  applaudissemens  de  son  auditoire;  mais  ce  lieu-ci  est  moins 
propre  à  faire  valoir  de  telles  facultés.  »  Sheridan,  vivement  blessé, 
rendit  au  jeune  ministre  sarcasme  pour  sarcasme  :  «  Je  ne  me  livre- 
rai, dit-il,  à  aucun  commentaire  sur  l'espèce  particulière  de  person- 
nalités dont  on  vient  de  faire  usage  :  chacun  a  pu  en  apprécier  la 
convenance,  le  bon  goût,  la  délicatesse  exquise  et  courtoise;  mais  je 
puis  en  donner  l'assurance  à  l'honorable  préopinant,  toutes  les  fois 
qu'il  lui  conviendra  de  s'abandonner  à  de  semblables  allusions,  il  n'a 
pas  à  craindre  que  je  m'en  formalise.  Je  dirai  plus,  flatté  et  encouragé 
par  le  panégyrique  qu'il  a  fait  de  mes  talens,  si  jamais  je  me  décidais 
à  m'occuper  de  nouveau  de  travaux  pareils  à  ceux  qu'il  a  rappelés,  je 
tenterais  peut-être  quelque  chose  de  bien  présomptueux,  j'essaierais 
d'ajouter  quelques  nuances  à  un  des  meilleurs  rôles  de  Ben  Johnson, 
celui  de  l'enfant  colère  dans  sa  comédie  de  C Alchimiste.  »  Cette  allu- 
sion inattendue  à  l'extrême  jeunesse  du  chancelier  de  l'échiquier  excita 
dans  la  chambre  une  grande  hilarité,  et  devint  le  texte  d'innom- 
brables plaisanteries. 

Malgré  tous  les  efforts  de  Pitt,  l'opposition  coalisée  fit  adopter,  à 
la  majorité  de  224  voix  contre  208,  un  amendement  que  lord  John 
Cavendish  avait  proposé  d'introduire  dans  le  projet  d'adresse.  Un 
amendement  semblable ,  proposé  à  la  chambre  des  lords  et  tris  habi- 
lement combattu  par  lord  Shelburne,  ne  fut  repoussé  qu'à  une  faible . 
majorité.  Le  vote  des  communes  n'était  encore  qu'un  préliminaire  de 
celui  qui  allait  donner  la  mesure  exacte  des  forces  du  ministère  et  de 
ses  adversaires.  Peu  de  jours  après,  lord  John  Cavendish  présenta  à 
l'approbation  de  la  chambre  une  série  de  résolutions  dont  la  substance 
était  un  blâme  sévère  des  conditions  de  la  paix,  considérées  comme 
trop  favorables  à  l'ennemi.  La  discussion  recommença  avec  la  même 
vivacité  que  si  on  n'en  eût  pas,  en  quelque  sorte,  épuisé  d'avance  les 
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ôlômons.  Pitt  se  surpassa  liii-rrK^mc  par  l'habilcto  avec  laquelle  il  jiis- 
tilia  le  traité,  objet  d'attaques  si  violentes.  Il  s'attacha  à  prouver  que 
ce  traité  était  eu  rapport  avec  la  situation  respective  et  les  ressources 
des  puissances  belligérantes.  Opposant  aux  opinions  actuelles  de  Fox 
celles  qu'il  avait  manifestées  naguère  sur  le  môme  sujet,  il  flétrit  de 
nouveau,  avec  une  indignation  éloquente,  l'alliance  monstrueuse  qui 
se  révélait  par  ces  contradictions  et  les  témoignages  de  sympathie  et 
d'amitié  donnés  h  un  homme  qu'on  voulait,  si  peu  de  temps  aupara- 
vant, envoyer  à  l'échafaud.  Il  protesta  que,  quant  à  lui,  on  ne  le  ver- 
rait jamais  suivre  de  tels  erremens,  que,  s'il  lui  fallait  abandonner  le 
pouvoir,  il  s'en  consolerait  par  le  témoignage  de  sa  conscience,  et  que 
jamais  il  ne  chercherait  à  le  reconquérir  par  une  opposition  de  mau- 
vaise foi.  Ce  discours,  l'un  des  plus  beaux,  des  plus  logiques,  des 
mieux  raisonnes  qu'il  aitprononcés,  dura  trois  heures,  bien  que  ce  jour- 
là  il  fût  très  souffrant.  S'il  ne  suffit  pas  pour  sauver  le  cabinet,  il 
agrandit  encore  la  renommée  de  Pitt. 

Les  propositions  de  lord  John  Cavendish,  éloquemment  défendues 
par  lord  North  et  par  Fox,  furent  adoptées  à  la  majorité  de  207  voix 
contre  190.  On  assure  que  le  roi,  mécontent  des  clauses  de  la  paix, 
n'était  pas  précisément  contraire  à  ces  propositions,  et  que  plusieurs 
députés  dépendant,  par  leurs  emplois  ou  par  leurs  engagemens,  de  la 
volonté  de  la  cour,  crurent  entrer  dans  sa  pensée  en  votant  avec  les 
adversaires  du  cabinet.  George  III,  dit-on,  ne  désirait  pas  la  chute  de 
lord  Shelburne,  mais  il  eût  voulu  l'humilier  pour  lui  témoigner  son 
déplaisir.  Si  ce  triste  calcul  eut  lieu  en  effet,  il  fut  cruellement  puni 
par  l'événement  :  le  vote  de  la  chambre  des  communes  devint  pour 
l'Angleterre  et  pour  le  monarque  l'occasion  de  la  crise  la  plus  pé- 
nible par  laquelle  ils  eussent  passé  depuis  long-temps. 

Lord  Shelburne,  deux  fois  vaincu  par  la  coalition  et  irrité  des  ma- 
nœuvres de  la  cour,  donna  sa  démission  avec  tous  ses  collègues.  Le  roi 
dut  leur  chercher  des  successeurs.  Ce  ne  fut  pas  d'abord  à  la  coalition 
qu'il  s'adressa.  Les  injurieuses  attaques  de  Fox  et  la  direction  géné- 
rale de  sa  politique,  la  défection  inattendue  qui  venait  de  jeter  lord 
North  dans  les  rangs  des  whigs,  les  lui  rendaient  l'un  et  l'autre  trop 
odieux  pour  qu'il  pût  songer  à  demander  leur  concours  tant  qu'il 
croirait  pouvoir  s'en  passer.  Il  fit  d'abord  appeler  lord  Gower  dans  l'in- 
tention de  former  avec  lui  un  cabinet  dont  les  chefs  de  parti  auraient 
été  exclus.  Lord  Gower  ayant  décliné  une  tâche  qu'il  se  reconnaissait 
hors  d'état  d'accomplir,  le  duc  de  Portland  et  lord  North  furent  man- 
dés au  palais  :  cette  seconde  combinaison  échoua  encore  parce  qu'ils 

15. 
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exigèrent,  sans  pouvoir  l'oblenir,  la  destitution  du  chancelier  lord 
Thurlow,  le  confident  du  roi.  George  lîl  conçut  alors  la  pensée  de 
mettre  Pitt  lui-môme  à  la  tète  du  nouveau  cabinet.  Moins  compromis 
que  lord  Shelburne  par  un  écliec  qui  portait  sur  une  question  étran- 
gère à  son  département,  il  s'était  d'ailleurs  élevé  bien  haut  dans  l'opi- 
nion par  le  talent  avec  lequel  il  avait  soutenu  les  dernières  discus- 
sions. En  ce  moment  môme,  lord  Shciburne  s'étant  retiré  des  affaires 
aussitôt  après  avoir  donné  sa  démission,  c'était  Pitt  qui  portait,  en 
effet,  tout  le  poids  de  l'administration  en  attendant  la  formation  d'un 
nouveau  ministère,  et  il  était  loin  de  se  montrer  inférieur  à  un  tel 
fardeau,  Pitt  eut  pourtant  la  sagesse  de  résister  à  une  offre  si  sédui- 
sante pour  un  homme  de  son  âge,  qui  avait  le  sentiment  de  sa  force  et 
qui  en  avait  déjà  fait  l'épreuve.  11  comprit  qu'accepter  la  position  qu'on 
lui  offrait  c'eût  été  resserrer  les  liens  de  la  coalition  et  la  populariser 
peut-être  en  présentant  ses  chefs  comme  les  champions  de  la  préro- 
gative parlementaire  contre  les  préférences  capricieuses  de  la  cour.  ïl 
refusa  donc,  malgré  ses  amis,  et  le  roi  se  vit  réduit  non  seulement  à 
appeler  de  nouveau  le  duc  de  Portiand  et  lord  North,  mais  à  se  mettre 
en  présence  de  Fox  lui-mêm.e.  Cette  fois  encore  la  négociation  fut 
rompue  parce  qu'ils  subordonnèrent  leur  acceptation  au  remplace- 
ment des  titulaires  des  grandes  charges  du  palais.  De  nouvelles  pro- 
positions furent  alors  portées  à  Pitt,  qui  persista  dans  son  refus. 

George  IIÏ  éprouvait  une  vive  répugnance  à  implorer  encore  le 
concours  de  la  coalition.  Dans  son  dépit,  il  ne  parlait  de  rien  moins 
que  de  tout  abandonner  et  de  se  retirer  en  Hanovre.  Le  chancelier,  à 
qui  il  fit  confldence  de  ce  projet,  sans  doute  bien  peu  arrêté  dans  son 
esprit,  lui  répondit  de  ce  ton  de  brusque  franchise  qui  lui  servait  d'or- 
dinaire à  cacher  les  artifices  d'un  courtisan  délié,  «  qu'il  serait  sans 
doute  très  facile  d'aller  en  Hanovre,  mais  beaucoup  moins  d'en  reve- 
nir; »  il  ajouta  que  la  meilleure  et  l'infaillible  manière  de  dissoudre  la 
coalition ,  c'était  de  lui  livrer  le  pouvoir.  Ces  argumens  vainquirent 
enfin  les  irrésolutions  du  roi  et  le  déterminèrent  à  accepter  pour  mi- 
nistres ceux  qu'il  regardait  comme  ses  ennemis.  On  n'eut  plus  à  apla- 
nir que  les  obstacles,  assez  sérieux  d'ailleurs,  qui  résultaient  de  la  né- 
cessité de  satisfaire  les  prétentions  opposées  des  deux  partis  réunis 
dans  la  coalition. 

Tous  ces  retards  commençaient  à  mécontenter  la  nation.  On  s'en 
inquiétait  d'autant  plus  qu'en  ce  moment  môme  le  licenciement  des 
soldats  et  des  marins,  devenus  inutiles  par  le  rétablissement  de  la 
paix,  répandait  dans  les  campagnes  une  certaine  agitation.  Un  député 
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appelt'  Coke  proposa  à  la  chair.bre  des  communes  d'inviter  le  roi  à 
prendre  en  considéralion  la  situation  du  pays  et  à  se  conformer  aux 
>œux  de  la  chambre  en  formant  une  administration  digne  de  la  con- 
fiance du  peuple.  La  proposition  fut  adoptée  après  un  court  débat 
dans  liHiuel  Pitt  se  livra  à  d'amers  sarcasmes  contre  une  majorité  for- 
mée par  le  sacrifice  des  convictions  de  tous  ceux  qui  la  composaient, 
contre  une  coalition  d'intérêts  individuels  qu'on  voulait  faire  passer 
pour  une  coalition  de  sentimens  et  d'opinions  et  dont  il  était  déjà  fa- 
cile de  prévoir  la  courte  durée.  Une  adresse  fut  portée  au  roi,  qui  y 
répondit  en  termes  bienveillans;  mais,  plusieurs  jours  s'élant  écoulés 
sans  qu'elle  fût  suivie  de  l'effet  qu'on  en  avait  attendu,  lord  Surrey  fit 
la  motion  de  l'appuyer  par  une  nouvelle  démarche.  Pitt  objecta  ce 
qu'ur.e  telle  insistance  aurait  d'irrégulier,  d'inconstitutionnel,  d'hos- 
tile à  la  prérogative  royale,  de  contraire  aux  principes  même  du  gou- 
vernement; la  motion  fut  retirée. 

Le  surlendemain ,  2  avril  1783,  après  six  semaines  de  luttes  et  de 
tiraillemens,  le  nouveau  ministère  fut  enfin  constitué.  Le  duc  de  Port- 
land  y  figura  comme  premier  lord  de  la  trésorerie,  lord  North  et  Fox 
comme  secrétaires  d'état,  le  premier  de  l'intérieur,  le  second  des 
affaires  étrangères,  et  lord  John  Cavendish  comme  chancelier  de 
l'échiquier.  L'amiral  lord  Iveppel  fut  nommé  premier  lord  de  l'ami- 
rauté, lord  Stormont  président  du  conseil,  lord  Carlisle  garde  du 
sceau  privé,  lord  Townshend  grand-maître  de  l'artillerie.  Lord  Thur- 
low  quitta  la  chancellerie ,  mais  n'eut  pas  de  successeur  :  le  grand 
sceau  fut  mis  en  commission  sous  la  présidence  de  lord  Longhbo- 
rough.  Le  vieux  lord  Mansfield  eut  la  présidence  de  la  chambre  des 
lords;  Burke  reprit  les  fonctions  de  payeur-général,  Sheridan  devint 
secrétaire  de  la  trésorerie,  Charles  Townshend  trésorier  de  la  marine, 
lord  Fitzpatrick  secrétaire  de  la  guerre,  lord  Northampton  et  Wind- 
ham  vice-roi  et  secrétaire  d'Irlande. 

Dans  l'administration  ainsi  composée,  le  parti  whig,  celui  qui  re- 
connaissait Fox  pour  son  chef,  dominait  évidemment.  Néanmoins  le 
concours  des  auxiliaires  qu'il  avait  acceptés,  et  dont  l'assistance  lui 
était  nécessaire,  le  frappa  d'une  sorte  d'impuissance.  Le  caractère  irré- 
solu du  duc  de  Portland,  l'indolence  de  lord  North,  appesanti  par  des 
infirmités  précoces  et  peu  sympathique  d'ailleurs  aux  idées  de  la  plu- 
part de  ses  collègues,  la  vivacité  généreuse  de  Fox,  l'ardeur  immo- 
dérée, les  violences  de  Burke,  pou\aient  difficilement  concourir  d'une 
manière  efficace  à  des  résultats  utiles  et  pratiques.  Aussi  plusieurs 
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mois  s'écoulèrent,  et  la  session  se  termina  sans  que  l'existence  du 
cabinet  fût  signalée  par  aucun  acte  remarquable. 

Tandis  que  les  hommes  de  la  coalition  se  discréditaient  ainsi  par 
l'impossibilité  où  ils  se  trouvaient  de  profiter  de  leur  victoire ,  Pitt , 
au  contraire,  prenait  une  attitude  qui  devait  le  fortifier  de  plus  en 
plus  et  le  mûrir  en  quelque  sorte  pour  le  gouvernement.  Rentrant 
sans  bruit,  sans  humeur,  sans  ressentiment  apparent,  sans  aucune 
démonstration  qui  pût  le  compromettre,  soit  envers  le  roi,  soit  envers 
les  partis,  dans  les  rangs  des  simples  députés,  ce  n'était  point  par  une 
opposition  systématique  qu'il  travaillait  à  se  populariser,  mais  bien  en 
provoquant  des  réformes  utiles  et  pratiques.  Il  proposa  et  fit  adop- 
ter, malgré  le  ministère,  un  projet  de  réductions  économiques  dans 
l'organisation  de  la  trésorerie,  projet  qui  alla  échouer  ensuite  à  la 
chambre  des  lords;  il  fit  voter  une  adresse  pour  demander  des  me- 
sures efficaces  à  l'effet  de  recouvrer  des  sommes  très  considérables 
dues  au  trésor  par  des  individus  qui  les  détenaient  à  divers  titres , 
et  pour  établir  un  mode  de  comptabilité  propre  à  prévenir  de  telles 
dilapidations. 

Le  7  mai  1783,  jour  anniversaire  de  celui  où,  l'année  précédente, 
il  avait  soulevé  la  grande  question  de  la  réforme  parlementaire,  il  pré- 
senta à  la  chambre  le  projet  de  trois  résolutions  qui  devaient,  dans  sa 
pensée,  être  la  base  d'une  loi  complète  sur  cette  matière.  Par  la 
première,  on  aurait  déclaré  qu'il  était  absolument  nécessaire  d'empê- 
cher les  dépenses  excessives  et  la  vénalité  des  élections.  Par  la  seconde, 
il  aurait  été  décidé  qu'un  bourg  serait  privé  de  la  franchise  électorale 
lorsqu'il  serait  constaté  que  la  majorité  des  électeurs  avait  vendu  ses 
suffrages,  la  minorité  non  corrompue  devant  alors  être  admise  à 
prendre  part  aux  élections  du  comté.  La  troisième  enfin,  pour  balancer 
l'influence  des  bourgs,  eût  attribué  cent  députés  de  plus  aux  comtés 
et  à  la  ville  de  Londres.  Dans  le  développement  de  ce  système,  Pitt 
expliqua  la  manière  dont  il  comprenait  la  position  et  les  devoirs  des 
membres  de  la  chambre  des  communes.  Il  déclara  qu'il  ne  fallait  pas 
voir  seulement  en  eux  les  représentans  de  leurs  électeurs,  mais  ceux 
du  peuple  tout  entier.  Il  repoussa  les  théories  absolues  de  certains 
esprits  qui  voulaient  dès-lors  frapper  d'illégalité  et  de  nullité  le  régime 
auquel  l'Angleterre  devait  sa  gloire  et  sa  puissance.  Il  écarta  comme 
une  conception  insensée  l'idée  du  suffrage  universel,  et  avoua  même 
qu'il  verrait  de  graves  inconvéniens  à  la  suppression  totale  des  bourgs 
pourris.  Ses  doctrines  n'étaient  déjà  plus  complètement  ce  qu'elles 
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étaient  l'année  précédente,  avant  qu'il  eût  traversé  le  ministère. 
Libérales  et  réformatrices  encore,  elles  s'étaient  pourtant  modifiées 
au  contact  du  pouvoir  et  de  l'expérierice.  Néanmoins  la  chambre  des 
communes  ne  crut  pas  pouvoir  les  sanctionner.  Après  une  longue  dis- 
cussion, les  trois  résolutions,  appuyées  par  Fox,  mais  combattues  par 
son  collègue  lord  Nortli,  furent  repoussées  à  la  majorité  de  144  voix. 
Celle  qui  avait  rejeté,  un  an  auparavant,  la  première  proposition  de 
Pitt  n'avait  été  que  de  20  voix.  On  était  alors  dans  tout  l'enthousiasme 
de  la  victoire  que  les  whigs  avaient  remportée  en  renversant  lord 
North.  Depuis,  les  whigs  s'étaient  divisés,  les  esprits  s'étaient  aigris, 
bien  des  inspirations  généreuses  s'étaient  évanouies,  ou,  si  l'on  veut, 
bien  des  illusions  s'étaient  dissipées. 

La  session  s'étant  terminée  bientôt  après,  Pitt  profita  de  ce  moment 
de  repos,  le  seul,  le  dernier  qui  lui  fût  réservé,  pour  faire  un  voyage 
en  France  avec  deux  de  ses  amis,  Wilberforce  et  EUiot,  comme  lui 
membres  du  parlement.  Les  détails  de  ce  voyage,  que  Wilberforce 
nous  a  conservés,  présentent  quelques  circonstances  piquantes.  Les 
trois  jeunes  gens,  ne  sachant  que  très  médiocrement  le  français,  vou- 
lurent, avant  de  visiter  Paris  et  de  paraître  à  la  cour,  se  mettre  en  état 
de  parler  couramment  notre  langue.  Us  allèrent,  à  cet  effet,  passer 
quelque  temps  à  Reims;  mais,  comme  ils  avaient  négligé  de  se  munir 
de  lettres  de  recommandation,  ils  ne  purent  d'abord  se  mettre  en  rap- 
port qu'avec  un  très  modeste  épicier.  Ce  ne  fut  pas  sans  quelque  hé- 
sitation de  sa  part  qu'ils  le  décidèrent  à  les  présenter  à  l'intendant  de 
la  province,  dont  il  fournissait  la  maison.  Déjà  la  police,  sachant  que 
trois  jeunes  Anglais,  dont  l'un  se  disait  fils  du  grand  lord  Chatham, 
étaient  descendus,  en  assez  médiocre  équipage,  dans  une  auberge  de 
la  ville,  commençait  à  s'inquiéter  de  leur  présence,  et  voulait  s'assu- 
rer si  ce  n'étaient  pas  des  aventuriers.  L'intendant  les  prit  sous  sa 
protection  et  les  conduisit  chez  l'archevêque,  qui  leur  fit  un  grand 
accueil.  Ce  prélat  était  M.  de  Ïalleyrand-Périgord,  depuis  cardinal  et 
archevêque  de  Paris.  11  avait  alors  auprès  de  lui  son  neveu,  le  jeune 
abbé  de  Périgord,  bientôt  après  évoque  d'Autun.  Les  trois  voyageurs 
se  rendirent  ensuite  à  Paris,  et  furent  invités  aux  fêtes  de  Fontaine- 
bleau, où  Marie-Antoinette  les  reçut  avec  distinction.  Dans  le  coup 
d'œil  rapide  que  Pitt  put  jeter  ainsi  sur  l'état  social  de  la  France,  une 
des  choses  qui  le  frappèrent  le  plus,  c'est  le  haut  degré  de  liberté  civile 
dont  elle  jouissait  déjà  sans  posséder  encore  la  liberté  politique. 

Il  était  depuis  trois  mois  sur  le  continent,  lorsque  ses  amis  le  rap- 
pelèrent précipitamment  en  Angleterre.  Une  grande  lutte  politique 
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était  sur  le  point  de  s'y  engager.  Fox,  fatigué  et  humilié  sans  doute 
de  la  nullité  d'action  h  laquelle  il  s'était  vu  condamné  depuis  la  forma- 
tion du  ministère  coalisé,  se  préparait  à  en  sortir  par  un  coup  d'éclat. 
La  situation  des  possessions  britanniques  dans  l'Inde  était  alors  une 
des  principales  difficultés  du  gouvernement.  Ces  possessions  avaient 
pris,  depuis  vingt-cinq  années,  une  étendue  et  une  importance  telles 
qu'elles  avaient  introduit  dans  l'organisation  politique  de  la  monarchie 
un  élément  nouveau  et  imprévu  auquel  ne  pouvaient  s'appliquer 
d'une  manière  efficace  les  règles  et  les  maximes  suffisantes  pour  un 
état  de  choses  tout  différent.  Les  pouvoirs  qu'on  avait  pu  jadis  attri- 
buer sans  inconvénient  à  une  compagnie  de  marchands  sur  quelques 
comptoirs  établis  au  sein  d'un  grand  empire  étranger  étaient  devenus 
une  monstrueuse  anomalie  depuis  que  ces  comptoirs  avaient  absorbé 
l'empire  lui-même.  Cette  souveraineté  de  nouvelle  espèce,  toujours 
exercée  dans  un  but  commercial,  avec  d'étroites  et  exclusives  préoc- 
cupations de  lucre  immédiat,  avait  produit  la  plus  bizarre  et  la  plus 
insupportable  tyrannie.  On  avait  vu  les  gouverneurs,  nommés  par  la 
compagnie  et  empressés  de  gagner  sa  faveur  en  lui  procurant  d'im- 
menses bénéfices  auxquels,  d'ailleurs,  ils  prenaient  une  large  part,  se 
précipiter  dans  une  suite  de  guerres  iniques,  d'actes  d'oppression,  de 
perfidies,  de  spoliations,  qui  rappelaient  les  époques  les  plus  hon- 
teuses du  proconsulat  romain.  La  ruine  de  vastes  contrées  naguère 
florissantes,  la  destruction  de  puissantes  dynasties  dont  la  richesse 
avait  excité  la  convoitise  de  ces  avides  gouverneurs,  n'étaient  pas  les 
seules  conséquences  funestes  d'un  aussi  odieux  système.  Plus  d'une 
fois,  l'excès  de  l'iniquité  et  de  la  violence,  poussant  à  bout  des  popu- 
lations d'ordinaire  si  pacifiques  et  si  dociles,  avait  suscité  au  gouver- 
nement anglais  de  graves  embarras  et  compromis  sa  politique.  En 
Angleterre  même,  les  prodigieuses  fortunes  rapportées  de  l'Inde  par 
les  aventuriers  qui  les  avaient  accumulées  en  peu  d'années  en  foulant 
aux  pieds  toutes  les  lois  de  l'humanité  et  de  la  justice,  commençaient 
à  jeter  une  déplorable  perturbation  dans  les  existences  et  les  relations 
sociales,  h  menacer  d'une  concurrence  redoutable  l'aristocratie  terri- 
toriale jusqu'alors  souveraine,  à  exercer  môme  sur  les  élections  une 
influence  dont  les  progrès  eussent  dénaturé  la  constitution  du  pays. 
Déjà,  à  plusieurs  reprises,  le  parlement  s'était  efforcé  d'arrêter  le 
mal  en  apportant  certaines  limites  à  l'autorité  de  la  compagnie  des 
Indes  et  de  ses  délégués;  mais  ces  faibles  palliatifs  avaient  échoué 
contre  l'opiniâtre  résistance  d'intérêts  puissans  et  tenaces,  auxquels 
la  distance  donnait  tant  de  facilités  pour  dissimuler  le  véritable  état 
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des  choses  et  pour  éluder  des  mesures  votées  d'ailleurs  avec  quelque 
hésitation.  Dans  les  derniers  temps  du  ministère  de  lord  North,  l'ac- 
croissement continuel  de  ces  désordres  avait  fait  comprendre  la 
nécessité  de  s'en  occuper  enfin  sérieusement.  La  chambre  des  com- 
munes avait  institué  des  comités  pour  reconnaître  l'étendue  du  mal, 
constater  les  faits  et  indiquer  les  moyens  de  répression.  Ces  comités 
avaient  présenté,  par  l'organe  de  Dundas,  des  rapports  lumineux  où 
les  causes  de  ces  honteux  excès  et  la  nature  des  seuls  remèdes  vrai- 
ment efficaces  étaient  clairement  signalées;  ils  avaient  proposé  de  plus 
la  mise  en  jugement  de  quelques-uns  des  fonctionnaires  les  plus  com- 
promis et  le  rappel  du  gouverneur-général  de  l'Inde,  le  célèbre  War- 
ren  Hastings,  dont  ils  n'avaient  pas  cru  que  les  incontestables  services 
pussent  justifier  les  prévarications  et  les  crimes.  La  chambre  avait 
pris  en  effet  une  résolution  pour  demander  ce  rappel,  mais  la  com- 
pagnie des  Indes  avait  osé  s'y  refuser,  et,  dans  l'état  de  la  législation, 
il  avait  fait  fallu  subir  ce  refus. 

C'est  dans  les  rapports  des  comités  que  Fox  puisa  les  élémens  du 
plan  qu'il  conçut  pour  changer  radicalement  les  bases  de  l'adminis- 
tration de  l'Inde.  Lorsque  le  parlement  se  rassembla,  le  11  novembre 
1783,  les  détails  de  ce  plan  n'étaient  pas  encore  connus  du  public, 
mais  on  savait  qu'il  était  déjà  tout  préparé  et  qu'il  serait  immédiate- 
ment soumis  à  l'examen  des  chambres.  Le  discours  de  la  couronne 
recommanda  en  effet  la  question  à  leur  sollicitude.  L'adresse  proposée 
en  réponse  à  ce  discours  ne  donna  lieu,  dans  la  chambre  des  com- 
munes, qu'à  une  courte  discussion.  Comme  la  chambre  y  remerciait 
le  roi  de  la  conclusion  de  la  paix,  signée  pourtant  aux  conditions  que 
le  parlement  avait  condamnées  six  mois  auparavant  dans  les  articles 
préliminaires ,  Pitt  ne  manqua  pas  de  relever  l'inconséquence  au 
moins  apparente  de  ces  deux  manifestations.  Passant  ensuite  à  la 
grande  question  du  jour,  celle  de  l'Inde,  il  applaudit  vivement  à  la 
pensée  de  réformer  l'administration  de  ce  pays,  mais  il  avertit  les 
ministres  que  des  palliatifs,  des  mesures  temporaires,  seraient  insuf- 
fisans  et  ne  feraient  qu'accroître  le  mal.  Fox  s'empressa  de  répondre 
que  sur  ce  point  ses  idées  étaient  entièrement  conformes  à  celles 
qui  venaient  d'être  exprimées;  il  fit,  à  celte  occasion,  un  pompeux 
éloge  de  son  jeune  rival,  et,  se  félicitant  de  l'accord  de  leurs  opinions, 
il  protesta  que  rien  ne  pouvait  lui  inspirer  à  lui-même  plus  de  satis- 
faction et  d'orgueil. 

Quelques  jours  après,  Fox  présenta  à  la  chambre  deux  bills  dont 
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voici  les  dispositions  principales.  Le  gouvernement  et  la  direction  des 
possessions  territoriales,  du  revenu  et  du  commerce  de  la  compagnie 
des  Indes,  avec  tous  les  pouvoirs  précédemment  attribués  à  l'assemblée 
générale  de  cette  compagnie  et  aux  directeurs  nommés  par  elle, 
étaient  remis  entre  les  mains  de  sept  commissaires  désignés  dans  un 
des  deux  projets,  nommés  en  conséquence  par  le  parlement,  et  qui  ne 
pouvaient  être  destitués  qu'en  vertu  d'une  adresse  des  deux  chambres. 
Le  roi  devait  pourvoir  aux  vacances  qui  surviendraient  parmi  eux.  Ces 
commissaires  devaient  être  assistés,  pour  les  matières  commerciales 
seulement,  de  neuf  directeurs,  pris  parmi  les  actionnaires  possesseurs 
d'une  valeur  déterminée  dans  les  fonds  de  la  compagnie.  Ils  étaient 
tenus  de  soumettre  tous  les  six  mois  à  l'assemblée  générale  des  ac- 
tionnaires le  tableau  de  l'état  financier  seulement,  et  tous  les  ans  au 
premier  lord  de  la  trésorerie  un  exposé  complet  de  la  situation  géné- 
rale de  l'Inde  qui  pût,  à  l'ouverture  de  la  session ,  être  placé  sous  les 
yeux  du  parlement.  On  leur  attribuait  le  droit  de  nommer,  de  sus- 
pendre, de  destituer,  de  réintégrer  tous  les  officiers  civils  et  militaires 
de  la  compagnie.  Des  règles  étaient  prescrites  pour  accélérer  et  rendre 
efficace  la  poursuite  des  délits  commis  dans  ces  possessions,  pour  pré- 
venir ou  terminer  promptement  entre  les  hauts  fonctionnaires  les  con- 
testations dont  on  avait  trop  souvent  éprouvé  les  funestes  effets,  et 
pour  faire  droit  aux  réclamations  des  princes  indigènes,  objets  de  tant 
de  vexations.  Les  pouvoirs  du  gouverneur-général  et  de  son  conseil 
étaient  plus  clairement  déterminés  que  par  le  passé;  il  leur  était  enjoint 
d'obéir  strictement  aux  ordres  que  leur  enverraient  les  commissaires. 
Désormais  ils  ne  pouvaient  prendre  sur  eux  d'échanger,  d'acquérir  ou 
d'envahir  aucune  portion  du  territoire,  de  former  aucune  alliance  en 
vue  d'un  pareil  but,  ou  de  louer  les  troupes  de  la  compagnie  aux  sou- 
verains du  pays.  Il  leur  était  également  interdit  de  conférer  aucun 
emploi  à  un  individu  antérieurement  éloigné  pour  quelque  défit,  et 
d'affermer  aux  agens  ou  commis  de  la  compagnie  aucune  branche  de 
revenu.  Les  monopoles  étaient  abolis.  La  défense  faite  depuis  long- 
temps aux  fonctionnaires  de  recevoir  des  présens  était  renouvelée  en 
termes  plus  formels  et  sous  des  peines  graves.  On  garantissait  les  pro- 
priétés des  indigènes  et  on  ordonnait  la  réintégration  de  ceux  qui 
avaient  été  injustement  dépossédés.  Les  droits  de  princes  tributaires 
ou  dépendans  étaient  confirmés.  On  défendait  de  lever  sur  eux  des 
contributions  arbitraires,  et,  en  général,  d'altérer  ou  d'élargir  les  bases 
des  revenus.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins,  comme  on  voit,  que  de 
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réduire  la  compajiuie  des  Indes  à  n'être  plus  qu'une  simple  société 
de  comnierce  et  d'attribuer  à  l'état  ou  plutôt  au  parlement  l'espèce 
de  souveraineté  qu'elle  avait  jusqu'alors  exercée. 

L'exposé  de  ce  plan  vaste,  hardi,  savamment  élaboré,  et  dont  les 
détails  attestaient  une  étude  approfondie  de  la  question,  remua  vive- 
ment les  esprits.  Les  amis  de  Fox  manifestèrent  l'admiration  la  plus 
enthousiaste  pour  le  courage  avec  lequel  il  entreprenait  une  réforme 
aussi  gigantesque;  ses  adversaires  se  montrèrent  indignés  et  presque 
consternés  de  ce  qu'ils  appelaient  un  plan  de  spoliation  et  de  tyrannie. 
Dans  la  discussion  qui  s'engagea,  les  défenseurs  du  projet  soutinrent 
que  le  système  existant  était  tellement  vicieux  et  si  étroitement  lié, 
dans  son  principe,  aux  abus  monstrueux  dont  personne  n'osait  prendre 
la  défense,  qu'il  était  impossible  de  les  détruire  sans  le  frapper.  La 
compagnie  étant  évidemment  incapable  de  gouverner  l'Indostan  et 
s'étant  vu  forcée  de  recourir  à  l'appui  extraordinaire  du  parlement, 
pour  la  tirer  des  embarras  financiers  dans  lesquels  elle  s'était  laissé 
entraîner,  ils  en  conclurent  qu'elle  n'avait  pas  le  droit  de  se  préva- 
loir de  ses  privilèges  contre  les  remèdes  jugés  nécessaires  à  l'effet  de 
prévenir  le  retour  de  pareilles  nécessités.  Fox  s'écria,  dans  une  de  ces 
inspirations  généreuses  devant  lesquelles  s'évanouissent  toutes  les 
arguties  des  intérêts  privés,  que  la  compagnie  ne  pouvait,  en  aucun 
cas,  dans  aucun  système,  s'attribuer  sur  l'Inde  un  droit  plus  sacré  que 
n'avait  été  le  droit  de  Jacques  II  à  la  couronne  d'Angleterre;  l'un  et 
l'autre  avaient  pour  unique  base  le  bien  du  pays,  et,  si  Jacques  II  avait 
été  justement  dépouillé  de  son  droit  le  jour  où  on  avait  reconnu  que 
le  bien  du  pays  l'exigeait,  la  compagnie  ne  pouvait  prétendre  pour 
son  compte  à  une  plus  complète  inviolabilité. 

Du  côté  de  l'opposition,  on  ne  contestait  pas  la  réalité  de  très 
graves  abus  et  la  nécessité  de  les  attaquer  sérieusement,  mais  on  niait 
qu'il  fallût  pour  cela  abolir  toutes  les  chartes  et  tous  les  privilèges 
sur  lesquels  reposait  l'existence  de  la  compagnie.  Un  des  grands  ar- 
gumens  rais  en  avant  par  les  amis  du  ministère  était  l'influence  dan- 
gereuse et  corruptrice  qu'un  vaste  patronage  et  la  libre  disposition  de 
tant  de  richesses  assuraient  à  la  compagnie.  Pitt  s'efforça  de  prouver 
que  transférer  cette  influence  au  gouvernement  comme  on  le  pro- 
posait, ce  serait  en  augmenter  le  danger.  Il  insista  fortement  sur 
l'énorme  puissance  dont  serait  investi  le  ministère,  disposant  abso- 
lument, par  les  commissaires  qu'il  aurait  désignés,  de  tant  d'emplois 
lucratifs.  Il  adjura  la  chambre,  avec  une  singulière  véhémence,  de 
repousser  une  des  plus  audacieuses  tentatives  de  tyrannie  et  de  des- 
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potisme  qui,  suivant  lui,  eussent  jamais  déshonoré  les  annales  d'au- 
cun pays.  Dundas,  qui  combattit  ensuite  le  projet,  développa  le  pre- 
mier une  considération  qui  jusqu'alors  avait  à  peine  été  indiquée, 
et  qui  devait  plus  tard  décider  du  sort  de  la  question.  Il  prétendit 
que  la  création  de  la  commission  toute  puissante  et  à  peu  près  inamo- 
vible à  laquelle  on  voulait  confier  le  gouvernement  de  l'Inde  tendait 
à  introduire  dans  l'état  un  quatrième  pouvoir  étranger  à  la  constitu- 
tion, menaçant  pour  la  couronne,  et  destiné  à  perpétuer  la  puissance 
politique  entre  les  mains  du  parti  qui,  disposant  en  ce  moment  du 
ministère  et  de  la  chambre  des  communes,  se  trouverait  appelé  à 
nommer  les  membres  de  cette  commission. 

Malgré  ces  vives  attaques,  malgré  les  pressantes  instances  des  pro- 
priétaires et  des  directeurs  de  la  compagnie,  qui  demandaient  au 
moins  un  délai  pour  rectifier  les  fausses  notions  propagées,  disaient- 
ils,  sur  leur  situation  financière,  et  repousser  ainsi  la  confiscation  dont 
on  les  menaçait,  les  deux  bills  furent  votés  par  la  chambre  des  com- 
munes à  la  majorité  de  106  voix,  et  envoyés  aussitôt  à  la  chambre  des 
lords.  On  pouvait  croire  que  la  lutte  était  terminée.  Tout  au  contraire, 
elle  allait  s'engager  de  nouveau  sur  un  terrain  plus  favorable  aux  op- 
posans.  Dans  le  court  intervalle  qui  s'écoula  jusqu'à  l'ouverture  de  la 
discussion  devant  la  chambre  haute,  ceux-ci  ne  négligèrent  rien  pour 
exciter  l'opinion  publique  contre  le  projet  ministériel.  Déjà  de  nom- 
breux écrits  avaient  été  publiés,  dans  lesquels  on  le  présentait  comme 
un  acte  de  spoliation,  comme  une  atteinte  portée  à  des  droits  ac- 
quis. De  telles  objections  ont  toujours,  en  Angleterre,  une  grande 
puissance.  Les  défiances  de  l'opinion  publique,  généralement  peu 
favorable  au  ministère  de  coalition,  ne  tardèrent  pas  à  s'éveiller.  Plu- 
sieurs corporations,  se  croyant  menacées  en  principe  dans  leurs  privi- 
lèges et  leurs  propriétés  par  le  coup  qui  allait  frapper  la  compagnie 
des  Indes,  résolurent  de  faire  cause  commune  avec  elle,  et  adressè- 
rent en  sa  faveur  des  pétitions  au  roi  et  à  la  chambre  des  lords.  Ces 
argumens  n'eussent  pas  suffi  pour  entraîner  George  III.  Il  s'était 
d'abord  montré  satisfait  d'une  innovation  qui  tendait  à  restreindre, 
au  profit  de  la  puissance  publique,  les  droits  et  l'autorité  d'une  classe 
de  ses  sujets;  mais  on  réussit  à  changer  ses  dispositions  lorsqu'on  lui 
représenta,  comme  Dundas  l'avait  fait  à  la  chambre  des  communes, 
que  les  whigs,  objet  de  sa  mortelle  aversion,  trouveraient  dans  cette 
innovation  une  arme  puissante  pour  se  maintenir  au  pouvoir.  Ce  fut 
lord  Temple,  cousin  de  Pitt,  qui,  dans  un  entretien  particulier,  réussit 
à  effrayer  ainsi  le  monarque  et  à  le  séparer  de  ses  conseillers  officiels. 
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La  première  lecture  des  deux  bills  avait  déjà  eu  lieu  à  la  cliamhre 
haute,  où  elle  avait  auiené  de  vifs  débats.  On  allait  procéder  à  la  se- 
conde épreuve,  qui  est  ordinaireuKMit  décisive.  Le  roi  se  détermina  à 
une  démarche  tellement  extraordinaire,  qu'elle  eût  à  peine  pu  s'ex- 
pliquer par  l'imminence  du  péril  le  plus  extrême.  Lord  Temple  lui- 
même  fut  charjïé  de  dire  aux  lords  sur  qui  il  croirait  pouvoir  exercer 
de  l'influence  que  le  roi  considérerait  comme  son  ennemi  quiconque 
voterait  en  faveur  de  la  mesure  proposée  par  le  cabinet.  L'effet  de 
cette  menace  fut  prompt  et  complet.  Le  i  5  décembre,  les  deux  bills 
furent  rejetés  à  la  majorité  de  87  voix  contre  79. 

Ce  coup  inattendu  jeta  dans  la  plus  vive  irritation  les  ministres  et 
leurs  partisans.  Le  soir  du  même  jour,  à  la  chambre  des  communes, 
un  député  appelé  Baker  proposa  de  déclarer  que  le  fait  de  rapporter 
une  opinion  ou  une  prétendue  opinion  du  roi,  au  sujet  d'un  bill  ou 
de  toute  autre  question  pendante,  devant  une  des  chambres  du  par- 
lement, dans  la  vue  d'exercer  quelque  influence  sur  ses  déhbérations, 
était  un  crime,  un  attentat  à  l'honneur  de  la  couronne,  une  atteinte 
à  la  liberté,  aux  privilèges  du  parlement,  et  un  acte  subversif  de  la 
constitution.  Pitt  prit  la  parole  pour  défendre  son  cousin  si  directe- 
ment attaqué.  Il  essaya  d'établir  que  les  pairs  avaient,  individuelle- 
ment aussi  bien  que  collectivement,  le  droit  de  conseiller  le  roi,  que 
d'ailleurs  un  bruit  public,  une  simple  rumeur  dont  rien  ne  garantis- 
sait l'exactitude,  ne  pouvait  devenir  la  base  d'une  délibération  parle- 
mentaire, que  la  proposition  n'avait  ni  fondement  ni  objet  déterminé, 
qu'on  se  préoccupait  sans  nécessité  des  embarras  dans  lesquels  les 
ministres  pouvaient  se  trouver  placés  si  le  roi  écoutait  d'autres  con- 
seils que  les  leurs,  puisqu'évidemment  leur  devoir  était  de  se  retirer 
le  jour  où  ils  ne  pouvaient  plus  répondre  des  résolutions  de  la  cou- 
ronne. En  dépit  de  ces  objections  plus  ou  moins  péremptoires,  la 
chambre,  irritée,  vota,  à  73  voix  de  majorité,  la  motion  de  Baker. 
Elle  décida  ensuite,  à  la  demande  des  ministres  eux-mêmes,  qu'elle 
se  formerait  peu  de  jours  après  en  comité  général  pour  prendre  en 
considération  l'état  du  pays.  EnGn  un  autre  député  du  parti  de  Fox, 
Erskine,  fit  décider  qu'il  était  nécessaire  pour  les  intérêts  les  plus 
essentiels  du  royaume,  qu'il  était  particulièrement  du  devoir  de  la 
chambre  de  poursuivre  avec  une  infatigable  persévérance  la  recherche 
des  remèdes  à  apporter  aux  vices  de  l'administration  de  l'Inde,  et  que 
la  chambre  considérerait  comme  un  ennemi  du  pays  quiconque  ose- 
rait conseiller  au  roi  d'empêcher  ou  d'interrompre  l'accomplissement 
de  ce  devoir.  Vainement  plusieurs  membres  essayèrent  de  faire  écar- 
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ter  cette  motion,  en  représentant  qu'elle  était  dirigée  contre  les  pré- 
rogatives de  la  royauté,  puisqu'elle  avait  pour  but  évident  de  lui 
imposer  le  maintien  des  ministres  actuels.  Les  esprits  étaient  trop 
échauffés  pour  que  de  telles  considérations  pussent  les  arrêter,  et 
Fox,  encore  secrétaire  d'état,  s'oubliant  jusqu'à  dénoncer  très  clai- 
rement l'action  du  monarque,  fut  couvert  d'applaudissemens. 

La  guerre  était  déclarée,  le  roi  l'accepta.  Il  fit  redemander  aux 
deux  secrétaires  d'état  les  sceaux  de  leur  office,  leur  enjoignant  de 
les  renvoyer  par  les  sous-secrétaires,  au  lieu  de  les  lui  rapporter  eux- 
mêmes  suivant  l'usage,  attendu  que,  dans  les  ci.rconstatices,  une  en- 
treime  personnelle  ne  pouvait  que  lui  être  désagréable  :  c'étaient  les 
termes  de  l'ordre  royal.  Les  sceaux  furent  remis  à  lord  Temple,  qui, 
le  lendemain,  envoya  à  tous  les  autres  ministres  leurs  lettres  de  dé- 
mission, et  s'empressa  ensuite  de  résigner  le  pouvoir  dont  il  avait  été 
investi  pour  cette  espèce  d'exécution.  Il  s'était  trop  compromis  dans 
les  derniers  évènemens  qui  venaient  de  se  passer  pour  que  son  entrée 
au  ministère  n'eût  pas  eu  le  caractère  d'une  dangereuse  bravade. 

Pitt,  qui  n'avait  pas  quitté  un  moment  le  terrain  parlementaire  et 
que  ses  talens  plaçaient  d'ailleurs  à  la  tête  des  adversaires  du  cabinet 
déchu,  fut  chargé  de  former  et  de  diriger  l'administration  nouvelle. 
Cette  fois  il  n'hésita  pas.  11  ne  se  dissimulait  certainement  pas  les  im- 
menses difficultés  de  la  tâche  qu'on  lui  imposait  ;  mais,  en  véritable 
homme  d'état,  il  comprit  que  son  jour  était  arrivé,  et  qu'après  avoir 
renversé  un  ministère  et  contribué  à  placer  le  roi  dans  une  situation 
aussi  grave,  il  n'avait  pas  le  droit  de  lui  dénier  son  appui  ;  il  dut  se 
dire  aussi  qu'étant  alors  le  seul  homme  qui  fût  en  mesure  de  prendre 
la  direction  des  affaires,  il  ne  pourrait  s'y  refuser  sans  renoncer  à  tout 
avenir,  sans  se  déclarer  incapable,  sans  se  faire,  en  un  mot,  un  tort 
plus  grand  que  celui  même  qui  résulterait  pour  lui  d'un  échec.  On 
doit  supposer  d'ailleurs  que  sa  sagacité  découvrait,  à  travers  la  force 
apparente  du  parti  opposé,  le  secret  de  sa  faiblesse. 

Pitt  accepta  donc  les  fonctions  de  premier  lord  de  la  trésorerie  et 
en  même  temps  celles  de  chancelier  de  l'échiquier.  Lord  Carmarthen, 
depuis  duc  de  Leeds,  et  Thomas  Townshend,  récemment  élevé  à  la 
pairie  sous  le  titre  de  lord  Sidney,  furent  nommés  aux  deux  postes  de 
secrétaires  d'état;  lord  Gower  devint  président  du  conseil;  le  duc  de 
Rutland,  gardien  du  sceau  privé;  l'amiral  Ilowe,  premier  lord  de  l'ami- 
rauté; lord  Thurlow,  chancelier;  le  duc  de  Richmond,  grand-maître 
de  l'artillerie;  William  Grenville,  grand  maître  des  postes;  sir  George 
Yonge,  secrétaire  de  la  guerre;  Dundas,  trésorier  de  la  marine. 
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Cette  administration  semblait  faiblement  organisée.  Non-seulement 
aucun  des  véritables  chefs  de  parti  n'y  siégeait  à  côté  de  Pitt,  mais,  à 
l'exception  de  Dundas,  déjà  connu  comme  un  homme  habile,  labo- 
rieux, très-propre  à  soutenir  une  discussion  d'affaires,  à  l'exception 
de  William  Grenville,  trop  jeune  pour  qu'on  eût  pu  apprécier  sa  haute 
capacité,  les  auxiliaires  du  premier  ministre  ne  lui  promettaient  qu'un 
fiiible  secours  contre  Fox,  lord  North,  Burke,  Sheridan,  Windham, 
placés  à  la  tête  d'une  imposante  majorité.  A  cette  formidable  ligue, 
un  ministre  de  vingt-quatre  ans,  médiocrement  pourvu  de  ces  alliances 
de  famille  qui  sont  une  véritable  puissance  dans  un  pays  tel  que  l'An- 
gleterre, n'avait  à  opposer  en  apparence  que  la  volonté  du  roi.  L'en- 
treprise qu'il  tentait  était  d'une  telle  hardiesse,  que  ses  ennemis  n'en 
parlaient  qu'avec  dérision.  Fox  affectait  de  ne  pas  croire  qu'il  pût 
pousser  la  présomption  jusqu'à  compter  sur  quelques  semaines  de  mi- 
nistère. Les  partisans  môme  du  cabinet  conseillaient  comme  unique 
ressource  la  dissolution  de  la  chambre  des  communes.  Pitt,  avec  son 
tact  et  son  calme  ordinaires,  jugea  que  le  moment  n'était  pas  venu, 
que  l'opinion,  encore  étonnée  et  indécise,  n'était  pas  sutfisamment 
mure,  et  qu'en  opposant  une  résistance  mesurée  aux  emportemens 
d'une  majorité  exaspérée  jusqu'à  la  fureur,  on  l'amènerait  ou  à  se 
calmer  ou  à  se  discréditer  tout-à-fait. 

La  grande  inquiétude  de  cette  majorité,  qui  n'était  rien  moins  que 
sûre  de  représenter  le  sentiment  public,  c'était  précisément  d'être 
frappée  de  dissolution.  Pour  écarter  ce  danger  et  lier  les  mains  au  gou- 
vernement, elle  ajourna  indéfiniment  le  vote  du  bill  de  l'impôt  terri- 
torial, dont  les  deux  premières  lectures  avaient  déjà  été  faites.  Dans  le 
comité  qui  eut  lieu  en  vertu  de  la  résolution  prise  quelques  jours  au- 
paravant pour  examiner  l'état  du  pays,  Erskine  présenta  un  projet 
d'adresse  au  roi;  il  demandait  qu'on  suppliât  le  monarque  de  ne  pas 
écouter  ceux  qui,  sans  tenir  compte  des  exigences  impérieuses  du  bien 
public,  lui  conseillaient,  disait-on,  de  dissoudre  le  parlement.  Pitt, 
soumis  par  le  fait  môme  de  son  avènement  au  ministère  à  la  néces- 
sité de  se  faire  réélire,  n'avait  pas  encore  obtenu  la  nouvelle  inves- 
titure de  ses  commettans;  il  ne  put  donc  prendre  part  à  la  discussion. 
En  son  absence,  un  de  ses  amis  déclara  que,  loin  de  penser  à  la  me- 
sure indiquée  par  Erskine,  il  donnerait  sa  démission  plutôt  que  d'y 
consentir.  Fox  et  lord  North  répliquèrent  qu'ils  ne  mettaient  pas  en 
doute  la  loyauté  de  cette  promesse,  mais  qu'ils  étaient  moins  con- 
vaincus de  son  efficacité,  le  ministre  qui  venait  d'arriver  au  pouvoir 
par  des  moyens  inconstitutionnels  n'étant,  ne  pouvant  être  que 
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l'aveugle  et  impuissant  instrument  des  caprices  de  la  cour.  Cet  argu- 
ment entraîna  la  chambre  :  l'adresse  fut  votée  sans  division. 

La  réponse  qu'y  fit  le  roi  était  de  nature  à  dissiper  les  craintes  de 
la  majorité.  Néanmoins  elle  ne  fut  pas  rassurée,  parce  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  l'être.  On  affecta  de  ne  pas  trouver  cette  réponse  suffisamment 
explicite,  et  on  se  livra  à  de  violentes  déclamations  sur  le  danger  de 
laisser  subsister  un  cabinet  sorti  d'une  intrigue  de  cour,  dont  la  seule 
existence  était  un  défi  jeté  à  la  chambre  des  communes.  Deux  nou- 
velles résolutions  furent  prises,  l'une  pour  retirer  à  la  compagnie  des 
Indes  certaines  facilités  financières  qui  lui  avaient  été  accordées  par 
un  acte  du  parlement,  l'autre  pour  présenter  le  cabinet  comme  provi- 
soire en  priant  le  roi,  sous  des  prétextes  plus  ou  moins  spécieux,  de 
ne  pas  conférer  en  ce  moment  d'une  manière  définitive  un  office  ri- 
chement rétribué  qui  se  trouvait  disponible. 

La  chambre ,  après  avoir  ainsi  pourvu  autant  qu'il  dépendait  d'elle 
à  sa  propre  conservation,  s'ajourna  pour  quinze  jours,  suivant  l'usage, 
à  l'occasion  des  fêtes  de  Noël.  L'opposition  employa  le  temps  de  cette 
espèce  d'armistice  à  échauffer  les  esprits  contre  la  cour  et  le  cabinet. 
Pitt  travailla  avec  plus  de  fruit  à  accroître,  par  la  publication  et  la  dis- 
tribution de  nombreux  écrits,  les  préventions  et  les  défiances  dont  la 
coalition  et  son  projet  pour  le  gouvernement  de  l'Inde  étaient  déjà 
l'objet.  Il  se  fit  beaucoup  d'honneur  à  lui-même  par  un  trait  de  désin- 
téressement qui  prouve  tout  à  la  fois  son  habileté  et  l'élévation  de  son 
ame.  Une  sinécure  fort  lucrative  était  venue  à  vaquer;  ne  possédant 
qu'une  fortune  très  médiocre,  il  semblait  tout  naturel,  dans  les  idées 
du  temps,  qu'il  se  réservât  cette  sinécure  pour  suppléer  à  l'insuffi- 
sance de  ses  appointemens  officiels;  il  pouvait  au  moins  en  doter 
quelque  homme  politique  dont  il  se  fût  ainsi  assuré  le  vote.  Il  pré- 
féra la  faire  tourner  au  profit  du  trésor  en  la  donnant  à  un  pension- 
naire de  l'état  dont  la  pension  se  trouva  ainsi  éteinte.  Une  telle  con- 
duite le  mettait  au-dessus  de  bien  des  attaques.  Elle  parut  au  chance- 
lier Thurlow  tellement  extraordinaire,  tellement  contraire  aux  idées 
pratiques  de  gouvernement,  qu'il  ne  craignit  pas  de  la  blâmer  en 
pleine  chambre  des  pairs. 

Lorsque  le  parlement  reprit  le  cours  de  ses  travaux,  le  10  janvier 
178'i-,  Fox  demanda  que  la  chambre  des  communes  délibérAt  immé- 
diatement sur  certaines  propositions  préparées  par  lui  et  par  ses  amis. 
Pitt  réclama  la  priorité  pour  un  message  qu'il  avait  à  présenter  de  la 
part  du  roi.  Interrompu  par  de  bruyantes  clameurs,  il  repoussa  avec 
un  calme  dédaigneux  les  invectives  passionnées  dont  on  essayait  de 
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raccablcr  :  il  protesta  que  le  plus  ardent  désir  des  ministres,  c'était 
précisément  une  enquête  qui  leur  permit  de  démontrer  la  futilité  de 
ces  attaques;  mais  pour  satisfaire  à  un  grand  intérêt  public,  pour 
entrer  même  dans  la  pensée  manifestée  par  la  chambre  sur  l'urgence 
du  règlement  des  affaires  de  l'Inde,  il  exprima  le  vœu  qu'on  l'auto- 
risilt  d'abord  à  présenter  et  qu'on  discutût  un  bill  qu'il  avait  dressé  sur 
cette  matière;  ce  bill  prouverait,  dit-il,  que  ce  n'était  pas  par  un  pur 
caprice  qu'il  avait  combattu  celui  de  l'administration  précédente.  Ln 
langage  aussi  modéré  et  aussi  sensé  ne  produisit  aucun  effet.  L'oppo- 
sition, proclamant  de  nouveau  l'extrême  importance  de  la  question  de 
l'Inde,  y  trouva  seulement  un  motif  nouveau  de  déplorer  le  rejet  de 
son  plan  favori  et  de  s'indigner  de  l'intrigue  sous  laquelle  il  avait  suc- 
combé. Elle  prétendit,  d'ailleurs,  que  la  chambre  n'aurait  pas  la  li- 
berté nécessaire  pour  entamer  une  délibération  sérieuse  tant  que  son 
existence  serait  à  la  merci  d'un  cabinet  créé  par  cette  intrigue,  et 
placé  nécessairement  dans  la  plus  servile  dépendance  de  ceux  qui 
l'avaient  dirigée.  Pitt  insista  :  après  avoir  encore  une  fois  justifié  son 
hostilité  au  projet  renversé  avec  le  ministère  de  coalition,  après  avoir 
supplié  la  chambre  d'entendre  celui  qu'il  voulait  y  substituer,  il  op- 
posa le  démenti  le  plus  absolu  aux  assertions  malveillantes  qui  l'accu- 
saient de  s'être  soumis  à  une  influence  occulte;  il  affirma  que  jamais 
il  ne  subirait  une  telle  influence,  que  si  d'autres  ministres  avaient  eu 
la  bassesse  d'agir  d'après  une  volonté  étrangère,  ou  l'hypocrisie  de 
rejeter  sur  autrui  la  responsabilité  de  leurs  propres  mesures,  il  leur 
en  laisserait  le  remords  et  la  honte.  C'était  là  une  sanglante  allusion 
au  langage  tenu,  en  certaines  circonstances,  par  lord  North.  Quant  à 
la  garantie  qu'on  semblait  exiger  contre  une  dissolution ,  il  rappela 
la  réponse  du  roi  à  l'adresse  de  la  chambre;  il  ne  lui  appartenait  pas, 
dit-il,  de  la  commenter,  il  ne  compromettrait  pas  la  parole  royale,  il 
n'en  ferait  jamais  un  trafic;  ce  qu'un  de  ses  amis  avait  dit,  en  son 
absence,  de  ses  intentions  sur  ce  point  délicat,  était  alors  l'expres- 
sion sincère  de  ses  sentimens;  on  n'obtiendrait  pas  de  lui  un  mot  de 
plus. 

A  défaut  de  bons  argumens ,  ses  adversaires  avaient  encore  la  ma- 
jorité des  suffrages;  232  voix  contre  193  accordèrent  à  Fox  la  priorité 
qu'il  demandait,  et  la  chambre,  formée  en  comité  général,  vota  en- 
suite la  série  de  résolutions  qu'il  avait  annoncées.  On  défendit  à  la 
trésorerie,  sous  peine  d'encourir  le  crime  de  haute  trahison,  d'émettre, 
en  cas  de  dissolution  ou  de  prorogation  du  parlement,  les  fonds  né- 
cessaires aux  divers  services  publics.  On  ajourna  à  six  semaines  la 
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mise  en  délibération  du  bill  annuel  qui  donne  à  l'armée  une  existence 
légale.  La  chambre,  s'étant  ainsi  emparée,  autant  qu'il  dépendait  d'elle, 
de  tous  les  ressorts  du  gouvernement,  procéda  à  des  attaques  plus 
directes.  Sur  la  motion  de  lord  Surrey,  il  fut  décidé  que  la  situation 
actuelle  du  pays  exigeait  un  ministère  investi  de  la  confiance  de  la 
chambre  et  de  la  nation.  Dundas,  sans  combattre  directement  cette 
motion  agressive,  avait  proposé  d'en  modifier  la  rédaction  en  ce  sens 
que  le  ministère  eût  dû  réunir  la  confiance  de  la  couronne,  celle  du 
parlement  et  celle  du  peuple.  C'était  faire  ressortir  très  habilement  ce 
qu'avait  d'incomplet  et  d'illogique  la  proposition  principale;  il  était  dif- 
ficile de  réfuter  l'amendement,  on  se  borna  à  le  rejeter. 

Lord  Surrey  fit  encore  déclarer,  à  une  forte  majorité,  que  le  der- 
nier changement  de  ministère  était  le  résultat  de  l'influence  exercée 
sur  les  délibérations  du  parlement  au  moyen  de  l'emploi  inconstitu- 
tionnel du  nom  sacré  du  monarque,  et  que  la  nomination  des  nou- 
veaux ministres  avait  eu  lieu  avec  des  circonstances  extraordinaires 
peu  faites  pour  leur  concilier  la  confiance  de  la  chambre.  Le  débat 
qui  précéda  ce  dernier  vote  fut  vif,  amer,  rempli  de  personnalités 
outrageantes.  L'opposition  coalisée  fut  dénoncée  par  les  amis  du  mi- 
nistère comme  la  confédération  perverse  de  deux  factions  désespérées 
pour  s'emparer  du  pouvoir,  et  on  alla  jusqu'à  dire  que  Fox,  en  pré- 
sentant son  projet  pour  la  réforme  du  gouvernement  de  l'Inde,  avait 
tenté  de  se  rendre  plus  puissant  que  le  roi.  Le  langage  des  opposans 
ne  fut  ni  moins  exagéré,  ni  moins  injurieux;  les  ministres,  à  les  en- 
tendre, n'étaient  que  le  rebut,  la  lie  des  partis,  des  déserteurs  en- 
rôlés au  service  d'une  influence  secrète  et  inconstitutionnelle,  pour 
fouler  aux  pieds  les  droits  et  la  dignité  de  la  chambre  des  communes 
en  fondant  un  gouvernement  d'intrigue  et  de  favoritisme. 

L'acharnement  de  la  lutte,  loin  d'ébranler  George  III,  l'attachait 
davantage  au  jeune  ministre  qui  défendait  si  vigoureusement  sa  pré- 
rogative. Après  la  triste  discussion  dont  nous  venons  de  rapporter 
la  substance,  il  écrivit  à  Pitt  pour  lui  témoigner  sa  satisfaction  et  lui 
promettre  la  continuation  de  son  appui,  l'assurant  que,  dans  le  cas 
même  où  la  coalition  viendrait  à  l'emporter  définitivement,  il  ne  subi- 
rait pas  son  joug,  que  sa  ligne  de  conduite  était  d'avance  toute  tracée, 
et  que  le  courage  nécessaire  pour  la  suivre  ne  lui  manquerait  pas.  Il 
voulait  probablement  parler  encore  d'une  retraite  en  Hanovre, 

L'opposition  ayant  enfin  épuisé  la  série  de  ses  résolutions  hostiles, 
Pitt  put  soumettre  à  la  chambre  le  plan  qu'il  avait  annoncé  pour  l'ad- 
ministration des  possessions  de  l'Inde.  Il  laissait  cette  administration. 
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même  sous  le  rapport  politique,  entre  les  mains  de  la  compagnie  et 
de  SCS  directeurs,  mais  les  ordres  et  la  correspondance  envoyés  par 
ces  derniers  aux  autorités  locales  devaient  être  mis  sous  les  yeux  d'un 
comité  ou  bureau  de  contrôle  dont  l'approbation  et  le  contreseing 
étaient  exigés  pour  qu'ils  pussent  être  expédiés.  Les  membres  de  ce 
comité,  nommés  par  le  roi,  devaient  être  pris  parmi  les  membres  du 
cabinet  et  du  conseil  privé.  Le  comité  n'était  investi  d'aucun  patro- 
nage. A  l'exception  d'un  très  petit  nombre  de  fonctionnaires  du  pre- 
mier rang,  dont  la  nomination  était  réservée  au  roi,  tous  les  autres 
restaient  comme  par  le  passé  au  choix  de  la  compagnie.  Tous  les  éta- 
blissemens  de  l'Inde  étaient  soumis  à  une  révision  dans  le  but  d'y 
apporter  les  économies  nécessaires.  L'avancement  des  fonctionnaires 
devait  avoir  lieu  d'après  des  règles  déterminées.  Enfin,  un  tribunal 
formé  de  jurisconsultes  éminens,  de  pairs  et  de  députés  était  institué 
pour  juger  les  délits  publics  commis  sur  le  territoire  des  possessions 
de  la  compagnie.  Dans  un  exposé  lumineux  et  très  développé,  Pitt 
déclara  que  ce  plan  avait  été  arrêté  avec  l'assentiment  de  la  compa- 
gnie elle-même.  Il  s'efforça  de  prouver  que,  sans  avoir  le  caractère 
violent  de  celui  de  Fox,  il  n'était  pas  moins  efficace,  qu'il  établis- 
sait un  contrôle  tout  aussi  rigoureux  sans  créer  une  influence  dan- 
gereuse et  inconstitutionnelle,  qu'il  assurait  à  l'état  tous  les  bénéfices 
de  la  souveraineté  de  ces  vastes  contrées,  sans  dépouiller  la  compa- 
gnie, et  qu'il  détruisait  les  abus  sans  attaquer  les  droits  fondés  sur 
des  concessions  légales.  Il  fit  enfin  un  pathétique  appel  à  l'impar- 
tialité de  la  chambre  pour  réclamer  un  examen  calme  et  équitable  de 
sa  proposition.  Cet  appel  ne  fut  pas  entendu.  Le  bill,  combattu  par 
Fox  et  par  Erskine  comme  impuissant  à  réprimer  les  abus  et  comme 
donnant  cependant  à  la  couronne  des  attributions  dangereuses  pour  la 
liberté,  fut  rejeté  à  une  majorité  très  faible  d'ailleurs,  par  222  voix 
contre  214.  Fox  annonça  ensuite  l'intention  de  proposer,  sur  cette 
grande  question  de  l'Inde,  un  nouveau  projet  semblable,  en  principe, 
à  celui  que  la  chambre  des  lords  avait  repoussé  à  l'ouverture  de  la 
session.  11  demanda  au  ministre  de  faire  savoir  s'il  comptait  arrêter 
par  une  dissolution  la  discussion  de  ce  projet.  Pitt  garda  le  silence 
malgré  les  instances  presque  violentes  d'une  grande  partie  de  la  cham- 
bre. Il  ne  pensait  pourtant  pas  encore  à  la  dissolution;  bien  que  ses 
amis  et  le  roi  lui-même  le  pressassent  d'y  recourir,  il  ne  jugeait  pas 
que  le  moment  de  cette  mesure  extrême  fût  encore  arrivé. 

Cependant  la  chambre  poursuivait  avec  une  ardeur  infatigable  le 
cours  de  ses  agressions  contre  le  ministère.  Déjà,  avant  le  rejet  da 
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bill  de  l'Inde,  elle  avait  déclaré  que,  les  ministres  ne  possédant  pas  sa 
confiance  ni  celle  du  pays,  leur  maintien  au  pouvoir  était  contraire 
aux  principes  constitutionnels  et  nuisible  aux  intérêts  du  roi  comme 
à  ceux  du  peuple.  Cette  déclaration,  votée  à  21  voix  de  majorité,  ne 
l'avait  pas  été  sans  une  très  vive  opposition.  Un  député  nommé  Powls, 
organe  d'une  espèce  de  tiers-parti  qui  blâmait  également  les  moyens 
par  lesquels  le  cabinet  s'était  formé  et  la  coalition  de  Fox  avec  lord 
North,  avait  exprimé  le  vœu  d'une  réconciliation  entre  les  chefs  des 
deux  grandes  fractions  de  la  chambre.  Fox,  tout  en  rendant  une  écla- 
tante justice  au  caractère  et  aux  talens  de  Pitt,  avait  répondu  qu'il  ne 
consentirait  jamais  à  se  rapprocher  de  lui  tant  qu'il  n'aurait  pas  ré- 
signé des  fonctions  obtenues  d'une  manière  si  peu  constitutionnelle. 

L'opposition  s'épuisait  en  efforts  continuels  pour  fatiguer  le  chef  du 
cabinet,  pour  l'irriter,  le  pousser  à  bout,  et  l'entraîner  ainsi  dans 
quelque  fausse  démarche.  Pitt  n'opposait  le  plus  souvent  à  ces  empor- 
temens  qu'une  attitude  réservée  et  silencieuse.  Cependant,  le  général 
Conway  lui  ayant  reproché  de  se  soutenir  par  la  corruption  contre  le 
vœu  de  la  représentation  nationale,  il  le  somma  d'expliquer  une  telle 
accusation,  protestant  que  des  diffamations  dénuées  de  preuves  et 
d'injurieuses  invectives  n'auraient  jamais  la  puissance  de  jeter  le 
trouble  dans  son  esprit.  Sur  la  motion  d'Eden,  un  des  auteurs  de  la 
coalition,  la  chambre,  ne  trouvant  pas  suffisamment  rassurantes  les 
intentions  que  le  roi  avait  manifestées  en  réponse  à  son  adresse, 
exprima  l'opinion  qu'il  ne  conviendrait  pas  que  la  couronne  l'empê- 
chât, par  une  dissolution  ou  une  prorogation,  de  s'occuper  du  règle- 
ment des  affaires  de  l'Inde.  Pitt  crut  devoir  prendre  la  parole  à  cette 
occasion;  sans  engager  la  prérogative  royale,  il  promit,  pour  son 
propre  compte,  de  ne  pas  conseiller  ce  qu'on  redoutait  si  vivement. 

Devant  cette  ferme  et  calme  résistance,  l'opposition,  qui,  du  premier 
bond,  s'était  portée  aux  dernières  extrémités,  se  trouvait  réduite  à 
tourner  dans  le  même  cercle.  Fox  enibarrassé  redoublait  d'efforts 
pour  exaspérer  son  grand  adversaire  et  lui  faire  perdre  l'avantage  du 
terrain.  Il  l'accusa,  dans  un  langage  très  sévère,  de  garder,  après 
avoir  perdu  la  confiance  du  peuple,  une  position  qu'il  n'avait  conquise 
que  par  l'intrigue  et  par  l'appui  des  influences  secrètes,  en  dépit  du 
parlement  et  au  mépris  de  la  constitution.  Pitt  répondit  qu'au  roi 
seul  appartenait  le  choix  de  ses  ministres ,  et  que  la  chambre  l'avait 
peut-être  trop  oublié  lorsqu'elle  s'était  empressée  de  les  condamner 
sans  les  avoir  entendus,  sans  les  avoir  vus  à  l'œuvre.  Faisant  allusion 
aux  symptômes  qui  commençaient  à  indiquer  une  direction  no  uvelle 
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do  l'esprit  public,  il  se  félieila  de  ce  que  l'épreuve  du  temps  eût  été 
favorable  au  cabinet  dans  le  pays,  et  peut-être  même  dans  la  chambre. 
Il  protesta  contre  l'accusation  qu'on  lui  jetait  sans  cesse  de  vouloir  à 
tout  prix  conserver  sa  position  officielle.  Il  n'y  tenait,  dit-il,  que  dans 
des  vues  d'intérêt  public,  il  était  prêt  à  la  quitter  dès  que  cet  intérêt 
re\ii,^erait;  mais  il  craindrait,  en  se  retirant  avant  qu'une  combinai- 
son nouvelle  eût  été  préparée  pour  le  remplacer,  de  donner  lieu, 
comme  l'année  précédente ,  à  un  de  ces  longs  interrègnes  ministé- 
riels dont  les  résultats  sont  toujours  si  déplorables.  Peu  de  jours 
après,  répondant  encore  à  de  violentes  invectives  de  Fox,  il  défendit 
de  nouveau  le  libre  exercice  des  prérogatives  de  la  couronne,  invita 
ses  adversaires  à  sortir  enfin  des  banales  déclamations,  à  préciser  des 
griefs,  à  demander  par  une  adresse  le  renvoi  du  ministère,  et  répéta 
que  les  injures  seraient  impuissantes  à  le  faire  dévier  de  sa  ligne  de 
conduite. 

Pitt  avait  laissé  à  entendre  qu'il  pourrait  consentir  à  faire  partie 
d'un  ministère  de  coalition.  C'était  la  pensée  favorite  d'un  assez  grand 
nombre  de  députés,  pour  la  plupart  propriétaires  campagnards,  d'un 
esprit  plus  honnête  qu'éclairé,  attachés  sincèrement  à  la  constitution, 
fort  effrayés,  dans  l'intérêt  de  l'ordre  et  du  bien  général,  de  la  vio- 
lence de  la  lutte,  et  profondément  afïligés  des  dissentimens  survenus 
entre  des  hommes  qui  possédaient  à  un  degré  presque  égal  leur 
admiration  et  leur  estime.  Ils  désiraient  vivement  les  réconcilier,  et 
se  faisaient  illusion  sur  les  obstacles  qui  rendaient  désormais  cette 
réconciliation  impossible,  sur  l'incompatibilité  absolue  des  carac- 
tères, des  amours-propres,  des  ambitions.  Rassemblés  en  comité, 
au  nombre  de  plus  de  cinquante,  dans  la  taverne  de  Saint- Alban , 
dont  le  nom  servit  à  désigner  ce  tiers-parti  pendant  sa  courte  exis- 
tence, ils  firent  exprimer,  d'une  part  à  Pitt,  de  l'autre  au  duc  de 
Portiand,  chef  titulaire  du  cabinet  dont  Fox  avait  été  l'ame,  les 
vœux  qu'ils  formaient  pour  que  les  chefs  des  deux  partis  se  réu- 
nissent dans  une  même  administration.  Pitt  leur  répondit  qu'il  s'y 
prêterait  volontiers,  pourvu  qu'il  pût  le  faire  sans  manquer  aux  prin- 
cipes et  à  l'honneur.  Ce  langage  prudent  n'excluait  rien,  mais  aussi 
n'engageait  à  rien.  La  réponse  du  duc  de  Portiand  fut  plus  hau- 
taine et  moins  habile.  «  Il  serait  heureux,  dit-il,  d'obéir  aux  ordres 
d'une  assemblée  aussi  respectable  ;  mais  il  y  voyait  une  difGculté 
très  grande  pour  lui-même,  plus  grande  encore  sans  doute  pour 
M.  Pitt  :  cette  difficulté,  c'était  le  fait  du  maintien  de  M.  Pitt  dans 
sa  position  actuelle.  »  En  d'autres  termes,  on  voulait  que  le  chef 
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du  cabinet  commençât  par  donner  sa  démission  pour  qu'on  pût  traiter 
avec  lui  d'égal  à  égal.  Une  telle  exigence  fut  prise  avec  raison  pour 
un  refus. 

Les  députés  du  club  de  Saint-Alban,  les  indépendans,  comme  ils 
s'appelaient,  ne  se  découragèrent  pas.  Ils  transportèrent  dans  la 
chambre  même  le  théâtre  de  leur  diplomatie  conciliante.  Un  d'entre 
eux,  appelé  Grosvenor,  après  avoir  déploré  prolixement  les  funestes 
effets  de  ces  longues  querelles,  présenta  un  projet  de  résolution  qui 
portait  que  l'état  critique  et  diflicile  des  affaires  publiques  appelait 
impérieusement  une  administration  ferme,  unie,  formée  sur  de  larges 
bases,  digne  de  la  confiance  du  peuple,  telle  enfin  qu'elle  pût  ter- 
miner les  malheureuses  divisions  auxquelles  le  pays  était  livré.  Cette 
résolution  fut  votée  après  un  très  court  débat.  Celle  qu'un  autre 
député  proposa  ensuite  et  qui  déclarait  que  les  ministres,  en  restant 
à  leur  poste,  mettaient  obstacle  à  la  formation  du  cabinet  désigné  par 
la  résolution  précédente,  rencontra  plus  de  résistance;  cependant  elle 
passa  aussi  à  la  majorité  de  2-23  voix  contre  W^.  Dans  le  cours  de  la 
discussion.  Fox  reprocha  à  Pitt  de  mettre  sa  propre  opinion  au-dessus 
de  la  sagesse  de  la  chambre,  et  de  prolonger  ainsi  une  scission  déplo- 
rable entre  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif.  Pitt,  en  repous- 
sant ces  imputations,  renouvela  ses  protestations  de  désintéressement 
personnel,  Powis,  l'organe  habituel  du  club  de  Saint-Alban,  déclara 
qu'il  considérait  Pitt  comme  le  premier  caractère  politique  du  pays, 
mais  qu'il  ne  pouvait  lui  sacrifier  les  principes  de  la  constitution  violés 
par  l'existence  d'un  cabinet  frappé  de  la  réprobation  des  communes, 
et  il  vota  avec  l'opposition. 

La  chambre  des  lords  était  restée  jusqu'alors  spectatrice  passive  de 
la  lutte;  elle  crut  enfin  devoir  venir  au  secours  de  la  royauté,  qu'elle 
y  avait  en  quelque  sorte  poussée  en  l'aidant  à  renverser  le  ministère 
de  coalition.  Sur  la  motion  de  lord  Effingham,  elle  prit,  à  la  majorité 
des  deux  tiers  de  ses  membres,  deux  résolutions  importantes  :  l'une, 
conçue  en  termes  généraux,  mais  non  équivoques,  qualifiait  d'incon- 
stitutionnel le  vote  par  lequel  les  communes  avaient  annulé  à  elles 
seules  une  mesure  prise  antérieurement  par  les  trois  pouvoirs  en  faveur 
de  la  compagnie  des  Indes;  l'autre  reconnaissait  le  droit  incontes- 
table et  exclusif,  conféré  au  roi  par  la  constitution,  de  nommer  aux 
grandes  charges  du  pouvoir  exécutif,  et  manifestait  pour  l'exercice  de 
cette  prérogative  une  pleine  confiance  dans  la  sagesse  du  monarque. 
La  chambre  des  communes  se  borna  à  opposer  à  la  première  de  ces 
résolutions  une  contre-déclaration  fort  développée  qui  n'était  que  la. 
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justification  assez  confuse  d'un  procédé  fort  irrégulier  en  eflfet.  Quant 
à  la  question  du  choix  des  conseillers  de  la  couronne  présenté  comme 
un  droit  exclusif  du  roi,  Fox  soutint  hautement  que  les  communes 
avaient  et  devaient  avoir  à  cet  égard  une  négative  substantielle. 

En  dehors  du  parlement  le  sentiment  public,  d'abord  incertain, 
commençait  à  se  prononcer  énergiquement  contre  l'opposition.  Deux 
idées  que  le  parti  ministériel  était  parvenu  à  populariser  à  l'aide  d'une 
multitude  de  journaux,  de  pamphlets,  et  même  de  caricatures,  celle 
de  l'immoralité  de  la  coalition  et  celle  d'un  complot  redoutable  tramé 
par  Fox  et  par  ses  amis  pour  s'approprier,  au  moyen  de  leur  fameux 
bill,  la  domination  et  les  richesses  de  l'Inde,  excitaient  contre  eux  une 
indignation  mêlée  de  terreur.  On  croyait  avoir  échappé  par  leur  chute 
à  un  grand  danger,  et  on  tremblait  à  la  pensée  de  s'y  trouver  exposé 
de  nouveau,  s'ils  venaient  à  triompher  dans  le  parlement.  De  nom- 
breuses adresses  remercièrent  le  roi  du  renvoi  des  ministres  de  la 
coalition  et  de  l'appui  qu'il  donnait  à  leurs  successeurs.  Le  conseil  de 
la  Cité  de  Londres  vota  aussi  des  remerciemens  à  Pitt,  et  lui  fit 
Temettre  des  lettres  de  bourgeoisie  dans  une  boîte  d'or  en  témoignage 
de  reconnaissance  pour  sa  conduite  habile,  droite,  désintéressée,  et 
pour  le  zèle  avec  lequel  il  défendait  les  droits  légitimes  de  la  couronne 
aussi  bien  que  ceux  du  peuple.  Ce  fut  le  célèbre  Wilkes,  ce  champion 
émérite  de  la  plus  basse  démagogie,  qui,  devenu  l'un  des  officiers 
principaux  de  la  Cité,  porta  la  parole  en  cette  occasion.  Tout  flétri 
encore  des  sanglantes  invectives  de  lord  Chatham,  il  félicita  Pitt  de 
marcher  sur  les  traces  de  son  glorieux  père  en  combattant  l'hydre  des 
factions. 

Les  conciliateurs  de  Saint-Alban  semblaient  désespérer  du  succès  de 
leurs  tentatives.  Déjà  ils  ne  se  réunissaient  plus  que  pour  la  forme.  Un 
incident  survenu  dans  la  chambre  des  communes  réveilla  leurs  espé- 
rances et  leur  activité.  Pitt,  pendant  le  débat  engagé  sur  les  délibéra- 
tions de  la  chambre  des  lords,  avait  donné  à  entendre  qu'il  pourrait 
entrer  dans  une  combinaison  ministérielle  avec  plusieurs  de  ses  ad- 
versaires, mais  qu'il  y  avait  tel  d'entre  eux  à  qui  il  ne  s'unirait  jamais. 
Lord  North,  qu'il  désignait  ainsi,  déclara  noblement  que  pour  lui  il 
ne  serait  jamais  un  obstacle  à  la  formation  d'un  cabinet  capable  de  re- 
médier à  la  malheureuse  situation  des  affaires  publiques.  Plusieurs 
députés,  croyant  que  cette  manifestation  allait  lever  tous  les  obstacles, 
s'empressèrent  d'en  témoigner  leur  reconnaissance  à  lord  North.  Le 
comité  de  Saint-Alban  lui  vota  des  remerciemens  et  invita  encore  une 
fois  Pitt  et  le  duc  de  Portland  à  se  concerter  pour  organiser  un  minis- 
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tère.  Le  roi  n'était  pas  d'avis  de  se  prêter  h  ce  nouvel  essai  de  rappro- 
chement. Dans  une  lettre  fort  remarquable,  il  expliqua  à  son  ministre 
les  motifs  qui  lui  faisaient  penser  qu'appuyé  par  les  deux  tiers  de  la 
chambre  des  lords,  par  près  de  la  moitié  de  la  chambre  des  com- 
munes, et,  ce  qui  devenait  de  plus  en  plus  évident,  par  le  sentiment 
national,  il  ne  devait  pas  faire  d'avances  à  une  opposition  factieuse, 
de  mauvaise  foi,  et  certainement  peu  disposée  à  accepter  des  arran- 
gemens  raisonnables.  Pitt,  bien  convaincu  que  cette  opposition  ferait 
échouer  la  négociation  par  ses  prétentions  exagérées,  jugea  qu'il  était 
bon  de  lui  en  laisser  l'odieux.  Le  roi,  par  son  conseil,  se  résigna, 
non  sans  une  inexprimable  répugnance,  à  faire  remettre  au  duc  de 
Portland  l'invitation  écrite  de  se  concerter  avec  le  chef  du  cabinet,  à 
l'effet  de  former  une  nouvelle  administration  sur  une  large  base,  à 
des  conditions  honorables  et  égales.  Ce  que  Pitt  avait  prévu  arriva. 
L'opposition  se  crut  maîtresse  du  champ  de  bataille.  Le  duc  de  Port- 
land répondit  avec  hauteur  qu'avant  de  consentir  à  la  conférence 
qu'on  lui  demandait,  il  avait  besoin  de  savoir  ce  qu'on  entendait  par 
des  conditions  égales.  Pitt  répliqua  que  c'était  là  précisément  la 
question  à  traiter  lorsqu'on  viendrait  à  s'aboucher.  Le  duc  ayant 
exigé  péremptoirement  cet  éclaircissement  préalable,  la  négociation 
fut  rompue  avant  même  d'avoir  été  sérieusement  entamée. 

Malgré  une  nouvelle  et  dernière  résolution  prise  par  le  comité  de 
Saint-Alban,  pour  engager  les  deux  parties  à  laisser  de  côté  ces  vaines 
délicatesses  de  forme,  toute  espérance  de  paix  avait  disparu.  Cepen- 
dant le  roi  ne  s'était  pas  encore  expliqué  officiellement  sur  l'adresse 
par  laquelle  la  chambre  des  communes  avait  provoqué  un  change- 
ment de  ministère.  On  ne  crut  pas  à  propos  d'y  répondre  par  un 
message  formel  :  Pitt  annonça  verbalement  à  la  chambre  que  le  roi 
n'avait  pas  jugé  convenable  de  congédier  ses  ministres,  ni  ceux-ci  de 
se  démettre  de  leurs  fonctions.  La  colère  de  l'opposition  fut  grande. 
Un  débat  très  vif  s'engagea.  Fox,  dans  un  discours  où  il  prit  tour  à 
tour,  avec  une  éloquence  et  une  souplesse  admirables,  le  ton  de  la 
menace  et  de  la  conciliation,  où  il  se  replia  dans  tous  les  sens  pour 
séduire  et  entraîner  la  chambre,  pour  effrayer  ses  adversaires  et  les 
amener  à  une  capitulation ,  laissa  entrevoir  la  possibiUté  d'un  refus 
de  subsides.  Pitt,  sans  contester  le  droit  qu'avait  la  chambre  de 
prendre  une  telle  mesure,  s'attacha  à  prouver  combien  l'usage  d'une 
faculté  si  exorbitante  serait  peu  justifié  par  les  circonstances;  il  pro- 
testa qu'on  ne  l'amènerait  jamais  à  mendier  un  portefeuille  par  une 
humiliante  démission.  Une  majorité  de  208  voix  contre  176  donna 
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encore  raison  à  ses  ennemis  en  ajournant  le  vote  des  fonds  de  l'artil- 
lerie qui  devait  avoir  lieu  ce  jour-là  niC'me. 

Ce  ne  furent  pas  des  motifs  de  prudence,  des  pensées  de  modéra- 
tion, qui  empêchèrent  le  parti  whig  de  recourir  à  l'arme  terrible  du 
refus  des  subsides;  ce  fut  l'impossibilité  d'entraîner  dans  cette  voie 
les  indépendans,  les  propriétaires  campagnards,  en  un  mot  ce  comité 
de  Saint-Alban,  dont  le  concours  était  indispensable  pour  assurer  la 
majorité  à  l'opposition.  Ces  hommes,  essentiellement  amis  de  l'ordre, 
reculaient  devant  une  pareille  extrémité.  Après  une  mûre  délibéra- 
tion, ils  se  résolurent  à  accorder  les  fonds  nécessaires  au  service  pu- 
blic, tout  en  continuant  à  voter  des  résolutions  de  telle  nature  qu'il 
dût  en  sortir  un  ministère  de  coalition,  objet  constant  de  leurs  rêves. 

Leur  orateur  ordinaire,  Powis,  présenta  un  projet  d'adresse  au  roi, 
dans  lequel  il  était  dit  que  la  chambre,  confiante  dans  la  sagesse  de 
S.  M.,  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  prît  des  dispositions  pour  donner  suite 
aux  vœux  humblement  manifestés  par  ses  fidèles  communes.  Eden 
proposa  de  demander  par  la  même  adresse  qu'on  écartât  tout  ce  qui 
faisait  obstacle  à  la  formation  d'un  nouveau  cabinet;  c'était  demander 
le  renvoi  préalable  des  ministres.  A  l'appui  de  cette  motion,  Fox 
recommença  ses  déclamations  habituelles  contre  un  ministre  no- 
minal qui  n'était,  à  l'en  croire,  qu'un  mannequin  mis  en  mouve- 
ment par  une  influence  secrète.  Il  prétendit  qu'on  se  jouait  du  peuple 
en  traitant  comme  on  le  faisait  la  chambre  des  communes,  qui  en 
est  la  véritable  représentation.  Ces  violences  fournirent  à  Pitt  l'oc- 
casion d'un  des  plus  beaux  discours  qu'il  ait  jamais  prononcés.  Bien 
décidé  à  ne  pas  reculer,  à  ne  plus  faire  de  concessions,  et  encouragé 
par  les  symptômes  croissans  de  la  réaction  populaire  qui  s'opérait  en 
sa  faveur,  il  sortit  enfin  de  ce  ton  de  réserve  prudente  et  modeste 
dans  lequel  il  s'était  jusqu'alors  renfermé.  Il  signala  avec  force  la  ten- 
dance anarchique  des  doctrines  proclamées  par  l'opposition.  Il  défen- 
dit avec  autant  d'énergie  que  de  logique  les  droits  de  la  préroga- 
tive royale,  cet  élément  nécessaire  de  l'équilibre  constitutionnel,  cette 
précieuse  garantie  des  droits  du  peuple.  Il  montra  l'opinion  publique 
s'éclairant  par  les  excès  de  l'opposition,  et  la  popularité  abandonnant 
rapidement  ces  hommes  que  naguère  encore  on  portait  en  triomphe 
comme  les  défenseurs  de  la  liberté.  Son  langage,  tantôt  élevé,  brillant, 
magnifique,  tantôt  tout  acéré  d'ironie  et  de  sarcasmes,  prit  le  carac- 
tère d'une  éloquente  indignation  lorsqu'il  vint  à  parler  des  conditions 
humiliantes  qu'on  avait  prétendu  lui  imposer  avant  de  consentir  à 
traiter  avec  lui  :  a  Non,  dit-il,  je  n'abandonnerai  pas  la  position  que 
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j'occupe  pour  me  livrer  à  la  merci  de  mon  honorable  adversaire.  Il  m'ap- 
pelle un  ministre  nominal,  le  mannequin  d'une  influence  secrète.  C'est 
parce  que  je  ne  veux  pas  devenir,  en  effet,  un  ministre  nominal  de  sa 
façon,  c'est  parce  que  je  ne  me  soucie  pas  de  devenir  entre  ses  mains 
un  véritable  mannequin,  que  je  ne  donnerai  pas  ma  démission.  Je  n'ad- 
mets certes  point  que  le  terrain  sur  lequel  je  suis  établi  soit  celui  d'une 
influence  corrompue,  mais  ce  terrain,  quel  qu'il  soit,  je  ne  le  quit- 
terai pas  pour  me  placer  sous  son  patronage,  pour  accepter  de  lui  mon 
investiture,  et  devenir,  à  sa  suite,  un  misérable  ministre,  condamné, 
par  cette  amende  honorable,  à  l'humiliation,  à  l'impuissance,  dénué 
de  toute  force  et  incapable  de  faire  aucun  bien.  Si,  comme  il  le  pré- 
tend, je  me  suis  dégradé  jusqu'à  devenir  le  mannequin  et  le  favori  de 
la  couronne ,  comment  pourrait-il  consentir,  à  quelque  condition  que 
ce  fût,  à  s'associer  à  moi?  Si  ce  qu'on  craint  en  moi,  c'est  une  trop 
grande  part  dans  la  confiance  du  roi ,  pense-t-on  que  cette  part  s'af- 
faiblirait beaucoup  parce  que  je  resterais  deux  jours  hors  des  affaires? 
Ce  qu'on  se  proposait  par  de  telles  offres,  c'était,  si  j'avais  été  assez 
aveugle  pour  donner  une  démission  dans  la  vaine  espérance  de  rede- 
venir bientôt  un  ministre  véritable,  c'était  tout  à  la  fois  de  me  rendre 
un  objet  de  dédain  et  de  ridicule  pour  mes  ennemis,  et  de  m'enlever 
l'estime  de  ceux  dont  le  concours  m'a  soutenu  jusqu'à  présent...  Ce 
n'est  pas  par  mépris  de  la  chambre,  par  amour  du  pouvoir,  par  point 
d'honneur  personnel  que  je  persiste  à  refuser  de  quitter  mon  poste; 
c'est  parce  que  je  crois  que  la  situation  du  pays  me  fait  un  devoir  de 
le  défendre  comme  une  forteresse.  » 

Malgré  ces  éloquentes  paroles,  197  voix  contre  177  adoptèrent  la 
proposition  de  Powis  avec  l'amendement  d'Eden.  L'adresse,  dont  on 
venait  par  ce  vote  d'adopter  le  principe,  fut  portée  au  roi  dans  la 
forme  accoutumée.  Le  roi  y  fit  deux  jours  après  une  réponse  dans 
laquelle  il  disait  qu'il  désirait  vivement  mettre  un  terme  aux  dissen- 
sions publiques,  mais  qu'il  ne  pensait  pas  que  le  renvoi  des  ministres 
fût  un  moyen  d'y  parvenir,  puisqu'on  ne  lui  alléguait  contre  eux  au- 
cun grief  positif,  et  que  beaucoup  de  personnes  lui  témoignaient,  au 
contraire,  leur  satisfaction  du  dernier  changement  de  cabinet.  Fox, 
qui  ne  put  dissimuler  son  dépit,  proposa  une  nouvelle  résolution  très 
longuement  développée,  pour  supplier  le  roi  de  poser  les  bases  d'un 
gouvernement  fort  et  stable  par  l'éloignement  préalable  de  ses  con- 
seillers actuels.  La  discussion,  qui  ne  fit  guère,  de  part  et  d'autre, 
que  reproduire  des  argumens  déjà  usés,  fut  pourtant  longue  et  ani- 
mée :  Pitt  y  prit  part  en  protestant  de  son  profond  respect  pour  les 
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droits  de  la  chambre,  mais  en  ajoutant  que  ces  droits  ne  pouvaient 
aller  jusqu'à  anéantir  la  prérogative  royale,  comme  cela  aurait  lieu  si 
le  monarque  était  obligé  de  se  séparer  de  ses  ministres,  par  la  seule 
raison  qu'ils  déplairaient  au  parti  dominant,  et  sans  qu'on  eût  pu  pro- 
duire contre  eux  aucun  chef  d'accusation.  La  nouvelle  adresse  ne 
passa  qu'à  12  voix  de  majorité.  Le  roi  y  répondit  encore  par  un  refus 
motivé  en  termes  très  modérés. 

L'opposition,  avec  ses  forces  décroissantes,  ne  pouvait  plus  espérer 
la  victoire.  Elle  voulut  dissimuler  par  un  dernier  effort  l'humiliation 
de  sa  défaite.  Elle  vota,  après  trois  jours  de  débats,  une  prolixe  re- 
montrance conçue  dans  le  même  sens  que  les  précédentes.  On  y  ex- 
primait le  regret  de  ce  que  le  roi,  au  lieu  de  suivre  les  glorieux 
exemples  de  la  maison  de  Brunswick,  semblait  prendre  pour  modèles 
ceux  des  anciens  rois  qui  écoutaient  les  inspirations  de  leurs  favoris 
plutôt  que  les  conseils  du  parlement.  On  y  faisait  remarquer  que  la 
chambre  aurait  pu,  suivant  l'usage  antique,  refuser  les  subsides  jus- 
qu'à ce  qu'on  eût  fait  droit  à  ses  griefs,  mais  on  annonçait  qu'elle  s'en 
abstiendrait  à  raison  des  circonstances. 

La  majorité,  sans  cesse  réduite  par  la  défection  de  quelques-uns 
des  partisans  de  lord  North  qui  se  ralliaient  à  la  cause  du  pouvoir, 
n'avait  plus  été  cette  fois  que  d'une  seule  voix.  Une  telle  victoire  fut 
considérée  comme  une  défaite,  et  elle  mit  fin  à  la  lutte.  Le  bill  an- 
nuel pour  le  maintien  de  la  force  armée,  les  différens  bills  de  subsides 
dont  on  avait  jusqu'alors  différé  le  vote,  furent  adoptés  sans  contra- 
diction. Les  membres  de  l'opposition,  craignant  plus  que  jamais  d'être 
renvoyés  devant  leurs  commettans,  mais  n'étant  plus  en  état  de  tenter 
un  effort  décisif  pour  détourner  cette  mesure,  s'efforcèrent  cepen- 
dant d'amener  Pitt  à  s'expliquer  sur  ses  intentions.  Certain  désor- 
mais du  succès,  Pitt  se  sentait  assez  fort  pour  n'opposer  aux  sar- 
casmes, aux  invectives,  aux  torrens  d'injures  et  d'ironie  dont  on 
cherchait  à  l'accabler,  qu'un  silence  inflexible  et  menaçant. 

Tout  était  prêt  enfin  pour  le  dénouement  qu'on  prévoyait  depuis 
long-temps.  Le  24  mars  1784,  une  séance  royale  eut  heu  pour  pro- 
roger la  session,  et  le  lendemain  parut  la  proclamation  qui  dissolvait 
la  chambre  des  communes.  Les  élections  qui  suivirent  cette  dissolu- 
tion donnèrent  au  roi  et  à  son  ministère  une  complète  victoire,  une 
victoire  telle  que  les  annales  parlementaires  en  offrent  peu  d'exemples. 
Malgré  tous  les  efforts  des  whigs,  cent  soixante  de  leurs  représentans 
furent  remplacés  par  des  amis  de  l'administration. 

Ainsi  se  termina  cette  lutte  mémorable  dont  l'issue  devait  avoir  une 
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si  grande  influence  sur  la  destinée  des  hommes  éminens  qui  s'y  étaient 
engagés.  Fox,  déchu  de  la  haute  position  où  il  s'était  élevé  en  com- 
battant le  ministère  de  lord  North,  se  vit  condamné  à  passer  presque 
toute  sa  vie  dans  une  opposition  qu'il  devait  rendre,  il  est  vrai,  bien 
glorieuse,  et  qui  peut-être  convenait  mieux  que  le  pouvoir  à  la  na- 
ture de  ses  facultés.  Pitt,  avant  d'avoir  terminé  sa  vingt-cinquième 
année,  devint  le  premier  homme  politique  de  la  Grande-Bretagne, 
et  s'établit  si  fortement  dans  le  gouvernement  de  son  pays,  qu'il 
sembla  dès-lors  en  avoir  fait  sa  propriété.  Le  courage,  le  sang-froid, 
l'incomparable  sagacité ,  les  talens  si  brillans  et  si  variés  dont  il  avait 
fait  preuve  dans  cette  terrible  crise ,  l'avaient  rendu  l'idole  du  roi  et 
de  la  nation,  qui  s'accordaient  à  voir  en  lui  le  sauveur  de  la  préroga- 
tive royale,  de  l'ordre  constitutionnel,  et  des  droits  même  de  la  pro- 
priété menacée  par  une  faction  téméraire. 

Un  autre  résultat  plus  important  encore  de  la  grande  lutte  de  la 
coalition ,  ce  fut  la  constitution  définitive  d'un  nouveau  parti  tory 
complètement  dégagé,  cette  fois,  non-seulement  des  derniers  restes 
du  jacobitisme,  mais  même  de  l'esprit  de  cour  et  de  servilité  politique 
qu'il  avait  eu  plus  ou  moins  du  temps  de  lord  Bute  et  de  lord  North. 
Sous  la  direction  de  Pitt,  éclairé,  élevé  par  ses  inspirations,  le  parti 
tory  devint  un  véritable  parti  de  gouvernement,  aussi  attaché,  plus 
attaché  même  à  la  dynastie  de  Hanovre  que  celui  des  whigs,  non 
moins  constitutionnel  et  s'en  distinguant  seulement  par  sa  tendance 
à  appliquer  les  institutions  dans  un  sens  plus  monarchique. 

Louis  de  Viel-Castel. 

(  La  seconde  partie  au  prochain  n".  ) 
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C'était,  il  m'en  souvient,  au  mois  de  mai,  par  une  fraîche  matinée. 
Le  soleil  rayonnait  déjà  au  milieu  d'un  ciel  sans  nuages;  une  folle 
brise,  née  avec  le  jour,  courait  autour  de  nous  sur  la  mer  calme,  se- 
reine, toute  bleue,  égratignait  le  sommet  des  plus  hautes  lames  et 
répandait  sur  cette  plaine  d'azur  quelques  flocons  d'écume.  Le  na- 
vire glissait  sans  roulis  et  sans  bruit,  comme  par  enchantement.  Nous 
étions  partis  la  veille  au  soir  de  Syracuse  et  nous  approchions  de 
Malte.  Bientôt  en  effet  nous  vîmes  grandir  à  l'horizon  un  point  blanc 
qui  nous  était  apparu  le  matin  comme  une  petite  perle  enchâssée 
dans  une  immense  turquoise,  et  nous  avançâmes  rapidement  vers 
l'île  des  chevaliers.  Vue  de  la  mer  et  à  distance,  Malte  ressemble  à  u» 
piédestal  de  marbre  blanc,  large,  peu  élevé,  de  forme  oblongue,  établi 
au  milieu  des  flots,  et  attendant  quelque  statue  gigantesque.  En  ap- 
prochant, on  voit  cette  immense  pierre  prendre  une  forme,  sans  rien 
perdre  de  sa  sécheresse,  de  sa  rectitude,  et  enfin  une  ville  blanche, 
sans  toits,  sans  fenêtres,  apparaît  comme  taillée  dans  ce  bloc  éclatant. 
Le  soleil  pétille  sur  ces  murs  éblouissans  dont  les  arêtes  se  découpent 
avec  une  netteté  frappante  sur  l'azur  foncé  du  ciel.  Quand  on  n'a  ja- 
mais vu  les  pays  d'Orient,  on  se  croit  transporté  dans  une  de  ces  villes 
si  souvent  rêvées,  et  l'on  cherche  sur  les  remparts  la  svelte  silhouette 
de  quelque  palmier,  accessoire  obligé  de  tout  paysage  oriental;  mais 
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pas  un  arbre  ne  se  montre,  pas  une  nuance  printanière  n'anime  ce 
tableau  sec  et  régulier  comme  une  épure.  Entre  le  bleu  du  ciel  et  le 
bleu  des  flots,  on  ne  voit  que  des  maisons  étincelantes  de  blancheur, 
et  de  loin  en  loin  de  grandes  lignes  noires,  ombres  projetées  de  quel- 
ques pans  de  murailles.  Après  avoir  passé  sous  de  formidables  batte- 
ries, lorsqu'on  entre  enfin  dans  le  port,  qui  semble  le  bassin  intérieur 
de  cette  grande  citadelle,  on  se  trouve  inopinément  sous  le  feu  d'une 
douzaine  de  vaisseaux  à  trois  ponts  qui  sont  là  gravement  à  l'ancre. 
Une  grande  surprise  vous  attend.  A  peine  vous  avez  ressenti,  en  re- 
gardant ce  qui  vous  entoure,  une  première  impression  sérieuse,  inat- 
tendue et  désagréable  sous  ce  beau  ciel,  que  la  décoration  change, 
comme  au  coup  de  sifflet  d'un  machiniste;  la  citadelle,  les  appareils 
de  guerre  disparaissent,  et  vous  êtes  convié  à  une  joute  nautique.  En 
efTet,  à  la  vue  du  paquebot  qui  vous  amène,  des  centaines  de  barques 
aux  formes  élégantes,  aux  éclatantes  couleurs,  conduites  par  des  ra- 
meurs vêtus  de  vestes  blanches  et  de  ceintures  rouges,  quittent  les 
quais  de  toutes  parts,  se  défient  à  la  course,  et  arrivent  autour  de  vous 
en  volant  sur  les  flots.  C'est  bientôt  un  vacarme  dont  rien  ne  peut 
donner  l'idée.  Ces  batehers  à  la  figure  basanée,  aux  yeux  arabes,  aux 
dents  aiguës,  poussent  les  cris  les  plus  étranges,  se  disputent  en  une 
langue  vive  et  gutturale,  accostent  de  tous  côtés,  malgré  les  coups  de 
corde  qui  ne  sont  pas  épargnés,  et,  au  mépris  de  l'ordre  et  de  la  gra- 
vité britanniques,  ils  vous  enlèvent  malgré  vous  avec  vos  bagages  et 
vous  transportent  à  terre.  Les  quais  sont  étroits,  et  pour  monter  à  la 
ville,  qui  s'étage  au-dessus  de  votre  tête,  il  faut  passer  sous  une  quan- 
tité de  guichets  pavés  et  voûtés,  traverser  des  ponts-levis,  et  monter 
par  un  soleil  cuisant  de  grands  escaliers  de  pierre  où  l'on  rencontre  à 
chaque  marche  un  factionnaire  anglais,  long,  maigre,  blond,  raide 
dans  son  habit  rouge,  ou  bien  un  beau  highlander  aux  jambes  nues, 
qui  se  promène  gravement  l'arme  au  bras  et  la  claymore  au  côté.  Vous 
êtes  encore  une  fois  dans  la  place  de  guerre  morne  et  sombre,  et  ar- 
rivé sur  la  plate-forme,  vous  vous  trouvez  de  nouveau  dans  une  rue 
pleine  d'animation,  de  mouvement  et  de  joie.  Rien  n'est  original 
comme  le  spectacle  qui  s'offre  à  vous.  Dans  tout  ce  qui  vous  entoure, 
vous  apercevez  le  plus  singulier  mélange  de  luxe  anglais  et  de  misère 
italienne,  de  flegme  britannique  et  de  vivacité  méridionale.  La  rue 
est  large,  droite,  régulière;  les  maisons  sont  toutes  de  même  hauteur, 
de  même  couleur;  de  jolies  boutiques  s'ouvrent  de  part  et  d'autre;  la 
voie  est  encombrée  de  monde.  Dans  cette  foule,  la  Maltaise,  avec  sa 
mantille  noire  pleine  de  désinvolture,  ses  yeux  ardens,  ses  cheveux 
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noirs,  ses  pieds  d'Andalouse,  coudoie  l'Anglaise  à  la  taille  guindée, 
aux  yeux  baissés,  aux  cheveux  cuivrés,  aux  pieds  à  dormir  debout. 
Matelots  siciliens  demi-nus,  olTiciers  anglais  de  toute  arme  en  uni- 
forme, Levantins  en  costumes  orientaux,  marchands  afl'airés,  brillans 
équipages  qui  roulent,  jolis  chevaux  barbes  qui  secouent  en  galopant 
leurs  longues  crinières,  dandies  qui  posent  et  pauvres  qui  se  cachent, 
tout  se  mêle,  se  presse  et  se  confond  autour  de  vous.  Cette  foule 
parle  toutes  les  langues.  On  entend  auprès  du  sifflement  de  l'Anglais 
la  voix  éclatante  d'un  Français,  et  un  Arabe  de  Tunis  cause  gravement 
à  côté  d'un  Italien  qui  gesticule.  Les  boutiques  sont  remplies  de  mar- 
chandises de  tous  pays;  tailleurs  de  Londres,  parfumeurs  de  Paris, 
cafetiers  grecs  et  colporteurs  de  Smyrne  vivent  en  bonne  intelligence 
dans  la  Grande-Rue.  De  beaux  hôtels  d'excellente  apparence  et  fort 
bien  tenus  étalent  de  tous  côtés  aux  yeux  des  voyageurs  leurs  en- 
seignes rivales.  La  vie,  à  Malte,  est  facile,  peu  coûteuse  et  aisément 
élégante.  Un  grand  nombre  d'officiers  anglais,  jeunes  et  riches,  s'y 
dédommagent  de  leur  séquestration  par  toutes  les  jouissances  du 
luxe,  et  conservent  des  habitudes  de  bien-vivre  que  les  chevaliers, 
d'ailleurs,  avaient  importées  dans  l'île  avant  eux.  Une  quantité  de 
voyageurs  arrivant  de  tous  les  coins  du  monde,  et  forcés  de  séjourner 
dans  l'ile,  soit  pour  attendre  des  navires,  soit  pour  purger  leur  qua- 
rantaine, donnent  un  grand  mouvement  aux  hôtels  et  un  grand  débit 
à  toutes  les  menues  compensations  qui  peuvent  faire  oublier  les  pri- 
vations et  l'ennui  d'une  longue  traversée.  On  ferait  un  excellent 
cours  de  géographie  et  de  commerce  en  suivant  avec  soin  les  con- 
versations souvent  fort  intéressantes  qui  se  tiennent  à  Malte  autour  des 
tables  d'hôtes. 

On  a  bientôt  visité  la  ville,  elle  n'est  pas  grande,  et  matériellement 
elle  n'est  pas  curieuse.  Ce  sont  moins  des  monumens  qu'il  faut  y  cher- 
cher que  des  souvenirs.  Le  palais  des  grands-maîtres,  devenu  celui  du 
gouverneur,  est  une  masse  de  pierres  lourde ,  carrée  et  aussi  solide 
qu'inélégante.  Si  l'on  visite  l'arsenal,  c'est  purement  par  acquit  de 
conscience  et  parce  qu'on  est  à  Malte.  Tous  les  arsenaux  se  ressem- 
blent, et  celui-là  ne  possède  pour  toute  particularité  que  dix  ou  vingt 
armures  de  chevaliers  bien  inférieures  assurément,  sous  tous  les  rap- 
ports, aux  panoplies  les  moins  curieuses  que  renferme  le  musée 
d'artillerie  de  Paris,  auquel  nous  ne  songeons  guère.  L'église  de  Saint- 
Jean,  plus  célèbre  et  citée  par  tous  les  voyageurs  comme  un  monu- 
ment curieux,  n'est  remarquable,  à  mon  sens,  que  parce  qu'elle  est 
seule,  et  surtout  parce  qu'elle  contient  les  tombeaux  des  chefs  de 
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cette  corporation  vaillante  qui  a  immortalisé  Malte.  Les  fortifications 
si  fameuses  de  la  ville  ont  de  l'attrait,  j'imagine,  pour  les  hommes  du 
métier;  mais,  pour  ma  part,  je  ne  vois  en  elles  que  de  longues  mu- 
railles froidement  alignées,  régulièrement  percées  de  meurtrières  et 
bien  garnies  de  canons.  Le  voyageur  enclin  aux  investigations  artisti- 
ques n'a  rien  à  chercher  en  tout  cela,  et,  souvenirs  à  part,  la  ville  de 
La  Valette  n'esta  ses  yeux  qu'une  forteresse,  rendez-vous  général 
des  bateaux  à  vapeur  de  la  Méditerranée. 

La  campagne  de  Malte  est  curieuse,  en  ce  qu'elle  est  tout  artifi- 
cielle. Quand  on  sort  pour  la  première  fois  de  la  ville,  on  s'arrête  un 
instant  avec  surprise,  tant  ce  qu'on  aperçoit  est  étrange  et  ressemble 
peu  à  un  paysage.  Devant  vous  s'étend  un  immense  champ  de  craie, 
sans  ombre  et  sans  végétation.  Pas  un  arbre,  pas  un  bouquet  de  ver- 
dure n'apparaît  dans  cette  plaine  blanche  et  désolée  que  la  mer  en- 
toure. Une  infinité  de  petits  murs  sont  les  seuls  obstacles  que  ren- 
contre le  regard,  on  dirait  d'immenses  ruines  déblayées  et  mises  en 
ordre.  Pour  plus  de  ressemblance,  on  voit  s'élever  à  chaque  bouffée 
de  vent  des  tourbillons  de  poussière  qui  se  joignent,  pour  vous  aveu- 
gler, à  l'insupportable  éclat  du  soleil,  dont  ce  sol  éclatant  répercute  les 
rayons  au  centuple.  Cette  terre,  en  apparence  si  aride,  est  pourtant 
loin  d'être  improductive;  à  force  d'industrie,  les  habitans  de  ce  roc 
désolé  ont  fait  mentir  la  nature.  Dans  certains  endroits,  qui  sont  au- 
jourd'hui les  plus  fertiles  de  l'ile,  tels  que  la  Floriane  et  le  jardin  du 
gouverneur,  la  terre  végétale  manquait  complètement  :  les  Maltais 
sont  allés  emprunter  un  sol  à  la  Sicile;  ils  ont  apporté  des  environs  de 
Syracuse  et  étendu  sur  la  surface  polie  de  leur  rocher  une  couche  de 
terre  productive.  Cette  méthode,  qui  pouvait  être  employée  avec 
succès  par  quelques  riches  propriétaires  et  pour  des  jardins  d'agré- 
ment, était  trop  coûteuse  pour  les  pauvres  paysans;  à  défaut  d'argent 
et  de  bateaux  pour  transporter  la  terre,  ils  s'ingénièrent,  et  voici 
comment  ils  sont  parvenus  et  parviennent  encore  tous  les  jours  à 
créer  un  terrain  tout-à-fait  artificiel.  Après  avoir  tracé  sur  le  sol  le 
plan  du  champ  qu'ils  veulent  créer,  ils  enlèvent  le  rocher  par  quar- 
tiers, ou  plutôt  par  pavés,  avec  des  coins  de  fer,  en  ayant  soin  de  re- 
cueillir les  parcelles  de  terre  que  renferment  les  fissures  et  les  inter- 
stices. Le  sol  ainsi  creusé,  ils  étendent  par  couches  cette  terre  mêlée 
de  poussière  de  rochers  jusqu'à  la  hauteur  d'un  pied  et  demi  ;  puis  ils 
mouillent  ce  terrain  et  le  laissent  exposé  pendant  un  an  à  l'air  et  au 
soleil.  Avec  les  carrés  de  picrfe  enlevés,  ils  construisent  ces  murs  de 
deux  mètres  de  haut,  dont  toute  l'île  est  couverte  et  qui  garantissent 
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CCS  champs  artificiels  de  la  violence  des  vents  en  môme  temps  qu'ils 
les  préservent  des  inondations  fréquentes.  Au  bout  de  l'année,  ils  la- 
bourent leur  terre  à  l'aide  d'une  petite  charrue  digne  des  temps  pri- 
mitifs, quelquefois  attelée  de  deux  bœufs,  le  plus  souvent  de  deux 
ânes.  S'il  fimt  en  croire  M.  Miège,  onze  ares  de  la  première  qualité 
de  cette  terre  se  vendent  à  Malte  1,100  fr.,  et  s'afferment  35  fr.  par 
année.  Dans  les  plus  riches  campagnes  de  la  Normandie,  cette  môme 
quantité  de  terre  vaudrait  iOO  francs  environ,  et  s'affermerait  10  ou 
12  fr.  à  peine.  On  y  cultive  avec  succès  le  coton,  le  blé,  les  légumes, 
surtout  les  melons,  qui  sont  excellens  à  Malte.  L'île  nourrit  à  peu  près 
la  moitié  de  la  population,  qui  ne  s'élève  pas  à  moins  de  114,000  ha- 
bitans,  tous  catholiques  romains,  sauf  360  juifs  et  quelques  Turcs. 
Les  Anglais,  que  je  ne  compte  pas,  sont  à  Malte  dans  la  proportion 
de  1  à  25.  L'île,  quoique  toute  blanche  au  premier  coup  d'œil,  n'est 
pourtant  pas  entièrement  dépourvue  d'arbres.  Des  figuiers,  des  ci- 
tronniers, des  grenadiers,  s'élèvent  çà  et  là  à  demi  cachés  derrière  les 
murs  des  enclos;  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  ces  arbres  célèbres 
qui  portent  ces  oranges  sanguines  nommées  oranges  de  Malte,  qu'on 
dit  être  le  fruit  du  grenadier  greffé  sur  l'oranger,  ni  ces  arbustes  qui 
produisent  ces  petites  oranges  bien  autrement  exquises  qu'on  appelle 
des  mandarines.  Au  reste,  les  orangers,  pas  plus  que  la  terre,  ne  suffi- 
sent aux  besoins  de  la  population,  et  c'est  par  une  étrange  erreur 
que  nous  nous  figurons  manger  quelquefois  en  France  des  oranges 
de  Malte.  Loin  d'avoir  des  fruits  à  exporter,  les  habitans  de  l'île  sont 
obligés  d'aller  faire  leur  provision  en  Sicile,  dont  les  champs  four- 
nissent à  Malte  depuis  des  siècles  les  denrées  alimentaires  qui  lui 
manquent.  Entre  ces  deux  îles,  dont  l'une  est  si  riante,  et  l'autre  si 
aride,  la  navigation  a  établi  comme  un  pont  de  bateaux  chargé  de 
verdure  et  de  fleurs.  C'est  chose  gracieuse  à  voir  que  ces  speronari 
qui  entrent  chaque  matin  dans  le  port,  remplis  de  roses  siciliennes, 
de  fruits  de  Catane  et  de  quartiers  de  neige  de  l'Etna,  que  les  cafe- 
tiers, pour  le  plaisir  des  belles  Maltaises,  métamorphosent  le  soir  en 
glaces  parfumées.  Sans  la  Sicile,  l'existence  des  Maltais  serait  misé- 
rable, remplie  de  privations,  et  ils  n'oseraient  probablement  pas 
nommer,  comme  ils  le  font,  leur  pauvre  île  la  Fleur  du  Monde  (  Fiore 
del  Mondo).  Cette  affectueuse  et  prétentieuse  dénomination  confirme 
une  observation  faite  bien  souvent;  il  est  difficile  à  expliquer,  mais  il 
est  positif  que  plus  un  pays  est  pauvre,  plus  il  est  aimé  de  ses  habitans; 
à  l'appui  de  cette  assertion,  je  pourrais,  s'il  en  était  besoin,  citer  cent 
exemples  que  m'offriraient  les  régions  les  plus  abruptes  des  montagnes 
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d'Ecosse,  de  Suisse,  d'Auvergne,  du  Limousin,  les  îles  les  plus  arides 
de  la  Grèce,  les  landes  les  plus  désolées  de  la  Bulgarie ,  mais  il  est 
inutile  d'aller  si  loin,  car  aucun  endroit  sur  terre  n'inspire  à  ses  ha- 
bitans,  à  un  plus  haut  degré  que  Malte,  cet  attachement  inexplicable. 
Appartenant  à  la  fois  par  leur  caractère  et  leur  figure  à  l'Europe  et 
à  l'Afrique,  ardens  et  fiers  comme  des  Arabes,  industrieux  et  inté- 
ressés comme  les  Européens,  les  Maltais  sont  la  plupart  forcés  de 
s'expatrier  pour  vivre,  et  d'habiter  pendant  leur  jeunesse  des  pays 
mieux  partagés  que  le  leur,  et  où  ils  peuvent  mettre  plus  facilement 
à  profit  leur  génie  mercantile  et  leur  activité  naturelle;  mais  il  n'est 
pas  de  voyage  si  lointain  ni  d'absence  si  longue  qui  leur  fasse  ou- 
blier le  rocher  où  Dieu  les  fît  naître.  Ils  conservent  toujours  l'espoir 
d'y  revenir,  et  sur  les  doux  rivages  où  les  jette  quelquefois  leur 
exil  forcé,  ils  songent  avec  amour  au  petit  champ  desséché  de  leur 
père,  à  sa  pauvre  cabane,  et  ils  reviennent  finir  leur  vie  à  l'ombre  des 
deux  maigres  orangers  qui  ont  abrité  leur  enfance.  Pourquoi  la  mi- 
sère attache- t-elle  plus  que  la  richesse?  pourquoi  aime-t-on  mieux  les 
lieux  où  l'on  a  souffert  que  ceux  où  l'on  a  vécu  heureux?  pourquoi 
préfère-t-on  souvent  un  être  qui  a  déchiré  votre  vie  à  un  autre  qui 
a  tout  fait  pour  l'embellir?  Qui  le  sait?  C'est  une  des  mille  contradic- 
tions du  cœur  humain;  n'en  cherchons  pas  les  causes  et  n'allons  pas 
plus  loin  qu'un  certain  piqueur  de  je  ne  sais  quel  roman  de  Walter 
Scott,  «—  Pourquoi  m'aimes-tu?  lui  demande  son  maître,  je  ne  t'ai 
fait  que  du  mal.  —  C'est  vrai,  répond-il;  mais  vous  connaissez  le  petit 
poney  blanc;  il  est  méchant  comme  un  âne  rouge.  Il  y  a  deux  ans,  il 
m'a  cassé  la  jambe  d'un  coup  de  pied;  le  mois  dernier,  il  m'a  enlevé 
une  partie  de  l'épaule  d'un  coup  de  dent,  et  pourtant  je  l'aime  bien 
mieux  que  tous  les  autres  chevaux  :  c'est  pour  la  même  raison,  mon- 
sieur, que  je  vous  aime.  »  Ajoutons  qu'il  est  partout  constaté,  en 
France  comme  en  Turquie,  que  les  soldats  qui  meurent  de  nostalgie 
dans  les  régimens  appartiennent  toujours  aux  plus  pauvres  pays  et 
le  plus  souvent  à  de  malheureuses  familles  au  milieu  desquelles  le 
pain  leur  avait  sans  doute  manqué  plus  d'une  fois.  Les  voyages,  sans 
enlever  aux  Maltais  l'amour  du  pays,  leur  apprennent  le  commerce  et 
l'industrie.  Le  mouvement  de  leurs  ports  ne  laisse  pas  d'être  consi- 
dérable; on  peut  l'évaluer,  année  commune,  importations  et  exporta- 
tions comprises,  à  53  millions,  dont  32  millions  d'importations.  L'An- 
gleterre entre  dans  ce  chiffre  pour  5  millions,  les  États-Unis  pour  4, 
les  Deux-Siciles  pour  3,  l'Autriche  pour  2,  la  France  pour  200,000  fr. 
seulement.  L'Egypte,  la  Barbarie,  les  îles  Ioniennes,  la  Russie,  l'Es- 
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pasfne  et  la  Sardaigne  se  partagent  le  reste.  Quant  à  l'industrie  mal- 
taise, elle  consiste  surtout  dans  la  préparation  du  coton  et  dans  la 
fabrication  d'une  énorme  quantité  de  cigares,  qui  défraient  tout  le 
Levant.  Ces  cigares,  faits  à  merveille,  très  passables  et  assurément 
fort  supérieurs  à  ceux  que  fournit  le  plus  souvent  notre  régie,  coûtent 
environ  1-2  centimes  la  douzaine.  —  L'Angleterre  perçoit  à  Malte,  en 
taxes  et  en  impôts,  à  peu  près  100,000  livres  sterling  (2,500,000  fr.), 
qu'elle  dépense  en  frais  d'administration.  En  échange,  elle  a  fondé 
et  elle  entretient  plusieurs  établissemens  utiles  aux  indigènes.  Un 
lycée  est  ouvert,  où  les  enfans  reçoivent  gratuitement  une  instruction 
élémentaire.  L'université,  long-temps  négligée,  a  reçu  il  y  a  peu 
d'années  une  organisation  nouvelle;  un  jardin  botanique  aide  à  l'étude 
de  l'histoire  naturelle.  Ces  institutions,  à  vrai  dire,  n'ont  pas  eu  grand 
succès  encore,  l'éducation  fort  reculée  dans  les  villes  l'est  bien  plus 
encore  dans  les  campagnes.  Sur  114,000  habitans,  25,000  à  peine 
savent  lire  et  écrire;  c'est  peu,  quoiqu'en  France,  dans  la  plupart  des 
provinces,  la  proportion  des  ignorans  soit  bien  plus  considérable. 

Pendant  dix  jours  que  je  passai  à  Malte  à  attendre  le  bateau  à  va- 
peur qui  devait  me  conduire  en  Grèce,  j'employais  mon  temps  à  cou- 
rir dans  l'île  sur  de  jolis  petits  chevaux  arabes  que  l'on  loue  dans  la 
ville  à  très  bon  compte.  Nous  étions  là  cinq  ou  six  jeunes  gens,  pleins 
d'ardeur,  de  gaieté,  et  du  nombre  se  trouvait  un  artiste  charmant , 
qui  est  à  la  fois  le  plus  aimable  des  compagnons  de  voyage;  je  veux 
parler  d'Albert  Grisar.  Un  doux  souvenir  m'est  resté  de  ces  folles  ca- 
valcades et  de  ces  heures  de  jeunesse  si  joyeusement  dépensées  avec 
des  amis  d'un  jour  que  je  n'ai  pas  revus  et  qui  sans  doute  m'ont  ou- 
blié. Le  matin  au  point  du  jour,  nous  passions  au  grand  galop  dans  les 
rues,  et  bientôt  nous  courions  en  véritables  écervelés  dans  les  routes 
poudreuses  de  cette  campagne  aride.  Un  beau  soleil  flamboyait  bien- 
tôt au-dessus  de  nos  tètes,  le  vent  nous  soufflait  au  visage,  nos  che- 
vaux écumaient,  les  petits  murs  des  champs  fuyaient  autour  de  nous, 
et  quand  nos  malheureuses  montures  étaient  rendues,  nous  nous  ar- 
rêtions le  front  baigné,  le  cœur  débordant,  riant  nous-mêmes  de 
notre  extravagance.  Parfois,  en  revenant  vers  la  ville  à  une  allure  plus 
modérée,  nous  croisions  d'autres  cavalcades.  C'étaient  de  jeunes  offi- 
ciers anglais  et  d'élégantes  amazones  qui ,  montés  sur  des  chevaux 
fringans,  allaient  passer  les  heures  brûlantes  de  la  journée  à  l'ombre 
des  orangers  de  quelque  villa  du  voisinage.  Les  officiers  anglais,  moins 
stricts  observateurs  de  l'ordonnance  que  les  nôtres,  se  gardent  bien, 
dans  ce  climat  brûlant,  de  porter  leur  uniforme  aux  heures  de  loisir. 
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Selon  la  mode  maltaise,  ils  étaient,  comme  nous  tous,  vêtus  de  toile 
blanche  de  la  tête  aux  pieds  et  coiffés  d'un  grand  chapeau  de  paille. 
Les  jeunes  ladies  elles-mêmes  avaient  substitué  une  longue  robe  de 
coutil  aux  lourdes  amazones  de  drap  de  mise  à  Regenfs  Park.  Cette 
conformité  de  costumes,  cette  absence  de  toute  distinction,  l'éloigne- 
ment  surtout  du  pays  natal,  rendaient  ces  rencontres  amusantes  et 
presque  familières.  Sans  se  rien  dire,  si  l'on  suivait  la  môme  direction, 
une  des  cavalcades  déQait  l'autre  à  la  course  ;  c'était  à  qui  renverrait 
aux  autres  la  poussière;  on  franchissait  les  fossés,  on  sautait  les  murs; 
notre  amour-propre  de  chasseurs  s'en  mêlait,  et  nous  faisions  des 
steeple-chase  à  nous  rompre  le  cou.  Au  retour,  nous  déjeûnions  gaie- 
ment à  \ Hôtel  Clarence,  où  une  aimable  hôtesse,  notre  compatriote, 
M™*^  Goubeau,  mettait  à  notre  disposition  les  journaux  de  France, 
entre  autres  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  la  Revue  de  Paris.  Tandis 
que  le  soleil  pétillait  au  dehors,  nous  passions  le  jour  au  frais,  dans 
des  chambres  bien  closes,  bien  aérées,  couchés  à  l'orientale  sur  des 
tapis,  fumant  de  bons  cigares,  tantôt  causant,  tantôt  écoutant  Grisar 
qui  nous  jouait  quelques-unes  de  ses  suaves  mélodies.  Quoique  la 
température  soit  à  Malte  moins  brûlante  qu'en  Grèce,  elle  est  chaude 
et  très  peu  variable.  En  été ,  le  thermomètre  Réaumur  est  presque 
toujours  à  25°,  jamais  au-dessus  de  28".  Les  pluies  et  même  les  nuages 
sont  d'une  rareté  phénoménale;  on  a  toujours  au-dessus  de  la  tête  un 
ciel  bleu  sans  tache.  Aussi  la  plupart  des  maisons,  bâties  selon  la 
mode  d'Orient,  n'ont-elles  d'ouvertures  que  sur  une  cour  intérieure, 
souvent  remplie  de  fleurs,  entourée  d'une  galerie  à  chaque  étage  et 
comme  couverte  par  un  pan  du  ciel.  L'hiver,  le  thermomètre  ne 
dépasse  pas  le  8""^  degré  au-dessus  de  0.  Une  gelée  blanche  est  chose 
inconnue  et  serait  regardée  comme  une  calamité  publique.  On  ra- 
conte cependant  que,  vers  la  fin  du  dernier  siècle,  un  paysan  vint 
un  beau  matin  en  toute  hâte  prévenir  le  grand-maître  qu'il  avait  vu 
dans  son  champ  ce  que  les  enfans  appellent  une  chandelle  de  glace. 
Le  grand-maître  fit  aussitôt  seller  un  cheval  et  partit  avec  tous  les 
chevaliers  qui  se  trouvèrent  présens;  mais  quelque  diligence  qu'ils 
firent,  ils  arrivèrent  trop  tard,  la  glace  était  fondue.  —  Le  soir, 
quand  rougissait  sur  les  murs  de  la  cour  la  large  teinte  dorée  qu'y 
projetait  le  soleil,  nous  allions  respirer  sur  les  bords  de  la  mer  les 
premières  bouffées  de  la  brise  naissante.  Des  voiles  blanches  appa- 
raissaient au  loin  sur  les  flots;  nous  suivions  leur  course  avec  intérêt, 
nous  les  voyions  s'approcher  et  grandir  avec  curiosité,  nous  assis- 
tions à  leur  entrée  dans  le  port,  et  nous  écoutions  le  chant  si  original. 
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si  harmonieux  des  matelots  siciliens.  Après  le  dîner  et  les  cigares  du 
soir,  on  se  réunissait  à  la  Flona7ie,  sorte  de  jardin  long  et  étroit, 
planté  de  poivriers,  de  caroubiers,  et  de  néfliers  du  Japon.  Une  heure 
après  le  coucher  du  soleil,  lorsque,  dans  ce  beau  climat,  toute  la  partie 
orientale  du  ciel  est  tendue  d'un  rideau  de  velours  pourpre  frangé 
d'or,  quand  l'air  brûlant  pendant  le  jour  est  attiédi  par  la  brise,  c'est 
une  promenade  curieuse  que  la  Floriane.  Là,  sous  le  satin  des  man- 
tilles, on  voit  de  toutes  parts  pétiller  des  yeux  noirs  qui  vous  ôtent 
bien  vite  le  peu  de  raison  que  vous  a  laissée  la  tiédeur  de  l'atmosphère. 
Pour  regarder  le  passant  qui  les  admire,  les  Maltaises  ne  tournent  ja- 
mais la  tête,  leurs  prunelles  seules  roulent  dans  leur  orbite,  et  ce  n'est 
pas,  comme  en  Grèce  et  à  Smyrne,  une  voluptueuse  langueur  que  ce 
regard  exprime,  c'est  la  passion  brûlante,  l'ardeur  africaine.  Leur  dé- 
marche nerveuse,  leur  taille,  dont  on  devine  les  contours  sous  les  plis 
serrés  de  la  mantille,  parlent  le  même  langage.  Assurément  la  vie  hu- 
maine est  la  même,  à  bien  peu  de  choses  près,  en  tout  pays.  Il  n'est 
pas  un  coin  du  monde  habité  si  mal  partagé  du  ciel,  qu'il  n'ait  son 
allée  sablée  et  ses  arbres  en  quinconce  à  l'ombre  desquels,  durant  les 
belles  soirées  d'été,  les  jeunes  gens  se  réunissent  pour  se  confier,  tout 
en  se  croisant  et  sans  rien  dire,  leurs  désirs  ou  leurs  peines.  Ce  lan- 
gage des  yeux  que  la  jeunesse  parle  par  instinct  et  que,  dit-on,  la 
vieillesse  oublie,  est  le  même  dans  tout  l'univers.  Vers  hait  heures  du 
soir,  en  été,  on  le  parle  depuis  Pékin  jusqu'à  Rome  :  à  Smyrne  dans 
la  rue  des  Roses,  à  Constantinople  au  Petit-Champ,  au  Prado  de  Ma- 
drid, sur  les  glacis  à  Vienne,  à  Paris  aux  Champs-Elysées,  à  Naples  à 
la  Chiaja,  à  la  Marine  à  Palerme;  mais  certes  en  aucun  lieu  sur  terre 
il  n'est  aussi  expressif,  aussi  provoquant  qu'à  la  Floriane.  Les  façons 
d'agir  des  Maltaises  dans  leur  intérieur  ne  démentent  pas,  dit-on, 
l'espoir  que  peut  donner  au  passant  leur  encourageante  allure.  Les 
mœurs  sont  voluptueuses  dans  la  ville,  et  les  intrigues  faciles  ne 
rencontrent  d'autre  obstacle  que  la  jalousie  orientale  des  maris.  Il  est 
triste  à  dire,  mais  il  faut  dire  et  l'on  doit  croire  que  les  habitudes  des 
chevaliers  n'ontpas  peu  contribué  à  maintenir  ces  mœurs  amoureuses 
que  conseillaient  aux  habitans  la  tiédeur  du  climat  et  la  piquante 
beauté  des  femmes. 

Dans  les  premiers  temps,  ils  prenaient  pour  cacher  leurs  désordres 
des  précautions  minutieuses  et  curieuses;  sur  la  fin,  ils  ne  se  gênaient 
guère,  s'il  faut  en  croire  les  écrivains  de  l'époque.  Dans  une  lettre 
fort  amusante,  un  voyageur  anglais,  Brydone,  raconte  que,  se 
trouvant  à  Malte  en  1770,  il  vit  partir  le  5  juin  une  escadre  qui 
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allait  à  Tunis  combattre  les  infidèles.  «  Les  murailles,  écrit-il,  étaient 
chargées  de  monde,  la  mer  couverte  de  bateaux,  le  port  retentissait 
de  coups  de  canon;  il  y  avait  dans  chaque  galère  environ  trente  che- 
valiers faisant  pendant  tout  le  chemin  des  signaux  à  leurs  maîtresses, 
qui  pleuraient  leur  départ  sur  les  bastions.  »  Le  témoignage  de 
Brydone  peut  être  suspecté,  je  le  sais;  mais,  on  le  voit,  sa  phrase  ici 
n'est  pas  cherchée,  elle  lui  échappe,  elle  s'ajoute  naturellement  à  sa 
description,  et  il  ne  paraît  avoir  ni  la  prétention  d'apprendre  quelque 
chose  à  son  lecteur,  ni  la  crainte  d'être  contredit.  Nul  en  effet  ne 
songe  aujourd'hui  à  se  rendre  responsable  (comme  certaines  bonnes 
âmes  l'eussent  fait  volontiers  il  y  a  quelques  années)  de  la  vertu  des 
chevaliers  du  xvir  et  du  xviir  siècle,  et  Walter  Scott  a  consacré  les 
plus  belles  pages  de  son  plus  beau  livre  à  nous  dépeindre  un  templier 
du  moyen-âge  qui,  s'il  n'est  pas  très  exemplaire,  paraît  au  moins 
fort  ressemblant.  Si  des  hommes  jeunes  et  forts,  de  race  chevale- 
resque, élevés  de  la  sorte,  habitant  de  tels  pays  et  vivant  d'une  telle 
vie,  eussent  pratiqué  les  pures  vertus  du  sacerdoce,  ils  eussent  été 
plus  méritoires  que  des  anges;  malgré  leurs  fautes,  ils  ont  rendu 
d'immenses  services  et  frappé  des  coups  d'épée  dont  l'univers  entier 
a  retenti.  Paix  et  honneur  à  leur  mémoire  !  Quoi  qu'il  en  soit,  nous 
constaterons  qu'à  Malte  des  rivalités  amoureuses  et  des  querelles 
sous  les  balcons  envenimèrent  une  aversion  sourde  et  secrète  qui 
exista  toujours  entre  les  chevaliers  et  les  habitans,  et  dont  la  cause 
première  datait,  comme  nous  le  dirons,  des  premiers  jours  de  l'éta- 
blissement de  l'ordre  dans  l'île.  Les  Anglais,  du  reste,  ont  hérité  de 
cet  éloignement,  et  il  est  bien  autrement  prononcé  maintenant  qu'il 
ne  le  fut  jamais.  La  raideur  britannique  est-elle  antipathique  à  ces 
hommes  du  midi,  cela  se  comprend  très  bien,  ou  les  Maltais,  ennemis 
de  tout  assujétissement,  rêvent-ils  l'indépendance  et  détestent-ils  par 
nature  tout  ce  qui  porte  atteinte  à  leur  nationahté ,  cela  se  conçoit 
mieux  encore;  toujours  est-il  qu'aucune  fusion  ne  s'opère  à  Malte 
entre  la  population  anglaise  et  la  famille  indigène,  et  le  Melitensium 
amor  dont  se  vante  l'Angleterre  n'existe  en  réalité  que  sur  une  in- 
scription qui  renferme  autant  de  mensonges  que  de  lignes. 

La  nuit  venue,  nous  allions  au  théâtre  italien  écouter  pour  la  cen- 
tième fois  quelque  chef-d'œuvre  de  Bellini  ou  de  Rossini,  et  souvent, 
vers  une  heure  du  matin,  nous  voguions  gaiement  dans  le  port,  sur 
les  vagues  assoupies,  dans  une  gondole  à  deux  rameurs,  fredonnant 
au  clair  des  étoiles  les  airs  que  nous  venions  d'entendre,  et  écoutant 
Jes  cloches  qui  tintent  toute  la  nuit  dans  la  ville.  Telle  est  l'existence 
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toute  mtVidionale  que  l'on  peut  mener  à  Malte,  et  l'on  n'y  saurait 
vivre  autrement,  car  la  société  anglaise,  toujours  un  peu  froide  et 
agréable  seulement  à  la  longue ,  imposerait  au  voyageur,  dont  le  sé- 
jour à  Malte  est  toujours  de  courte  durée,  plus  d'obligations  qu'elle 
ne  lui  offrirait  d'agrémens. 

Il  ne  faut  pourtant  pas  nous  faire  plus  mauvais  que  nous  n'étions. 
On  se  tromperait  si  l'on  pensait  que  pas  une  sérieuse  réflexion 
n'interrompît  nos  éclats  de  rire  et  qu'il  n'y  avait  point  place  pour 
l'étude  dans  cette  vie  si  animée,  si  joyeuse,  et  je  dirais  volontiers  si 
poétique,  car  un  beau  ciel  et  une  jeunesse  en  sève  prêtent  de  la  poésie 
à  la  paresse  elle-même.  A  Malte,  on  ne  peut  ni  faire  un  pas,  ni  rien 
regarder,  sans  évoquer  des  souvenirs,  et,  toute  fausse  modestie  à 
part,  nous  n'étions  pas  de  ceux  qui  ferment  l'oreille  aux  échos  du 
passé.  Un  jour  entre  autres,  je  me  le  rappelle,  nous  passâmes  de  lon- 
gues heures  assis  en  cercle  à  nous  faire  les  uns  aux  autres  un  cours 
d'histoire  de  Malte.  En  voyageurs  prévoyans,  nous  avions  de  longue 
main  étudié  la  matière  avant  de  quitter  la  France,  et  forts  chacun  de 
nos  souvenirs  récens,  nous  discutâmes  jusqu'au  soir  de  la  façon  la 
plus  aimable.  C'était  au  Boschetto.  Le  matin,  nous  étions  venus  à 
cheval  vers  ce  château  des  anciens  chevaliers.  Le  Boschetto  est  un 
vieux  manoir  de  pierre  lourd,  solide  et  carré,  bâti  à  l'extrémité  de 
l'île  sur  des  rochers.  Ce  nom  riant,  qu'il  semble  peu  mériter  au  pre- 
mier abord,  il  le  doit  à  une  petite  vallée,  longue  d'un  mille,  creusée 
dans  la  pierre,  assez  bien  garnie  de  terre  végétale  et  remplie  d'assez 
beaux  orangers.  C'était  la  villa  des  chevaliers.  Dans  les  vastes  salles 
du  manoir,  aujourd'hui  désert  et  silencieux,  ils  se  délassaient  joyeu- 
sement de  leurs  travaux,  s'il  faut  en  croire  cette  inscription  peu  édi- 
fiante qu'on  lit  encore  sur  une  porte  :  Hoc  curœ  cédant  loco.  De  quelle 
époque  date  cette  inscription  écrite  en  grandes  lettres  noires?  je  ne 
sais,  mais  je  serais  tenté  de  ne  pas  la  croire  plus  vieille  que  la  régence, 
et  elle  me  rappelle  involontairement  le  mot  célèbre  :  «  à  demain  les 
afiiiires  sérieuses.  »  Dans  le  jardin  du  Boschetto,  on  élevait  des  cerfs 
de  Corse  et  des  daims  d'Irlande  que  l'on  chassait  dans  l'île,  et  la  pe- 
tite maison  cachée  au  bout  de  la  vallée  était,  dit-on,  la  fauconnerie 
des  chevaliers.  Après  avoir  parcouru  le  bosquet  trop  renommé  et  les 
salles  nues  du  vieux  château,  nous  montâmes  sur  la  terrasse.  De  là, 
les  regards  planent  sur  toute  l'île,  et  nous  vîmes  mieux  que  jamais 
dans  tout  son  ensemble  ce  paysage  blafard.  A  notre  gauche  se  déta- 
chait au  loin  sur  les  flots  un  îlot  de  craie  encore  plus  aride  que  Malte  : 
c'était  Gozze,  qu'on  dit  être  cette  île  de  Calypso  que  bordait  un  prin- 
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temps  éternel,  s'il  faut  croire  Fénelon.  Devant  nous,  les  pauvres  mai- 
sons de  Cita-Vecchia  (la  ville  vieille)  se  groupaient  autour  de  l'église. 
En  face  de  cette  pauvre  île,  qui  ressemble  à  une  vaste  arène,  l'un  de 
nous  observa  avec  justesse  que  les  hommes  avaient  fondé  leurs  éta- 
blissemens  les  plus  considérables,  les  plus  célèbres,  dans  des  lieux 
qui  semblaient  avoir  été  oubliés  de  Dieu  et  comme  maudits.  Dans 
l'antiquité,  Rome,  cette  reine  du  monde,  s'élevait  au  milieu  d'un  ma- 
récage pestilentiel;  Athènes,  cette  patrie  des  arts,  se  cachait  dans  une 
vallée  étroite,  malsaine,  aux  pieds  de  montagnes  arides.  Paris,  dans 
les  temps  modernes,  s'est  étendu  sur  un  marais  de  mauvais  renom, 
et  Pierre-le-Grand  a  fondé  Pétersbourg  dans  une  mare.  Il  est  vrai 
qu'à  ces  lieux  déshérités  le  ciel  avait  départi  de  secrets  avantages  de 
position  qui  rachetaient  au  centuple  les  rigueurs  de  la  nature.  Malte, 
que,  toute  proportion  gardée,  on  peut  citer  à  côté  des  noms  les  plus 
célèbres,  tant  à  cause  de  sa  gloire  passée  que  de  son  importance  future, 
Malte  nous  offre  le  plus  frappant  exemple  de  ces  comparaisons  célestes. 
Cette  île,  en  effet,  n'est  qu'un  écueil,  et  cet  écueil ,  qui  est  déjà  la 
position  militaire  la  plus  importante,  la  plus  précieuse  du  globe,  de- 
viendra dans  un  avenir  prochain  peut-être  le  pivot  du  commerce  du 
monde,  le  point  intermédiaire  des  relations  de  l'Amérique  avec  les 
Indes.  Son  importance  a  été  de  tout  temps  reconnue,  et,  pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  d'interroger  son  histoire.  Si  l'on  reporte  sa  pen- 
sée vers  les  époques  les  plus  lointaines  auxquelles  remontent  nos  tra- 
ditions, on  voit  tous  les  peuples  se  disputer  tour  à  tour  ce  rocher, 
bastion  naturel  de  la  Méditerranée. 

1519  ans  avant  Jésus-Christ,  les  Phéniciens,  voulant  mettre  à  proQt 
les  avantages  que  la  situation  de  cette  île  offrait  à  leur  commerce,  y 
fondèrent  une  colonie,  et  ce  peuple  de  marins  se  lia  facilement  à  une 
population  que  la  mer  faisait  vivre.  Les  habitans  de  l'île  adoptèrent 
leurs  lois  et  les  suivirent  pendant  sept  cent  quatre-vingts  ans.  Les 
Grecs,  qui,  toujours  poussés  par  une  sorte  d'instinct  poétique,  avaient 
conduit  leurs  colonies  dans  les  plus  délicieuses  contrées  de  la  terre,  et  ve- 
naient de  fonder  un  de  leurs  empires  les  plus  puissans  à  Syracuse,  s'au- 
torisèrent du  voisinage,  et  enlevèrent  l'île  aux  Phéniciens.  Sous  leur  do- 
mination, elle  prit  le  nom  de  Melita  ((j-eXtra,  abeille)  à  cause  du  miel 
délicieux  qu'on  y  recueillait.  Les  Carthaginois  dans  leurs  guerres  avec 
les  Romains  ne  pouvaient  autrement  faire  que  de  s'emparer  de  Malte; 
ils  l'enlevèrent  aux  Grecs;  les  Romains  en  chassèrent  les  Carthaginois, 
et,  chassés  à  leur  tour,  ils  ne  revinrent  définitivement  que  l'an  216 
avant  Jésus-Christ.  Leur  domination  dura  plus  de  six  siècles.  L'an  58 
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de  l'ire  chri^ticnne,  l'apôtre  saint  Paul,  jeté  par  une  tempête  sur  les 
rochers  de  Malte,  prOcha  la  relig^ion  aux  liabitans,  et,  s'il  faut  s'en 
rapporter  à  plusieurs  historiens,  il  les  convertit.  Cela  nous  paraît  au 
moins  fort  discutable.  Comment  croire,  en  effet,  que  les  Romains, 
qui  ne  reconnurent  la  religion  chrétienne  que  vers  l'an  325,  aient  pu 
laisser  à  leurs  sujets  de  Malte  la  liberté  d'embrasser  une  foi  réprou- 
vée? et,  cela  fùt-il  possible,  comment  admettre  que  les  autels  aient 
pu  rester  debout  sous  la  tyrannie  des  Vandales,  des  Goths  et  des 
Arabes,  qui  succédèrent  aux  Romains?  Les  catacombes  qui  existent 
encore  à  Cita-Vecchia  pourraient  cependant  donner  à  penser  que 
sous  toutes  ces  dominations ,  des  chrétiens  se  livraient  en  secret  aux 
pratiques  de  la  religion.  La  question  est  difficile,  on  le  voit,  des  vo- 
lumes entiers  ne  l'ont  pas  éclaircie,  et  comme  nous  n'avons  pas  la  pré- 
tention de  la  résoudre  en  quelques  pages,  nous  nous  abstiendrons  de 
la  discuter.  Malte,  après  avoir  successivement  passé  sous  le  joug  des 
Vandales  et  des  Goths,  fut  conquise  par  Bélisaire,  et  tomba  en  833  au 
pouvoir  des  Sarrazins. 

Deux  cent  vingt  ans  plus  tard,  les  douze  fils  de  Tancrède,  seigneurs 
de  Haute-Ville,  en  revenant  de  la  Terre-Sainte,  chassèrent  les  Grecs  et 
les  Arabes  de  l'Italie  méridionale,  de  la  Sicile,  et  Malle,  annexée  à  la 
Sicile,  fut  réunie  à  la  couronne  de  Roger,  le  plus  jeune  d'entre  eux. 
Henri  VI,  en  119't,  prend  aux  Normands  Malte  et  la  Sicile,  et  la  ba- 
taille de  Benevent  (1226)  livre  à  Charles  d'Anjou  sa  conquête  avec  le 
royaume  deNaples.  Le  30  mars  1283  les  vêpres  siciliennes  mettent  fin 
à  la  domination  française  en  Sicile,  et  Pierre  d'Aragon  la  soumet  avec 
Malte,  pour  deux  cent  quarante-six  ans,  à  l'Espagne.  Jusqu'à  cette 
époque,  on  le  voit,  le  sort  de  Malte  dépendait  du  sort  de  la  Sicile;  ce 
fut  en  1526  seulement  que  les  deux  îles  s'isolèrent,  et  que  commença 
pour  Malte  cette  ère  d'indépendance  et  de  gloire  qui  rendit  le  nom 
de  ce  rocher  un  des  plus  mémorables  qui  soient  sur  terre.  En  1526, 
les  chevaliers  s'y  établirent. 

Un  des  jours  les  plus  féconds  du  moyen-âge  fut  assurément  celui 
où  un  pauvre  marchand,  né  dans  l'île  de  Martigue,  sur  la  côte  de  Pro- 
vence, Gérard  Thom  ou  Tenque  ou  Tunk,  fonda  à  Jérusalem  l'ordre 
des  Hospitaliers.  Cette  fondation  répondait  admirablement  aux  be- 
soins de  l'époque,  ou,  mieux  encore,  elle  en  était  le  résultat  inévitable. 
Deux  passions  puissantes  et  contraires,  que  dévoile  merveilleusement 
l'histoire  des  ordres  religieux,  se  partageaient  le  moyen-âge.  En  ces 
jours  d'exaltation  et  de  sève,  où  l'on  poussait  tout  à  l'extrême,  les 
réactions  étaient  fortes  et  fréquentes.  Au  besoin  d'action  succédait 
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le  besoin  de  repos;  l'austérité  remplaçait  la  licence,  et  du  luxe  effréné 
on  passait  à  l'humilité  rigoureuse.  Ces  âmes  vaillantes  entraînées  sans 
cesse,  et  par  leur  vigueur  même,  hors  de  toutes  limites,  étaient  atti- 
rées des  champs  de  bataille  au  cloître,  des  émotions  du  tournoi  aux 
macérations  de  la  pénitence,  de  la  faute  grave  à  l'expiation  sévère. 
Aussi,  quand  Gérard  ïunk  eut  l'idée  d'élever  en  quelque  sorte  ua 
monastère  auprès  du  champ  de  bataille,  qu'arriva-t-il?  C'est  que  beau- 
coup de  chevaliers,  lassés  de  la  vie  éclatante,  allèrent  y  chercher  une 
existence  obscure,  silencieuse,  et  que  beaucoup  croyaient  expiatoire. 
Puis,  lorsque  fut  épuisée  cette  période  de  charité,  quand  ces  hommes 
crurent  avoir  racheté  beaucoup  par  le  dévouement,  ils  sentirent  se 
réveiller  en  eux  le  souvenir  de  leurs  grands  coups  d'épée,  et  l'amour 
des  combats  qu'ils  repoussaient  sans  pouvoir  l'éteindre  se  ranima 
dans  leur  cœur.  Ils  se  trouvèrent  mal  à  l'aise  et  presque  ridicules  sous 
le  froc.  Entraînés  violemment  par  leurs  désirs  et  retenus  cependant 
par  leurs  vœux,  ils  adoptèrent  avec  empressement  le  terme  moyen, 
la  transaction  que  proposa  un  de  leurs  frères.  Raymond  du  Puy,  vieux 
soldat  de  Godefroy,  avait  eu  la  pensée  de  concilier  les  pratiques  reli- 
gieuses avec  les  devoirs  de  la  chevalerie;  ce  fut  un  trait  de  lumière. 
Les  serviteurs  de  messieurs  les  pauvres  malades,  comme  on  disait 
alors,  cachèrent  une  épée  sous  leur  chapelet,  et,  sous  prétexte  de 
défendre  les  blessés  confiés  à  leur  garde,  ils  couvrirent  d'un  gantelet 
leur  main  hospitalière.  Cette  modification,  qui  diminuait  l'austérité  de 
la  vie  religieuse  sans  lui  rien  ôter  de  son  mérite  d'abnégation,  et  en 
lui  donnant,  au  contraire,  un  caractère  plus  chevaleresque,  plus  poé- 
tique, valut  à  l'ordre  un  nombre  immense  d'adhérens.  L'institution 
fondée  par  Gérard  ïunk  ne  fut  bientôt  plus  la  seule;  il  s'en  forma  de 
tous  côtés  de  nouvelles,  ayant  les  unes  des  règlemens  plus  austères, 
les  autres  des  lois  plus  douces.  Il  y  en  eut,  en  un  mot,  pour  tous  les 
degrés  de  ferveur.  Ces  ordres  servirent  utilement  les  croisades. 
C'étaient  autant  de  noyaux  de  braves  chevaliers,  habitués  à  un  cli- 
mat dangereux,  autour  desquels  venaient  se  rassembler  les  nouvelles 
recrues  qu'envoyaient  en  Terre-Sainte  les  pays  d'Europe.  Tout  le 
monde  chrétien  leur  vint  en  aide  et  les  soutint  tant  que,  relégués  au 
fond  de  l'Orient,  ils  servaient  la  cause  commune  sans  être  à  craindre; 
mais  après  la  prise  de  Jérusalem,  ils  se  retirèrent  à  Rhodes;  Rhodes 
pris,  ils  vinrent  à  Malte:  l'Occident  s'étonna  de  les  voir  se  rapprocher 
toujours.  De  près  leur  puissance  fit  ombrage,  et  l'on  se  mit  à  les  sur- 
veiller non  sans  crainte. 
Ce  fut,  nous  l'avons  dit,  en  1526  qu'ils  se  réfugièrent  à  Malte. 
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Après  la  prise  de  Rhodes,  le  grand-maître  Villiers  de  l'Ile-Adam  s'était 
retiré  à  Syracuse,  et  cherchait  où  installer  son  ordre  fugitif.  On  se 
décida,  après  beaucoup  d'hésitations,  à  demander  la  cession  de  Malte 
à  Charles-Quint,  en  lui  faisant  observer  que  cette  île,  inutile  à  son 
immense  empire,  lui  deviendrait  d'une  utilité  très  grande  en  ce  que 
les  chevaliers  réprimeraient  les  corsaires  barbaresques,  dont  la  har- 
diesse inquiétait  ses  flottes,  et  défendraient  contre  toute  invasion  les 
côtes  souvent  menacées  de  la  Sicile.  Le  pape  Clément  VII  appuya 
avec  chaleur  cette  demande,  qui  fut  accordée  après  quatre  années  de 
pourparlers.  La  cession  de  l'île  fut  faite  à  titre  de  fief  noble,  libre  de 
toute  redevance,  avec  droits  de  propriété,  de  seigneurie,  de  vie  et  de 
mort,  etc.  Pour  conserver  cependant  une  ombre  de  suzeraineté,  on 
eut  soin  d'imposer  aux  chevaliers  quelques  charges  bien  minimes,  sans 
doute,  à  notre  point  de  vue,  mais  qui,  dans  les  idées  de  l'époque, 
avaient  leur  importance  morale.  Ainsi,  et  c'était  une  des  charges 
principales,  ils  s'engageaient  à  donner  tous  les  ans  un  faucon  au  vice- 
roi  de  Sicile  à  titre  d'hommage.  Quand  les  chevaliers  arrivèrent  à 
Malte,  il  y  eut  un  moment  de  désenchantement  général;  ils  ne 
s'étaient  pas  attendus  à  trouver  une  île  si  aride,  si  désolée,  et  devant 
ces  tristes  plaines  de  craie  ils  se  rappelèrent  avec  désespoir  les  champs 
en  fleurs  de  cette  île  de  Rhodes,  qui  semble  être  une  succursale  ter- 
restre du  paradis  de  Mahomet.  Les  Maltais,  que  l'on  n'avait  pas  con- 
sultés et  que  l'on  livrait,  sans  savoir  leur  désir,  à  la  domination  toute 
féodale  des  chevaliers,  se  soumirent  avec  une  extrême  répugnance, 
et  de  ce  jour  commença  entre  les  seigneurs  et  les  vassaux  une  aver- 
sion secrète  et  réciproque  dont  on  peut  suivre  dans  l'histoire  les  effets 
jusqu'au  dernier  jour.  L'ordre  s'établit  pourtant,  et  vécut  à  Malte 
deux  cent  soixante-sept  ans,  durant  lesquels  le  pouvoir  fut  exercé  par 
vingt-huit  grands-maîtres,  dont  douze  Français,  savoir  : 

Villiers  de  l'Ile  Adam.  Alof  de  Vignacourt. 

Didier  de  Saint-Jaille.  Antoine  de  Paule. 

Claude  de  la  Sangle.  Jean  de  Lascaris. 

Jean  de  La  Valette.  Annet  de  Clermont. 

Jean  de  La  Cassière.  Adrien  de  Vignacourt. 

Hugues  de  Verdale.  Emmanuel  de  Rohan. 

Ce  serait  une  belle  et  dramatique  histoire  à  écrire  que  celle  de  ces 
deux  siècles,  pendant  lesquels  de  si  héroïques  évènemens  s'accom- 
plirent sur  un  si  petit  théâtre.  Cette  histoire  n'existe  chez  nous  qu'à 
l'état  d'ébauche  et  de  mémoires,  car  on  ne  peut,  avec  la  meilleure 
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volonté  du  monde,  s'incliner  devant  les  récits  diffus  et  les  pâteuses 
narrations  de  Vertot.  Certes,  qui  aime  à  raconter  de  beaux  combats, 
qui  s'émeut  au  souvenir  de  ces  terribles  coups  d'épée  donnés  de  si 
grand  cœur  au  nom  de  l'ancienne  devise  ce  Dieu  le  veut  »,  ne  saurait 
trouver  dans  le  passé  une  plus  attrayante  époque.  Le  siège  de  Malte 
par  Soliman  est  à  lui  seul  tout  un  poème  auquel,  pour  être  bien  autre- 
ment béroïque  que  le  siège  de  Troie,  il  ne  manque  qu'un  Homère. 
Jamais  le  courage  humain  ne  s'éleva  plus  haut,  jamais  l'acharnement 
des  combats  ne  conduisit  à  de  plus  effroyables  excès  que  dans  cet 
assaut  sans  trêve  qui  dura  trois  mois.  Turcs  et  chrétiens  luttaient 
corps  à  corps  dans  cette  île  de  Malte,  comme  les  gladiateurs  dans  une 
arène.  Des  deux  côtés ,  la  rage  était  égale.  Les  musulmans,  par  déri- 
sion, fendaient  en  croix  la  poitrine  de  leurs  prisonniers  et  foulaient 
aux  pieds  leur  cœur  vivant  encore  ;  les  chrétiens,  en  représailles,  dé- 
capitaient les  captifs  et  lançaient  leurs  têtes  dans  leurs  canons,  en 
guise  de  boulets.  Le  grand-maître  avait  communiqué  à  tous  ses  che- 
valiers son  indomptable  énergie.  Jamais  homme  n'a  mieux  mérité  sa 
gloire  que  Jean  de  La  Valette. 

Le  récit  des  derniers  jours  de  la  domination  des  chevaliers  à  Malte 
formerait  à  lui  seul  le  plus  curieux  épisode  de  cette  intéressante  his- 
toire. Cette  époque,  quoique  si  rapprochée  de  nous,  est  la  plus  con- 
troversée du  monde  et  la  plus  mal  connue.  Une  quantité  d'opuscules 
contradictoires  publiés  sur  ce  sujet  par  ceux-là  même  qui  avaient  tout 
intérêt  à  faire  prévaloir  leurs  témoignages  ont  égaré  l'opinion  pu- 
blique au  lieu  de  l'éclairer,  et  les  historiens  qui,  en  racontant  notre 
révolution,  ont  dû  expliquer  la  catastrophe  qui  mit  fin  au  règne  des 
chevaliers,  ont  adopté  chacun  une  version  différente.  Il  nous  semble 
à  nous  qu'il  ne  faut  admettre  qu'avec  beaucoup  de  réserve  les  bruits 
de  trahison  qui  circulèrent  alors;  l'abolition  de  l'ordre  à  Malte  fut  une 
conséquence  naturelle,  inévitable,  de  la  situation. —  Un  décret  de  l'as- 
semblée constituante  avait  privé  de  la  qualité  de  citoyen  tout  Français 
engagé  dans  un  ordre  de  chevalerie  exigeant  preuve  de  noblesse,  et 
ce  décret  fut  bientôt  suivi  d'une  ordonnance  qui  dépouillait  de  tous 
les  biens  qu'il  possédait  en  France  cet  ordre  qui  en  toute  occasion 
avait  été  d'une  grande  utilité  au  commerce  en  maintenant  la  sécurité 
des  mers.  La  république  française  refusait  donc  de  reconnaître  l'or- 
dre de  Malte;  le  grand-maître ,  Emmanuel  de  Rohan ,  refusa  à  son 
tour,  par  proclamation  publique,  de  reconnaître  la  république  fran- 
çaise. Il  ferma  les  ports  de  l'île  aux  bîltimens  français  et  entra  dans 
la  coalition  dont  M.  Pitt  avait  été  l'organisateur.  La  guerre  étant 
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ainsi  déclarée,  les  chevaliers  résidant  en  France  durent  quitter  le  pays 
en  toute  h;Ue;  ils  se  réfugièrent  à  Malte,  où  ils  trouvèrent  une  hospi- 
talité d'autant  i)Ius  généreuse  que  l'ordre  était  très  pauvre  alors.  Les 
sacrifices  que  le  grand-mailre  crut  devoir  faire  en  faveur  des  émigrés 
français  déplurent  aux  chevaliers  d'Aragon,  de  Castille  et  de  Portugal, 
et  ils  ne  cachèrent  ni  leur  mécontentement  ni  leurs  murmures.  D'un 
autre  cOté,  les  jeunes  chevaliers  nouveau-venus,  habitués  à  une  vie 
élégante  et  facile,  ne  savaient  que  faire  dans  cette  pauvre  île.  Ils 
avaient  d'abord  songé  à  se  croiser  contre  les  infidèles  et  à  dépenser  selon 
la  manière  des  anciens  preux  leur  énergie  et  leurs  loisirs;  mais  hélas! 
ce  n'était  plus  le  temps  des  entreprises  chevaleresques,  et  le  ridicule 
conseillé  par  Cervantes  eût  accueilli  ces  vaillantes  tentatives  aux- 
quelles l'Europe  applaudissait  autrefois.  Que  faire  donc?  Leurs  vingt 
ans  «  leur  faisaient  du  bruit,  »  comme  dit  quelque  part  M°"=  de  Sé- 
vigné,  le  démon  de  la  jeunesse  entraînait  leur  oisiveté,  et,  le  climat 
aussi  les  poussant,  ils  s'adonnèrent  faute  de  mieux,  malgré  leurs 
règles,  aux  plaisirs  défendus.  Il  y  eut  alors  un  moment  où  Malte  offrit 
non  plus  un  spectacle  digne  comme  autrefois  des  temps  héro'iques, 
mais  un  tableau  piquant  et  plein  de  caractère,  une  esquisse  complète 
des  mœurs  élégantes  et  courtoises  de  l'aristocratie  de  l'époque.  Que 
l'on  se  figure,  dans  une  petite  lie,  une  réunion  des  cadets  des  meil- 
leures maisons  de  l'Europe,  une  population  entière  de  grands  sei- 
gneurs arrivés  de  tous  pays,  avec  une  allure  différente,  un  caractère 
national  particulier,  et  tous  avec  ce  grand  air  qui  était  alors  le  signe 
distinctif  de  la  noblesse.  Malte  était  en  ce  moment  une  académie  de 
politesse.  Sans  détruire  certaines  susceptibilités  qui  donnaient  du 
piquant  à  la  situation,  la  communication  fréquente  et  la  familiarité 
effaçaient  les  grands  préjugés  nationaux  et  adoucissaient  les  nuances 
trop  disparates.  Chacun  prêtait  et  empruntait  à  son  voisin.  L'Alle- 
mand prenait  au  Français  de  sa  fougue  charmante  et  lui  donnait  de 
son  calme  ;  le  Castillan  copiait  sa  grâce  exquise  et  lui  enseignait  son 
imposante  gravité. 

Il  va  sans  dire  que  c:s  leçons  ne  se  donnaient  pas  toujours  impu- 
nément, et  ces  hommes  si  finement  élevés,  malgré  toute  leur  circon- 
spection, trouvaient  occasion  à  tout  instant  de  mettre  en  main  la 
rapière.  Le  duel  ne  pouvait  être  absolument  défendu  aux  adhérens 
d'un  ordre  en  partie  basé  sur  les  lois  de  l'ancienne  chevalerie,  dont 
un  des  premiers  principes  était  de  voir  dans  le  duel  le  jugement  de 
Dieu.  On  avait  exigé  seulement  que  les  combats  eussent  lieu  dans 
la  ville  et  dans  une  certaine  rue,  nommée  la  via  Stretta.  Là,  les 
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combattans  pouvaient  croiser  le  fer  impunément,  et  ils  le  faisaient 
volontiers,  avec  toute  la  grâce  des  raffinés  d'une  autre  époque,  folle 
si  l'on  veut,  mais  charmante  à  coup  sur  et  bien  française.  Une  autre 
restriction  était  que  le  combat  devait  cesser  sur  l'ordre  d'une  femme, 
d'un  prêtre  ou  d'un  chevalier;  ils  se  soumettaient  au  commande- 
ment d'une  femme  par  galanterie,  d'un  prêtre  par  respect,  d'un  che- 
valier par  obéissance.  Malheureusement,  ces  coups  d'épée  donnés  à 
tout  propos  et  ce  courage  dépensé  en  pure  perte  ne  rendaient  pas 
à  l'ordre  sa  gloire  des  anciens  jours.  Il  avait  perdu  son  ancien  lustre 
chevaleresque.  Dans  ces  gentilshommes  pleins  d'ardeur,  mais  con- 
damnés à  l'inaction  par  les  mœurs  du  temps,  et  dont  la  profession 
était  un  véritable  anachronisme,  si  cela  se  peut  dire,  on  ne  voyait 
et  l'on  ne  pouvait  voir  que  des  hommes  parfaitement  inutiles.  En 
outre,  la  hardiesse  de  leurs  exploits  ne  mettant  plus,  comme  autre- 
fois, leurs  peccadilles  à  couvert,  leur  vie  peu  régulière  apparaissait 
au  jour,  et  l'on  exagérait  encore  leur  licence  dans  un  temps  ennemi 
de  toute  institution  aristocratique.  A  toutes  ces  marques  d'affaiblis- 
sement, à  tous  ces  élémens  de  dissolution,  se  joignirent  des  embarras 
pécuniaires.  L'ordre  avait  perdu  les  propriétés  considérables  qu'il 
possédait  en  France,  Bonaparte  l'avait  dépouillé  de  ses  revenus  d'Ita- 
lie, et  les  dépenses  allaient  toujours,  tandis  que  les  recettes  ne  ren- 
traient plus.  Les  pays  qui  luttaient  contre  nous  étaient  trop  épuisés 
eux-mêmes  pour  soutenir  les  chevaliers.  Leur  discrédit  fut  grand 
bientôt;  des  emprunts  l'augmentèrent,  et  des  exactions,  devenues 
indispensables,  mécontentèrent  au  dernier  point  les  Maltais,  jaloux 
déjà  de  la  suprématie  des  chevaliers.  Telle  était  la  situation  de  l'ordre, 
quand  Bonaparte,  rêvant  comme  Alexandre  la  conquête  de  l'Inde, 
songea  qu'avant  d'aborder  l'Egypte  il  devait  s'assurer  de  Malte.  Par- 
ties de  Toulon  à  la  fin  de  mai  1798,  les  cinq  cents  voiles  françaises  se 
déployèrent  le  9  juin  en  vue  de  l'île.  Les  chevaliers,  à  part  quel- 
ques-uns peut-être,  ne  croyaient  pas  à  une  agression  sérieuse,  et  la 
détermination  même  de  Bonaparte  ne  paraissait  pas  bien  arrêtée.  Il 
quitta  dans  la  matinée  le  vaisseau  amiral  VOrient,  passa  à  bord  d'une 
frégate,  et  cingla  autour  de  l'île,  examinant  avec  soin  tous  les  points 
d'attaque.  Dans  la  journée,  il  fit  demander  pacifiquement  au  grand- 
maître  l'entrée  du  port  pour  sa  flotte,  afin  de  renouveler  sa  provision 
d'eau.  Le  grand-maître,  Ferdinand  de  Hompesch,  eut  la  maladresse 
de  refuser;  dès-lors,  tout  fut  dit.  Pour  attaquer  l'île,  il  ne  manquait 
à  Bonaparte  qu'un  prétexte;  il  saisit  avec  empressement  celui  qu'on 
lui  offrait,  et,  se  déclarant  provoqué  par  ce  refus,  dans  lequel  il 
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voyait,  disait-il,  une  preuve  d'insigne  malveillance,  il  ordonna  un 
débarquement,  qui  eut  lieu,  le  lendemain,  sur  quatre  points  à  la  fois. 
L'ordre  était  divisé.  Le  commandeur  de  Bosredon  écrivit  au  grand- 
maître  qu'il  s'était  engagé  à  combattre  les  infidèles,  mais  non  ses 
coiupatriotes,  et  qu'en  conséquence  il  resterait  neutre.  En  voyant 
l'hésitation  des  chevaliers,  les  Maltais  crièrent  à  la  trahison.  Les 
troupes  républicaines  avançaient  pendant  ce  temps,  et  elles  empor- 
tèrent la  Cita-Vecchia  presque  sans  résistance.  Plusieurs  chevaliers 
français,  pris  dans  les  redoutes,  dans  les  batteries,  furent  amenés  à 
Bonaparte,  Le  jeune  général  fixa  sur  eux  son  œil  sévère  :  «  Puisque 
vous  avez  eu  le  courage  de  prendre  les  armes  contre  vos  compa- 
triotes, leur  dit-il,  il  fallait  avoir  le  courage  de  mourir Allez,  je 

ne  veux  point  de  vous,  messieurs,  pour  prisonniers;  retournez  à  la 
Valette,  tandis  qu'elle  ne  nous  appartient  pas  encore,  et  défendez- 
vous  plus  noblement.  »  C'étaient  là  de  ces  mots  qui  gagnent  des 
batailles.  D'ailleurs,  toute  défense  dans  l'état  présent  des  choses  était 
impossible,  et  l'on  songea  à  capituler.  Bonaparte  reçut  les  plénipo- 
tentiaires avec  une  grâce  toute  courtoise.  Pour  traiter  avec  les  che- 
valiers, il  dépouilla  les  façons  rudes  qui  lui  étaient  habituelles  à  cette 
époque,  et  le  gentilhomme  apparut  sous  le  général  républicain.  Il 
laissa  voir,  dès  ce  jour,  des  prétentions  aristocratiques  qui  purent 
paraître  singulières  plus  tard,  lorsque,  empereur  et  parvenu  au  faîte 
de  la  gloire  humaine,  il  se  montrait  fier  du  blason  obscur  de  sa  maison, 
de  ses  mains  patriciennes  et  de  l'étiquette,  digne  de  Louis^XIV,  qu'il 
avait  introduite  à  la  cour.  Il  présida  lui-même  à  la  rédaction  de  la 
capitulation,  qu'il  nomma  en  souriant  convention,  par  ménagement, 
disait-il,  pour  l'honneur  chevaleresque.  Cette  convention,  signée  à 
bord  de  l'Orient  le  12  juin  1798,  fut  honorable  pour  l'ordre  et  si 
avantageuse  pour  le  grand-maître,  que  sa  réputation ,  à  tort  peut- 
être,  en  a  souffert.  En  échange  des  forts  et  de  l'île,  la  république 
française  promettait  à  Ferdinand  de  ITompesch  d'employer  son  in- 
fluence au  congrès  de  Rastadt  pour  lui  faire  avoir  une  principauté 
équivalente  à  celle  qu'il  perdait.  On  lui  assurait,  en  attendant,  une 
pension  annuelle  de  300  mille  francs.  A  l'égard  des  chevaliers  français 
résidant  à  Malte,  il  fut  décidé  qu'ils  pouvaient  rentrer  dans  leur 
patrie,  et  qu'ils  y  recevraient  une  pension  de  800  francs,  qu'on  éle- 
vait à  1,000  francs  pour  les  sexagénaires;  on  leur  laissait,  en  outre, 
les  propriétés  qu'ils  possédaient  dans  l'ile  à  titre  de  propriété  parti- 
culière. Quant  aux  Maltais,  on  ne  changea  rien  à  leur  sort;  ils  con- 
servèrent sans  augmentation  d'impôts  tous  leurs  privilèges.  Bonaparte 
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se  montra  d'une  extrême  bienveillance;  sur  un  seul  point,  il  fut 
inflexible.  Le  commandeur  de  Bosredon  insistait  pour  que  les  che- 
valiers de  l'ordre  absens  de  Malte  sur  congé  reçussent  la  pension 
accordée  à  ceux  qui  s'y  trouvaient.  Bonaparte  répondit  qu'il  regret- 
tait fort,  quant  à  lui,  que  tous  les  chevaliers  ne  fussent  pas  à  Malte, 
mais  que  le  directoire,  sachant  de  bonne  source  que  beaucoup  de  ces 
messieurs  avaient  fait  campagne  dans  Tarmée  de  Condé,  annulerait 
tout  l'article,  s'il  était  ainsi  étendu,  et  n'accorderait  aucune  pension. 
Il  fallut  se  contenter  de  cette  réponse.  Le  drapeau  de  l'ordre  tomba 
sans  gloire,  et  fut  remplacé  par  l'étendard  aux  trois  couleurs.  Le 
grand-maître  quitta  Malte  avec  seize  chevaliers;  quelques  vieillards 
obtinrent  de  rester  dans  l'île;  quarante-quatre,  plus  jeunes  et  séduits 
par  le  jeune  général,  suivirent  sa  fortune  :  ils  prirent  du  service  dans 
l'armée  républicaine,  et  allèrent  en  Egypte;  soixante-quatorze  revin- 
rent en  France,  où  ils  furent  retenus  à  Perpignan  jusqu'au  18  bru- 
maire; cinq  furent  capturés  en  route  par  les  Anglais;  cent  cinquante 
chevaliers  italiens,  espagnols,  portugais  et  allemands  se  dispersèrent 
en  Europe,  et  tout  fut  fini.  Ce  n'était  pas  ainsi  que  les  hospitaliers 
avaient  quitté  Jérusalem,  que  les  compagnons  de  Villiers  de  l'Ile- 
Adam  avaient  abandonné  Rhodes  ! 

Quoique  occupé  de  bien  autres  projets,  Bonaparte  fonda  en  quel- 
ques jours  des  institutions  utiles,  et  fit  en  moins  d'une  semaine  ce 
que  les  gouvernemens  qui  l'avaient  précédé  n'avaient  pu  faire  pen- 
dant des  siècles;  il  donna  à  Malte  une  excellente  organisation  poli- 
tique et  commerciale.  Ces  mesures  auraient  eu  le  meilleur  résultat,  si, 
obéissant  à  des  habitudes  révolutionnaires,  il  n'eût  permis  de  dé- 
pouiller les  églises  de  l'île  de  plusieurs  objets  précieux  donnés  autre- 
fois par  des  souverains  et  des  chevaliers.  Cette  spoliation  excita  chez 
les  Maltais  un  grave  mécontentement  et  n'enrichit  guère  la  république, 
car  la  frégate  la  Sensible,  qui  fut  chargée  de  rapporter  en  France 
ces  trophées,  fut  capturée  en  route  par  les  Anglais.  Le  18  juin,  Bona- 
parte mit  à  la  voile  pour  l'Egypte,  après  avoir  augmenté  son  armée 
d'une  légion  de  2,000  Maltais.  Aussitôt  après  son  départ,  des  agens 
secrets  vinrent  attiser  la  colère  des  populations,  des  troubles  éclatè- 
rent, et,  quand  le  terrain  fut  suffisamment  préparé,  Nelson  apparut 
avec  une  escadre  et  bloqua  lîle.  On  sait  le  résultat  de  ce  blocus,  qui 
réduisit  à  une  horrible  famine  la  garnison  française,  déjà  décimée 
par  une  épidémie.  Le  général  Vaubois,  ne  recevant  pas  de  secours, 
fut  contraint,  après  une  longue  résistance  qui  lui  fit  le  plus  grand 
honneur,  de  signer,  le  18  fructidor  an  viii,  une  honorable  capitula- 
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tion.  Malte,  depuis  cette  époque,  vit  paisible,  sinon  heureuse,  sous  la 
domination  anglaise,  qui  a  réprimé  et  non  éteint  l'ardente  nationalité 
des  indigènes.  Quehjues  années  plus  tard,  notre  expédition  de  M  orée 
réveilla  en  notre  faveur  chez  les  MaKais  une  ancienne  et  secrète  sym- 
pathie, qui  plus  récemment,  à  l'époque  de  la  prise  d'Alger,  se  mani- 
festa avec  une  certaine  violence.  En  voyant  soumis  leurs  éternels 
ennemis,  les  Maltais,  dans  un  premier  moment  d'enthousiasme,  émi- 
grèrent  en  grand  nombre  vers  l'Afrique,  dont  ils  savaient  la  langue, 
et  offrirent  leurs  services  à  la  colonie  naissante.  On  ne  sut  pas  tirer 
parti  de  celte  population  active,  sobre,  courageuse,  et,  au  lieu  d'aider, 
elle  embarrassa.  L'histoire  de  Malte  est  loin  d'être  finie;  son  impor- 
tance s'accroît  tous  les  jours,  et  en  raison  de  cette  importance  môme 
l'avenir  lui  réserve  sans  doute  des  vicissitudes  pareilles  à  celles  du 
passé.  Les  rêves  de  la  Russie  se  sont  souvent  tournés  vers  le  bastion 
qui  compléterait  si  bien  l'empire  d'Orient;  le  roi  des  Deux-Siciles,  de 
son  côté,  a  essayé  plus  d'une  fois  d'en  ressaisir  la  suzeraineté.  La 
ï'rance  regrette  Malte  et  laisse  au  temps,  qui  détruit  tout,  le  soin  de 
lui  conserver  la  secrète  prédilection  des  habitans.  L'Angleterre,  fière 
de  sa  puissance  et  sentant  tout  le  prix  de  sa  conquête,  règne  sans 
s'inquiéter  de  la  froideur  des  Maltais,  qu'irritent  chaque  jour  le  poids 
des  impôts  et  les  dissidences  religieuses.  Elle  compte,  avec  raison  sans 
doute,  que  ces  dissentimens  s'éteindront  peu  à  peu  par  l'habitude , 
cette  seconde  nature.  Quant  aux  chevaliers,  ils  sont  maintenant  dis- 
persés en  ItaUe  et  dans  quelques  états  d'Allemagne.  Un  noble  Flo- 
rentin, le  bailli  Orsini,  est  aujourd'hui  grand-maître  de  cet  ordre,  qui 
n'existe  plus,  quoi  qu'on  en  dise,  qu'à  l'état  de  rêve  dans  quelques 
têtes  blanchies  par  l'ùge,  dans  quelques  cœurs  auxquels  les  années 
n'ont  pas  enlevé  les  illusions  puériles  d'un  temps  qui  n'est  plus.  Il 
n'y  a  pas  plus  de  cinq  ans  cependant  que  les  cours  de  Rome  et  de 
ISaples  ont  fait  en  sa  faveur  un  dernier  effort.  Elles  ont  concédé  de 
nouveau  aux  chevaliers  les  propriétés  que  l'ordre  possédait  autre- 
fois dans  ces  deux  royaumes,  et  dont  on  n'avait  pas  antérieurement 
disposé.  Le  don  n'était  pas  considérable,  et  avec  l'empereur  Alexan- 
dre les  chevaliers  ont  perdu  leur  plus  puissant  protecteur.  Pour  der- 
nière ressource,  —  et  cette  ressource  est  beaucoup  plus  importante 
qu'on  ne  pourrait  le  supposer,  — il  ne  leur  reste  qu'à  accorder  aux 
gentlemen  anglais,  moyennant  tribut,  le  droit  de  porter  l'élégant 
uniforme  des  chevaliers;  mais  jusqu'à  présent,  malgré  de  pressantes 
sollicitations,  ils  ont  refusé  avec  un  dédain  digne  d'un  autre  temps 
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d'accorder  un  droit  qui  serait  une  concession  religieuse  tout-à-fait 
décisive. 

Il  est  triste  à  dire,  mais  il  est  certain  que  jamais  époque  ne  fut 
moins  chevaleresque  que  celle  où  nous  vivons,  et  c'est  folie  que  de 
rêver  maintenant  le  rétablissement  d'une  institution  pareille  à  celle 
des  chevaliers  de  Malte.  Le  monde  s'est  renouvelé,  les  Barbaresques 
se  civilisent,  les  forbans  ont  disparu,  l'ordre  qui  les  réprimait  n'aurait 
plus  de  but.  Il  faut  renoncer  à  voir  se  relever  jamais  une  institution 
qui  avait  cependant  entre  autres  avantages  celai  d'offrir  aux  cadets 
des  familles  une  carrière  active  et  profitable  qui  complétait  mieux  leur 
éducation,  j'imagine,  que  la  vie  oisive  et  dangereuse  des  garnisons. 
Toutefois  le  principe  qui  donna  naissance  aux  ordres  hospitaliers 
subsiste  toujours,  et  peut-être  pourrait-il  être  mis  encore  en  pratique 
avec  succès  et  utilité;  tout  le  monde  sait  combien  est  triste,  en  temps 
de  guerre,  le  spectacle  des  hôpitaux  militaires  et  de  quels  désordres 
ils  sont  journellement  le  théâtre.  Par  respect  pour  l'humanité,  il  faut 
taire  certains  épisodes  des  guerres  de  l'empire  et  arracher  aussi  quel- 
ques pages  aux  annales  contemporaines  de  nos  ambulances.  Disons 
seulement  que  la  crainte  la  plus  poignante  qui  assiège  le  soldat  à  la 
veille  d'une  affaire  est  assurément  la  peur  d'être  pansé  à  la  hâte,  en 
cas  de  blessure,  ou  oublié,  estropié  peut-être  et  vivant  encore,  sur  le 
champ  de  bataille.  Si  au  contraire  il  était  assuré  d'être  recueilli  et 
soigné  par  une  main  amie,  quelle  confiance  ne  lui  donnerait  pas  cette 
certitude!  Nous  pouvons  nous  appuyer  ici  du  témoignage  d'un  homme 
bien  compétent  en  ces  matières.  Voici  comment  M.  le  duc  de  Raguse 
s'exprime  à  ce  sujet  dans  un  ouvrage  tout  récent  (1).  «Peut-être  fau- 
drait-il essayer  de  changer  l'esprit  de  l'administration  des  hôpitaux, 
chercher  un  mode  de  récompense  plus  noble  que  l'intérêt  pécu- 
niaire.... Si  les  fonctions  de  ceux  qui  administrent  des  soins  aux  ma- 
lades et  aux  blessés  étaient  relevées,  ennoblies  et  récompensées  par 
les  jouissances  que  donnent  l'exercice  de  la  charité  et  le  sentiment  de 
la  piété,  il  en  résulterait  assurément  un  grand  bienfait  pour  ceux  qui 
souffrent.  Le  moyen  d'y  parvenir  serait  de  laisser  à  un  corps  religieux, 
qui  ne  fût  pas  étranger  aux  fonctions  subalternes  de  la  chirurgie  et 
de  la  médecine,  le  soin  des  hôpitaux  militaires.  » 

Après  avoir  émis  cette  idée,  le  maréchal  en  recherche  aussitôt  l'ap- 
plication possible.  Il  indique  dans  quelle  situation  on  devrait  placer 

(1)  Esprit  des  institutions  militaires.  18i5. 
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ces  frères  hospitaliers,  et  comment  un  général  d'armée  devrait  les 
mettre  en  honneur  aux  yeux  de  tous,  en  ayant  pour  eux  mille  égards, 
en  les  invitant  souvent  à  sa  table,  etc.,  etc.,  et  il  ajoute  :  «Depuis 
long-temps  et  sous  l'empire,  à  la  vue  des  désordres  dont  j'ai  été  quel- 
quefois témoin,  cette  idée  m'avait  préoccupé.  Sous  la  restauration,  elle 
n'était  pas  praticable,  à  cause  des  suppositions  qu'elle  aurait  fait  naî- 
tre; mais  le  moment  est  peut-être  venu  de  l'exécuter  avec  utilité  et 
succès.  Combien  l'armée  d'Afrique  y  trouverait  de  soulagemens!  »  On 
pourrait  objecter  avec  raison  peut-être  l'exemple  des  chevaliers  de 
Jérusalem,  et  présumer  que  maintenant,  comme  autrefois,  la  charité 
n'étoufferait  pas  dans  le  cœur  des  hospitaliers  cette  tendance  guer- 
rière qui  nait  avec  nous,  cet  amour  de  la  lutte  qui  est  inhérent  à  la 
nature  humaine.  On  pourrait  craindre  que  les  nouveaux  frères,  lassés 
de  leur  rôle  d'abnégation,  ne  se  prissent  à  aimer  l'odeur  de  la  poudre, 
à  envier  le  sort  en  apparence  plus  brillant  du  soldat  qui  peut  obéir  à 
l'impulsion  de  son  cœur,  s'exalter  au  bruit  du  canon,  à  la  vue  delà 
mêlée,  et  livrer  en  toute  liberté  ses  sens  à  l'ivresse  du  combat.  Cepen- 
dant il  est  permis  de  croire  que  pour  satisfaire  cet  amour  du  danger, 
pour  apaiser  ce  besoin  d'action  et  de  gloire  que  rien  ne  réprime,  il 
suffirait  de  permettre  aux  hospitaliers  de  partager  les  périls  de  l'armée 
en  ramassant  les  blessés  et  en  assistant  les  chirurgiens  militaires  sur 
les  champs  de  bataille.  Leur  rôle  alors  serait  complet  et  sublime.  Au 
reste,  il  ne  m'appartient  pas  d'insister,  après  M.  le  duc  de  Raguse,  sur 
cette  idée,  à  laquelle  l'établissement  des  trappistes  agriculteurs  en 
Afrique  semble  donner  un  commencement  d'exécution.  Après  avoir 
suivi  la  trace  si  profonde  qu'ont  laissée  dans  l'histoire  les  ordres  à  la 
fois  religieux  et  militaires,  on  ne  peut,  sans  un  regret  profond,  la  voir 
peu  à  peu  s'effacer,  disparaître,  et  l'on  est  entraîné,  comme  malgré 
soi,  à  rêver  sa  continuation;  que  cet  écart  me  soit  donc  pardonné, 
je  reviens  à  ma  tâche  de  voyageur,  dont  je  me  suis  trop  long-temps 
éloigné. 

J'ai  d'ailleurs  dit  de  Malte  à  peu  près  tout  ce  que  j'en  voulais  dire, 
et  je  m'arrêterais  là  si  je  ne  pensais  que  le  voyageur  doit  compte  de  ce 
qu'il  éprouve  autant  que  de  ce  qu'il  observe.  Or,  le  séjour  de  Malte 
laisse  dans  le  cœur  une  impression  tout-à-fait  exceptionnelle.  On  ne 
s'arrête  en  effet  dans  l'île  des  chevaliers  qu'en  passant,  et  parce  qu'il 
est  impossible  de  faire  autrement,  on  la  visite  au  début  ou  à  la  suite 
d'une  longue  pérégrination.  Malte  touche  à  l'Italie,  et  quelques  jours 
seulement  la  séparent  de  la  France;  la  mer  s'étend  au-delà,  c'est  la 
dernière  pause,  et  dès  qu'on  la  dépasse,  le  voyage  prend  des  propor- 

18. 
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tions  imposantes.  Aussi,  est-ce  là  que  l'on  ressent  le  plus  vivement, 
quand  on  va  s'éloigner,  toute  l'angoisse  du  départ,  là  que  l'on  éprouve 
pour  la  première  fois,  quand  on  se  rapproche  du  pays,  toute  la  joie  du 
retour.  Dans  cette  ville  amphibie,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  on  goûte  avec 
curiosité,  au  début  du  voyage,  les  prémices  de  la  vie  orientale,  etlon  y 
retrouve  avec  bonheur,  au  retour,  ces  habitudes  européennes  dont  on 
était  si  las.  Quant  à  moi,  je  partais  pour  long-temps,  et  je  me  rappel- 
lerai toujours  la  lutte  qui,  durant  mon  séjour  à  Malte,  se  Hvrait  en 
moi  entre  le  désir  de  l'inconnu  et  le  regret  de  l'éloignement,  entre 
l'amour  des  voyages  et  l'amour  du  pays.  Un  jour  surtout,  cette  situa- 
tion devint  poignante,  c'était  la  veille  de  notre  départ.  Par  une  de  ces 
belles  soirées  qui  suivent  les  chaudes  journées,  nous  conduisions,  à 
bord  du  Mongibello,  Grisar,  qui  retournait  en  Italie.  La  nuit  s'éten- 
dait mollement  autour  de  nous.  Bans  le  monde,  tout  était  calme  et 
harmonie.  L'air,  la  lumière,  le  bruit  de  la  mer,  étaient  d'une  douceur 
infinie,  une  brise  tiède  ridait  l'eau;  on  n'apercevait  dans  le  port  que 
la  silhouette  sombre  des  vaisseaux  de  guerre;  au  loin  passait  un  canot 
chargé  de  musiciens,  et  l'air  du  soir  nous  apportait  vaguement  le  re- 
frain affaibli  de  je  ne  sais  quelle  chère  romance  ;  j'allais  quitter  cet 
aimable  compagnon  que  le  hasard  m'avait  fait  rencontrer;  déjà  j'enten- 
dais bruire  la  vapeur  du  Mongibello,  et  grincer  la  chaîne  de  son  ancre; 
dans  quelques  minutes,  il  partait  pour  l'Italie  et  de  là  pour  la  France. 
Mon  cœur  le  devança.  Le  souvenir  des  miens  vint  voltiger  autour  de 
moi,  doux  comme  l'air  du  soir,  comme  la  clarté  des  étoiles,  comme  le 
refrain  de  la  romance;  c'était  un  de  ces  rares  instans  où  l'on  est  avec 
tout  ce  qui  vous  entoure  en  rapport  direct  et  comme  magnétique.  La 
nature  tout  entière  semble  parler  alors  le  langage  de  votre  cœur,  elle 
exprime  vos  pensées,  et  l'on  croit  les  entendre  murmurer  autour  de 
soi.  L'Orient  me  semblait  bien  loin  en  ce  moment,  et  le  pays  natal 
m'apparut  si  charmant,  que  je  faillis  changer  de  navire.  Je  n'en  eus 
pas  le  temps;  à  peine  notre  compagnon  fut-il  à  bord,  qu'un  coup  de 
sifflet  retentit;  les  roues  frappèrent  l'eau,  firent  bouillonner  les  vagues, 
et  deux  minutes  plus  tard  on  n'apercevait  qu'une  sorte  de  nuage  noir 
qui  filait  sur  les  flots,  l'on  n'entendait  plus  qu'un  roulement  lointain. 
Le  lendemain  matin,  nous  partions  à  notre  tour  dans  une  direction 
opposée,  Malte  s'effaçait  derrière  nous  comme  une  ombre,  et  après 
trois  jours  d'une  belle  traversée,  j'oubliai  mes  regrets  d'un  instant,  et 
poussai  un  cri  d'enthousiasme  en  voyant  se  dessiner  à  l'horizon  les 
montagnes  bleues  du  Péloponèse. 

Alexis  de  Valon. 


LES  SERMONS 


M.   LACORDAIRE 


I. 

A  la  fin  du  xvii'  siècle,  La  Bruyère  écrivait  déjà  :  ce  Le  discours 
chrétien  est  devenu  un  spectacle;  on  n'y  remarque  plus  cette  tristesse 
évangélique  qui  en  est  l'ame.  >•>  Ces  sévères  paroles  me  reviennent  à 
l'esprit  avec  une  force  invincible  au  moment  où  je  ferme  ce  livre  (1),  en 
me  demandant  ce  que  j'ai  lu.  Non,  je  n'ai  pas  lu  des  discours  chré- 
tiens; non,  ce  n'est  pas  ici  l'ame  de  l'éloquence  chrétienne,  ni  l'ame 
Di  la  forme.  C'est  une  recherche  stérile  de  l'extraordinaire  et  du  bi- 
zarre; c'est  une  affectation  de  méthode,  c'est  une  dialectique  préten- 
tieuse et  creuse  qui  couvre  mal  le  vague,  le  chaos,  le  néant  du  fond  ; 
c'est  une  passion  fatigante  pour  toutes  ces  idées  mal  définies,  qui, 
n'ayant  ni  consistance  propre,  ni  contours  arrêtés,  se  prêtent  seules 
à  ces  amplifications  nuageuses  avec  lesquelles  on  ne  ravit  que  les  ima- 
ginations gâtées;  c'est  tout  ce  que  l'on  voudra  d'étrange  ou  de  pom- 
peux; ce  n'est  point  assurément  la  tristesse  évangélique,  au  sens,  du 
moins,  que  ce  mot  avait  encore  dans  la  langue  savante  de  La  Bruyère, 
un  sens  bien  vrai,  et  qu'il  est  fâcheux  pour  nous  d'avoir  perdu.  Ce 


(1)  Conférences  de  Notre-Dame  de  Paris,  par  le  révérend  père  Lacordai 
1  vol.  in-8o. 
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que  La  Bruyère  comprenait  par  cette  divine  tristesse,  ce  n'était  pas 
ce  que  l'on  croirait  volontiers  aujourd'hui ,  cette  espèce  de  mélancolie 
qui  sied,  dit-on,  aux  génies  et  les  rapproche  de  Dieu  en  les  élevant 
au-dessus  de  la  foule  dans  l'extase  d'une  dédaigneuse  pitié;  ce  n'est 
pas  avec  cela  qu'on  corrige  et  qu'on  discipline  les  hommes  :  c'était 
quelque  chose  de  plus  sérieux  et  de  plus  salutaire,  c'était  la  simplicité 
naturelle  aux  convictions  puissantes,  la  vigueur  et  comme  la  verdeur 
qu'il  y  a  dans  tout  ce  qui  n'est  pas  artificiel,  la  façon  claire,  franche, 
un  peu  brusque  avec  laquelle  s'exprime  toute  pensée  qui  ne  s'alam- 
bique  pas,  que  sais-je?  le  mépris  des  allures  ambitieuses  et  des  parades 
de  tribune,  la  sainte  frayeur  de  ces  enseignemens  aventureux  qui  pro- 
fitent plus  à  la  renommée  de  l'orateur  qu'à  l'instruction  de  l'auditoire. 
Il  semble  que  La  Bruyère  ne  puisse  assez  vanter  cette  noble  austérité  du 
langage  chrétien;  il  n'est  pas  content  de  la  belle  définition  qu'il  en  a 
donnée,  il  y  revient,  il  l'éclaircit,  il  nous  peint  à  plaisir  le  prédicateur 
de  son  choix.  On  ne  pouvait  être  à  meilleure  école  pour  apprendre  à 
s'y  bien  connaître,  et  j'imagine  que  ces  pages-là  furent  écrites  pres- 
que sous  la  dictée  de  Bossuet,  au  sortir  de  quelque  longue  prome- 
nade dans  Yallée  des  philosophes.  Voyez  le  vif  et  judicieux  arrêt  : 
«  Jusqu'à  ce  qu'il  revienne  un  homme  qui,  avec  un  style  nourri  des 
Écritures,  explique  au  peuple  la  parole  divine  uniment  et  familière- 
ment, les  orateurs  et  les  déclamateurs  seront  suivis.  »  Hélas!  nous 
attendons  toujours;  ce  qu'il  nous  faudrait  encore  à  présent,  ce  serait 
seulement  ce  qu'il  fallait  alors  au  goût  de  La  Bruyère  et  de  Bossuet  : 
ce  serait  «  qu'on  tirât  son  discours  d'une  source  commune,  où  tout  le 
monde  pût  puiser,  et  qu'on  ne  s'écartât  guère  de  ce  lieu  commun,  » 
lieu  commun  de  morale,  s'entend,  et  non  de  rhétorique;  sinon, 
disait-on  déjà  en  1687,  sinon  l'on  «  n'était  plus  populaire,  on  ne  prê- 
chait plus  l'Évangile,  on  était  abstrait  et  déclamateur.  »  Je  voudrais 
juger  en  deux  mots  le  livre  que  j'ai  devant  moi  ;  je  n'en  saurais  trouver 
qui  fussent  à  la  fois  plus  significatifs  et  plus  précis  :  «  Par  la  grâce  de 
Dieu,  dit  M.  Lacordaire,  j'ai  l'horreur  des  lieux  communs.  »  On  le 
voit  de  reste,  et  c'est  bien  là  le  mal. 

M.  Lacordaire  appelle  lui-môme  sa  parole  «  une  parole  singulière, 
moitié  philosophique  et  moitié  religieuse,  qui  affirme  et  qui  débat, 
qui  se  joue  sur  les  confins  de  la  terre  et  du  ciel;  son  but,  dit-il,  son 
but  unique,  quoiqu'elle  ait  souvent  atteint  par-delà,  c'est  de  préparer 
les  âmes  à  la  foi,  de  supplier  plus  que  de  commander,  d'épargner 
plus  que  de  frapper,  d'entrouvrir  l'horizon  plus  que  de  le  déchirer.  » 
Voilà  le  programme,  voyons  l'exécution. 
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M.  Lacordairc  n'était  pas  f<iit  pour  entreprendre  régulièrement  la 
ti\che  ordinaire  du  prédicateur  catholique;  elle  ne  laissait  pas  assez  de 
jeu  aux  facultés  spéciales  dont  il  est  doué;  si  une  fois  en  effet  on  l'ac- 
cepte et  Ton  s'y  borne,  il  n'est  plus  guère  de  sujets  qui  ne  soient 
presque  imposés  par  la  tradition  de  la  chaire  et  par  les  nécessités  de 
l'enseignement  religieux.  «  En  ces  sujets-là,  c'est  la  matière  qui  se 
prêche  elle-même,  dit  encore  La  Bruyère,  et  c'est  moins  une  véritable 
éloquence  que  la  ferme  poitrine  du  missionnaire  qui  peut  nous 
ébranler.  »  M.  Lacordaire  aspirait  naturellement  à  des  mérites  plus 
personnels;  il  lui  fallait,  pour  satisfaire  l'entraînement  tout  particulier 
de  son  humeur,  une  route  moins  frayée,  un  champ  moins  connu;  des 
solutions  trop  prévues  n'avaient  rien  qui  pût  assez  piquer  la  curiosité 
maladive  de  cet  esprit  rhéteur  et  subtil,  et  pour  s'être  mis  si  héroïque- 
ment à  la  recherche  du  catholicisme,  pour  avoir  commencé  la  campagne 
sous  ce  drapeau  chanceux  qu'il  fallut  bien  un  jour  abandonner,  c'était, 
en  vérité,  trop  peu  d'aboutir  aux  mêmes  labeurs  qu'un  prêtre  de  pa- 
roisse. Quand  on  s'en  tient  au  fond  de  la  doctrine,  «  il  n'y  a  plus  à 
s'exercer  sur  les  questions  douteuses,  on  n'a  plus  à  faire  valoir  les 
violentes  conjectures  et  les  présomptions.  »  (Je  ne  me  lasse  pas  de 
citer  La  Bruyère;  Bossuet  n'eût  pas  autrement  parlé.)  «  Il  n'est  besoin 
que  d'une  noble  simplicité,  mais  il  faut  l'atteindre,  et  ce  qu'on  a  d'ima- 
gination, d'érudition  et  de  mémoire,  ne  sert  souvent  qu'à  s'en  éloi- 
gner. »  Supposez,  au  contraire ,  qu'on  ne  touche  qu'en  passant  à  la 
doctrine  elle-même;  supposez  qu'au  lieu  des  faits  essentiels  qui  la  con- 
stituent, on  ne  rassemble  que  des  faits  qui  lui  soient  étrangers,  comme 
autant  de  preuves  extraordinaires  et  nouvelles  de  celte  doctrine  qu'on 
n'explique  pas;  supposez  enfin  qu'au  lieu  des  idées-mères  qui  sont  du 
domaine  de  tous  les  croyans,  et  dont  chacun  d'eux  a  droit  d'être  in- 
struit, on  vienne  raconter  je  ne  sais  quelles  vues  purement  indivi- 
duelles sur  l'ensemble  et  la  valeur  de  ces  idées  dont  on  s'est  gardé  de 
rien  dire,  alors  qu'arrive-t-il?  Je  doute  qu'en  somme  la  doctrine  y 
gagne,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'une  intelligence  vagabonde  se 
remue  bien  plus  à  l'aise  dans  ces  vastes  espaces  où  désormais  on  ne  sau- 
rait la  contenir.  Déchargée  du  soin  pénible  de  la  discussion  dogmatique, 
elle  va  courir  à  l'aventure  sur  le  grand  chemin  des  théories  et  des 
hypothèses;  trop  impatiente  pour  s'enfermer  long-temps  dans  la  place 
assiégée,  elle  s'élance  au  dehors  sous  prétexte  de  chercher  du  ren- 
fort. Encore  une  fois,  je  doute  qu'elle  en  trouve;  mais,  certes,  ce 
n'est  point  faute  de  risquer;  lorsque  l'ardeur  d'une  sortie  vous  em- 
porte si  loin  des  murs,  il  ne  s'en  manque  guère  souvent  qu'on  n'aille 
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donner  dans  l'ennemi  :  c'est  là  ce  que  M.  Lacordaire  devrait  oublier 
moins  que  personne. 

De  1835  à  1845,  M.  Lacordaire  a  successivement  traité  quatre 
grandes  questions  :  il  a  expliqué  la  'nécessité  de  la  formation  d'une 
église  pour  établir  une  doctrine;  il  a  énuméré  les  moyens  par  les- 
quels cette  doctrine  justifie  et  répand  son  autorité;  il  a  raconté  les 
effets  que  cette  doctrine  produisait  sur  l'esprit  de  l'homme;  il  vient 
enfin  de  raconter  ceux  qu'elle  produit  sur  son  cœur.  De  la  doctrine 
même,  il  n'a  pas  dit  mot.  11  s'est  fait  un  plan  dont  il  ne  se  départ 
point;  il  y  met  toute  sa  confiance;  il  veut  suivre  cette  ligne  origi- 
nale «  jusqu'à  ce  qu'elle  le  conduise  au  trône  de  Dieu.  »  Veut-il 
donc  la  suivre  tout  seul,  et  puisqu'il  sait  son  auditoire  si  mal  préparé, 
puisqu'il  lui  reproche  si  vivement  son  ignorance  des  choses  de  la  foi, 
ne  devrait-il  pas  commencer  par  enseigner  celles-là?  car  j'imagine  du 
moins  qu'il  ne  prend  pas  pour  telles  ces  singulières  visions  qu'il  lui 
plaît  d'avoir.  Quoi!  rien  sur  les  élémens  mêmes  du  christianisme;  rien 
sur  les  préceptes  et  les  dogmes,  sur  les  miracles  et  les  mystères,  sur 
les  prophéties  et  leur  accomplissement;  rien  sur  les  démêlés  qui  sé- 
parent le  catholicisme  des  autres  cultes  chrétiens;  rien  sur  la  grâce, 
rien  sur  l'eucharistie!  Les  objets  les  plus  naturels  de  l'éloquence  sa- 
crée passés  ainsi  sous  silence!  les  vrais  points  de  la  controverse  négli- 
gés et  dédaignés  comme  s'ils  n'existaient  pas!  enfin,  à  la  place  de  ces 
solides  instructions  que  tout  esprit  bien  fait,  quelle  que  soit  sa  croyance, 
doit  aujourd'hui  désirer,  à  la  place  de  ces  heureuses  leçons  qui  tom- 
baient jadis  de  la  chaire,  dictées  par  la  raison  naturelle  aussi  souvent 
au  moins  que  par  la  loi  révélée,  à  la  place  de  cette  douceur  infinie,  de 
ce  calme  profond  de  la  vraie  sagesse  religieuse,  quoi  donc  maintenant? 
tout  le  bruit  du  siècle,  tous  les  échos  de  ses  orages,  tous  les  contre- 
coups de  ses  passions,  des  théories  sociales  et  politiques,  des  ébauches 
d'histoire  et  de  philosophie,  des  considérations  générales  sur  les  mou- 
vemens  des  peuples  et  les  destinées  des  états,  un  immense  appareil  de 
savoir  humain,  dont  l'ampleur  factice  ne  cache  que  des  notions  vagues 
et  des  idées  fausses  ! 

Ce  sont  là  pourtant  les  ressources  sur  lesquelles  M.  Lacordaire  a 
compté  pour  exercer  une  influence  sérieuse;  c'est  par  là  qu'il  se  figure 
«  traiter  avec  l'intelligence,  »  suivant  sa  propre  expression;  c'est  ainsi 
qu'il  lui  ménage  la  lumière  «  comme  on  ménage  la  vie  à  un  malade 
tendrement  aimé.  »  Sans  doute  ce  n'est  ni  la  bonne  volonté,  ni  la 
bonne  intention  qui  lui  manque;  ce  qui  lui  manque  avant  tout,  c'est 
la  justesse  d'un  esprit  droit. 
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Il  a,  j'en  suis  sur,  le  plus  vif  désir  d'ùtro  en  môme  temps  religieux 
et  philosophe;  il  espère  gagner  beaucoup  pour  la  raison  et  beaucoup 
pour  la  foi.  Mais  chez  lui  malheureusement  rien  de  tout  cela  ne  se  fait 
avec  simplicité;  comme  il  se  croit  obligé  de  pousser  la  foi  jusqu'au 
renversement  de  la  raison,  il  faut  que  la  raison  elle-même  se  torture 
pour  retrouver  une  place  dans  ce  grand  désordre  où  tombe  sa  pensée. 
De  là  ces  cojistructions  arbitraires  qui  ne  peuvent  servir  de  base  qu'à 
des  édifices  de  fantaisie;  de  là  ces  vaines  formules  qui  ne  gouvernent 
que  des  êtres  de  convention,  de  là  tout  ce  monde  chimérique  sorti 
d'une  tête  qui  n'a  de  passion  que  pour  les  nouveautés  difficiles.  En 
guise  de  philosophie,  M.  Lacordaire  adopte  les  inventions  les  plus  ar- 
tificielles de  la  subtilité  humaine;  en  guise  de  religion,  les  extrémités 
les  plus  scabreuses  des  doctrines  surnaturelles;  puis  il  s'exténue  à 
composer  un  tout  de  ces  élémens  bizarres,  comme  s'il  n'était  pas  meil- 
leur de  s'y  prendre  à  la  façon  dont  on  s'y  prenait  autrefois,  de  mettre 
de  la  règle  dans  son  jugement  et  du  jugement  dans  sa  dévotion. 

Le  pire  est  qu'ainsi  préoccupé  du  soin  de  ce  violent  équilibre  dont 
il  semble  aimer  le  danger.  M,  Lacordaire  finit  par  perdre  cet  équi- 
libre naturel,  où  le  bon  sens  sait  toujours  se  tenir,  pour  dire  des 
vérités  utiles  dans  toutes  les  situations  et  de  toutes  les  tribunes.  Or, 
s'il  y  a  quelque  chose  de  marqué  dans  ce  temps-ci,  c'est  le  dégoût 
croissant  des  exagérations,  l'ennui  des  choses  forcées,  et,  quoi  qu'on 
en  dise,  l'amour  assez  sincère  d'une  sage  et  honnête  mesure.  L'œuvre 
de  M.  Lacordaire  est  aujourd'hui  venue  trop  tard  :  il  est  en  1845  ce 
qu'il  était  en  1835;  le  monde  s'est  bien  rassis  pendant  ces  dix  années; 
il  ne  s'en  aperçoit  pas,  et  le  traite  encore  comme  il  fallait  peut-être 
le  traiter  au  lendemain  de  l'exaltation  politique  et  religieuse  qui 
suivit  1830.  Tout  cet  emportement  d'imagination  nous  laisse  à  pré- 
sent aussi  calmes  qu'il  convient,  et  nous  nous  arrangeons  mal  des 
procédés  avec  lesquels  M.  Lacordaire  exploitait  alors  cette  fougue 
générale  des  esprits.  Nous  avons  eu  le  loisir  de  nous  reconnaître, 
nous  savons  qui  nous  sommes  :  il  n'a  pas  même  l'air  de  s'en  douter. 
Nous  avons  eu  le  sang-froid  nécessaire  pour  étudier,  et  nous  pouvons 
discuter  les  idées  et  les  faits  qu'il  nous  oppose  :  il  nous  les  oppose  tou- 
jours comme  si  ces  pauvres  combinaisons  étaient  restées  invincibles. 
Il  veut  nous  persuader  qu'il  est  tout-à-fait  des  nôtres;  il  se  figure 
qu'il  nous  combat  avec  nos  propres  armes,  et  nous  réduit  au  silence 
avec  l'histoire  telle  qu'il  l'invente,  avec  la  philosophie  telle  qu'il  nous 
la  prêche  :  grouper  des  évènemens,  élever  des  théories  qui  deman- 
dent à  toute  force  une  solution  chrétienne,  c'est  là  son  ambition  la 
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plus  avouée.  Je  maintiens  simplement  que,  si  M.  Lacordaire  nous 
touche  d'instinct  par  quelque  endroit,  il  ne  connaît  bien  au  fond  ni 
son  auditoire  ni  son  temps;  je  prouverai  qu'il  se  trompe  dans  presque 
tous  les  faits  historiques  dont  il  s'autorise;  je  tâcherai  surtout  de 
montrer  comment  toutes  ses  thèses  philosophiques  viennent  échouer 
contre  le  sens  commun. 

II. 

M.  Lacordaire  se  méprend  beaucoup  sur  le  caractère  de  notre  époque 
et  plus  particulièrement  sur  celui  de  la  jeune  génération  qui  l'entoure; 
il  suppose  sincèrement  tout  son  auditoire  atteint  d'une  sorte  de  ma- 
ladie morale  qui  le  tourmente  et  le  ronge;  il  est  de  ceux  qui  nous 
démontrent  que  nous  sommes  nécessairement  une  société  scepti- 
que, impie  et  athée.  C'est  là  ce  qu'on  nous  dit  maintenant  sur  tous 
les  tons,  et  à  ceux  qui  le  disent,  généralement  on  ne  répond  pas, 
même  quand  on  a  bel  et  bien  mission  de  répondre.  On  compte  volon- 
tiers sur  la  vertu  des  institutions  nationales,  on  compte  qu'elles  se 
défendront  elles-mêmes  contre  cette  calomnie  permanente  des  pas- 
sions rétrogrades;  on  aime  à  se  rassurer  sans  trop  d'efforts  en  son- 
geant à  cette  grande  puissance  qu'il  y  a  dans  l'unanimité  de  la  pensée 
publique,  et  sans  doute  on  a  raison;  mais  encore  ne  faudrait-il  pas 
porter  trop  loin  la  patience,  et  s'abstenir  si  complètement  en  présence 
d'attaques  toujours  plus  vives.  Les  idées  ont  beau  être  claires  et  les 
faits  inébranlables;  on  finit  par  les  laisser  obscurcir  ou  contester  quand 
on  semble  embarrassé  des  uns  et  honteux  des  autres  :  la  meilleure 
épée  se  rouille  dans  le  fourreau. 

M.  Lacordaire  est  parfaitement  convaincu  de  la  grande  misère  de 
son  siècle,  comme  disait  Savonarole  en  parlant  du  sien;  il  pleure  sur 
nos  souffrances,  il  en  maudit  les  causes.  «  Quelle  est  votre  plaie, 
s'écrie-t-il ,  cette  plaie  de  la  raison  humaine,  ce  soupir  de  votre  ame 
que  j'entends  dès  qu'elle  s'approche  de  mon  oreille?  Ah  !  vous  en  savez 
le  nom,  c'est  le  soupir  et  la  peine  de  tous,  c'est  le  doute!  »  Le  Doute 
s'asseoit  à  notre  table,  au  coin  de  notre  feu,  il  nous  pousse  du  coude 
et  nous  met  la  main  sur  l'épaule ,  nous  sommes  ses  sujets  et  ses  vic- 
times. Aussi  qu'allons-nous  faire  maintenant  autour  de  la  chaire  ca- 
tholique? Nous  venons  tendre  à  la  religion  des  mains  suppliantes, 
nous  venons  lui  dire  :  Par  pitié ,  jetez  un  pan  de  votre  manteau  sur 
nous ,  car  le  temps  est  sombre ,  et  il  fait  froid  !  —  Voilà  le  sceptique 
désolé  !  Qui  d'entre  nous  aura  le  courage  de  se  reconnaître  à  ce  vieux 
portrait?  Feuilletez  ailleurs,  vous  rencontrez  bientôt  le  sceptique  go- 
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guenard,  «  le  moqueur  parricide  »  pour  qui  rien  n'est  sacré,  le  triste 
héritier  du  rire  dont  riait  Voltaire  quand  Voltaire  riait  à  tort.  Vraiment 
en  est-il  aujourd'hui  beaucoup  qui  ressemblent  à  celui-là?  D'où  peu- 
vent donc  sortir  ces  fantômes  impertinens  ou  lugubres  qui  poursuivent 
ainsi  l'imagination  de  M.  Lacordaire,  et  s'ils  ne  sont  point  au  pied  de 
sa  chaire,  comme  il  prétend  les  y  voir,  où  donc  les  a-t-il  jamais  vus?  Ne 
seraient-ce  point  des  souvenirs  d'autrefois  qui  l'obséderaient  encore , 
et  prendrait-il  par  hasard  le  moment  présent  pour  le  moment  qui  n'est 
plus?  On  se  rappelle,  en  effet,  qu'il  y  eut  jadis  dans  l'esprit  public 
cette  double  altération  dont  M.  Lacordaire  s'inquiète  si  long-temps 
après  qu'elle  a  disparu;  on  se  rappelle  combien  périrent  alors  d'ames 
généreuses  sous  les  lentes  atteintes  d'une  incurable  tristesse  ou  d'une 
mortelle  indifférence;  mais  ce  qu'il  faut  surtout  se  rappeler,  ce  sont 
les  causes  de  cette  situation  singulière  par  où  passa  plus  ou  moins 
presque  toute  une  génération. 

Lorsqu'après  1815  on  voulut  relever  les  décombres  de  la  vieille  so- 
ciété pour  reconstruire  sur  nouveaux  frais  l'ancien  trône  et  l'ancien 
autel,  tout  étonnée  de  voir  reparaître  le  masque  du  passé,  la  jeunesse 
en  fut  si  émue,  elle  s'alarma  si  fort  à  l'idée  qu'on  pourrait  le  lui  mettre, 
qu'elle  ne  se  demanda  pas  s'il  pourrait  jamais  lui  aller;  elle  prit  pour 
l'écarter  de  son  front  l'arme  avec  laquelle  ses  pères  l'avaient  déchiré, 
l'arme  terrible  du  rire;  elle  ne  se  contint  pas  assez  pour  rester  sé- 
rieuse, à  l'ombre  respectée  de  cette  belle  tradition  de  ferme  bon  sens 
et  de  droite  raison  qui  avait  fondé  la  patrie  moderne;  c'était  sa  plus 
noble  défense;  quelques-uns  seulement  le  comprirent;  la  masse  ré- 
pondit à  l'hypocrisie  officielle  par  d'universelles  railleries;  elle  se  fit 
voltairienne  quand  il  n'était  plus  besoin  de  Voltaire,  elle  combattit 
comme  Voltaire  avait  combattu,  moins  la  grandeur  de  la  passion,  parce 
que  l'ennemi  lui-même  était  bien  loin  d'être  aussi  grand.  D'autres 
cependant,  dédaignant  cette  petite  guerre  sans  être  assez  intelligens 
ou  assez  actifs  pour  comprendre  comment  on  en  pouvait  faire  une 
plus  digne;  d'autres,  ennuyés  de  tout  et  d'eux-mêmes,  s'abandon- 
naient languissamment  à  l'impuissance  de  Werther  et  de  René.  Trop 
bornés  pour  s'élever  à  la  jouissance  des  vrais  trésors  de  la  pensée,  ils 
se  perdaient  dans  une  exaltation  nuageuse,  et,  outrant  par  manie  ces 
dégoûts  salutaires  que  la  nature  a  mis  au  fond  des  cœurs;  cédant 
peut-être,  sans  y  songer,  aux  influences  littéraires  que  l'invasion  nous 
avait  apportées,  ils  essayaient  d'imposer  au  génie  gaulois  l'humeur 
du  génie  du  Nord,  cette  sombre  humeur,  cette  superbe  violence,  qui 
contrastaient  si  plaisamment  avec  la  verve  ironique  et  légère  des  vol- 
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tairiens.  C'était  alors,  c'était  au  sortir  de  ces  deux  camps  d'exagérés, 
après  s'être  bien  lassés  de  moqueries  ou  de  pleurs,  c'était  sous  l'em- 
pire d'un  dernier  ébranlement  de  passion  qu'on  allait  chercher  dans 
l'église  un  port  plus  sûr  et  une  nourriture  plus  solide;  c'était  là  le 
temps  de  ces  conversions  éclatantes  que  M.  Lacordaire  essaie  de  pro- 
voquer chez  nous,  ce  fut  peut-être  le  temps  de  la  sienne;  ce  temps-là 
n'est  plus,  nous  ne  sommes  plus  les  hommes  de  sa  jeunesse. 

Nous  ne  sommes  plus  voltairiens;  personne  ne  l'est  au  mauvais  sens 
du  mot,  parce  qu'en  respectant  ce  noble  génie,  nous  savons  cepen- 
dant qu'il  a  fait  son  œuvre,  et  que  les  jours  de  sa  puissance  et  de  sa 
justice  sont  passés;  il  a  bien  mérité  qu'on  lui  pardonnât  ceux  de  sa 
colère.  Si  ce  n'est  Voltaire,  encore  moins  est-ce  Byron  qui  nous 
gouverne.  Manfred  pas  plus  que  Faust  n'a  jamais  été  chez  nous  un 
modèle  bien  suivi,  et  René  lui-même  est  resté  un  héros  fort  excep- 
tionnel; la  vogue  n'y  est  plus  et  la  nature  n'y  a  jamais  été.  Manfred, 
Faust,  René,  ce  sont  des  gens  qui,  usant  leur  liberté  par  de  vaines 
rêveries,  rencontrent  à  tout  moment  l'impossible  dans  ces  sphères 
obscures  où  ils  se  perdent  sans  jamais  agir,  et  finissent  par  déses- 
pérer; mais  nous  qui  vivons  d'une  vie  plus  pratique,  au  milieu  d'un 
monde  plus  réel,  n'employant  jamais  notre  liberté  qu'aux  choses  pos- 
sibles, nous  en  obtenons  ce  que  nous  lui  demandons,  et  contens  de 
cette  perpétuelle  victoire,  nous  ne  tombons  guère  dans  les  noirs  cha- 
grins où  ces  ambitions  impuissantes  venaient  si  stérilement  empri- 
sonner leur  orgueil. 

Il  faut  que  M.  Lacordaire  le  sache  et  le  tienne  pour  certain,  nous 
tous  qui  sommes  de  notre  temps  et  ne  regrettons  pas  d'en  être,  nous 
avons,  grâce  à  Dieu,  de  plus  fermes  croyances  qu'il  ne  l'imagine  ;  nous 
sommes  pénétrés  de  cette  idée  bienfaisante  qu'il  y  a  dans  l'intelli- 
gence humaine  une  force  propre  qui  ne  lui  manque  jamais;  nous 
sommes  sûrs  qu'elle  a ,  par  elle-même,  par  sa  seule  nature,  le  droit 
imprescriptible  d'affirmer  les  vérités  essentielles  à  l'accomplissement 
de  ses  destinées.  Qu'à  cette  affirmation  préalable  on  ajoute  ou  l'on 
n'ajoute  pas  ensuite  les  dogmes  miraculeusement  révélés  d'une  foi 
surnaturelle,  je  dis  qu'en  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  est  impos- 
sible de  nous  contester  ces  solides  fondemens;  je  dis  qu'assise  sur  ces 
bases  immortelles,  l'humanité  n'est  pas  si  chancelante  qu'elle  le  serait 
assurément  du  jour  où  elle  se  jetterait  tout  entière  dans  les  bras  de 
ceux  qui  voudraient  la  réduire  à  confesser  une  si  triste  insuffisance. 
Écoutez  M.  Lacordaire;  il  semble  que  sa  parole  ne  soit  point  seule- 
ment l'enseignement  ordinaire  distribué  par  l'église,  mais  aussi,  mais 
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surtout  une  révôlatio!i  luiuincuse  qui  doive  dissiper  je  ne  sais  quelles 
profondes  téncM)res,  une  eau  désirée  qui  tombe  enfin  sur  les  lèvres  de 
la  muUitude  haletante;  il  semble  que  ecux  qui  n'ont  pas  la  foi  qu'il 
prêche  ne  puissent  s'empêcher  de  dire  à  ceux  qui  l'ont  :  A^ous  êtes 
bien  heureux!  Tout  cela  n'est  pas  la  vérité.  Celui  qui  embrasse  la  foi 
croit  uniquement  fortifier  une  première  certitude  en  l'appuyant  sur 
une  seconde;  ce  ne  sont  point  en  lui  des  ruines  qu'il  veuille  à  tout 
prix  réparer,  c'est  un  édifice  qu'il  espère  compléter  :  cherchez  un 
homme  sensé  qui  parle  autrement!  Celui  qui  reste  en  dehors  de  la 
foi  s'en  passe  par  des  motifs  qui  le  contentent,  et  certes  il  peut  trou- 
ver encore  dans  le  seul  fond  de  la  nature  humaine,  dans  la  vue  de 
ses  rapports  rationnels  avec  le  monde  et  avec  Dieu,  il  peut  trouver  en 
lui-même  et  sans  l'assistance  du  dogme  les  élémens  certains  d'une 
conviction  assez  pure,  assez  religieuse  pour  mener  dignement  et  pai- 
siblement sa  vie. 

A  quoi  M.  Lacordaire  répond  que  ce  n'est  pas  là  piété,  mais 
athéisme;  puissance,  mais  désespoir;  doctrine  raisonnable  et  méditée, 
mais  caprice  et  frivolité  damnable.  Quelle  étrange  clameur!  «  Ne 
voyez-vous  pas,  nous  crie-t-il,  ne  voyez-vous  pas  que  le  nègre,  le 
Caffre  ou  le  Hottentot,  sont  plus  heureux  que  vous,  qu'ils  ont  plus 
de  vraie  science  que  vous  n'en  avez,  que  les  fausses  religions  par- 
leront contre  vous  au  jour  du  jugement?  »  Et  M.  Lacordaire  nous 
annonce  qu'en  ce  jour  suprême,  Dieu,  mettant  tous  les  savons  à  sa 
gauche,  leur  dira  de  sa  bouche  (j'emprunte  ses  paroles)  :  «  Savans, 
j'avais  donné  la  paix  à  mes  nègres,  à  mes  sauvages,  à  mes  Caraïbes;  ils 
vivaient  tranquillement  à  l'ombre  de  mon  nom,  et  vous  qui  vous  êtes 
torturé  l'esprit,  qui  avez  pris  en  vous  votre  point  de  départ  et  votre 
point  d'appui,  vous  n'avez  emporté  de  vos  recherches  qu'un  désespoir 
qui  ne  vous  a  pas  même  appris  votre  impuissance  !  «  J'ai  beau  vouloir, 
je  ne  saurais  regretter  les  fétiches  des  Ilottentots  quand  je  vois  l'ordre 
admirable  de  la  société  moderne;  je  ne  saurais  croire  que  Dieu  ait  mis 
plus  de  lui-même  sous  ces  huttes  abominables  que  dans  les  majes- 
tueux édifices  de  la  patrie  civilisée.  Je  ne  puis  penser  qu'il  soit  contre 
les  intentions  de  la  Providence  que  l'esprit  de  l'homme  travaille;  je 
ne  pense  pas  du  tout  qu'il  puisse  jamais  travailler  en  pure  perte. 
M.  Lacordaire  lui-même  nous  rend  plus  de  justice,  lorsque  des  in- 
spirations meilleures  l'emportent  par  hasard  sur  les  préjugés  de  son 
esprit;  mais  on  ne  transige  pas  avec  les  théories.  M.  Lacordaire  s'est 
fait  leur  avocat,  il  reste  leur  esclave;  il  ose  bien  insulter  à  nos  efforts, 
et  nous  reprocher  avec  amertume  d'avoir  commencé  d'hier.  Non,  ce 
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n'est  pas  d'hier  que  date  l'indépendance  de  la  raison;  il  y  a  quelque 
chose  qui  remonte  aussi  haut  que  toutes  les  révélations  surnatu- 
relles, c'est  la  raison  naturelle  qui  les  a  reçues.  Ne  l'oublions  pas,  la 
raison  a  sa  tradition  tout  aussi  bien  que  l'église  a  la  sienne,  une 
tradition  héroïque  et  savante;  la  raison  a  eu  ses  docteurs  à  elle 
toutes  les  fois  que  l'église  a  voulu  vivre  à  part;  elle  a  pris  et  embrassé 
ceux  de  l'église  toutes  les  fois  qu'ils  ont  eu  le  secret  des  grandes  pen- 
sées; comme  l'église,  et  souvent  grâce  à  l'église,  la  raison  a  eu  ses 
martyrs;  la  raison  a  fait  tout  ce  que  l'église  a  pu  faire  pour  le  progrès 
des  idées  et  des  mœurs,  puisqu'elle  l'a  fait  avec  l'église,  dans  le  même 
temps  et  d'un  même  esprit;  la  raison  fait  maintenant  tout  ce  que 
l'église  ne  fait  plus,  puisque  l'église  trouve  mieux  de  ne  rien  faire. 

Et  c'est  en  face  de  ces  grandes  destinées  de  la  libre  intelligence, 
c'est  en  présence  de  ce  magnifique  spectacle,  de  cet  ordre  universel 
fondé  sur  la  raison,  que  M.  Lacordaire  vient  la  calomnier!  C'est  lui 
qui  nous  accuse  «  d'agiter  des  logogriphes,  »  c'est  lui  qui  veut  à  toute 
force  nous  plaindre  et  nous  juger  misérables;  et  quand  il  prétend  nous 
convaincre  de  cette  désolante  infirmité  de  nos  cœurs,  quand  il  entre- 
prend de  nous  ramener  à  la  foi  positive  en  nous  montrant  le  néant  de 
la  foi  naturelle,  lui  qui  est  un  génie  neuf,  il  ne  sait  nous  opposer,  en 
fin  de  cause,  que  cette  vieille  parole  de  tous  les  sacerdoces  :  «  Je  vous 
attends  à  l'heure  de  la  mort  !  »  Dieu  me  garde  de  parler  à  la  légère  du 
ministère  consolateur  qui  vient  s'asseoir  au  lit  des  agonisans!  mais, 
après  tout,  il  faut  bien  le  dire,  la  mort  chrétienne,  est-ce  seulement  la 
mort  de  saint  Jérôme  et  de  sainte  Thérèse,  le  trépas  extatique  qui 
jette  dans  l'éternité  une  ame  dès  long-temps  possédée  de  ses  visions? 
Des  natures  si  ardentes  ne  font  pas  la  règle  commune  de  l'humanité; 
ce  sont  là  les  morts  du  champ  de  bataille  :  l'humanité  meurt  dans  son 
lit.  Eh  bien  !  quels  sont  alors  les  plus  beaux  caractères  de  la  mort 
chrétienne?  N'est-ce  pas  la  résignation,  la  confiance,  la  sérénité? 
n'est-ce  pas  le  cœur  fort  qui  dompte  la  révolte  des  sens  souffrans,  et 
oblige  en  quelque  sorte  la  puissance  de  destruction  à  respecter  jus- 
qu'au dernier  moment  l'empreinte  de  la  vie?  N'est-ce  pas  l'attente  et 
l'espoir  d'un  nouvel  avenir?  Si  l'on  veut  que  tout  cela  soit  surnatu- 
rellement  chrétien,  tout  cela  n'est-il  pas  aussi  naturellement  raison- 
nable? et  de  quel  droit  maudire  la  raison,  si  elle  a  tant  de  part  dans 
ces  bienfaits  qu'on  attribue  exclusivement  à  la  foi?  De  quel  droit 
la  supposer  toujours  en  proie  aux  tourmens  d'une  incertitude  déchi- 
rante, comment  la  condamner  quand  même  à  ce  deuil  imaginaire 
dont  on  se  plaît  à  la  croire  nécessairement  accablée,  lorsqu'elle  est 
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assez  vigoureuse  pour  exercer  pleinement  un  si  glorieux  empire?  Non, 
ce  n'est  pas  là  le  vrai  sens  des  choses  divines  et  humaines,  c'est  encore 
moins  le  vrai  sens  de  ce  temps-ci  ;  c'est  le  triste  effort  d'un  zèle  mal- 
lieureux  qui  égare  M.  Lacordaire,  qui  l'éloigné  du  pays  et  de  l'Age 
auquel  il  appartient,  qui  lui  fait  oublier  ce  qu'il  est  et  ce  que  nous 
sommes,  pour  le  transporter  dans  un  monde  d'illusions,  comme  en 
face  des  mirages  du  désert.  «Zèle  bizarre,  dit  Bourdaloue,  qui, 
sans  avoir  appris  à  se  gouverner  par  le  bon  sens ,  voudrait  néan- 
moins être  reçu  à  gouverner  souverainement,  et  qui,  plein  de  ses 
idées  vaines  et  quelquefois  extravagantes,  au  lieu  de  travailler  à  les 
redresser,  prétend  à  son  gré  donner  la  loi  partout  et  réformer  tout. 
Zèle  borné  et  limité  :  ce  que  l'on  a  jugé  bon  et  saint,  on  veut  qu'il 
soit  bon  et  saint  pour  tout  le  monde,  et  si  tout  le  monde  n'en  passe 
pas  par  là,  on  est  déterminé  à  condamner  tout  le  monde  et  à  croire 
tout  le  monde  perdu.  Mais  Dieu,  le  souverain  maitre,  n'a-t-il  point, 
dans  les  trésors  de  sa  sagesse,  d'autres  idées  du  bien  que  celles  que 
vous  vous  proposez?  Et  qui  êtes-vous  enfin,  pour  entreprendre,  si  je 
puis  ainsi  parler,  de  raccourcir  sa  providence?  Il  aurait  fallu  de  bonne 
heure  vous  élever  l'esprit,  cura  te  ipsum;  il  aurait  fallu  vous  faire  une 
plus  grande  arae,  une  ame  capable  de  tout  bien,  capable  au  moins  d'es- 
timer le  bien  partout  où  il  est  et  de  quelque  part  qu'il  vienne.  » 
Puisse  M.  Lacordaire  se  rappeler  l'année  prochaine  ces  admirables 
conseils  I  puisse-t-il  nous  rendre  un  peu  de  cette  noble  sagesse  !  Nous 
sommes  tout  prêts  à  nous  accommoder  du  sévère  Bourdaloue. 

III. 

M.  Lacordaire  ne  connaît  pas  son  auditoire,  il  le  traite  pour  une 
maladie  dont  il  n'est  pas  malade;  voici  pis  encore,  il  le  traite  avec  des 
remèdes  qui  n'en  sont  pas;  il  le  nourrit  de  chimères,  et  le  tient  har- 
diment à  ce  régime  qui  l'épuisé  :  c'est  de  la  médecine  d'empirique. 

Et  d'abord  M.  Lacordaire  tire  grand  parti  de  fhistoire,  mais  il  en 
use  mal  et  la  rend  peu  sérieuse;  c'est  un  mauvais  exemple,  et  de  ce 
côté-là  trop  d'autres  le  suivent. 

Il  y  a  quelque  chose  d'assez  triste  pour  l'avenir  intellectuel  de  cette 
agitation  qui  s'est  produite  au  sein  de  l'église  dans  les  dernières  années, 
c'est  le  mauvais  cachet  de  la  littérature  ecclésiastique;  orateurs  ou  écri- 
vains, les  hommes  du  sacerdoce  avaient  entre  les  mains  les  plus  beaux 
modèles  du  style  français  et  de  la  pensée  française;  c'était  leur  domaine 
propre  :  il  semble,  en  vérité,  qu'ils  aient  peur  d'y  toucher.  Pour  la 
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forme  comme  pour  le  fond  des  idées,  ils  ont  rompu  avec  la  belle  tra- 
dition du  XVII''  siècle.  Ils  se  sont  enrôlés  derrière  M.  de  Maistre  dont 
il  faudra  bien  un  jour  compter  toute  la  race;  ils  ont  voulu  calquer  ce 
style  violent  qui  n'allait  pourtant  qu'à  la  nature  de  son  génie;  puis, 
ainsi  préparés,  ils  se  sont  laissé  prendre  à  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
naïveté  factice  ou  de  grandiose  manqué  dans  les  fastueuses  tentatives 
de  ces  réformateurs  des  lettres  que  nous  avons  vus  peu  à  peu  s'é- 
clipser, s'amender  ou  s'isoler.  Tout  le  monde  est  maintenant  revenu 
de  grand  cœur  à  cette  belle  simplicité,  qui  fut  toujours  l'honneur  de 
l'esprit  national;  c'est  à  qui  verra  les  choses  avec  le  moins  de  façon 
et  les  dira  le  plus  uniment;  le  clergé  seul  n'en  est  pas  là,  et,  pour  son 
malheur,  il  n'a  point  abandonné  ces  mauvaises  tendances  que  tous 
ont  abjurées,  les  coupables  eux-mêmes.  Il  était  autrefois  à  la  tête  de 
tous  les  travaux  de  l'intelligence;  il  est  maintenant  à  la  suite  :  le  mou- 
vement qui  s'est  fait  ne  l'a  pas  gagné;  il  est  encore  romantique  dans 
la  pire  acception  du  mot,  dans  son  sens  le  plus  fâcheux,  et,  si  j'osais 
dire,  le  plus  provincial.  M.  Lacordaire,  qui  a  un  talent  réel  et  un 
esprit  distingué,  M.  Lacordaire  aurait  dû  se  soustraire  à  cette  déplo- 
rable influence  du  goût  ecclésiastique;  il  en  est  malheureusement  l'un 
des  plus  dangereux  modèles,  parce  que  les  qualités  vraies  et  géné- 
reuses de  son  éloquence  dissimulent  un  peu  le  tort  infini  de  sa  manière. 
Appliquée  particulièrement  à  l'histoire,  cette  mauvaise  manière  la 
fausse  et  la  défigure.  Les  héros  et  les  peuples  dont  M.  Lacordaire  nous 
entretient  ne  vivent  pas  de  vrai;  ce  sont  des  masques  de  théâtre  ou  des 
fantômes  perdus  dans  un  vague  idéal.  C'est  là  comme  un  double  tort  de 
cette  science  malvenue;  elle  vise  à  la  fois  au  pittoresque  et  au  sublime. 
Ainsi  d'abord  voyez  M.  Lacordaire  esquisser  une  figure  histo- 
rique; il  ne  saisira  jamais  les  évènemens  et  les  hommes  par  leur  côté 
sérieux,  il  n'en  étudiera  que  les  apparences  singulières;  il  relèvera 
tout  ce  qui  pourra  prêter  au  bizarre  ou  à  l'antithèse,  tout  ce  qui  serait 
du  plus  sûr  effet  dans  un  lointain  d'opéra  :  c'est  là  seulement  ce  qu'il 
aime,  des  couleurs  tranchantes  qui  se  voient  à  distance  et  des  cliquetis 
de  mots  qui  sonnent  comme  de  grands  coups  de  sabre.  Voici  les  Ro- 
mains d'Auguste  :  «  Au  bout  de  sept  cents  ans,  gorgés  de  sang,  de 
dépouilles,  de  gloire  et  d'orgueil,  ces  brigands,  devenus  la  première 
nation  de  l'univers,  avaient  déposé  leur  fière  république  entre  les  mains 
d'un  seul  maître,  et  ce  fut  sous  les  yeux  de  ce  maître  dont  un  regard 
faisait  trembler  la  terre,  ce  fut  sur  les  marches  de  son  trône  que  saint 
Pierre  alla  poser  sa  chaire  et  chercher  son  indépendance.  »  En  vérité, 
les  choses  de  Dieu  ne  se  font  point  avec  tout  ce  fracas-là.  Ce  qu'il  y  a  de 
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plus  regrettable  dans  cet  entraînement  de  la  phrase,  c'est  que  M.  La- 
cordaire  en  arrive  à  ne  plus  rien  nous  rendre  de  notre  caractère  et 
de  notre  pays;  il  ne  voit  notre  passé  qu'en  gros  et  tout  d'un  bloc;  les 
hommes  du  passé  ne  sont  jamais  pour  lui  que  «  les  soldats  de  Clovis  et 
les  paladins  de  Cbarlemagne;  »  c'est  tout  ce  qu'il  connaît  de  nos  ancê- 
tres, grands  batailleurs,  «  sans  cesse  occupés  à  tirer  l'épée,  hier,  de- 
main, toujours,  »  tandis  que  l'église  seule  préparait  leur  nourriture 
intellectuelle.  Franchement,  ils  n'étaient  pas  gens  à  s'oublier  si  fort, 
et  bien  leur  en  prit.  Mais  jugez  maintenant  du  reste,  ou  plutôt  admirez 
encore  cette  magnifique  peinture  orientale,  et  tâchez  de  reconnaître 
le  sujet  du  tableau  :  «  Stamboul  avait  visité  Versailles  et  s'y  trouvait  à 
l'aise;  des  femmes  enlevées  aux  dernières  boues  du  monde  jouaient 
avec  la  couronne  de  France;  au  lieu  du  soc  et  de  l'épée,  une  jeunesse 
immonde  ne  savait  plus  manier  que  le  sarcasme  contre  Dieu  et  l'im- 
pudeur contre  l'homme.  Au-dessous  se  trouvait  la  bourgeoisie,  qui 
lançait  ses  fils  perdus  derrière  cette  royale  corruption,  comme  on  voit 
derrière  les  rois  de  la  solitude,  les  lions  et  leurs  pareils,  des  animaux 
vils  et  plus  petits  qui  les  suivent  pour  lécher  leur  part  du  sang  ré- 
pandu. Un  jour  enfin,  le  jour  de  Dieu  se  leva.  Le  vieux  peuple  franc 
s'émut  de  tant  d'ignominie...  w  Je  m'arrête;  on  finirait  par  ne  plus  s'y 
reconnaître  :  voilà  les  hommes  de  89  et  de  92.  Croyez-en  M.  Lacor- 
daire,  Mirabeau,  le  plus  grand  d'entre  tous,  n'est  rien  qu'un  destruc- 
teur de  la  force  d'Attila.  Quant  à  Napoléon,  vous  devez  bien  penser 
qu'on  ne  s'y  épargne  pas;  cette  sublime  fortune  est,  depuis  tantôt  un 
demi-siècle,  la  ressource  habituelle  des  rhéteurs.  M.  Lacordaire  leur 
a  pris  tout  ce  qu'il  a  pu,  c'était  son  bien;  mais  vouloir  glorifier  l'em- 
pereur en  l'appelant  un  homme  social  à  la  large  poitrine,  mais  ces 
mots-là  dans  la  chaire  de  Bourdaloue,  c'est  à  désespérer  de  l'élo- 
quence sacrée. 

Après  tout  cependant,  il  y  a  plus  de  ridicule  que  de  péril  dans  cette 
poésie  boursouflée;  le  péril  pour  la  raison  n'est  point  dans  une  mé- 
chante description  de  quelques  faits  épars;  il  vient  surtout  de  ces 
données  mensongères  à  l'aide  desquelles  on  les  rassemble.  Or,  le  se- 
cond caractère  de  cette  mauvaise  école  historique  où  M.  Lacordaire  se 
range,  c'est  une  passion  superbe  pour  le  vague  des  théories  préconçues 
et  des  systèmes  à  priori;  elle  détache  les  évènemens  par  séries  en- 
tières, les  considérant  toujours  de  profil  et  les  jugeant  comme  si  elle 
les  voyait  de  face  ;  elle  ne  rencontre  jamais  que  des  lois  générales, 
sauf  à  transformer  en  lois  les  accidens  les  plus  minces,  et  ces  gens 
.qui  s'amusaient  tout  à  l'heure  à  découper  leurs  personnages  en  fan- 
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tasqnes  silhouettes  sont  pourtant  les  mêmes  qui  prétendent  frapper 
en  un  coup  d'une  marque  uniforme  toute  une  époque,  toute  une 
croyance  et  tout  un  peuple.  C'est  ainsi  que  M.  Lacordaire,  réduisant 
tous  les  empires  à  l'état  d'abstractions,  soumet  leurs  destinées  à  des 
formules  inflexibles  dont  il  lui  convient  de  faire  des  axiomes.  Une  fois 
la  formule  trouvée,  il  en  suit  fermement  toutes  les  conséquences 
logiques  sans  se  demander  si  elles  correspondent  à  la  réalité.  Des 
chimères  et  des  syllogismes,  voilà  comment  M.  Lacordaire  entend  la 
philosophie  de  l'histoire. 

Le  fond  de  sa  doctrine  est  d'ailleurs  bien  simple.  L'Orient,  la  Grèce, 
Rome  et  l'islamisme  reviennent  dans  toutes  les  questions  comme  des 
comparses  obligés,  et  passent  régulièrement  la  même  revue  vis-à-vis 
du  catholicisme  pour  jouer  toujours  un  même  rôle  dans  une  espèce 
de  drame  théologique.  Toutes  ces  figures,  d'ailleurs  assez  médio- 
crement éclairées,  ne  représentent  jamais  que  le  mal ,  le  mal  à  tel  ou 
tel  degré,  de  telle  ou  telle  façon ,  le  mal  en  face  de  l'église  romaine, 
qui  représente  toujours  le  bien.  Bossuet  n'en  demandait  pas  tant 
pour  prouver  la  divinité  du  christianisme,  et  certes  il  la  compromet- 
tait moins.  Sans  doute  il  lui  rapportait  trop  exclusivement  l'ensemble 
des  évènemens  qui  l'avaient  ou  précédé  ou  suivi  :  c'est  à  la  fois  le  mé- 
rite et  le  tort  de  l'histoire  religieuse  de  prendre  au  compte  de  la  reli- 
gion tous  les  faits  qu'elle  peut  atteindre  et  de  les  expliquer  à  son  seul 
profit;  mais  ces  évènemens  eux-mêmes,  dans  lesquels  Bossuet  recon- 
naissait le  signe  du  Christ  et  la  démonstration  de  l'Évangile,  ces  fa- 
meux évènemens  lui  paraissaient  d'un  bout  à  l'autre  comme  une  pré- 
paration salutaire  et  bienfaisante  qui  relevait  peu  à  peu,  pour  ainsi 
dire,  le  niveau  de  l'humanité  jusqu'à  ce  qu'elle  arrivât  à  l'ère  du  Sau- 
veur. C'est  par  là  que  son  livre  est  entré  dans  l'ordre  scientifique  et 
se  trouve  vrai  de  la  plus  exacte  vérité.  C'est  qu'il  laisse  aux  âges  an- 
térieurs les  vertus  qui  leur  furent  propres;  c'est  qu'il  raconte  sincè- 
rement la  longue  et  laborieuse  éducation  du  genre  humain.  Le  triom- 
phe du  Christ  n'en  souffre  pas,  la  dignité  de  l'homme  y  gagne;  le 
christianisme  arrive  en  son  temps  comme  un  admirable  progrès,  c'est 
un  magnifique  anneau  qui  vient  s'ajouter  à  la  grande  chaîne;  la  chaîne 
commence  au  jour  où  il  y  eut  un  homme  qui  fit  usage  de  sa  raison 
pour  améliorer  son  cœur  et  ennoblir  sa  vie. 

M.  Lacordaire  a  singulièrement  reculé,  et  le  voilà  bien  loin  aujour- 
d'hui de  la  sagesse  de  Bossuet.  Il  a  par  devers  lui  ce  que  Bossuet 
n'avait  pas,  l'érudition  élargie  et  reconstruite,  l'Egypte  et  l'Asie  ex- 
plorées, de  nouvelles  langues  et  de  nouveaux  raonumens.  Savez-vous 
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comment  il  en  profite?  savez-vous  ce  qu'il  fait  de  toutes  les  œuvres 
qui  ne  sont  pas  des  œuvres  littéralement  chr(Hiennes?  M.  Lacordaire 
ne  voit-là  qu'ombres  et  ténèbres;  ce  ne  sont  pour  lui  que  des  repous- 
soirs destinés  à  relever  l'éclat  de  ce  jour  miraculeux  qui  doit  tout  d'un 
coup  illuminer  la  terre;  jusqu'alors  la  terre  est  comme  ensevelie  et  ne 
produit  rien  qui  soit  la  vie  véritable;  la  vie  n'aurait  pour  se  soutenir 
que  la  raison  de  l'homme  élevée  naturellement  jusqu'à  Dieu;  ce  n'est 
pas  assez,  ce  n'est  rien.  Telles  sont  les  conclusions  qu'il  faut  à  qui  veut 
placer  tout  le  mérite  et  toute  la  force  du  christianisme  dans  sa  seule 
vertu  surnaturelle,  conclusions  embarrassantes  et  ruineuses  du  mo- 
ment où  elles  ne  se  trouvent  pas  suffisamment  justifiées.  M.  Lacor- 
daire réduit  sa  doctrine  catholique  à  cet  unique  support  de  la  révéla- 
tion, sous  prétexte  qu'en  dehors  de  la  révélation  même  il  n'y  a  plus 
ni  vraie  science  ni  vraie  vertu.  Que  deviendra  donc  la  sainte  doctrine 
entre  ces  mains  aventureuses,  si  nous  n'avons  qu'à  regarder  pour  re- 
trouver la  vertu  et  la  science  partout  où  l'on  avait  soutenu  qu'elles 
n'existaient  pas?  Dire  que  le  christianisme  n'a  point  amélioré  ce  qui 
était  bon,  amendé  ce  qui  était  imparfait,  ce  serait  l'erreur  la  moins 
philosophique.  Dire  que  sans  lui  tout  était  mauvais  et  tout  était  faux, 
c'est  l'illusion  la  moins  chrétienne.  C'est  sur  cette  illusion  que  M.  La- 
cordaire s'appuie  en  toute  confiance  pour  démontrer  historiquement 
la  vérité  catholique. 

Autrefois,  quand  on  voulait  une  démonstration  historique  de  la  di- 
vinité de  l'Évangile,  on  allait  chercher  les  prophéties  et  on  les  expli- 
quait. Aujourd'hui,  après  toutes  les  attaques  de  l'exégèse  allemande, 
une  explication  détaillée  de  ces  prophéties  encore  si  vivement  con- 
troversées ne  serait  pas  seulement  de  saison,  elle  serait  de  rigueur;  je 
ne  sache  pas  d'enseignement  auquel  le  prédicateur  catholique  dût  tenir 
davantage,  et  pour  bien  des  gens  ce  serait  le  plus  efficace  s'il  était  le 
mieux  établi.  M.  Lacordaire  n'en  juge  pas  de  la  sorte;  il  ne  voit  rien 
au-dessus  des  théories  philosophiques,  politiques  et  sociales  dans 
lesquelles  il  englobe  tout  l'univers.  Pour  lui,  la  preuve  de  fait  du 
christianisme  repose  principalement  sur  des  assertions  comme  celles 
que  voici.  1°  Le  christianisme  est  divin,  parce  que  l'intervention  directe 
et  immédiate  de  la  Divinité  pouvait  seule  transformer  le  principe  de  la 
souveraineté  humaine.  2°  Il  est  divin  parce  que  jamais  croyance  n'a 
possédé  comme  lui  de  science  positive  et  généreuse.  Je  prends  ces 
deux  points  pour  exemples  de  la  façon  dont  M.  Lacordaire  argumente 
sur  les  choses  de  l'histoire;  tous  deux  lui  sont  si  chers,  qu'il  les  déclare 
essentiels.  Vienne  seulement  la  réalité  pour  contrôler  les  systèmes. 

19. 
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1°  Le  christianisme,  dit  M.  Lacordaire,  est  la  plus  haute  puissance 
sociale  :  oui  sans  doute.  Il  a  prêché  cette  sainte  maxime,  que  celui 
qui  voulait  devenir  le  premier  parmi  ses  frères  devait  être  leur  servi- 
teur :  nous  l'en  remercions  tous  les  jours,  en  attendant  qu'elle  s'ac- 
complisse tout-à-fait.  L'antiquité  n'avait  jamais  égalé  ce  sublime  idéal  : 
cela  va  de  soi,  puisque  le  christianisme  eut  tant  à  corriger.  Mais  ce  n'est 
point  assez  pour  satisfaire  M.  Lacordaire;  il  ne  lui  suffît  pas  de  voir  la 
raison  des  premiers  siècles  logiquement  et  nécessairement  inférieure 
à  celle  des  siècles  suivans;  il  a  toujours  peur  de  trop  attribuer  à  ce 
développement  progressif  de  l'humanité,  il  ne  saurait  jamais  la  ravaler 
assez  bas  pour  rehausser  à  son  gré  le  miracle  de  son  salut  :  mauvaise 
grandeur  pourtant  que  celle  qui  ne  s'élève  qu'au-dessus  de  la  bas- 
sesse. La  doctrine  de  gouvernement  n'était  point  chez  les  païens 
aussi  noble  que  chez  nous;  qu'est-ce  cela?  dites  qu'elle  était  pure- 
ment et  uniquement  doctrine  de  tyrannie.  C'est  là  ce  qu'il  faut  à 
M.  Lacordaire;  il  l'a  dit  en  1835,  il  le  répète  en  18Y1,  il  l'explique  en 
1845.  Hors  du  christianisme,  on  ne  domine  que  pour  dominer;  le 
chrétien  seul  domine  pour  servir,  et  c'est  le  propre  de  la  vertu  d'hu- 
milité, telle  que  l'église  seule  l'aimonce,  d'enseigner  partout  à  des- 
cendre :  a  sentiment  incroyable  qui  n'avait  pas  même  de  nom  dans 
la  langue  des  hommes,  et  qui  s'est  fait  un  nom,  une  histoire  et  une 
gloire!  »  Je  n'examinerai  pas  si  cette  gloire  est  aussi  complète  que 
M.  Lacordaire  l'imagine,  si  les  moyens  dont  l'église  s'est  servie  pour 
l'assurer  étaient  bien  effîcaces  tant  que  ses  principes  ont  régné  sans 
partage;  si,  depuis  que  la  libre  raison  s'est  mêlée  plus  exclusivement  de 
nos  affaires,  nous  n'avons  pas  approché  davantage  du  but  chrétien  et 
transformé  toujours  de  plus  en  plus  la  domination  en  ministère.  Je  sup- 
pose que  M.  Lacordaire  a  raison  contre  son  temps;  mais  a-t-il  raison 
contrel'antiquité,  contre  l'humanité  tout  entière  qu'il  outrage  à  plaisir? 
Est-ce  donc  vanter  dignement  la  paix  et  la  justice  chrétienne  que  de 
ne  vouloir  laisser  au  cœur  de  l'homme  ni  paix  ni  justice  naturelle? 
Est-il  bon  d'exagérer  hors  de  toute  équité  ce  qu'il  y  a  de  mouvant  et 
d'actif  dans  la  liberté  humaine  pour  n'y  voir  jamais  que  l'irrésistible 
fureur  d'un  impitoyable  orgueil?  Est-il  honnête  enfin  de  jeter  l'in- 
jure à  toute  la  sagesse  des  nations  qui  ne  sont  plus,  et  de  s'écrier  si 
follement  :  c(  Lorsque  la  victoire  a  enseveli  par-dessous  le  sang  et  les 
ruines  ceux  qu'elle  a  balayés,  ce  n'est  pas  la  peine  d'entonner  un 
chant  de  triomphe  sur  ces  tumulns,  et  de  prouver  que  ces  gens  morts 
n'avaient  ni  la  vérité  ni  la  vertu?  » 

Quoi  !  ce  serait  là  ce  que  Dieu  aurait  fait  de  tant  de  milliers  d'hommes 
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et  (le  milliers  d'années?  Il  n'en  resterait  pas  davantage  :  «  des  corps 
morts  sur  un  eliamp  de  bataille,  »  rien  de  plus!  La  servitude  des  uns, 
l'empire  intraitable  des  autres,  partout  une  obéissance  dégradée,  suite 
d'un  commandement  tyrannique,  ce  serait  là  l'effet  nécessaire  du 
simple  exercice  de  la  seule  raison!  et  pour  que  le  Christ  fût  grand,  il 
ne  lui  fallait  pas  moins  à  guérir  qu'une  si  complète  infirmité!  M.  La- 
cordaire  n'y  pense  pas.  J'ouvre  encore  Bourdaloue  :  «  Tout  ce  qui  est 
grand  hors  de  Dieu  ne  l'est  qu'avec  dépendance  et  par  rapport  au  pro- 
chain. De  savoir  si  ce  point  de  morale  a  été  connu  dans  le  paganisme 
ou  si  c'est  une  obligation  nouvelle  que  l'Évangile  nous  ait  imposée, 
c'est  ce  que  je  n'entreprends  point  d'étudier.  Scitis  quia  principes 
gentium  dominaniur  eonim:  ainsi  parlait  ce  divin  maître;  mais  saint 
Jérôme  remarque  fort  bien  que  le  Sauveur  du  monde,  en  parlant 
ainsi ,  ne  nous  a  point  donné  par  là  d'autre  loi  que  celle  même  qui 
nous  était  déjà  prescrite  par  la  raison.  Non,  mes  chers  auditeurs,  il 
n'est  point  nécessaire  de  recourir  à  l'Évangile  pour  être  convaincu  de 
cette  vérité.  Le  prince  des  philosophes  n'avait  aucun  principe  du  chris- 
tianisme, et  il  la  comprenait  néanmoins  quand  il  disait  que  les  rois, 
dans  ce  haut  degré  d'élévation  qui  nous  les  fait  regarder  comme  les 
divinités  de  la  terre,  ne  sont,  après  tout,  que  des  hommes  faits  pour 
les  autres  hommes,  et  que  ce  n'est  pas  pour  eux-mêmes  qu'ils  sont 
rois,  mais  pour  les  peuples.  »  —  Voilà  l'impartiaUté  des  esprits  justes 
et  la  portée  naturelle  des  idées.  Saint  Jérôme,  Aristote,  et  plus  bas 
saint  Augustin  lui-même,  «  raisonnant,  comme  dit  Bourdaloue,  sur 
les  principes  généraux  de  la  Providence,  »  voilà  les  autorités  aux- 
quelles se  confiait  le  grand  maître  de  la  chaire  catholique  pour  dé- 
fendre à  l'avance  contre  M.  Lacordaire  les  mérites  de  l'intelligence 
humaine;  mais  M.  Lacordaire  ne  lit  pas  les  pères  et  ne  connaît  guère 
d'autre  philosophie  que  la  sienne.  Bourdaloue,  qui  était  aussi  un  phi- 
losophe, ne  se  suffisait  pas  à  si  bon  compte. 

2°  Voici  maintenant  le  chef-d'œuvre  de  la  démonstration  po- 
sitive entreprise  par  M.  Lacordaire  au  profit  du  catholicisme;  entre 
tous  ces  caractères  exclusifs  qu'il  s'imagine  lui  trouver,  voici  le  plus 
frappant  :  la  doctrine  catholique  est  la  seule  religion  savante.  Posses- 
seurs du  livre  sacré  qui  contient  le  dépôt  de  cette  science,  les  peuples 
catholiques  ne  sont  devenus  maîtres  de  l'univers  que  parce  qu'ils 
avaient  été  gratifiés  de  ce  livre  immortel,  parce  qu'ils  étaient  les  fils 
de  la  Bible;  seuls  ils  ont  eu  l'amour  de  la  propagande,  le  génie  de 
l'apostolat,  et,  comme  dit  M.  Lacordaire,  la  charité  de  la  doctrine; 
seuls  ils  ont  été  des  ouvriers  de  morale  et  de  civilisation.  Pourquoi? 
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demanderez -VOUS.  Toujours  la  même  réponse.  C'est  qu'on  ne  croit 
pas  avoir  assez  exalté  son  Dieu  si  l'on  n'a  jeté  l'homme  la  face  contre 
terre.  On  veut  l'esprit  humain  d'essence  si  débile,  qu'il  n'ait  plus  la 
moindre  solidité  et  ne  sache  de  lui-même  s'appliquer  à  rien.  Eût-elle 
été  enregistrée  par  des  mains  trompeuses,  la  tradition  surnaturelle  est 
seule  capable  de  vaincre  cette  impuissance  radicale;  si  imparfaits  qu'ils 
soient,  ce  sont  les  livres  sacrés  qui  constituent  les  nations;  une  nation 
sans  livre  miraculeux  n'est  pas  une  nation  vivante;  les  nations  catho- 
liques sont  les  plus  vivantes  de  toutes,  parce  que  leur  livre  est  de  tous 
le  plus  miraculeusement  divin.  «  Au  point  de  vue  de  l'expansion,  dit 
M.  Lacordaire  dans  son  bizarre  langage,  toute  doctrine  humaine  n'est 
qu'un  cadavre.  »  C'est  pourtant  là  qu'on  vient  tomber  à  force  d'idées 
«reuses  et  de  systèmes  fantasques;  ce  sont  là  les  preuves  de  fait  que 
l'on  croit  avoir  élevées  au-dessus  de  toute  atteinte,  et  l'embarras  est 
justement  de  choisir  entre  les  faits  sans  nombre  qui  détruisent  ce 
ruineux  échafaudage  d'une  théologie  imprudente. 

Oui,  certes,  il  est  faux  de  toute  fausseté,  absolument  faux,  que  le 
règne  de  la  pensée  n'ait  pas  commencé  dans  le  monde  avant  le  Christ; 
quel  que  fût  le  bienfait  de  la  loi  nouvelle,  il  est  faux  que  l'humanité, 
livrée  à  elle-même,  eût  été  si  complètement  déshéritée  de  toute  doc- 
trine et  comme  abandonnée  à  l'arbitraire  d'une  puissance  brutale; 
il  est  faux  que  l'islamisme  ait  été  perpétuellement  condamné  à  cette 
incurable  ignorance  qu'on  lui  prête;  il  n'est  permis  qu'à  la  décla- 
mation d'oublier  que  les  musulmans  ont  été  la  grande  race  savante 
du  moyen-âge,  les  restaurateurs  de  la  pensée  des  extrémités  de  l'Orient 
à  celles  de  l'Occident;  et  s'ils  restent  maintenant  en  arrière  sur  le  che- 
min de  la  vie  où  l'Europe,  entraînée  jadis  par  leurs  ancêtres,  ne  s'est 
plus  arrêtée,  M.  Lacordaire  devrait  y  songer,  c'est  assurément  par 
cela  seul  qu'ils  ont  été  plus  que  tout  autre  le  peuple  d'un  livre.  Or,  il 
lui  plaît  d'attribuer  toute  grandeur  humaine  à  l'empire  absolu  de  ces 
livres  mystérieux;  croyez-en  sa  parole,  le  panthéisme  écrit  des  védas 
de  l'Inde  a  fait  des  hommes  bien  autrement  vaillans  que  cette  vive 
raison  de  la  sagesse  païenne  qui  n'avait  pas  de  livre  plus  religieux 
qu'Homère;  cet  exécrable  panthéisme  qu'on  poursuit  où  il  n'est  pas, 
on  le  ménage  et  on  l'épargne  où  il  est,  tant  on  se  trouve  heureux  de 
voir  ces  milliers  de  têtes  qui  se  courbent  aveuglément  devant  les 
pages  sacrées  où  des  prêtres  l'ont  écrit;  on  s'ingère  enfln  de  rayer  du 
nombre  des  nations  toutes  celles  qui  n'ont  pas  connu  cette  muette 
obéissance,  et  il  est  pourtant  vrai  de  dire  que  celles-là  seules  n'ont 
rien  fait  pour  la  cause  générale  de  l'humanité  qui  sont  devenues  les 
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esclaves  de  leurs  écritures.  L'immobilité  de  l'Orient,  l'abaissement  de 
l'islamisme,  l'opiniâtreté  hébraïque,  voilà  les  seuls  résultats  de  cette  ser- 
vitude avec  laquelle  M.  Lacordaire  voudrait  confondre  le  culte  respec- 
tueux et  réfléchi  de  l'Évangile.  Que  M.  Lacordaire  ne  s'y  trompe  pas, 
c'a  toujours  été  un  culte  libre.  C'est  la  raison  qui  s'est  inclinée  au 
moins  autant  que  la  foi,  et  si  ceux  qu'il  appelle  les  flls  de  la  Bible,  si 
les  fils  de  l'Évangile,  comme  il  devrait  plutôt  les  nommer,  sontallés  par- 
tout répandre  la  lumière  généreuse  de  leurs  idées,  c'est  parce  que  le 
saint  livre,  œuvre  de  la  plus  sublime  raison,  laissait  à  la  raison  même 
son  indépendance  naturelle  et  sa  propre  activité.  Ces  fils  de  l'Évangile, 
missionnaires  de  l'humanité,  ce  ne  sont  guère  après  tout  que  des  en- 
fans  de  l'Occident;  c'est  là  seulement  que  l'Évangile  a  pris  ces  vigou- 
reuses racines  qui  se  projettent  au  loin  comme  celles  des  grands  ar- 
bres, et,  bien  avant  que  l'Évangile  lui  fût  prêché,  l'Occident  se  portait 
déjà  sur  l'Orient  pour  lui  rendre  la  lumière  qu'il  en  avait  jadis  reçue, 
qu'il  en  allait  recevoir  encore.  C'est  que  cette  chaleur  bienfaisante  des 
idées  qui  se  communique  et  se  propage ,  Dieu  n'avait  pas  attendu  si 
long-temps  pour  la  donner  au  monde;  il  en  avait  fait  l'attribut  es- 
sentiel de  la  pensée  humaine,  et  plus  la  pensée  devait  s'épurer  et 
s'élever  en  se  rapprochant  de  lui,  plus  elle  devait  aimer  à  s'étendre  et 
à  fraterniser.  L'esprit  de  propagande  n'est  pas  seulement  une  vertu 
catholique,  c'est  une  loi  de  l'humanité.  Le  jour  où  le  premier  homme 
fut  en  face  du  second,  il  se  fit  missionnaire,  et  le  prosélytisme  na- 
quit. Ninus  et  Cyrus,  Alexandre  et  César,  ce  n'étaient  pas  seulement 
des  tyrans  et  des  capitaines  comme  le  prétend  M.  Lacordaire;  c'étaient 
des  semeurs  d'idées  et  des  fondateurs  d'empires.  Ils  avaient  une  claire 
conscience  du  bien  qu'ils  opéraient  dans  le  monde.  Ils  le  disaient  eux- 
mêmes,  et  Bossuet  les  en  a  crus. 

Bossuet  entendait  l'histoire  autrement  que  M.  Lacordaire  la  prêche, 
je  doute  que  la  cause  de  la  vérité  chrétienne  y  perdît.  Demandez- 
vous  seulement  ce  qu'elle  a  pu  gagner  à  ces  tristes  inventions  aux- 
quelles M.  Lacordaire  s'est  fatigué  pendant  dix  ans.  Mais  Bossuet  sa- 
vait l'Écriture,  les  pères  et  l'antiquité.  Bossuet,  Bourdaloue,  tous  ces 
illustres  chrétiens  du  xvir  siècle ,  ne  méprisaient  rien  de  ce  que 
l'homme  pouvait  faire;  on  est  étonné  de  tout  ce  qu'ils  avaient  dû  lire. 
11  semble  que  M.  Lacordaire  n'ait  rien  lu.  On  dirait  qu'il  s'est  enfermé 
dans  sa  cellule  comme  un  moine  de  l'Inde,  pour  s'y  consumer  en  rê- 
veries; sa  pensée  s'use  sur  elle-même  comme  une  meule  qui  tourne- 
rait sans  rien  moudre.  Le  grain  manque;  on  s'en  aperçoit  plus  triste- 
ment encore  dans  le  domaine  des  idées  que  dans  le  domaine  des  faits. 
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IV. 


Toute  l'entreprise  historique  de  M.  Lacordaire  peut  se  résumer  en 
un  mot  :  il  a  faussé  l'histoire  afin  de  prouver  la  divinité  du  christia- 
nisme de  la  façon  la  plus  injurieuse  possible  pour  l'intelligence  de 
l'homme;  c'est  encore  le  but  qu'il  se  propose  dans  toutes  ses  doctrines 
philosophiques.  Malgré  quelques  apparences,  ou  plutôt  quelques  sou- 
venirs d'émancipation,  M.  Lacordaire  relève  entièrement  de  la  nouvelle 
école  ecclésiastique;  il  abandonne  cette  route  lumineuse  où,  déjà  con- 
duite par  tant  de  beaux  génies,  la  foi  semblait  devenir  de  plus  en  plus 
raisonnable. 

Ce  qui  a  porté  si  haut  la  gloire  de  l'esprit  français  au  xvif  siècle, 
c'est  la  règle  et  la  mesure  en  tout;  il  n'y  a  vraiment  de  puissance  que 
là.  On  vit  donc  alors  comme  un  apaisement  réfléchi  de  la  pensée, 
comme  un  désir  universel  de  calme  et  de  tempéramens;  le  christia- 
nisme sut  garder  la  place  qui  lui  convenait  en  s'accommodant  de  ces  né- 
cessités nouvelles.  C'a  toujours  été  le  propre  de  la  loi  chrétienne  et  la 
marque  de  sa  supériorité  de  se  faire  toute  à  tous,  et,  suivant  que  les 
relations  humaines  changeaient,  de  se  présenter  aux  hommes  par  les 
côtés  qui  leur  allaient  le  mieux.  Elle  combattit  le  paganisme  avec  l'exal- 
tation du  martyre;  aux  malheurs  de  l'invasion  et  de  la  barbarie,  aux 
souffrances  de  la  domination  féodale,  elle  opposa  la  passion  du  sacrifice 
et  l'amour  de  la  résignation.  Quand  vint  la  transformation  de  la  société, 
quand  le  monde  moderne  se  créa  peu  à  peu  par  l'affranchissement  des 
intelligences  et  par  l'amélioration  de  la  vie  matérielle,  le  christianisme 
répondit  à  ce  besoin  en  se  divisant;  ce  fut  un  malheur  sans  doute,  parce 
que  le  schisme  est  toujours  une  faiblesse,  mais  ce  fut  une  grande 
leçon  pour  l'avenir,  et  sur  le  moment  même  la  leçon  porta  ses  fruits. 
Averti  par  cette  éclatante  dissidence  des  protestans,  le  catholicisme 
comprit  lui-même  que  le  moyen-âge  était  passé;  il  travailla  sérieuse- 
ment à  s'arranger  de  son  temps;  il  avait  employé  naguère  toutes  les 
ressources  de  mysticité  qu'il  développe  au  fond  des  cœurs,  il  sentit 
qu'il  fallait  en  appeler  désormais  à  tout  ce  qu'il  avait  de  force  ration- 
nelle et  libre,  s'il  voulait  suflire  à  cette  grande  activité  de  la  raison  hu- 
maine qui  le  pressait  de  toutes  parts.  Ce  fut  ainsi  que  prévalut  plus 
que  jamais  dans  l'église  de  France  cette  ferme  tradition  de  bon  sens 
et  d'équité  dont  les  origines  remontaient  chez  elle  aux  temps  les  plus 
lointains.  Servie  par  le  concours  volontaire  d'une  philosophie  indé- 
pendante, par  l'élude  libérale  des  pères  et  de  l'antiquité  chrétienne, 
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cette  tradition  toute  nationale  gouverna  l'esprit  du  xvir  siècle.  Plus 
tard  sans  doute  on  put  croire  un  moment  qu'elle  s'était  interrompue; 
l'abaissement  général  des  mœurs  et  le  déclin  d'un  Age  vieilli  lui  avaient 
enlevé  son  éclat:  oisifs  ou  infldèles,  ceux  qui  devaient  la  représenter 
de  plus  haut  parurent  la  délaisser;  mais  Bonaparte,  en  rassemblant 
autour  de  lui  les  hommes  qui  la  conservaient  encore,  montra  bien 
comment  elle  s'était  sourdement  perpétuée,  comment  la  société  reli- 
gieuse saurait  toujours  accepter  les  progrès  de  la  société  civile,  s'éclairer 
de  ses  lumières  et  lui  prêter  son  appui. 

La  révolution  française  se  réconciliait  ainsi  d'un  seul  coup  avec  la 
partie  la  plus  irréconciliable  du  passé  :  ce  n'était  pas  ce  qu'il  fallait 
à  ces  derniers  champions  qui  défendent  encore  les  ruines  du  monde 
ancien,  reculant  de  brèche  en  brèche  jusqu'à  ce  qu'ils  rencontrent  la 
plus  vieille  et  s'y  retranchent  comme  dans  la  plus  inabordable.  C'est 
au  moment  même  où  le  pape  et  le  futur  empereur  signaient  un  nou- 
veau concordat,  c'est  alors  justement  que  se  formait  à  l'étranger  cette 
école  aveugle  et  violente  à  laquelle  M.  Lacordaire  apporte  aujour- 
d'hui le  secours  d'une  parole  sympathique  et  d'un  cœur  généreux, 
école  vraiment  singulière  qui  s'élève  et  se  multiplie,  par  une  sorte  de 
croissance  artificielle,  en  haine  de  nos  mœurs,  de  nos  idées  et  de  nos 
institutions,  qui  prétend  posséder  seule  le  sens  des  choses  religieuses, 
qui  se  promet  fièrement  la  conquête  de  l'avenir  au  nom  des  plus  ab- 
surdes préjugés  d'autrefois,  et  qui,  pour  devise ,  enfin,  prend  le  mot 
de  Danton  :  de  l'audace,  et  toujours  de  l'audace  !  Ces  hardis  esprits 
ont  eu  pitié  des  habiletés  de  l'ancien  jésuitisme,  et  tout  ce  qu'ils  ont 
emprunté  de  ce  côté-là,  c'est  le  goût  de  la  domination;  ce  qu'on  ne 
sait  pas  assez,  c'est  la  vraie  source  à  laquelle  ils  ont  puisé  le  reste  de 
leur  théologie,  tant  ils  l'ont  soigneusement  cachée  sous  l'amas  de  leurs 
injures.  Toute  cette  théologie  se  résout  en  une  sentence  qui  est  leur 
condamnation,  comme  elle  a  été  celle  des  jansénistes,  comme  elle  est 
celle  que  le  protestantisme  travaille  toujours  à  détourner,  comme  elle 
sera  de  plus  en  plus  celle  de  quiconque  ne  respectera  point  assez  la 
grandeur  et  l'indépendance  de  la  nature  humaine  :  ils  ont  systéma- 
tiquement exagéré  les  conséquences  du  dogme  de  la  chute  et  alourdi 
le  poids  du  péché  originel.  Mais  ce  qui  les  distingue  et  les  met  à  part 
entre  tous  les  fauteurs  de  cette  erreur  déplorable,  c'est  qu'elle  est  chez 
eux  une  erreur  voulue,  c'est  qu'elle  est  le  résultat  de  leurs  théories 
plus  que  de  leurs  croyances. 

Lorsque  les  jansénistes  voulaient  donner  à  la  grâce  une  part  plus 
considérable  dans  le  monde,  ils  ne  songeaient  qu'à  la  glorification  de 
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Dieu;  ceux-ci  n'ont  en  vue  que  rabaissement  de  l'homme.  Lorsque 
les  jansénistes  aggravaient  ainsi  forcément  l'imbécillité  de  la  nature, 
il  semblait,  à  les  entendre,  que  la  corruption  s'arrêtât  au  cœur,  et  que 
la  raison  ne  fût  point  trop  entamée  par  ce  vice  radical  de  la  naissance. 
C'était  une  inconséquence  admirable,  digne  de  ces  nobles  penseurs.  Nos 
nouveaux  docteurs  n'ont  pas  de  ces  scrupules,  c'est  l'intelligence  qui 
leur  fait  le  plus  de  peur;  c'est  sur  elle  que  portent  d'abord  leurs  coups, 
de  sorte  qu'ils  précipitent  le  chrétien  dans  une  impuissance  tellement 
absolue,  que,  toutes  les  parties  de  son  être  se  trouvant  à  la  fois  frappées 
et  brisées,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  s'anéantir  sous  le  poids  de  la  malé- 
diction ,  si  l'aide  ne  lui  arrive  d'ailleurs.  Et  comment  obtenir  ces  se- 
cours essentiels  que  la  nature  lui  refuse?  Il  ne  s'agit  presque  plus 
maintenant  des  inspirations  ordinaires  de  la  grâce,  des  bons  mouve- 
mens  qui  viennent  d'en  haut  :  tout  cela  ressemblait  trop  à  la  Provi- 
dence. Le  Dieu  qu'on  prêche  est  un  Dieu  méprisant  et  sévère,  qui  ne 
donne  à  l'humanité  déchue  que  des  avertissemens  matériels,  et  la 
pousse  en  aveugle  dans  des  voies  inflexibles;  c'est  un  Dieu  superbe, 
qui  n'a  point  daigné  laisser  à  sa  créature  un  sens  assez  droit  pour 
qu'elle  pût  suivre  son  chemin ,  si  elle  ne  se  heurtait  à  chaque  pas  aux 
i)ornes  qui  le  resserrent;  on  dirait  qu'il  ne  peut  gouverner  les  âmes 
sans  les  abêtir. 

Ouvrez  le  livre  de  M.  Lacordaire,  écartez  les  pompeuses  enveloppes 
ou  les  adoucissemens  flatteurs  de  sa  pensée,  allez  au  fond,  vous  n'y 
découvrez  pas  autre  chose;  ce  n'est  qu'un  livre  posthume  de  M.  de 
Maistre,  pas  une  idée  de  plus  et  le  style  de  moins.  Doctrines  méta- 
physiques, doctrines  morales,  doctrines  politiques,  tout  aboutit  là. 

Ainsi,  quelle  est  d'abord  pour  lui  la  règle  de  la  certitude?  quelle 
est  la  solution  du  problème  de  la  connaissance?  Jusqu'oîi  peut-elle 
atteindre?  Aces  grandes  questions,  que  la  philosophie  sera  toujours 
obligée  de  résoudre  par  le  sens  commun,  M.  Lacordaire  répond  par 
deux  théories  opposées,  entre  lesqueUes  il  choisit  suivant  le  besoin  de 
la  cause  et  l'à-propos  de  la  déclamation.  Tantôt  il  s'emporte  violem- 
ment contre  la  raison  et  prétend  l'écraser  pour  livrer  l'humanité  plus 
;€ntière  à  la  foi,  tantôt  il  accepte  l'autorité  de  cette  raison  souveraine 
que  ses  plus  ardens  contempteurs  ne  peuvent  jamais  assez  sûrement 
abdiquer;  mais  c'est  pour  en  dénaturer  le  caractère,  c'est  pour  la  con- 
fondre avec  la  foi  elle-même,  c'est  pour  lui  prêter  des  procédés  et  des 
visées  qu'elle  n'a  pas  et  qu'elle  n'ambitionne  pas.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  il  ne  va  jusqu'au  bout  de  rien.  Si  peu  qu'on  le  presse,  il 
faut  qu'il  renonce  à  mettre  ensemble  deux  ordres  de  faits  trop  con- 
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traires;  il  faut  qu'il  en  revienne  à  les  distinguer  pour  subordonner 
encore  la  nature  au  miracle,  et  là  même  il  ne  peut  se  tenir  en  paix;  il 
alîirme,  il  proche  l'anéantissement  complet  de  la  libre  intelligence; 
elle  se  relève  pour  ainsi  dire  jusque  sous  sa  main  :  terrible  lutte  d'un 
cœur  sincère  contre  un  esprit  faussé!  La  raison  humaine  sent  aujour- 
d'hui toute  sa  puissance  et  ne  se  rend  pas  au  premier  assiégeant;  ce 
n'était  pas  trop  de  cet  intrépide  génie  qu'avait  M.  de  Maistre  pour 
mener  de  sang-froid  un  si  périlleux  assaut.  Quel  que  soit  son  triste 
courage,  M.  Lacordaire  n'en  est  pas  là;  il  semble  parfois  que  la  tête 
lui  tourne  et  que  l'ennui  le  prenne  dans  ces  sombres  régions. 

Entendez-le  pourtant  s'écrier  :  «  La  raison  n'est  qu'un  passage  à 
travers  des  sépulcres  où  elle  laisse  un  peu  de  cendres  !  »  et  le  voilà 
qui  répète  complaisamment  tous  les  vieux  motifs  du  scepticisme,  en 
y  ajoutant  l'originalité  trop  cherchée  de  sa  parole.  Écoutez  ce  flot  de 
malédictions  qui  va  couvrir  le  raisonnement  et  ses  œuvres  :  «  Ce  qui 
fait  tout  périr  aujourd'hui,  ce  qui  fait  que  le  monde  est  flottant  sur 
ses  ancres,  c'est  le  raisonnement...  Notre  intelligence  nous  apparaît 
comme  un  navire  sans  voiles  et  sans  mâts  sur  une  mer  inconnue.... 
Les  sociétés  chancellent  quand  les  penseurs  y  mettent  la  main,  et  le 
moment  précis  de  leur  chute  est  celui  où  on  leur  annonce  que  l'in- 
telligence est  émancipée.  C'est  que  les  livres  humains  portés  à  leur 
plus  haute  perfection,  au  lieu  d'élever  et  de  fortifier  la  vie  sociale,  en 
abrègent  le  cours  et  précipitent  les  nations  comme  un  homme  ivre.  » 
En  vérité,  M.  Lacordaire  parle  comme  Rousseau  :  «  L'homme  qui 
pense  est  un  animal  dépravé.  »  Cette  grande  aversion  de  Jean- Jacques 
pour  le  monde  du  xviir  siècle  n'a  pas  rencontré  pis  que  l'indignation 
de  M.  Lacordaire  en  face  du  nôtre;  le  prêtre  chrétien  nous  ramène  à 
la  doctrine  de  la  nature  !  Qu'importe  alors  que  la  nature  ait  été  ra- 
chetée, relevée,  sauvée,  si  elle  ne  profite  du  bienfait  de  la  rédemption 
que  pour  s'ensevelir  dans  cette  immobilité  stérile  qui  ne  pèche  pas 
parce  qu'elle  n'agit  pas?  Quoi!  la  nature  illuminée  du  christianisme 
ne  vaudrait  pas  mieux  et  n'aurait  pas  autre  chose  à  faire  que  cette 
nature  sauvage,  où  les  boutades  d'une  philosophie  inconséquente  nous 
avaient  montré  la  perfection  de  l'espèce  !  Au  premier  pas  que  l'homme 
hasarderait  sans  lisières  du  seul  droit  de  sa  libre  activité,  l'homme 
perdrait  sa  route  et  tomberait  sur  une  pierre  d'achoppement! 

M.  Lacordaire  le  sait  cependant,  et  il  l'a  dit  parce  qu'il  ne  peut  pas 
ne  pas  le  dire  :  «  Nous  avons  certaines  idées  fondamentales  sans  les- 
quelles notre  intelligence  n'aurait  pas  d'action....  Nous  possédons  un 
certain  nombre  de  phénomènes  constatés  par  l'expérience,  un  certain 
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nombre  d'axiomes  qui  sont  la  base  de  la  raison  humaine  et  la  distinc- 
tion du  juste  et  de  l'injuste....  Nous  possédons  les  premiers  principes 
qui  sont  le  fond  de  l'entendement,  et  de  plus  la  loi  logique  en  vertu 
de  laquelle  nous  déduisons  les  conséquences  renfermées  dans  ces  ger- 
mes primordiaux.  »  M.  Lacordaire  avoue  tout  cela,  mais  il  nie  la  portée 
de  sa  parole,  et  n'imagine  pas  qu'on  puisse  jamais  avec  tout  cela  faire 
quoi  que  ce  soit  de  solide,  si  l'on  ne  vient  aussitôt  s'incliner  devant 
l'autorité  la  plus  absolue;  il  accorde  l'instrument,  il  en  refuse  l'usage. 
Cette  grande  variété  de  l'enseignement  humain,  cette  diversité  des 
systèmes  l'effraie  et  le  trouble;  il  ne  veut  pas  voir  que  c'est  là  préci- 
sément le  mouvement  de  la  vie  et  l'exubérance  nécessaire  de  la  liberté. 
Pour  le  rassurer  sur  les  suites  de  cette  agitation  féconde,  ce  n'est  pas 
assez  du  fond  commun  sur  lequel  elle  s'exerce,  de  cette  identité  sub- 
stantielle et  permanente  de  l'esprit;  pour  permettre  à  la  machine  de 
tourner,  il  a  trop  peu  de  confiance  dans  le  pivot  qui  la  porte.  Il  faut 
absolument  qu'il  nous  renverse  à  terre,  dût-il  y  tomber  avec  nous;  et 
telle  est  la  violence  avec  laquelle  il  abat  toute  œuvre  humaine,  qu'il  ne 
s'aperçoit  point  que  rien  ne  s'en  relève,  pas  même  la  sienne. 

On  a  beau  jeu  sans  doute  contre  l'abus  des  théories  et  l'égarement 
des  sophistes;  mais  fut-il  jamais  sophisme  plus  destructeur  que  celui- 
ci,  dans  lequel  M.  Lacordaire  résume  tout  ce  côté  de  sa  doctrine  avec 
cette  subtilité  candide  qui  le  caractérise?  «  Le  genre  humain  est  né- 
cessairement enseigné,  qu'il  le  veuille  ou  qu'il  ne  le  veuille  pas,  mais 
il  n'est  pas  juge  de  l'enseignement  qu'il  reçoit,  parce  qu'il  n'est  pas 
capable  de  l'être;  il  n'a  pour  se  guider  que  la  certitude,  et  la  certitude 
n'est  que  le  rapport  actuel  d'une  intelligence  avec  une  vérité,  rapport 
toujours  douteux  et  précaire.  L'infaillibilité,  au  contraire,  est  le  rap- 
port perpétuel  de  l'intelligence  avec  la  vérité.  L'homme  a  donc  besoin 
d'un  enseignement  infaillible.  Or,  c'est  pourtant  par  la  certitude  qu'on 
arrive  à  l'infaillibilité,  c'est-à-dire  qu'on  fonde  ce  rapport  perpétuel 
de  l'intelligence  avec  la  vérité  absolue  sur  un  de  ses  rapports  passa- 
gers avec  les  vérités  particulières.  »  Si  vous  voulez  me  garantir  l'infailli- 
bilité, commencez  par  me  garantir  la  certitude  !  sinon  il  ne  me  restera 
plus  de  ressources  que  dans  l'abandon  complet  de  toute  réflexion ,  il 
ne  me  restera  plus  qu'à  dire  avec  vous  dans  l'exaltation  d'une  joie 
déplorable  :  «  La  doctrine  catholique  résout  toutes  les  questions  et 
leur  ôte  même  jusqu'à  la  qualité  de  question.  Nous  n'avons  plus  à  rai- 
sonner, et  c'est  un  grand  bienfait,  car  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
raisonner,  mais  pour  agir,  pour  édifier  dans  le  temps  un  ouvrage  éter- 
nel. »  Non,  l'éternité  n'est  pas  à  ce  prix-là! 
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Mais  M.  Lacordaire  se  retourne,  a  Raisonnons,  dit-il,  raisonnons 
beaucoup  ;  la  raison,  c'est  la  foi  !  La  raison  humaine  est  par  essence 
une  raison  chrétienne;  elle  aflîrme  d'elle-m(^mc  tous  les  doj,mies  fon- 
damentaux du  christianisme,  celui  de  la  chute  comme  les  autres;  elle 
trouve  en  elle-même  tout  ce  que  l'église  enseigne  et  comme  elle  l'en- 
seigne; la  raison  populaire,  la  raison  illettrée  adhère  naturellement 
aux  mystères  chrétiens  ;  la  raison  endormie  du  sauvage  que  le  mission- 
naire réveille  était  à  l'avance  une  raison  catholique;  l'organisme  mys- 
tique est  l'appareil  essentiel  de  l'humanité;  il  n'y  a  point  de  notion 
religieuse  qui  ne  soit  une  notion  mystique.  »  C'est  ainsi  que  M.  La- 
cordaire étouffe  maintenant  l'intelligence  sous  ce  grand  honneur 
dont  il  veut  la  combler,  comme  il  l'étouffait  tout  h  l'heure  sous  les 
mépris  dont  il  la  chargeait;  erreur  cette  fois  bien  plus  dangereuse, 
parce  qu'elle  est  peut-être  plus  séduisante  et  ravit  plus  facilement  les 
imaginations  sensibles,  erreur  pourtant  aussi  contraire  à  l'orthodoxie, 
qui  s'est  toujours  défiée  du  mysticisme,  qu'à  la  philosophie,  dont  le 
mysticisme  est  la  mort  la  plus  sûre.  Il  faut  repousser  de  toutes  nos 
forces  ce  périlleux  fardeau  qu'on  nous  impose,  et  dire  nettement 
pourquoi  nous  n'en  voulons  pas. 

La  psychologie  de  M.  Lacordaire  est  une  fausse  et  trompeuse  psycho- 
logie :  elle  repose  tout  entière  sur  une  confusion  perpétuelle.  Le  do- 
maine des  idées  est  double  :  il  y  a  des  idées  contingentes  et  relatives, 
des  idées  absolues  et  nécessaires,  mais  les  unes  comme  les  autres  ap- 
partiennent essentiellement  à  la  raison  ;  c'est  elle-même  et  elle  seule 
qui  s'approche  de  l'infini,  comme  c'est  elle  encore  qui  touche  au  fini. 
Il  ne  faut  point  s'imaginer  qu'il  y  ait  entre  l'infini  et  nous  quelque 
chose  qui  ressemble  à  cette  échelle  de  Jacob  sur  laquelle  les  anges 
montaient  et  descendaient  pour  porter  au  ciel  les  vœux  de  la  terre, 
et  à  la  terre  les  messages  du  ciel.  C'est  mal  parler  que  de  se  de- 
mander si  la  certitude  religieuse  doit  venir  d'en  haut  ou  d'en  bas; 
tout  ce  que  nous  savons  de  l'infini,  nous  le  tenons  de  nous,  tels  que 
Dieu  nous  a  faits,  et  nous  le  portons  en  nous.  Seulement,  il  y  a  deux 
manières  de  saisir  ces  grandes  idées;  toutes  deux  s'appellent,  se 
corrigent  et  se  profitent  :  jamais  elles  ne  se  nuisent;  toutes  deux  sont 
éminemment  rationnelles  :  c'est  la  raison  qui  s'empare  de  ces  choses 
par  l'élan  du  mouvement  spontané,  comme  c'est  encore  la  raison  qui 
les  atteint  par  la  réflexion.  La  réflexion  n'est  pas  le  partage  exclusif 
des  uns,  la  spontanéité  celui  des  autres;  ce  sont  deux  procédés  dif- 
férens  communs  à  toute  pensée  ;  la  spontanéité  rend  à  la  réflexion 
ce  qu'elle  pourrait  perdre  d'ardeur;  la  réflexion  doit  s'attacher  à  pré- 
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server  la  spontanéité  des  entraînemens  aveugles  où  l'emporterait  la 
sensibilité,  qui  l'avoisine  de  si  près,  tout  en  s'en  distinguant  si  fort. 
C'est  cette  distinction  que  M.  Lacordaire  ne  fait  jamais,  et  c'est  là  ce 
qui  ôte  toute  valeur  à  sa  doctrine. 

Est-ce  à  dire  cependant  que  cette  sublime  notion  de  l'infini  ne 
puisse  jamais  remuer  notre  cœur?  Est-ce  à  dire  que  le  Dieu  de  la 
raison  soit  un  dieu  géométrique  dont  les  muets  adorateurs  n'aient 
pas  même  d'entrailles?  Ah  !  lorsque,  dans  l'enthousiasme  des  grandes 
choses  ou  des  grandes  actions,  l'ame  s'élève  d'un  coup  jusqu'à  la 
pensée  de  l'inGni;  lorsqu'après  bien  des  travaux  et  des  veilles  elle  en 
vient  lentement  à  contempler  la  cause  des  causes,  il  n'est  pas  vrai 
qu'elle  reste  si  aride  au  milieu  de  son  triomphe;  il  y  a  des  larmes  dans 
sa  joie,  il  y  a  tout  une  effusion  de  tendresse  qui  double  et  qui  récom- 
pense l'effort  de  l'esprit;  mais  c'est  une  émotion  mâle  et  profonde  :  ce 
n'est  pas  le  cri  chétif  d'une  sensibilité  maladive,  ce  n'est  pas  cet  élan 
presque  physique  dont  M.  Lacordaire  nous  montre  les  analogies  vul- 
gaires, un  pressentiment,  une  sympathie  qui  se  déclare,  une  illumi- 
nation soudaine,  une  sorte  de  seconde  vue.  Jusque  dans  l'intuition 
spontanée  de  l'Être  suprême,  l'intelligence  garde  plus  de  place  que 
M.  Lacordaire  ne  lui  en  voudrait  laisser;  son  rayon  précède  tout  et 
prépare  tout.  C'est  là  ce  que  M.  Lacordaire  ne  comprend  pas  :  il  mé- 
prise la  raison  réfléchie,  il  affecte  de  la  confondre  avec  le  raisonne- 
ment, qui  n'est  qu'un  procédé  logique  et  non  pas  une  puissance  de 
l'ame;  il  repousse  toute  cette  lumière,  parce  qu'il  la  croit  stérile,  et 
ne  connaît  pas  ce  qu'elle  a  de  généreuse  chaleur;  il  admire,  au  con- 
traire, la  raison  spontanée;  il  y  met  son  espoir  de  salut,  mais  c'est 
parce  qu'il  la  juge,  pour  ainsi  dire,  moins  raisonnable  qu'elle  n'est, 
c'est  parce  qu'il  introduit  la  sensibilité  avec  tous  ses  caprices  au  lieu 
et  place  de  la  spontanéité.  Les  idées  religieuses  ne  sont  plus  pour  lui 
que  des  idées  supra-rationnelles  dont  la  parole  sacrée  peut  seule  nous 
donner  la  conscience  comme  par  un  éveil  miraculeux;  idées  naturelles 
et  idées  surnaturelles,  toutes  se  mêlent  et  n'ont  plus  ensemble  qu'une 
même  origine  mystique.  «  Aristote  a  dit  que  l'homme  est  un  animal 
religieux,  »  s'écrie  M.  Lacordaire  triomphant,  et  tout  aussitôt  il  l'ap- 
pelle un  animal  mystique,  comme  s'il  n'y  avait  point  un  abîme  entre 
les  deux,  comme  si  la  conviction  mystique  résultait  du  même  travail 
que  la  conviction  religieuse,  comme  si  elles  avaient  même  source  et 
même  enfantement.  Aussi  est-ce  bien  ce  que  prétend  M.  Lacordaire  par 
une  nouvelle  et  plus  étrange  confusion  ;  aussi  attribue-t-il  aux  idées 
mystiques  toutes  les  qualités  qui  les  détruiraient ,  la  clarté,  l'évidence 
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naturelle,  la  force  rationnelle  elle-même.  Il  oublie  alors  qu'il  a  tout 
à  l'heure  expliqué  le  phénomène  delà  foi  mystique  de  la  seule  manière 
dont  il  soit  explicable,  par  «  une  vision  translumineuse»  du  cœur 
plutôt  que  de  l'esprit;  il  oublie  qu'il  en  a  fait  ce  qu'il  faut  nécessaire- 
ment en  faire,  un  acte  de  la  volonté  touchée  plutôt  que  de  l'esprit 
convaincu.  La  théorie  de  la  raison,  dit-il,  est  aussi  la  théorie  de  la 
foi;  »  vous  allez  voir  comment,  et  vous  comprendrez  la  pauvreté 
d'une  argumentation  réduite  à  de  pareilles  ressources.  C'est  que 
«le  même  berceau,  la  même  parole  provoque  à  la  fois  la  naissance 
de  la  raison  humaine  et  celle  de  la  raison  catholique ,  parole  à  la 
fois  terrestre  et  céleste,  parole  humaine  et  surhumaine,  la  parole  de 
la  mère  qui  n'a  jamais  blasphémé  Dieu.  »  Et  vient  alors  au  secours 
de  cette  théorie  de  la  foi  je  ne  sais  quelle  théorie  de  la  mère,  comme 
on  nous  donnait  tout  à  l'heure  la  théorie  de  Xhomme  d'état  et  de 
Xhomme  de  génie;  toujours  ces  lieux  communs  d'éloquence  indi- 
gnes de  la  gravité  du  langage  chrétien ,  et  bons  seulement  à  guinder 
sur  des  hauteurs  nébuleuses  des  types  abstraits  de  grandeur  et  de 
vertu.  La  belle  preuve  pour  clore  toute  une  discussion  :  «  Si  l'on 
avait  confié  notre  berceau  à  des  hommes,  ah!  peut-être,  dans  l'ani- 
mosité  de  leurs  passions,  ils  auraient  pu  nous  dérober  Dieu;  mais 
notre  berceau  a  été  mis  sous  la  garde  de  nos  mères,  et  jusqu'à  pré- 
sent, même  parmi  les  faux  cultes,  les  enfans  ont  appris  à  nommer 
Dieu  en  même  temps  que  l'homme.  Je  vous  en  rends  grâce,  mères 
chrétiennes,  au  nom  de  vos  fils  qui  sont  ici  présens,  au  nom  de  l'hu- 
manité tout  entière.  »  Ce  n'est  plus  de  la  raison,  ce  n'est  plus  rien, 
c'est  de  la  sensiblerie;  c'est  peut-être  de  l'habileté  :  qu'on  pleure,  si 
l'on  peut,  mais  passons  outre.  Ce  qu'il  fallait  nous  expliquer,  ce  n'était 
point  cet  apprentissage  matériel  de  la  foi  à  l'école  de  la  superstition, 
c'était  cette  prétendue  communion  du  mysticisme  et  de  la  raison  dans 
la  pensée  de  l'homme. 

De  la  morale  de  M.  Lacordaire,  je  n'en  dirai  que  peu  de  chose,  on 
la  connaît  à  l'avance;  elle  découle  nécessairement  de  sa  doctrine  du 
sacrifice,  et  sa  doctrine  du  sacrifice  est  celle  de  M.  deMaistre;  il  y  fait 
tenir  toute  la  religion.  Heureusement  il  n'a  pas  dans  l'esprit  cette 
rigueur  farouche  avec  laquelle  son  terrible  maître  tirait  les  consé- 
quences de  son  principe  :  une  terre  arrosée  de  sang,  une  société  assise 
sur  l'échafaud.  Ce  sont  là  des  images  trop  cruelles,  en  même  temps 
que  trop  fausses ,  pour  que  la  seule  nature  du  génie  français  ne  les 
repousse  pas  malgré  les  torts  d'une  éducation  mauvaise;  mais  M.  La- 
cordaire répète  d'ailleurs  en  toute  assurance  le  principe  même:  a  La 
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plus  forte  preuve  de  la  divinité  du  christianisme,  c'est  la  loi  du  sacri- 
fice; le  prêtre  n'est  rien  s'il  n'est  le  sacrificateur,  et  s'il  est  le  sacrifi- 
cateur, c'est  par  une  institution  qui  ne  peut  relever  que  d'un  comman- 
dement immédiat  de  Dieu  ;  le  prêtre ,  c'est  l'homme  qui  n'existe  ni 
par  la  morale,  ni  par  la  philosophie,  ni  par  l'état,  ni  par  le  monde;  le 
sacrifice  est  le  type  de  toutes  les  œuvres  surhumaines  qui  sont  à  la 
fois  impossibles  à  notre  force  et  à  notre  faiblesse  !  »  Nous  avons  vu 
Bourdaloue  condamner  M.  Lacordaire  en  lui  citant  Aristote;  voici 
maintenant  Bossuet  qui  va  chercher  Platon  pour  donner  un  sens  plus 
raisonnable  et  des  antécédens  plus  humains  à  cette  immolation  divine, 
à  cet  admirable  exemple  du  sacrifice  infini  que  le  christianisme  a  pro- 
posé pour  modèle  à  la  terre.  «  Il  fallait  faire  voir  à  l'homme  de  bien 
que  dans  les  plus  grandes  extrémités  il  n'a  besoin  ni  d'aucune  conso- 
lation humaine,  ni  d'aucune  marque  sensible  du  secours  divin.  Le 
plus  sage  des  philosophes,  en  cherchant  l'idée  de  la  vertu,  a  trouvé  que 
le  plus  vertueux  devait  être  sans  difficulté  celui  à  qui  sa  vertu  attire 
par  sa  perfection  la  jalousie  de  tous  les  hommes,  en  sorte  qu'il  n'ait  pour 
lui  que  sa  conscience,  et  qu'il  se  voie  exposé  à  toutes  sortes  d'injures, 
jusqu'à  être  mis  sur  la  croix,  sans  que  sa  vertu  lui  puisse  donner  ce 
faible  secours  de  l'exempter  d'un  tel  supplice.  Ne  semble-t-il  pas  que 
Dieu  n'ait  mis  cette  merveilleuse  idée  de  vertu  dans  l'esprit  d'un  phi- 
losophe que  pour  la  rendre  effective  dans  la  personne  de  son  fils  (1)?  » 
Voilà  comment  raisonnait  le  christianisme  du  xvir  siècle,  et  la  reli- 
gion elle-même  gagnait  à  cette  noble  façon  de  comprendre  les  choses. 
L'école  nouvelle  a  fait  du  sacrifice  imposé  par  l'exemple  du  Christ 
quelque  chose  qui  ressemble,  en  théorie  du  moins,  à  l'effort  de  l'es- 
clave courbé  sur  sa  tâche  pour  amasser  son  pécule;  on  a  voulu  que 
ce  fût  l'effet  d'un  miracle  auquel  la  seule  intelligence  ne  pût  jamais 
atteindre;  on  l'a  pris  exprès  pour  une  marque  d'abaissement  et  d'igno- 
minie; on  y  voyait  autrefois  une  marque  d'honneur  et  comme  le  signe 
de  la  dignité  humaine.  Lisez  Bourdaloue,  c'est  ainsi  qu'en  toute  ren- 
contre il  explique  la  passion;  il  sent  bien  mieux  la  joie  du  Dieu  qui 
se  dévoue  que  la  misère  de  l'homme  qui  souffre;  il  trouve  à  l'adorer 
et  à  l'imiter  beaucoup  plus  de  douceur  que  de  honte,  et  les  lumières 
naturelles  lui  semblent  tout  aussi  bien  de  mise  en  pareille  occasion 
que  les  élans  inspirés  d'un  zèle  miraculeux.  J'aime  à  citer  ici  Bour- 
daloue :  je  sais  bien  que  sa  fameuse  sévérité  reste  toujours  la  sévérité 
indulgente  du  jésuite;  mais  cette  indulgence  est  si  honnête  et  si  pro- 

(1)  Discours  sur  l'histoire  universelle,  part.  II,  chap.  xix. 
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fondement  sensée,  qu'on  ne  peut  dire  quelle  précieuse  lecture  c'est 
encore  aujourd'hui.  Nous  ne  sommes  entourés  que  de  géomètres  qui 
nous  construisent  en  l'air  des  figures  idéales;  c'est  un  bonheur  de  le- 
trouver  ces  solides  fondemens  d'une  pensée  droite  et  sérieuse.  Et  puis, 
que  voulez-vous?  Bossuet  est  gallican,  et  la  mode  est  d'être  ultramon- 
tain;  Fénelon  fut  en  trop  bonne  odeur  dans  lexviir  siècle  pour  avoir 
la  confiance  des  dévots  du  nôtre;  Massillon  n'était  qu'un  prélat  de 
cour,  et  nos  évoques  sont  démocrates.  On  n'a  pas  encore  songé  à  ré- 
cuser Ikiurdaloue;  je  suis  bien  aise  de  voir  ce  qu'on  pourra  trouver 
d'objections  à  l'endroit  de  sa  sagesse;  en  attendant,  qu'on  me  per- 
mette d'en  profiter  une  dernière  fois  pour  corriger  celle  de  M.  Lacor- 
daire. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  sainteté?  «  Je  vous  citerai  un 
exemple,  dit  M.  Lacordaire,  pour  que  vous  me  compreniez  mieux. 
Sainte  Elisabeth  de  Hongrie,  ayant  abandonné  le  palais  de  ses  pères 
et  le  palais  de  son  époux,  s'était  confinée  dans  un  hôpital  pour  y 
servir  de  ses  mains  les  pauvres  de  Dieu.  Un  lépreux  s'y  présenta. 
Sainte  Elisabeth  le  reçut  et  se  mit  à  laver  elle-même  ses  effroyables 
plaies.  Quand  elle  eut  fini,  elle  prit  le  vase  où  elle  avait  exprimé  ce 
que  la  parole  humaine  ne  peut  pas  môme  peindre,  et  elle  l'avala  d'un 
trait.  Voilà  le  subUme,  messieurs,  et  malheur  à  qui  ne  l'entend  pas!» 

Je  plains  donc  bien  fort  Bourdaloue,  qui  certes  ne  l'entendait  pas 
à  votre  manière,  car  voici  comme  il  parle  :  «  Les  uns  font  consister 
la  sainteté  dans  des  choses  extraordinaires  et  singulières,  et  les  autres 
dans  des  choses  extrêmes  et  outrées;  les  uns  dans  ce  qui  éclate  et 
brille,  et  les  autres  dans  ce  qui  effraie  ou  qui  rebute.  Or,  je  dis  que 
l'exemple  des  saints  confond  toutes  ces  erreurs  :  les  saints,  par  leur 
exemple,  nous  prêchent  une  vérité,  mais  une  vérité  touchante,  une 
vérité  édifiante,  une  vérité  consolante,  savoir  que  sans  l'éclat  de  cer- 
taines œuvres  ou  leur  austérité,  que  sans  sortir  de  notre  condition  ni 
quitter  les  voies  communes,  toute  la  sainteté,  la  vraie  sainteté  est  de 
remplir  ses  devoirs  et  de  les  remplir  dans  la  vue  de  Dieu,  d'être  par- 
faitement ce  que  l'on  doit  être,  et  de  l'être  selon  Dieu,  de  se  con- 
duire d'une  manière  digne  de  l'état  où  l'on  est  appelé  de  Dieu.  Vérité 
à  laquelle  notre  raison  se  soumet  d'abord,  et  qu'il  sufiit  de  comprendre 
pour  en  être  persuadé  !  » 

Je  laisse  qui  l'on  voudra  choisir,  entre  la  sainteté  à  la  façon  de 
M.  Lacordaire  et  la  sainteté  à  la  façon  de  Bourdaloue. 

Parlerai-je  maintenant  des  idées  politiques  de  M.  Lacordaire?  il  a 
beaucoup  passé  pour  en  avoir,  et  il  rencontre  certains  sujets,  son  lan- 
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gage  affectionne  certaines  formes,  qui  d'un  peu  loin  pourraient  con- 
tribuer à  l'illusion.  Le  vrai  pourtant,  c'est  qu'il  ne  se  représente  au 
net  ni  la  société  d'aujourd'hui  ni  la  société  d'autrefois,  et  quand  il 
essaie  de  le  faire,  comme  dans  l'éloge  de  M.  de  Forbin-Janson,  il  ap- 
profondit si  peu  les  choses,  il  reste  tellement  à  la  surface,  que  je  con- 
çois bien  qu'il  lui  soit  difficile  de  donner  une  solution,  difficile  au 
point  de  vue  de  la  logique,  quand  ce  ne  serait  point  à  celui  de  la  pru- 
dence. 

Il  n'y  a  qu'une  doctrine  qui  soit  claire  chez  lui  de  ce  côté-là  :  c'est 
une  question  d'école;  elle  est  par  conséquent  toute  décidée  du  moment 
où  l'on  accepte  l'école  entière.  M.  Lacordaire  refuse  à  l'état  toute 
espèce  de  part  dans  la  direction  morale  de  l'humanité;  l'état,  à  ses 
yeux,  n'est  qu'un  fait  brut  qui  s'accomplit  sans  rapport  essentiel  et 
direct  avec  l'éternelle  vérité;  c'est  une  série  d'évènemens  matériels 
qui  se  passent  en  dehors  des  idées  et  avec  lesquels  la  conscience  n'a 
rien  à  démêler;  jamais  l'état  n'a  été  dépositaire  de  la  loi  naturelle  :  ce 
grand  dépôt  a  été  remis  au  soin  de  la  conscience  humaine,  et  la  con- 
science ayant  faibli.  Dieu  l'en  a  déchargée  pour  le  transporter  aux 
mains  de  son  église,  qui  se  trouve  ainsi  exclusivement  nantie  de  la 
vérité  naturelle  aussi  bien  que  de  la  vérité  divine.  La  conscience  ne 
peut  donc  pas  se  rattacher  immédiatement  à  l'état;  il  faut  qu'elle  in- 
voque l'intermédiaire  de  l'église;  la  puissance  civile  a  perdu  le  gou- 
vernement de  la  pensée  humaine;  elle  ne  peut  y  prétendre  que  quand 
elle  s'abrite  sous  la  puissance  religieuse,  pour  faire  de  tel  ou  tel  dogme 
la  loi  fondamentale  de  l'étal  :  or,  Rousseau  lui-môme  a  formellement 
établi  que  c'était  le  droit  de  la  société  civile  d'empêcher  tout  acte  exté- 
rieur contre  la  religion  unanimement  pratiquée  dans  un  pays. 

Nous  ne  répondrons  pas  :  quand  en  chaire  on  cite  Rousseau,  du 
moins  faudrait-il  l'avoir  lu.  «  Les  sujets  ne  doivent  compte  au  sou- 
verain de  leurs  opinions  qu'autant  que  ces  opinions  importent  à  la 
communauté.  Or,  il  importe  bien  à  l'état  que  chaque  citoyen  ait 
une  religion  qui  lui  fasse  aimer  ses  devoirs,  mais  les  dogmes  de  cette 
religion  n'intéressent  ni  l'état  ni  ses  membres  qu'autant  que  ces 
dogmes  se  rapportent  à  la  morale  et  aux  devoirs  que  celui  qui  la 
professe  est  tenu  de  remplir  envers  autrui.  »  Voilà  ce  que  disait 
Rousseau,  tout  le  contraire  de  ce  que  M.  Lacordaire  lui  fait  dire; 
voilà  vraiment  la  force  religieuse  sur  laquelle  repose  la  société  mo- 
derne. A  ceux  qui  l'accusent  d'être  athée,  on  répond  qu'elle  est 
laïque.  Si  cela  signifie  quelque  chose,  cela  signifie  qu'elle  serait  reli- 
gieuse par  le  consentement  et  la  volonté  de  la  simple  raison,  quand  elle 
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ne  le  serait  point  par  une  adhésion  plus  ou  moins  générale  jH  telle  ou  telle 
croyance  surnaturelle.  C'est  qu'en  effet  il  n'est  pas  possible  qu'une  si 
grande  chose  ne  soit  pas  par  elle  seule  une  chose  morale;  il  n'est  pas 
possible  que  la  puissance  avec  lacjuelle  s'organise  un  ordre  social  ne 
soit  pas  une  puissance  divine,  même  lorsqu'elle  ne  se  révèle  pas,  du 
milieu  des  tonnerres  et  des  éclairs,  à  un  législateur  inspiré,  même  quand 
elle  ne  se  marque  pas  sur  un  front  privilégié  avec  l'huile  miraculeuse 
de  l'onction  sacerdotale.  Laïques  ou  théocratiques,  je  ne  sais  plus 
maintenant  que  ces  deux  mots  aux  prises  dans  l'histoire,  laïques  ou 
théocratiques,  toutes  les  sociétés  existent  par  la  grâce  de  Dieu,  par  la 
protection  naturelle  du  Dieu  de  la  raison  aussi  bien  et  au  même  titre 
que  par  les  commandemens  positifs  du  Dieu  de  la  foi.  Et  qui  serait 
assez  pusillanime  pour  dissimuler  cette  vérité  salutaire  en  présence  des 
chétives  colères  du  moment?  Descendons  au  fond  de  la  société,  inter- 
rogeons-la telle  qu'elle  est,  telle  qu'elle  veut  être;  étudions  sincère- 
ment ce  que  ses  ennemis  appellent  la  cause  de  sa  ruine,  ce  que  nous 
appelons  la  cause  de  sa  régénération.  N'est-il  pas  certain  qu'aujourd'hui 
c'est  le  Dieu  de  la  raison  qui  fait  la  place  au  Dieu  de  la  foi?  n'est-il 
pas  évident  que  l'état  s'incline,  non  pas  comme  le  dit  M.  Lacordaire, 
devant  tel  dogme  particulier,  mais  devant  le  principe  de  civilisation 
déposé  sous  tous  les  dogmes?  Ne  craignons  pas  de  le  proclamer,  lorsque 
l'état  salue  le  prêtre  catholique,  l'état  d'à-présent,  la  France  de  89  et 
du  concordat,  ce  qu'il  honore  dans  cette  sainte  personne,  ce  n'est  pas 
ce  que  suppose  M.  Lacordaire,  ce  n'est  pas  le  sacrificateur,  parce 
qu'alors  il  ne  pourrait  plus  également  honorer  ni  le  prêtre  protestant 
ni  le  prêtre  juif  qui  ne  sacrifient  pas  de  la  même  manière  ou  ne  sacri- 
lient  plus;  c'est  le  représentant  des  idées  éternelles  de  morale  et  de 
religion  qu'il  porte  en  lui-môme,  et  qu'il  ne  saurait  nulle  part  déployer 
sans  le  secours  des  cultes.  N'est-ce  donc  pas  assez,  et  le  ministère  du 
prêtre  a-t-il  jamais  été  plus  sublime,  son  rôle  plus  magnifique  et  plus 
pur?  L'état  enfin  peut-il  montrer  plus  de  piété  qu'au  jour  où,  traitant 
avec  les  mêmes  égards  tous  les  dogmes  surnaturels,  il  les  accueille 
tous  au  nom  de  l'autorité  qui  leur  est  commune  et  professe  non  par 
indifférence,  mais  par  réflexion,  qu'ils  sont  tous  sacrés?  Vainement  on 
lui  prodigue  l'injure  et  la  calomnie.  Cette  solennelle  impartialité  du 
génie  politique,  ce  n'est  pas  l'aveu  sans  pudeur  d'une  insouciance  bru- 
tale, c'est  le  degré  le  plus  élevé  qu'ait  encore  atteint  la  discipline  reli- 
gieuse. Quoi!  lorsque  le  juif,  le  protestant  et  le  catholique,  fermant 
sur  la  société  civile  les  barrières  d'un  culte  exclusif,  n'admettaient 
dans  l'état  que  ce  qui  entrait  dans  l'église,  lorsqu'ils  se  renvoyaient 

20. 


296  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

réciproquement  l'anathème  et  ne  se  toléraient  qu'à  la  condition  de 
s'humilier,  c'était  alors  que  le  ciel  les  regardait  avec  complaisance!  Et 
lorsque  les  uns  et  les  autres,  usant  de  leur  raison,  subordonnent  à 
ses  lumières  les  préjugés  de  leur  foi;  lorsqu'ils  trouvent  dans  la  con- 
science naturelle  des  principes  assez  généreux  pour  fonder  un  grand 
ordre  public;  lorsqu'en  dehors  de  la  communion  mystique,  où  tous  ne 
peuvent  s'asseoir  ensemble,  ils  se  réunissent  enfin  dans  cette  commu- 
nion fraternelle  des  mêmes  droits  et  des  mêmes  devoirs,  tant  de  vertu 
ne  leur  suffirait  pas  pour  faire  une  œuvre  bénie  !  Et  parce  qu'ils  ont 
là  tout  exprès  dépouillé  leur  caractère  de  sectaires  pour  ne  garder  que 
leur  caractère  d'hommes,  il  n'y  aurait  plus  rien  de  religieux  dans  leur 
existence  nationale!  Il  faudrait  dire  qu'avec  ce  seul  caractère,  il  ne 
leur  reste  ni  charité  ni  justice;  dire  que  cette  divine  notion  du  juste 
et  de  l'injuste  n'appartient  pas  en  propre  à  l'être  raisonnable  !  Dire 
cela,  personne  ne  l'oserait  :  on  voudrait  bien  pourtant  nous  le  donner 
à  penser. 

V. 

En  somme,  les  doctrines  de  M.  Lacordaire  ne  sont  pas  les  nôtres, 
elles  n'appartiennent  pas  à  notre  temps,  elles  ne  relèvent  pas  de  notre 
tradition;  les  faits  sur  lesquels  M.  Lacordaire  veut  les  appuyer  n'ont 
aucune  valeur  sérieuse,  il  est  seul  contre  tout  le  monde  à  soutenir  le 
sens  qu'il  leur  prête;  enfin,  M.  Lacordaire  parle  vraiment  à  d'autres 
que  ceux  qui  l'écoutent,  il  méconnaît  son  époque,  et  se  trompe  sur 
l'esprit  de  son  auditoire.  Son  auditoire  cependant  lui  reste  fidèle;  sa 
chaire  est  entourée,  son  éloquence  applaudie,  et  ceux  même  qui  sont 
le  plus  choqués  de  ses  égaremens  ne  peuvent  se  défendre  des  sym- 
pathies que  leur  inspire  sa  personne.  D'autre  part,  M.  Lacordaire  a 
long-temps  donné  des  inquiétudes  aux  adeptes  les  plus  chauds  de  la 
cause  qu'il  défend;  tous  les  diocèses  n'ont  pas  voulu  s'ouvrir  devant 
lui;  ni  Paris  ni  Rome  ne  lui  ont  toujours  été  favorables,  et  je  ne  suis 
pas  même  bien  sûr  qu'il  apparût  très  fréquemment  à  Notre-Dame, 
si  l'église  séculière,  se  croyant  obligée  d'appeler  les  réguliers  à  son 
aide,  n'eût  trouvé  sage  de  ne  pas  tout  donner  à  la  même  robe  et 
d'opposer,  comme  autrefois,  les  dominicains  aux  jésuites.  Quelle  est 
donc  la  raison  de  cette  situation  bizarre,  qui  vaut  plus  ou  moins  à 
M.  Lacordaire  la  défiance  de  ceux  qu'il  soutient  et  l'affection  de  ceux 
qu'il  combat?  C'est  là  ce  que  je  vais  dire  en  terminant,  parce  que  c'est 
une  explication  tout-à-fait  décisive  de  la  nature  même  de  son  talent  et 
du  caractère  de  cette  entreprise  à  laquelle  il  emploie  un  si  regrettable 


LES   SERMONS   DE   M.    LACORDAIRE.  207 

courai^c;  je  le  dirai  surtout,  parce  que  j'ai  besoin  de  rendre  justice  à 
ces  beaux  mouvemens  d'un  noble  cœur,  qui  survivent  toujours  chez 
lui  à  la  corruption  de  l'esprit. 

M.  Lacordaire  a  beau  dépenser  son  intelligence  au  service  de  ces 
vaines  théories  qui  la  gâtent,  en  l'écartant  de  la  vérité  pure  et  sé- 
rieuse des  choses;  il  a  beau  s'épuiser  dans  ces  efforts  laborieux  de  la 
science  incomplète  avec  laquelle  on  essaie  de  renverser  la  société  mo- 
derne, il  a  beau  vouloir  être  notre  ennemi;  il  est  et  il  reste  notre  ami, 
non  pas  de  la  façon  qu'il  prétend  l'être,  mais  presque  de  la  façon  que 
nous  le  voudrions,  non  point  par  ses  doctrines,  mais  par  ses  contra- 
dictions, non  pas  logiquement  et  de  propos  délibéré,  mais  par  échappée 
et  comme  sans  le  savoir.  Malgré  l'éducation  factice  qu'il  s'est  donnée, 
malgré  la  tournure  capricieuse  et  les  penchans  subtils  de  son  esprit, 
malgré  tout  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  sa  manière,  il  ne  peut  voir  passer 
devant  lui  quelque  grande  idée  d'à  présent  sans  qu'il  ne  lui  prenne 
comme  un  tressaillement  d'éloquence. 

Ainsi,  par  exemple,  cet  immense  développement  des  forces  ma- 
térielles, que  le  commun  des  moralistes  de  la  chaire  maudit  sans  le 
comprendre,  M.  Lacordaire  l'accepte  et  s'en  réjouit;  tout  aussitôt 
quelles  vives  paroles!  «  Abrégez  l'espace,  diminuez  les  mers,  tirez  de 
la  nature  ses  derniers  secrets,  afin  qu'un  jour  la  vérité  ne  soit  plus 

arrêtée  par  les  fleuves  et  les  monts Qu'ils  seront  beaux  alors 

les  pieds  de  ceux  qui  évangéliseront  la  paix  !  Les  apôtres  vous  loue- 
ront; ils  diront  en  passant  avec  le  vol  de  l'aigle  :  «  Que  nos  pères 
étaient  puissans  et  hardis!  que  leur  génie  était  fécond!  qu'ils  soient 
bénis,  ceux  qui  ont  assisté  l'esprit  de  Dieu  par  le  leur!  »  Ce  n'est 
pas  là  certainement  le  catholicisme  de  M.  de  Maistre,  et  rien  ne 
me  touche  comme  de  sentir  tout  ce  qu'il  faut  de  jeunesse,  de  ten- 
dresse de  cœur  pour  se  dérober,  même  par  hasard,  aux  étreintes 
glaciales  de  ce  génie  désolant,  quand  une  fois  on  s'est  laissé  saisir. 
C'est  que  c'est  là  surtout  la  plus  heureuse  inconséquence  de  M.  La- 
cordaire :  jusqu'au  milieu  de  cette  aride  scolastique,  dont  il  est  l'es- 
clave, de  ces  creuses  amplifications  dont  il  a  le  goût,  jusqu'au  milieu 
de  cette  vie  artificielle,  il  demeure  une  nature  passionnée,  franche- 
ment, hardiment  ou  doucement  passionnée, —  «Aimer,  dit-il,  c'est 
s'immoler,  c'est  estimer  la  vie  de  celui  qu'on  aime  plus  que  deux  mille 
fois  la  sienne,  c'est  préférer  tout,  les  tortures,  la  mort,  plutôt  que 
de  blesser  dans  le  fond  du  cœur  celui  que  l'on  aime.  N'est-ce  pas  .^ 
de  la  folie?  Souvenez-vous  de  ces  soldats  qui,  dans  des  temps  encore 
voisins  de  nous,  allaient  sans  souliers  et  sans  pain  combattre  sur  la 
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frontière,  et  mouraient  contens  en  criant  de  leur  dernier  souffle  :  Vive 
la  république!  C'était  aussi  de  la  folie,  mais  de  cette  folie  sublime  qui 
crée  et  sauve  les  nations.  »  Il  faudrait  dire  cela  comme  le  dit  M.  La- 
cordaire  avec  sa  voix  émue  et  son  sourire  triomphant,  avec  tant 
d'ames  suspendues  à  la  sienne.  Chose  singulière!  cet  homme  que 
nous  avons  vu  retrancher  le  domaine  de  la  pensée  du  domaine  de 
l'état,  et  nier  la  vertu  morale  de  la  puissance  civile,  le  voilà  qui  croit 
à  la  sublimité  des  folies  politiques,  le  voilà  qui  s'écrie  :  «  Lorsque  je 
pense  à  tout  ce  qu'il  faut  de  travaux,  de  vertus,  d'héroïsme  pour  faire 
un  peuple  et  perpétuer  sa  vie,  je  m'en  voudrais  mortellement  d'abuser 
de  la  parole  contre  une  nation  !  »  Bien  mieux  encore,  il  a  le  sentiment 
de  ce  grand  mouvement  social  qui  s'est  fait,  et  qui  se  continue  autour 
de  lui;  si  vague  soit-il,  si  confus  et  si  obscur,  ce  sentiment  le  domine, 
et  la  franchise  en  perce  jusqu'à  travers  l'affectation  de  la  forme;  il 
aime  à  dire  :  «  Je  suis  peuple!  »  et  quelquefois  il  le  dit  bien;  il  aime  à 
vanter,  suivant  son  expression,  «  la  sainte  démocratie  de  la  foi  et  de 
la  charité.  »  Il  sait  que  cette  parole,  un  peu  étrange,  ne  sonne  pas  bien 
partout;  il  aime  à  la  répéter.  Nous  l'en  remercions. 

Telle  est,  en  effet,  cette  sublime  vertu  des  grandes  idées  de  notre 
temps  qu'elles  pénètrent  par  le  cœur  ceux  qui  les  combattent  par  l'in- 
telligence, qu'elles  reviennent,  en  dépit  des  systèmes,  se  placer  dans 
leur  bouche,  et  purifier  leurs  lèvres  comme  les  charbons  ardens  d'Isaïe. 
On  les  évite,  quand  on  érige  en  doctrine  les  fantaisies  personnelles  de 
son  cerveau;  on  les  salue,  on  les  adore,  quand  on  se  laisse  aller  sans 
mauvaise  résistance  à  cette  pente  éternelle  sur  laquelle  Dieu  a  placé 
l'esprit  de  l'homme  pour  qu'il  allât,  et  qu'il  allât  toujours.  On  ne  vit 
pas  hors  de  son  siècle.  Sans  doute  le  présent  paraît  souvent  mesquin; 
il  a  ses  ennuis  et  ses  misères;  on  est  toujours  tenté  de  se  rejeter  autre 
part;  les  uns  songent  à  l'avenir,  les  autres  rêvent  du  passé.  Le  vrai, 
le  bon,  c'est  de  s'élever  dans  le  présent  même  au-dessus  des  détails 
pour  saisir  l'ensemble,  au-dessus  des  contrariétés  et  des  imperfections 
pour  dégager  les  principes  et  les  éclairer  par  le  sens  commun.  C'est 
là  ce  que  M.  Lacordaire  ne  fait  pas.  11  croit  que  le  remède  est  ailleurs, 
et  il  va  le  chercher;  mais,  tout  en  voulant  retourner  vers  le  passé,  il 
semble  regimber  vers  l'avenir.  C'est  là  ce  qui  nous  le  rend  aimable. 
C'est  pour  cela  qu'on  le  quitte  toujours,  comme  je  le  quitte  ici  moi- 
même,  avec  un  adieu  d'affection,  et  non  pas  avec  un  adieu  de  colère. 

Alexandre  Thomas. 


LE  BUDGET 


LA  VILLE   DE   PARIS. 


Si  un  enfant  des  déserts  était  transporté  tout  à  coup  au  sein  d'une 
société  comme  la  nôtre,  ce  qui  ['étonnerait  le  plus,  on  peut  le  sup- 
poser^ ce  serait  l'ordre  intérieur  d'une  grande  ville  telle  que  Paris. 
La  sécurité  générale,  tant  d'établissemens  appropriés  aux  moindres 
besoins,  tant  de  plaisirs  ménagés  à  la  richesse,  tant  d'asiles  ouverts 
.au  malheur,  exciteraient  son  admiration.  Dans  ces  immenses  travaux 
d'utilité  commune,  dans  ces  continuels  sacrifices  dont  personne  ne  se 
plaint,  il  y  aurait  pour  lui  d'impénétrables  phénomènes;  il  se  deman- 
derait dans  quels  trésors  on  puise  pour  faciliter,  pour  embellir  lexis- 
tence  d'une  aussi  grande  réunion  d'honr-ines. 

Ce  que  le  sauvage  se  demandçïQJt,  est-il  beaucoup  de  Parisiens  ^vl\ 
le  sachent?  Ils  sont  loin  ^q  ge  douter,  à  bien  peu  d'exception?  près 
que  chacun  d'euv  contribue  aux  merveilles  de  leur  cité  par  n" 
sation  d'un  pey  nioins  de  quarante  francs.  En  effet»  o"'  -"G  coti- 

viron  40  millions  est  consacrée  annuellemeni'  -'^  somme  d'en- 

.muu^  m  les  habitans  de  Pari»*  ,       ^  ^"^  ^^^^^'"s  de  la  com- 

,  au  nonobre  de  936,000,  en  fournissent 
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plus  des  trois  quarts,  charge  qui  leur  paraîtrait  intolérable  si  elle  était 
établie  directement  à  titre  d'impôt,  mais  qu'on  supporte  sans  peine 
parce  qu'elle  se  combine  d'une  manière  imperceptible  avec  la  satis- 
faction de  tous  les  besoins. 

De  quelles  sources  proviennent  les  revenus  de  la  municipalité  pari- 
sienne? quel  est  l'emploi  de  ces  trésors?  Telles  sont  les  intéressantes 
questions  auxquelles  nous  allons  répondre  par  une  analyse  du  budget 
de  la  ville  de  Paris.  Les  comptes  financiers  publiés  chaque  année  par 
la  préfecture  et  par  les  administrations  spéciales  qui  en  dépendent 
nous  ont  fourni  les  élémens  de  cette  étude.  Souvent  aussi  nous  avons 
consulté  un  travail  fort  instructif  de  M.  Martin  Saint-Léon,  le  Ré- 
sumé des  dépenses  et  des  recettes  de  la  ville  de  Paris  (1)  de  1797 
à  1840.  L'histoire  morale  et  politique  d'une  société  se  trouve  toujours: 
en  grande  partie  dans  celle  de  ses  finances;  ainsi  les  développemens 
à  l'appui  des  diverses  opérations  financières  ont  fait  du  livre  de 
M.  Saint-Léon  une  histoire  administrative  de  Paris  depuis  l'époque 
de  la  réorganisation  départementale  jusqu'à  nos  jours;  c'est  à  ce  titre 
qu'un  premier  essai,  publié  en  1833,  a  été  jugé  digne  d'une  mention 
honorable  par  l'Académie  des  sciences,  quoique  bien  inférieur  à  la 
seconde  édition  que  nous  avons  sous  les  yeux. 


I.  —  RECETTES. 

Un  des  principaux  vices  de  l'ancien  régime  fut  l'irrégularité  de  son 
administration.  Loin  de  concourir  harmonieusement  à  la  prospérité 
commune,  les  magistratures,  instituées  à  diverses  époques  et  souvent 
en  contradiction  les  unes  des  autres,  ne  représentaient  que  des  castes 
ou  des  corporations  rivales  dont  la  lutte  affaiblissait  la  société.  A  Paris, 
par  exemple,  la  gestion  des  intérêts  municipaux  était  partagée,  sans 
coordination  hiérarchique,  entre  cinq  autorités.  Le  parlement  évo- 
quait les  affaires  de  haute  police;  le  bureau  des  finances  intervenait 
en  matière  de  grande  et  de  petite  voirie.  La  garde  des  édifices  publies,. 
la  surveillance  des  constructions  particulières,  appartenaient  à  la 
chambre  des  bâtimens.  Le  lieutenant-général  de  police,  agent  du  pou- 
voir royal,  avait  des  attributions  fort  étendues  qui  n'étaient  pas  bor- 
nées, comme  aujourd'hui,  à  la  protection  des  personnes  et  aux  me- 
sures de  galubrité.  Enfin,  les  véritables  représentans  de  la  cité,  le 

(1)  Un  vol.  in-40,  seconde  édition;  chez  Paul  Dupont. 
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bureau  de  la  ville,  composé  du  prévôt  des  marchands,  de  quatre  éche- 
vins,  d'un  procureur  du  roi,  d'un  greffier  et  d'un  receveur,  avaient 
la  régie  des  revenus  communaux,  la  police  du  pain  et  du  vin,  et  une 
certaine  initiative  en  fait  de  travaux  d'embellissement  ou  d'utilité  pu- 
blique. Quant  aux  revenus,  ils  n'étaient  pas  perçus  souverainement 
en  vertu  de  ces  principes  d'ordre  public  qui  légitiment  les  impôts;  ils 
résultaient  de  concessions  faites  capricieusement  par  les  princes,  de 
droits  acquis  à  diverses  époques  par  le  corps  municipal.  Ainsi,  au 
xii'  siècle,  Philippe-Auguste  abandonne  à  la  ville  certains  droits  de 
la  couronne  pour  être  consacrés  à  l'extension  du  mur  d'enceinte.  En 
même  temps,  les  marchands  de  l'eau,  c'est-à-dire  l'antique  corpora- 
tion privilégiée  pour  la  navigation  de  la  Seine,  obtiennent  en  partie  les 
attributions  de  la  police  urbaine  exercées  jusqu'alors  par  des  officiers 
royaux.  Un  peu  plus  tard,  les  différens  corps  de  métiers  tendent  à 
l'association,  et,  unissant  leurs  privilèges  particuliers  à  ceux  des  mar- 
chands de  l'eau,  ils  forment  cette  immense  fédération  bourgeoise  dont 
le  chef  électif  prend  le  titre  A&  prévôt  des  marchands.  La  construction 
d'un  port  de  débarquement  et  d'un  entrepôt  pour  les  marchandises 
légitime  Xoctroi  d'un  impôt  à  prélever  sur  les  consommations  de  la 
ville.  Au  moyen  d'une  rente  annuelle  payée  au  fisc  royal,  on  achète  le 
droit  de  criage  dans  les  rues  et  de  vente  dans  les  marchés.  L'inspection 
des  poids  et  mesures,  la  juridiction  en  matière  de  commerce,  procu- 
rent également  des  droits  utiles.  Les  ressources  de  ce  genre  suffisent 
tant  que  les  élus  de  la  cité  conservent  une  action  indépendante.  Mal- 
heureusement, à  partir  du  règne|de  Louis  XIV,  l'influence  de  la 
royauté  neutralise  le  pouvoir  municipal;  l'élection  populaire  n'est  plus 
qu'une  vaine  parade;  le  trafic  des  charges,  les  abus  de  la  faveur  dé- 
cident de  toutes  les  nominations;  les  affaires  de  la  bourgeoisie  sont 
faites,  non  plus  par  des  représentans  sincères,  mais,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut,  par  plusieurs  pouvoirs  qui  se  neutralisent  réci- 
proquement. 

Lorsqu'en  1789,  la  nation  fut  appelée  à  exprimer  ses  vœux  et  ses 
espérances  de  régénération,  la  réforme  du  régime  municipal  fut  l'un 
des  points  sur  lesquels  on  insista  le  plus  généralement.  L'assemblée 
constituante  ne  démentit  point  son  manda  t,  et,  en  ce  qui  concerne 
Paris,  la  loi  du  21  mai  1790  organisa  une  municipalité  purement 
élective,  composée  d'un  maire,  de  seize  administrateurs,  de  trente- 
deux  conseillers,  de  quatre-vingt-seize  notables  et  d'un  procureur- 
syndic,  en  tout  cent  quarante-six  membres,  répartis  en  cinq  bureaux, 
k  chacun  desquels  était  confié  un  des  grands  intérêts  de  la  commune. 
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Cette  administration  vraiment  populaire,  sans  être  menaçante  pour 
la  monarchie,  semblait  répondre  aux  besoins  d'une  prudente  liberté; 
mais,  avant  d'avoir  pu  se  consolider,  elle  fut  emportée  en  un  jour 
d'orage.  A  la  veille  du  10  août,  une  bande  des  plus  audacieux  déma- 
gogues vint,  après  un  simulacre  d'élection  dans  les  assemblées  sec- 
tionnaires,  s'installer  à  l'Hôtel-de- Ville,  et  constituer  cette  trop 
fameuse  commune  de  Paris,  qui  formula  et  pratiqua  sans  pitié  le 
système  de  la  terreur.  A  leur  tour,  ces  étranges  fonctionnaires  furent 
traînés  sur  l'échafaud  dressé  pour  Robespierre,  et,  ce  jour-là,  Paris 
resta  sans  administration.  Le  directoire  se  hâta  d'instituer  huit  com- 
missions spéciales  qui  pourvurent  provisoirement  aux  nécessités  du 
service.  La  subdivision  de  la  ville  en  douze  arrondissemens  munici- 
paux date  de  cette  période.  Déconcertée,  épuisée  par  la  sanglante 
expérience  qu'elle  venait  de  faire,  la  nation  française  ne  cherchait 
plus  qu'à  acheter  le  repos  au  prix  de  la  liberté.  Par  une  coïncidence 
bien  rare  en  politique,  il  fut  donné  au  gouvernement  consulaire  de 
fonder  sa  popularité  en  ravissant  aux  peuples  leurs  plus  précieuses 
franchises.  Ainsi,  la  loi  de  pluviôse  an  viii,  qui  traça  le  type  encore 
subsistant  de  notre  administration  départementale,  effaça  dans  Paris 
jusqu'aux  traces  des  anciens  droits  municipaux.  Pour  la  gestion  de 
leur  patrimoine,  pour  la  surveillance  de  leurs  intérêts,  les  Parisiens 
reçurent,  comme  les  enfans  mineurs,  des  tuteurs  nommés  d'office 
par  le  gouvernement.  Tels  furent  en  réalité,  sous  l'empire  et  sous  la 
restauration,  le  préfet  de  la  Seine,  le  préfet  de  police,  les  cinq  con- 
seillers de  préfecture,  et  les  seize  membres  du  bureau  qu'on  voulait 
bien  considérer  comme  des  représentans  de  la  cité,  bien  qu'ils  fussent 
choisis  arbitrairement  par  le  pouvoir  royal.  Un  tel  système  n'était 
plus  conciliable  avec  les  principes  qui  triomphèrent  en  juillet.  Par  la 
loi  de  1834-,  la  grande  cité  recouvra  le  droit  de  gérer  son  patrimoine 
par  l'entremise  des  agens  de  son  choix.  Depuis  cette  époque,  un  con- 
seil municipal,  qui  inspire  et  surveille,  est  nommé  par  les  électeurs 
politiques,  auxquels  on  adjoint  diverses  catégories  de  citoyens  nota- 
bles. Or,  l'expérience  a  montré  qu'un  acte  de  loyauté  avait  été  au  fond 
une  bonne  mesure  politique.  Les  améliorations  provoquées  par  le 
conseil  indépendant,  les  entreprises  monumentales  menées  à  fin, 
la  transformation  magique  des  vieux  quartiers,  l'activité  entretenue 
dans  la  classe  ouvrière  par  ces  immenses  travaux,  ont  prêté  à  la  capi- 
tale de  la  France  un  air  de  prospérité,  un  prestige  de  splendeur,  qui 
ont  contribué,  plus  qu'on  ne  l'imagine,  à  l'affermissement  de  la  dy- 
nastie de  juillet. 
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De  toutes  les  merveilles  accomplies  depuis  le  commencement  du 
siècle  en  faveur  de  la  population  parisienne,  la  plus  surprenante  peut- 
être  est  la  somme  énorme  que  ses  administrateurs  ont  pu  obtenir 
d'elle.  De  l'an  viii,  époque  de  la  réorganisation  départementale,  jus- 
qu'il 18i4  inclusivement,  c'est-à-dire  en  45  ans,  les  recettes  se  sont 
élevées  en  total  et  en  nombre  rond  à  1,730  millions.  Au  commence- 
ment de  cette  période,  les  revenus  annuels  s'élevaient  péniblement 
à  10  ou  12  millions;  ils  augmentèrent  rapidement,  grâce  à  l'accroisse- 
ment de  la  population,  au  mouvement  des  afTaires,  et  surtout  aux 
progrès  de  la  science  fiscale.  A  la  chute  de  l'empire,  les  recettes  don- 
naient 24  millions;  à  la  fin  de  la  restauration,  les  chiffres  atteignaient, 
à  peu  de  chose  près,  ceux  de  l'époque  actuelle.  Enfin,  les  prévisions 
de  recettes  pour  1845  viennent  d'être  admises,  par  ordonnance 
royale,  pour  la  somme  de  46,017,214  francs.  Il  ne  faut  pas  conclure 
de  ce  qui  précède  que  les  revenus  de  la  ville  de  Paris  ont  cessé  de 
s'accroître  depuis  la  révolution  de  1830.  Les  chiffres  officiellement 
déclarés  sont  les  mêmes,  mais  non  pas  les  résultats  positifs.  Nous 
allons  expliquer  la  cause  de  cette  trompeuse  similitude,  en  décompo- 
sant le  budget  de  1843,  la  dernière  année  dont  le  compte  définitif  ait 
été  publié. 

Les  recettes  qui  composent  le  revenu  de  la  ville  de  Paris  sont  de 
natures  diverses  :  les  unes,  comme  les  centimes  communaux  et  l'oc- 
troi, sont  de  véritables  impôts  levés  sur  les  propriétés,  les  consomma- 
tions et  les  transactions;  d'autres  recettes,  comme  la  distribution  des 
eaux  et  les  actes  de  l'état  civil,  sont  le  juste  paiement  d'un  service  : 
d'autres  produits  résultent  de  la  vente  ou  de  la  location  des  biens 
patrimoniaux  de  la  commune.  Enfin,  on  porte  à  l'actif  des  sommes 
qui  n'y  figurent  que  pour  ordre,  et  qui  augmentent  considérablement 
le  total,  sans  surcharger  les  contribuables.  Tels  sont  les  emprunts  et 
autres  recettes  extraordinaires. 

La  cotisation  de  la  propriété  foncière  forme  le  premier  chapitre, 
sous  le  nom  de  centimes  communaux.  On  sait  qu'un  vingtième  en- 
viron de  l'impôt  direct  voté  par  les  chambres,  et  perçu  par  l'état,  est 
restitué  aux  communes  pour  leurs  besoins  particuliers.  Ce  recouvre- 
ment fait  rentrer  dans  la  caisse  parisienne  un  peu  plus  d'un  million 
de  francs  par  année;  mais  les  réclamations  que  ce  produit  soulève  font 
pressentir  qu'il  subira  prochainement  quelque  réduction. 

Le  principal  élément  du  revenu  rentre  dans  la  classe  des  contri- 
butions indirectes.  Si  l'on  pense  à  la  consommation  dévorante  d'un 
foyer  tel  que  Paris,  on  ne  s'étonnera  plus  des  ressources  considé- 
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rables  qu'il  tire  de  son  octroi.  La  perception  d'un  impôt  à  l'entrée  des 
denrées  et  des  marchandises  usuelles  date,  nous  l'avons  déjà  dit, 
du  xir  siècle.  Avant  1789,  les  droits  de  l'état  et  ceux  de  la  commune, 
confondus  dans  cette  même  contribution  et  formant  l'une  des  cinq 
grosses  fermes,  produisaient  36  millions  environ;  de  ce  tribut  consi- 
dérable il  ne  restait  sans  doute  qu'une  faible  partie  à  la  ville  après  le 
prélèvement  du  trésor  public.  Fidèle  aux  doctrines  du  laisser-passer, 
l'assemblée  constituante  abaissa  les  barrières  fiscales,  et  pendant  sept 
ans,  le  mouvement  des  denrées  fut  libre  et  gratuit.  Ce  genre  de  dé- 
grèvement, séduisant  pour  l'égoïsme  des  particuliers,  laissait  en  souf- 
france trop  d'intérêts  généraux.  On  autorisa  donc  les  villes,  dont  les 
ressources  étaient  insuffisantes,  à  y  suppléer  par  l'établissement  d'un 
octroi.  A  Paris,  la  perception  recommença  le  22  octobre  1798  :  elle  fut 
peu  considérable  à  l'origine.  Le  mur  d'enceinte,  que  les  fermiers-gé- 
néraux avaient  entrepris  en  1784  pour  assurer  leurs  droits,  était  resté 
inachevé  en  1789,  et  avait  subi  des  dégradations  considérables  pen- 
dant les  années  de  troubles.  Il  y  avait  de  grosses  dépenses  à  faire  pour 
achever,  sur  un  développement  de  24,000  mètres,  près  de  six  lieues, 
une  muraille  élevée  de  5  à  6  mètres,  bordée  au  dehors  d'un  large 
boulevard  planté  d'arbres,  à  f  intérieur  d'un  chemin  de  ronde,  et  per- 
cée de  cinquante-cinq  barrières,  avec  les  grilles  et  les  bâtimens  qui  en 
dépendent.  Les  sacrifices  qu'on  dut  faire  pour  régulariser  le  service 
furent  d'ailleurs  une  excellente  spéculation.  Le  produit  qui  en  résulta 
ne  cessa  de  s'accroître  progressivement.  De  10  à  12  millions  qu'il 
fournit  à  forigine,  il  s'éleva  sous  f  empire  à  20  millions  en  terme 
moyen,  et  de  1820  à  1840  à  près  de  28  millions.  Le  maximum  obtenu 
jusqu'à  ce  jour  a  été  la  recette  de  1843,  évaluée  à  32,512,703  francs. 
On  a  attribué  ce  résultat  aux  grands  approvisionnemens  de  vin  que 
les  négocians  ont  cru  devoir  faire  dans  la  crainte  d'une  récolte  mau- 
vaise et  d'une  hausse  de  prix  pour  l'année  suivante.  Le  produit  des 
boissons  figure  dans  celte  somme  pour  13  millions,  les  liquides  divers 
pour  2  millions,  les  comestibles  pour  6  millions,  les  combustibles 
pour  5  millions;  les  fourrages  et  les  matériaux  de  construction  four- 
nissent le  reste. 

Ce  progrès  continuel  de  l'octroi  parisien  a  été  plus  d'une  fois  si- 
gnalé comme  un  indice  de  prospérité  croissante.  Il  nous  en  coûte  de 
relever  cette  erreur  :  la  vérité  est  si  triste  à  dire!  La  cause  réelle  de  l'ac- 
croissement des  recettes,  c'est  l'augmentation  des  tarifs.  En  fan  vm, 
les  droits  d'entrée  pour  les  principaux  objets  de  consommation  étaient, 
comparativement  à  notre  époque,  dans  la  proportion  suivante  : 
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(Depuis  1832). 

Augmentation  approvimathe. 

lOfr.  50  c. 

60 

pour  100. 

18        » 

200 

— 

2i        » 

33 

— 

18         » 

100 

— 

6         » 

66 

— 

1        50 

150 

_ 

AI^  VIII  (1799-1800). 

Vins  en  cercles  :  rheclolitre. . .  6  fr.  60  c. 

—    en  bouteilles,       —      ...  6  60 

Bœufs  (par  tète) 18  » 

Vaches,      —      9  » 

Veaux,       —      3  60 

Moulons,   —      ))  60 


Beaucoup  d'objets  tarifés  aujourd'hui  entraient  en  franchise  à  la 
première  époque.  La  fraude,  fort  difficile  avec  le  régime  en  vigueur, 
était  si  audacieuse  sous  le  consulat,  que  l'administration  afferma  l'oc- 
troi, comptant  plus  sur  la  vigilance  de  l'intérêt  privé  que  sur  sa  propre 
police.  La  population  parisienne,  évaluée  officiellement  à  548,000  âmes 
en  1801,  a  été  portée  à  936,000  par  le  dernier  recensement.  En  tenant 
compte  de  toutes  ces  circonstances,  on  reconnaît  que  l'augmentation 
du  revenu  de  l'octroi  indique  plutôt  les  progrès  du  génie  fiscal  que 
ceux  de  l'aisance  populaire. 

Un  autre  fait  bien  affligeant  ressort  de  l'examen  des  comptes  de 
l'octroi;  c'est  que  la  consommation  des  denrées  les  plus  saines  et  les 
plus  nutritives  tend  à  diminuer  depuis  le  commencement  du  siècle. 
Prenons  pour  terme  de  comparaison  les  chiffres  de  l'an  viii  avec  ceux 
que  fournit,  en  moyenne,  la  période  décennale  comprise  entre  1830 
et  18i0.  De  la  première  à  la  seconde  époque,  la  population  s'est  ac- 
crue d'environ  66  pour  100  :  il  serait  donc  naturel  de  croire  que  la 
masse  des  denrées  qui  entrent  pour  être  mises  en  consommation  s'est 
accrue  également  de  66  pour  100.  Cette  augmentation  proportionnelle, 
nous  allons  la  supposer  dans  un  tableau  comparatif,  afin  que  les  ré- 
sultats soient  perceptibles  du  premier  coup  d'œil. 


AN  VIII.  AtCMENTAIION  DE^830A^8•^0              DÉFICIT 
DES                                                              pom  NOTRE 

(Population  :  548,000  âmes.)  deux  tiers.  (en  moyenne).         époque. 

Vins  :  hectolitres 768,000  1,280,000  868,000  47  pour  100. 

Boucherie:  Bœufs  (par  tête).  66,000  110,000  70,000  57      — 

—  Vaches,      —  14,000  23,000  17,000  35      — 

—  Veaux,      —  85,000  141,000  72,000  95      — 

—  Moutons,  —  302,000  500,000  370,000  35      — 


Est-ce  un  rêve?  est-il  possible  qu'à  une  époque  qui  ramène  tous 
les  progrès  à  ceux  de  l'ordre  matériel,  les  Parisiens  boivent  moins  de 
vin,  mangent  moins  de  viande  que  leurs  pères,  et  cela  dans  une  pro- 
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portion  qu'on  peut,  sans  exagération,  évaluer  au  tiers  (1)?  La  classe 
supérieure  ne  s'aperçoit  pas  de  ce  déficit.  Jamais  la  table  du  riche  n'a 
été  pourvue  avec  tant  de  recherche;  tout  le  mal  est  pour  le  pauvre  : 
l'homme  du  peuple  perd  le  goût  des  alimens  qui  sont  la  base  d'une 
bonne  nutrition,  et  s'habitue  à  la  dangereuse  surexcitation  que  laisse 
une  nourriture  frelatée.  A  la  viande  saine  du  bœuf  ou  du  mouton,  il 
préfère  celle  du  porc.  On  reçoit  présentement  1,200,000  kilogrammes 
de  charcuterie,  sans  compter  celle  qui  est  faite  avec  les  86,000  porcs 
dépecés  à  Paris,  A  défaut  de  vin,  on  s'enivre  d'alcool  :  de  3,000  hec- 
tolitres reçus  en  l'an  viii,  l'introduction  s'est  élevée  récemment  à 
plus  de  49,000;  ou  bien,  ce  qui  est  pis  encore,  on  boit  cette  affreuse 
mixture  que  la  plupart  des  cabaretiers  de  Paris  composent  et  débitent 
impunément.  Beaucoup  de  personnes  imputent  à  l'octroi  ces  tristes 
résultats  :  c'est  une  accusation  que  nous  nous  réservons  de  discuter 
en  appréciant  le  budget  dans  son  ensemble. 

La  caisse  de  Poissy  et  les  abattoirs  établis,  dit-on,  pour  régulariser 
le  commerce  de  la  boucherie,  ne  sont  encore  au  fond  que  des  impôts 
en  surcharge  de  l'octroi.  Si  les  marchands  forains  qui  amènent  leurs 
bestiaux  sur  les  marchés  ne  trouvaient  pas  à  les  vendre  au  comptant, 
et  restaient  livrés,  par  défaut  de  concurrence,  à  la  merci  des  accapa- 
reurs, la  population  d'une  grande  ville  comme  Paris  pourrait  être 
menacée  dans  sa  subsistance.  On  imagina  donc  d'instituer  une  com- 
pagnie sous  le  patronage  de  l'état  pour  faciliter  les  achats  et  les  paie- 
mens.  Cette  idée,  mise  en  pratique  dès  le  moyen-âge,  fut  nombre  de 
fois  reprise  et  abandonnée.  En  1747,  le  gouvernement  établit  au  prin- 
cipal marché  d'approvisionnement,  à  Poissy,  une  caisse  destinée  à 
faire  des  avances  aux  marchands  de  Paris  :  inutile  est  d'ajouter  que 
cette  caisse  fut  constituée  de  façon  à  faire  entrer  dans  le  trésor  pu- 
blic une  somme  assez  ronde.  En  1778,  le  bail  en  fut  renouvelé  pour 
douze  ans,  à  raison  de  750,000  livres.  Ennemi  déclaré  du  monopole, 
Turgot  fit  casser  ce  bail,  et  remplaça  le  bénéfice  du  trésor  par  une 


(1)  Nous  craindrions  de  nous  tromper,  si  d'autres  calculs,  établis  sur  des  bases 
différentes,  ne  donnaient  pas  des  résultats  plus  altristans  encore.  «  A  Paris,  dit 
M.  Michel  Chevalier,  dans  son  Cours  d'Économie  politique  (18^  leçon,  18i2),  en 
1789,  on  buvait  annuellement  131  litres  de  vin  par  individu;  de  1806  à  1811,  la 
consommation  parisienne  était  de  160  litres;  de  1830  à  1835,  elle  n'a  été  que  de  103; 
le  chiffre  de  1840  était  de  93  litres.  De  1812  à  1840,  la  consommation  de  la  viande 
est  tombée  de  70  à  48  kilogrammes  par  tète.  »  De  l'aveu  du  ministère  du  com- 
merce, la  diminution  de  la  viande  de  boucherie  consommée  par  la  France  entière 
a  été,  de  1830  à  1841,  de  8  6/10  pour  100. 
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faible  addition  au  tarif  d'entrée.  Le  commerce  des  bestiaux  se  fit  dès- 
lors  en  toute  liberté  pour  les  prix  et  les  termes  du  paiement.  Après 
une  expérience  de  trois  années,  le  ministre  honnête  homme  eut  la 
douleur  de  reconnaître  que  le  prix  de  la  viande  n'avait  pas  baissé 
à  Paris,  et  que  la  réforme  n'avait  profité  qu'aux  riches  spéculateurs. 
Rétablie  en  1779,  supprimée  en  1791  par  l'assemblée  constituante, 
la  caisse  de  Poissy  fut  définitivement  réhabilitée  par  Napoléon.  En 
fonction  depuis  1811,  elle  roule  sur  un  capital  de  1,503,000  francs 
fournis  par  lescautionnemens  des  501  bouchers  de  Paris.  Elle  avance 
l'argent  nécessaire  à  toutes  les  transactions  moyennant  un  droit  pro- 
portionnel d'escompte  sur  la  somme  déboursée,  et  un  droit  fixe  sur 
le  bétail  vendu,  ainsi  échelonné  :  10  francs  par  bœuf,  6  francs  par 
vache,  2  francs  40  centimes  par  veau,  70  centimes  par  mouton.  Le  fait 
de  la  diminution  des  ressources  alimentaires  à  Paris  est  tristement 
confirmé  par  le  relevé  des  opérations  de  la  caisse  de  Poissy.  Dès  son 
origine,  c'est-à-dire  pendant  les  cinq  dernières  années  de  la  période 
impériale,  elle  produit  en  moyenne  1,574,244  francs.  En  1843,  avec 
une  population  augmentée  d'un  tiers  au  moins,  elle  ne  donne  plus 
que  1,373,337  francs.  La  diminution  au  préjudice  de  notre  époque 
est  de  59  pour  100. 

La  construction  des  abattoirs  publics  fut  une  idée  digne  du  génie 
administratif  de  Napoléon.  Jusqu'en  1818,  chaque  boucher  tuait  et 
préparait  chez  lui  les  bestiaux  destinés  à  la  vente.  Le  séjour  de  ces 
animaux  dans  les  quartiers  les  plus  fréquentés,  leurs  accès  de  furie, 
des  mares  sanglantes  dans  les  rues,  la  fonte  des  graisses  à  domicile, 
rendaient  le  voisinage  d'une  boucherie  aussi  dangereux  que  nauséa- 
bond. En  sept  ans  (1811-18),  cinq  abattoirs  furent  construits  vers  les 
limites  extrêmes  de  Paris.  Moyennant  un  sacrifice  de  18  millions, 
tant  pour  l'acquisition  des  terrains  que  pour  les  constructions,  on  a 
ennobli,  par  une  sorte  d'importance  monumentale,  des  lieux  destinés 
à  un  vil  usage.  La  surface  totale  des  cinq  abattoirs  est  de  165,235 
mètres,  dont  43,967  en  bdtimens,  pavés  à  l'intérieur,  entourés  d'ar- 
bres et  convenablement  isolés.  L'eau,  servie  par  des  machines  à  va- 
peur et  des  manèges,  circule  abondamment  dans  les  étables  immenses, 
dans  ces  tueries  où  l'on  a  abattu,  pendant  l' avant-dernière  année, 
613,000  animaux,  dans  8  triperies,  28  fondoirs  et  240  échaudoirs.  Ce 
service,  dont  les  revenus  décroissent  depuis  vingt  ans,  propor- 
tionnellement à  ceux  de  la  caisse  de  Poissy,  rapporte  aujourd'hui 
1,092,429  francs,  somme  qui,  déduction  faite  des  frais  d'exploitation, 
excède  à  peine  l'intérêt  du  capital  avancé  par  la  ville. 
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En  résumé,  les  taxes  combinées  de  l'octroi,  de  la  caisse  de  Poissy 
et  des  abattoirs,  portent  à  près  de  6  millions  l'impôt  sur  la  viande 
de  boucherie.  C'est  une  somme  d'environ  12,000  francs  que  chaque 
boucher  verse  dans  la  caisse  municipale,  sauf  à  la  recouvrer  sur  les 
consommateurs. 

Oue  l'on  considère  en  théorie  certains  droits,  non  plus  comme  un 
impôt,  mais  comme  le  prix  d'un  service,  l'effet  en  est  le  môme  pour 
les  habitans  de  Paris,  car  toute  dépense  imposée  au  marchand  aug- 
mente nécessairement  le  prix  de  la  marchandise.  Tels  sont  les  prélè- 
vemens  faits  sur  les  ventes,  dans  les  halles  et  dans  les  marchés,  pour 
la  location  des  emplacemens,  des  abris  et  des  remises.  Les  droits  de 
ce  genre,  gonflés  par  des  ordonnances  successives,  se  sont  élevés  de 
100,000  francs,  chiffre  de  1807,  à  2,230,595  francs,  total  de  18i3. 
Dans  les  marchés  de  détail,  le  tarif  de  location  a  pour  base  l'étendue 
de  l'emplacement  et  le  nombre  des  jours  de  l'occupation.  Dans  les 
halles  du  haut  commerce,  le  prélèvement  de  la  commune  est  propor- 
tionné à  l'importance  des  ventes.  Les  objets  de  nécessité  première  ne 
subissent  qu'une  taxe  insignifiante;  ainsi  le  mouvement  immense  des 
grains  et  farines  ne  donne  guère  plus  de  58,000  francs;  mais,  pour 
les  denrées  de  luxe,  la  taxe  s'élève  progressivement.  Ainsi  la  vente  de 
la  volaille  et  du  gibier  produit  plus  de  800,000  francs,  à  raison  de 
10  pour  100  sur  le  prix  déclaré.  La  ville  prélève  130,000  fr.  sur  le  com- 
merce des  huîtres,  dont  la  vente  en  gros  produit  1,620,000  francs,  et 
dont  le  détail  rapporte  peut-être  3  millions  aux  revendeurs.  Ce  goût 
prononcé  des  Parisiens  entretient  parmi  nos  pêcheurs  une  émulation 
très  active.  Le  prix  des  huîtres  était  autrefois  sur  nos  plages  de 
1  franc  50  cent,  le  mille;  on  se  plaignait,  il  y  a  trois  ans,  qu'il  fût 
monté  à  12  ou  14  francs.  Les  spéculateurs  l'ont  poussé  l'année  der- 
nière à  20  ou  22  francs.  Avec  les  habitudes  de  friandise  que  le  luxe 
développe,  on  ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera  cette  progression. 

Les  précautions  commandées  par  l'hygiène,  le  recouvrement  des 
avances  faites  pour  la  construction  et  l'entretien  des  fontaines  publi- 
ques, légitiment  le  tribut  prélevé  sur  le  commerce  des  eaux.  La  ville 
contracte  des  abonnemens  pour  plus  de  500,000  francs  par  année 
avec  les  propriétaires  ou  les  chefs  d'industrie  qui  désirent  faire  arriver 
l'eau  à  leur  domicile,  et  elle  oblige  les  humbles  revendeurs  à  se  four- 
nir aux  quatorze  fontaines  qu'elle  a  établies.  4,748,881  hectolitres 
d'eau,  puisés  à  raison  de  9  cent,  par  les  marchands  à  tonneau, 
120,000  voies  environ,  achetées  par  les  porteurs  à  la  main  ou  pour 
Vabreuvement  des  chevaux,  donnent  un  produit  de  430,711  francs. 
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La  prise  de  l'eau  aux  fontaines  marchandes  est  imposée  au  quart  de 
sa  valeur  vénale;  le  transport  à  domicile  par  les  détaillans  entretient 
donc  un  mouvement  de  fonds  de  1,800,000  francs,  dont  les  trois 
quarts,  à  répartir  entre  six  à  sept  cents  porteurs,  constituent  pour 
chacun  d'eux  un  bénéfice  net  et  assuré  de  2,000  francs  par  année. 
Étrange  et  désolant  exemple  de  la  fatalité  qui  pèse  sur  le  pauvre! 
L'eau,  la  plus  commune,  mais  la  plus  nécessaire  des  choses  usuelles, 
coûte  quatre  fois  moins  cher  aux  riches  qu'aux  indigens.  Les  premiers, 
qui  se  fournissent  par  abonnement,  absorbent  pour  500,000  francs 
une  aussi  grande  quantité  d'eau  que  les  petits  acheteurs  pour  près 
de  2  millions.  Un  projet  qui  sommeille  depuis  près  de  trente  ans  dans 
les  cartons  de  la  préfecture  aurait  pu  mettre  un  terme  à  cette  injuste 
disproportion.  Une  société  sollicitait,  moyennant  un  arrangement 
avec  la  ville  et  les  propriétaires  particuliers,  l'autorisation  d'élever 
l'eau  par  des  tuyaux,  et  de  la  distribuer  dans  les  appartemens  jus- 
qu'aux derniers  étages  des  maisons.  Nous  ne  savons  pas  quels  obstacles 
a  rencontrés  ce  projet.  Peut-être  a-t-on  craint  d'exciter  les  brutales 
fureurs  des  Auvergnats,  en  leur  enlevant  le  monopole  qui  leur  est  si 
profitable. 

Les  marchandises  de  toutes  sortes,  tissus,  denrées,  liquides,  maté- 
riaux de  construction,  entrent  à  peine  dans  Paris,  qu'aussitôt  sur- 
gissent des  agens  pour  peser,  jauger,  mesurer,  plomber,  estampiller. 
Un  propriétaire  a-t-il  fantaisie  de  bâtir  ou  simplement  d'améliorer  son 
domaine,  c'est  matière  à  inspection  de  la  part  des  commissaires- 
voyers,  grands  et  petits.  Précautions  nécessaires  pour  empêcher  les 
fraudes,  dira-t-on  :  sans  doute,  et  en  même  temps,  moyen  ingénieux 
pour  faire  entrer  dans  les  caisses  municipales  440,000  francs.  Les 
conducteurs  de  voitures  ou  de  bateaux  qui  ne  veulent  pas  être  retenus 
des  heures  entières  aux  bureaux  d'entrée  peuvent  aujourd'hui  se  faire 
escorter  par  un  agent  qui  fait  la  visite  à  domicile.  Cette  politesse  de 
l'administration  lui  rapporte,  à  raison  de  1  franc  par  voiture  et  de 
2  francs  par  bateau,  une  somme  de  147,000  francs. 

Le  conseil  de  la  ville,  ne  se  croyant  peut-être  pas  le  droit  d'imposer 
la  circulation  des  voitures,  ne  vend  que  la  faculté  de  stationner  sur  la 
voie  publique.  Il  résulte  de  ce  scrupule  un  nouveau  privilège  à  l'avan- 
tage de  la  fortune.  Le  fringant  équipage  qui  écrase  le  pavé,  le  cabrio- 
let bourgeois,  si  menaçant  pour  le  piéton ,  ne  subissent  aucun  droit. 
Au  contraire,  733  cabriolets  de  l'intérieur  imposés  à  215  francs,  les 
cabriolets  de  l'extérieur  à  115  francs,  les  coupés  à  130  francs,  les  fia- 
cres à  150  francs,  plus  de  300  omnibus  à  400  francs,  fournissent  un 
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total  de  428,000  francs.  Qui  paie  cette  somme,  sinon  les  petites  gens 
qui  s'entassent  dans  les  omnibus,  ou  qui  se  confient  aux  chevaux 
éreintés  des  équipages  de  place?  La  voiture  de  charge  du  riche  indus- 
triel ne  contribue  pas;  en  revanche,  l'administration  se  félicite  d'avoir 
imaginé  une  taxe  nouvelle,  le  stationnement  des  charrettes  et  bêtes 
de  somme  amenées  pour  l'approvisionnement  des  halles  et  marchés, 
taxe  qui  déjà  produit  27,000  francs. 

Dans  l'état  de  société,  on  ne  peut  vivre  ni  mourir  sans  payer. 
46,000  actes  de  l'état  civil,  dont  plus  de  3,000  délivrés  gratuitement 
aux  pauvres,  produisent  94,000  francs  :  sur  cet  article,  la  commune 
reste  en  perte,  car  la  délivrance  des  actes  ne  rend  que  le  tiers  de  ce 
qu'on  débourse  pour  la  tenue  des  registres  dans  le  bureau  central  et 
dans  les  mairies.  Pour  avoir  le  droit  d'être  porté  en  terre,  il  en  coûte 
20  francs  :  au-dessous  de  sept  ans,  comme  au  spectacle,  on  ne  paie 
plus  que  la  moitié.  Il  y  a  pourtant  une  exemption  forcée  pour  ceux 
qui  meurent  en  état  d'indigence,  c'est-à-dire  pour  le  tiers  au  moins 
des  décès.  Malgré  ces  réductions,  la  dernière  dette  payée  par  les  ci- 
toyens, combinée  avec  les  ventes  et  locations  des  terrains  dans  les 
cimetières,  procure  à  la  caisse  municipale  une  recette  d'environ 
1,250,000  francs.  Les  frais  d'inhumation  à  déduire  sur  cette  somme 
laissent  plus  des  deux  tiers  en  pur  bénéfice. 

Rien  n'est  perdu  dans  une  ville  comme  Paris.  Les  immondices  dont 
chacun  débarrasse  son  domicile,  cette  fange  des  rues  que  le  piéton 
évite  avec  dégoût,  sait-on  bien  ce  qu'elles  valent?  500,500  francs  par 
an ,  pour  celui  qui  achète  en  masse  :  pour  la  revente  en  détail ,  c'est 
un  trésor.  Le  produit  du  balayage  quotidien  des  rues  est  immédiate- 
ment livré  aux  cultivateurs  de  la  banlieue,  à  raison  de  3  francs  le  mètre 
cube  :  lorsque  ces  ordures  ont  été  conservées  pendant  une  année  dans 
les  bassins  de  la  voirie,  le  prix  du  mètre  cube  s'élève  jusqu'à  5  francs. 
Le  bail  en  vertu  duquel  la  ville  autorise  l'exploitation  des  bassins  a 
profité  de  l'importance  qu'a  prise  le  commerce  des  engrais.  Ce  bail 
n'était  que  de  75,000  francs  il  y  a  vingt-deux  ans  :  porté  en  1831 
à  160,000  francs,  somme  qu'on  jugeait  alors  exorbitante,  il  s'est  élevé 
récemment  à  un  demi-million.  L'établissement  des  chemins  de  fer 
pourrait  bien  amoindrir  ce  beau  chiffre,  les  envois  faciles  et  rapides 
des  départemens  lointains  devant  diminuer  l'importance  du  jardinage 
dans  la  banlieue  de  Paris. 

Glissons  sur  quelques  articles  qui  grossissent  le  chiffre  des  recettes 
sans  enrichir  la  cité  :  par  exemple,  la  subvention  de  près  de  2  millions 
fournie  depuis  peu  par  félat,  en  raison  de  l'augmentation  de  l'effectif 
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de  la  ^arde  municipale.  Une  multitude  de  recouvremens,  variables  et 
accidentels,  comme  les  produits  des  amendes,  les  donations  volon- 
taires, la  vente  des  vieux  matériaux,  la  cession  des  terrains,  l'intérêt 
des  fonds  placés  momentanément  au  trésor,  composent  en  total  des 
sommes  assez  considérables.  Si  les  propriétés  monumentales  de  la  ville 
de  Paris  avaient  une  valeur  productive  comparable  à  leur  importance, 
la  commune  serait  prodigieusement  riche  :  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  ses 
plus  beaux  édiflces  ne  sont  d'aucun  revenu.  Son  patrimoine  utile,  ré- 
duit à  quelques  maisons  et  terrains  susceptibles  de  location,  à  quelques 
constructions  d'une  utilité  spéciale,  comme  les  entrepôts  qu'elle  ouvre 
au  commerce,  reste  inférieur  à  la  fortune  personnelle  de  plusieurs  de 
ses  habitans. 

Nous  avons  dit  que  le  budget  moyen  des  recettes  sous  la  restaura- 
tion, avec  un  chiffre  égal  à  celui  de  l'époque  actuelle,  était  en  réa- 
lité très  inférieur.  C'est  qu'alors  on  portait  à  l'actif  des  sommes  con- 
sidérables, comme  les  emprunts  extraordinaires,  et  les  produits  des 
jeux.  Depuis  1832,  la  ville  est  assez  riche  pour  se  dispenser  d'em- 
prunter. Les  jeux  ont  été  supprimés  en  1837.  Est-ce  un  progrès? 
est-ce  une  duperie?  La  morale  publique  a-t-elle  gagné  en  raison  de 
l'énorme  sacrifice  fait  en  son  nom?  Grande  question,  qu'il  faudra  re- 
l)rendre  bientôt  si  le  démon  du  jeu,  chassé  des  maisons  publiques, 
est  réhabilité  par  la  mode  et  reçu  dans  les  meilleurs  salons.  La  ville 
de  Paris  a  exploité  les  jeux,  au  moyen  d'une  ferme-régie,  de  1819  à 
1837  inclusivement.  Pendant  cette  période  de  dix-neuf  années, 
1.37,313,403  francs  sont  entrés  dans  ses  coffres  :  elle  a  cédé  au  trésor 
de  l'état  la  part  du  lion,  101,500,000  francs;  son  bénéfice,  tous  frais 
déduits,  a  été  de  plus  de  1,500,000  francs  par  année.  En  analysant 
les  clauses  du  bail,  on  découvre  que  la  perte  annuelle  des  joueurs 
excédait  10  millions  :  grâce  aux  progrès  de  la  population  comme  à 
ceux  du  luxe,  cette  perte  doit  dépasser  12  millions  aujourd'hui.  A  qui 
revient  cette  somme  dont  l'état  profitait?  Aux  banques  étrangères, 
aux  tripots  clandestins.  Les  millions  enlevés  au  fisc  ont  constitué  la 
liste  civile  des  chevaliers  d'industrie.  Il  fallait  une  sorte  de  courage 
pour  jouer,  quand  le  jeu  était  relégué,  comme  un  vice  honteux,  dans 
les  maisons  suspectes  :  depuis  qu'il  est  applaudi  dans  les  salons,  il  faut 
du  courage  pour  ne  pas  jouer.  Il  ne  serait  pas  impossible  que  les  excès 
du  lansquenet  fissent  revenir  nos  législateurs  sur  leur  douteuse  ré- 
forme de  1837. 

En  résumé,  après  avoir  décomposé  le  total  des  recettes  et  séparé 
les  articles  qui  constituent  des  taxes  plus  ou  moins  déguisées,  de  ceux 
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qui  n'ont  aucun  caractère  de  fiscalité,  on  trouve  que  sur  un  actif  de 
46  millions,  l'impôt  n'est  réellement  que  de  37  millions.  A  ce  compte, 
la  cotisation  municipale  se  trouve  réduite,  comme  nous  l'avons  dit  au 
début,  à  39  francs  par  tête,  au  lieu  de  i8  francs,  selon  le  calcul  trom- 
peur des  statisticiens  qui  opèrent  sur  les  chiffres  sans  les  analyser. 


IT.  —  DÉPENSES. 

Avant  le  rétablissement  de  l'octroi  municipal ,  les  dépenses  de  la 
ville  de  Paris  n'atteignaient  pas  même  deux  millions;  les  frais  d'ad- 
ministration et  de  police  absorbaient  presque  en  totalité  cette  faible 
somme;  120,000  francs  seulement  étaient  consacrés  à  l'entretien  des 
monumens  et  aux  travaux  publics.  Beaucoup  de  services  restaient  en 
souffrance;  les  dépenses  de  nécessité  absolue,  comme  les  secours  aux 
hospices,  le  pavage,  et  les  fontaines,  retombaient  forcément  à  la 
charge  de  l'état.  Suivant  la  remarque  du  citoyen-ministre  Ramel,  dans 
son  compte-rendu  de  l'an  ix,  la  restauration  des  octrois  eut  pour 
effet  de  soulager  le  trésor  public  en  rejetant  à  la  charge  des  villes  la 
plupart  des  dépenses  locales.  Ainsi,  chaque  ville  est  restée  libre  d'amé- 
liorer les  conditions  de  son  existence,  suivant  les  sacrifices  qu'elle 
juge  convenable  de  s'imposer.  Avec  un  principe  d'équité,  ce  système 
présente  un  inconvénient.  Les  conseils  municipaux,  ne  sachant  pas 
corriger  la  rigueur  fiscale  par  des  considérations  politiques,  se  pré- 
occupent trop  exclusivement  de  la  splendeur  apparente  des  cités  :  il 
semble  que  leur  principale  affaire  soit  d'augmenter  les  recettes,  et  d'y 
proportionner  les  dépenses.  En  ce  qui  concerne  Paris,  les  deux  petits 
millions  de  l'an  vi  ont  grossi  successivement  jusqu'à  4"/, 341, 361  fr., 
chiffre  officiel  de  1843. 

Le  budget  municipal  commence,  comme  celui  de  l'état,  par  le  cha- 
pitre de  la  dette  publique.  La  commune  parisienne,  malgré  ses  res- 
sources croissantes,  a  été  obligée  d'emprunter,  et  de  1809  à  1832  le 
produit  des  emprunts  a  souvent  grossi  d'une  manière  fictive  le  total 
des  recettes.  Certaines  dettes,  contractées  pour  accomplir  des  travaux 
d'utilité  publique,  ont  été  des  spéculations  honorables  et  lucratives  : 
tels  furent  les  emprunts  ordonnés  par  l'empereur,  pour  la  construc- 
tion des  halles  et  marchés,  de  la  bourse,  des  abattoirs,  du  canal  de 
rOurcq  ;  tels  encore  ceux  qui  ont  été  faits  sous  la  restauration  et  la 
dynastie  de  juillet  pour  achever,  pour  compléter  les  conceptions  du 
génie  impérial  :  cette  série  d'emprunts  utiles  a  produit  en  total,  une 
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somme  de  57,954,625  fr.  Une  autre  série  d'emprunts  a  eu  pour  cau- 
ses des  circonstances  désastreuses,  comme  la  dépense  des  invasions 
de  181i  et  1815,  la  disette  qui  en  a  été  la  suite,  et  la  commotion  de 
1830.  Le  croirait-on?  Paris,  après  trente  ans,  souffre  encore  du  con- 
tre-coup de  Waterloo!  L'orgie  des  vainqueurs  n'est  pas  encore  payée  ! 
C'est  que  la  charge  fut  vraiment  accablante.  Pendant  la  seconde  occu- 
pation, il  fallut  nourrir  et  loger  plus  de  300,000  hommes  dont  l'inso- 
lent orgueil  se  traduisait  en  demandes  de  toutes  sortes.  Pour  épargner 
autant  que  possible  aux  habitans  le  contact  des  étrangers,  il  fallut 
improviser  des  casernes,  des  campemens,  les  meubler,  organiser  des 
services  de  transports  pour  les  vivres  et  les  fourrages,  multiplier  les 
hôpitaux,  non-seulement  pour  les  étrangers,  mais  pour  une  quantité 
extraordinaire  de  femmes  qui  cherchaient  dans  les  malheurs  du  pays 
une  occasion  de  débauche.  Aux  princes,  aux  personnages  qu'on  crut 
devoir  ménager,  on  prépara  des  hôtels  particuliers,  avec  un  service  de 
luxe  pour  la  table,  un  carrosse  et  une  domesticité  nombreuse;  les 
moindres  chefs  daignèrent  se  contenter  de  recevoir  des  bons,  au  moyen 
desquels  ils  trouvaient  gratuitement  chez  les  restaurateurs  des  repas 
d'un  prix  proportionné  à  leurs  grades.  Quatre  mois  et  dix  jours  de  ce 
régime  (du  5  juillet  au  15  novembre  1815)  coûtèrent  aux  Parisiens 
ii,  689, 870  fr.  En  résumé,  si  l'on  totalise  les  emprunts  de  toutes  sor- 
tes faits  par  la  commune  de  Paris  depuis  sa  réorganisation,  on  trouve 
le  chiffre  de  173,719,729.  Plus  des  trois  quarts  de  cette  somme  ont 
été  amortis,  et  présentement  la  ville  ne  doit  plus  en  capital  que 
38,922,529  fr.,  dont  moitié  aux  hospices.  Une  somme  de  4,600,000  fr. 
affectée  chaque  année  à  la  dette  municipale  combine  le  service  des 
arrérages  et  l'amortissement  de  telle  sorte,  que  si  des  circonstances 
imprévues  ne  provoquent  pas  de  nouvelles  anticipations,  la  ville  sera 
complètement  libérée  en  1874,  dans  trente  ans. 

En  vertu  d'une  loi  rendue  le  28  avril  1816,  l'état  prélève  un  dixième 
du  produit  net  des  octrois  dans  toutes  les  communes  où  cet  impôt 
est  établi.  Conçue  à  une  époque  où  la  France  vaincue  avait  à  solder 
une  énorme  contribution  de  guerre,  cette  loi  présentait  alors  l'excuse 
de  la  nécessité.  Aujourd'hui,  elle  soulève  de  nombreuses  réclama- 
tions :  en  effet,  il  semble  étrange  d'établir  un  impôt,  non  pas  sur  un 
revenu,  mais  sur  un  sacriflce  que  des  citoyens  s'infligent  volontaire- 
ment dans  l'intérêt  de  leur  propre  localité.  Plusieurs  pétitions  pré- 
sentées à  la  chambre  des  députés  vont  provoquer  incessamment  un 
débat  public  à  ce  sujet.  En  attendant,  le  gouvernement  encaisse  un 
tribut  qui  lui  vaut,  pour  toute  la  France,  6  à  7  millions  par  année. 
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La  ville  de  Paris  estime  son  contingent,  tant  pour  l'octroi  que  pour 
la  caisse  de  Poissy,  à  1,800,000  fr.  environ.  L'administration  munici- 
pale verse  en  outre  au  trésor  une  somme  qui  dépasse  3  millions,  pour 
une  portion  de  la  contribution  personnelle  et  mobilière.  C'est  un 
moyen  d'opérer  en  masse  un  recouvrement  qui  par  tête  offrirait  quel- 
ques difficultés.  Une  vieille  servitude  féodale,  l'obligation  de  loger  les 
gens  de  guerre,  doit  encore  être  rachetée  par  une  indemnité  annuelle. 
En  1843,  les  Parisiens  ont  concouru  aux  frais  du  casernement  de  leur 
garnison,  pour  6,183,906  journées  d'hommes,  à  raison  de  19  centi- 
mes par  jour,  et  pour  745,197  journées  de  cheval,  à  raison  de  8  cen- 
times. Enfin,  depuis  quatre  ans,  le  ministère  des  finances  exige  que 
la  ville  paie  l'impôt  foncier  pour  toutes  les  propriétés  dont  elle  tire  un 
produit,  comme  les  halles,  l'entrepôt,  etc.  En  raison  de  ces  divers 
articles,  la  caisse  municipale  commence  par  prélever  sur  le  plus  clair 
de  ses  revenus  une  somme  de  4,800,000  francs  qu'elle  paie  à  l'état. 
Avant  la  suppression  des  jeux ,  le  versement  s'est  élevé  jusqu'à  12 
millions. 

Viennent  ensuite  les  dépenses  d'administration  et  de  régie,  et  elles 
sont  considérables.  La  manie  de  la  centralisation,  qui  des  bureaux 
ministériels  est  descendue  dans  les  régions  secondaires,  augmente  de 
jour  en  jour  l'encombrement  des  affaires,  et  nécessite  à  la  mairie  cen- 
trale la  présence  de  deux  cent  vingt  employés.  Qu'à  cet  article  on 
ajoute  les  dépenses  des  douze  mairies  d'arrondissement,  et  ce  sera  peu 
de  chose  qu'un  million.  Les  frais  de  régie,  pour  le  personnel  et  le 
mobilier  seulement,  et  sans  évaluer  le  capital  engagé  dans  les  bâti- 
mens  d'exploitation,  étaient  en  moyenne  de  2,400,000  fr.  avant  1830; 
ils  atteignent  3  millions  aujourd'hui.  C'est  qu'il  faut  une  armée,  avec 
un  matériel  imposant,  pour  assurer  les  droits  de  la  commune  au  pas- 
sage des  barrières  et  dans  les  marchés,  pour  fouiller,  compter,  peser, 
jauger,  déguster  toutes  les  denrées  mises  en  consommation ,  pour  la 
surveillance  des  poids  et  mesures,  le  service  des  abattoirs,  la  distribu- 
tion des  eaux,  et  surtout  pour  la  minutieuse  comptabilité  qui  résulte 
de  ces  opérations  innombrables  et  parfois  minimes. 

Aux  dépenses  de  l'administration  civile  et  de  la  régie  fiscale,  il  faut 
ajouter  celles  qui  concernent  la  police;  c'est  le  plus  gros  chiffre  du 
budget  communal,  et  il  n'y  figure  qu'en  total  et  pour  ordre.  La  pré- 
fecture de  police  publie  séparément  un  compte  détaillé  de  ses  dé- 
penses, qui  est  soumis  à  l'examen  et  au  vote  approbatif  du  conseil 
municipal.  Si  Paris  n'est  pas  aussi  sûr  qu'on  pourrait  le  désirer,  c'est 
moins  par  la  faute  de  l'autorité  que  par  l'effet  d'une  démoralisation 
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croissante  dans  une  certaine  classe;  la  lutte  contre  les  malfaiteurs  est 
aussi  active,  aussi  intelligente  que  jamais.  La  répression  des  fraudes 
de  tous  genres  commises  par  les  marchands,  et  surtout  par  ceux  qui 
sont  en  contact  avec  les  classes  inférieures,  est  sans  doute  bien  insuf- 
tisante;  mais  qu'on  songe  à  la  difficulté  d'organiser  une  surveillance 
préventive  sans  entamer  la  liberté  des  citoyens  !  Quant  aux  services 
spéciaux  de  la  salubrité,  de  la  circulation,  du  nettoiement,  de  l'éclai- 
rage, ils  se  sont  remarquablement  améliorés.  Les  réverbères  ne  mon- 
trent plus  que  dans  les  quartiers  excentriques  leur  tremblottante  lu- 
mière. Au  cœur  de  Paris  rayonnent  déjà  plus  de  5,000  becs  de  gaz, 
sur  un  développement  de  168,000  mètres,  et  le  provincial  compte  au 
rang  des  merveilles  de  la  capitale  ces  riches  quartiers  qui,  par  une 
belle  soirée,  sont  propres  et  resplendissans  comme  des  salons  (1).  Au 
surplus,  il  est  permis  aux  Parisiens  d'être  exigeans;  les  services  de  la 
police  leur  coûtent  assez  cher.  Pendant  la  dernière  période  décennale, 
les  dépenses  de  cette  administration  se  sont  élevées  en  moyenne  à 
6,493,810  fr.,  le  crédit  ouvert  pour  l'exercice  de  la  présente  année  est 
de  10,752,877  fr.,  sur  lesquels  il  est  juste  de  déduire  les  2  millions 
que  le  gouvernement  rembourse  pour  sa  part  dans  les  frais  de  la  garde 
municipale.  L'accroissement  de  la  population,  les  réformes  intro- 
duites dans  le  service,  peuvent  justifier  cette  augmentation.  Quand 
tous  les  budgets  s'arrondissent,  on  aurait  mauvaise  grâce  à  exiger 
que  celui  de  la  police  restât  stationnaire;  il  en  faut  prendre  son  parti. 
De  toutes  les  attributions  du  conseil  municipal,  les  plus  importantes, 
comme  devoir  moral  et  comme  nécessité  politique,  sont  celles  qui  con- 
cernent le  sort  des  pauvres.  Les  élus  de  la  cité  n'exercent  pas  à  cet  égard 
une  autorité  directe.  Les  indigens  de  Paris  ont  un  patrimoine  qui 
leur  est  propre,  géré  par  une  administration  spéciale,  dont  le  budget, 
aussi  volumineux,  mais  beaucoup  moins  clair  que  celui  de  la  com- 
mune, est  publié  annuellement.  Mais,  comme  les  ressources  de  ce 
budget  sont  insuffisantes,  et  que  la  commune  est  tenue  de  propor- 
tionner par  une  subvention  annuelle  les  recettes  aux  dépenses,  cette 
obligation  confère  de  fait  aux  représentans  municipaux  le  droit  de 
guider,  de  contrôler  les  actes  du  conseil  des  hospices,  non-seulement 
dans  leurs  opérations  financières,  mais  dans  leur  tendance  morale. 


(1)  Sur  radmiuistration  de  la  police  parisienne,  voyez  un  travail  auquel  l'expé- 
rience pratique  et  la  piquante  érudition  de  M.  Vivien  ont  donné  un  grand  prix. 
Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  le^  décembre  1842. 
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Quelques  détails  spéciaux  vont  faire  comprendre  l'étendue  et  la  gra- 
vité de  cette  honorable  tutelle. 

L'administration  des  établissemens  de  bienfaisance,  présidée  par  le 
préfet  de  la  Seine,  et  dont  le  préfet  de  police  fait  toujours  partie,  est 
constituée  par  un  conseil  de  quinze  membres,  choisis  par  le  roi  dans 
les  rangs  les  plus  distingués  de  la  société  parisienne.  Il  est  à  croire 
que  ces  hauts  personnages,  presque  tous  absorbés  par  de  graves  fonc- 
tions, réduisent  leur  mandat  honorifique  à  une  surveillance  générale,  et 
que  l'impulsion  est  donnée  par  un  comité-directeur  de  six  membres, 
aux  appointemens  de  8,500  fr.  Le  personnel  de  l'administration,  com- 
posé de  2,327  employés,  en  comptant  les  commis  des  bureaux,  les 
économes,  les  aumôniers,  les  religieuses  et  les  infirmiers,  absorbe  en 
total  8i0,806  francs.  On  arriverait  à  plus  de  1,300,000  francs  en  éva- 
luant les  traitemens  des  médecins  et  les  dépenses  accessoires  au  per- 
sonnel. Le  conseil  administratif  a  charge  de  diriger  8  hôpitaux  géné- 
raux, contenant; 3,413  lits,  6  hôpitaux  spéciaux  avec  2,734  hts  pour 
les  maladies  qui  exigent  des  traitemens  particuliers,  8  hospices  ou- 
verts à  la  vieillesse,  à  l'enfance,  à  l'aliénation,  à  l'abandon,  aux  infir- 
mités. Il  y  a  en  outre  la  tutelle  de  plus  de  20,000  enfans  trouvés  à 
organiser,  les  secours  à  domicile  à  répartir  entre  les  familles  indi- 
gentes. Il  faut  régir  enfin  8  grands  établissemens  accessoires,  comme 
la  boulangerie,  la  pharmacie,  la  filature,  etc.  Le  mouvement  qui 
résulte  de  toutes  ces  opérations  est  vraiment  considérable;  on  en 
pourra  juger  par  un  bref  résumé  des  comptes  de  1843. 

L'encombrement  signalé  depuis  quelques  années  dans  les  hôpitaux 
semble  devenir  l'état  permanent  :  83,825  malades  admis  au  traite- 
ment, et  dont  la  dixième  partie  seulement  a  succombé,  ont  fourni 
2,011,865  journées  de  présence.  Or,  la  dépense  de  chaque  journée 
est  évaluée  en  moyenne  à  1  franc  80  cent.  Le  nombre  des  vieillards 
et  infirmes  présens  dans  les  maisons  de  refuge  s'est  trouvé  plus  con- 
sidérable encore;  mais  la  dépense  journalière  a  été  un  peu  moindre  : 
3,643,720  journées  à  1  franc  28  cent.  35,532  ménages,  comprenant 
86,401  personnes,  ont  eu  part  aux  modiques  distributions  des  bureaux 
de  bienfaisance.  Les  libéralités  de  M.  de  Monthyon  ont  assuré  des 
secours  à  20,000  convalescens  sortis  des  hôpitaux  avant  d'être  en  état 
de  reprendre  leurs  travaux.  Une  très  heureuse  innovation,  le  traite- 
ment à  domicile  des  malades  pauvres  qui  peuvent  trouver  des  soins 
dans  leur  famille,  a  donné  lieu  à  un  service  spécial.  Un  autre  genre 
de  charité,  dont  le  premier  essai  date  de  1793,  consiste  à  procurer 
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aux  femmes  vieillies  que  riudustric  privée  repousse,  un  genre  de  tra- 
vail proportionné  à  leur  faiblesse.  Un  atelier  pour  la  filature  à  la  main 
a  procuré  à  4,000  fileuses  un  bénéfice  de  13'i.,725  francs.  Les  fils 
ainsi  fabriqués  sont  employés  plus  tard  à  la  confection  des  toiles  né- 
cessaires aux  maisons  de  bienfaisance.  Nous  voudrions  voir  dévelop- 
per une  pareille  institution,  qui  ennoblit  l'aumône  en  la  présentant 
comme  un  salaire. 

Personne  ne  s'étonnera  qu'avec  tant  de  souffrances  à  soulager,  tant 
de  misères  à  secourir,  qu'avec  une  manutention  infinie  et  une  comp- 
tabilité des  plus  minutieuses,  les  besoins  de  la  charité  [  ublique  soient 
considérables.  Le  budget  spécial  des  hospices  présente  ordinairement, 
tant  en  recettes  qu'en  dépenses,  un  total  de  14  à  15  millions.  Ce  chiffre, 
grossi  par  les  fictions  de  la  comptabilité,  n'indique  pas  exactement 
le  mouvement  financier.  Déduction  faite  des  sommes  qui  ne  figu- 
rent que  pour  ordre,  la  dépense  réelle  flotte  entre  11  et  12  millions 
(11,462,743  francs  pour  l'exercice  de  1843),  Or,  le  revenu  patrimonial 
des  pauvres  est  encore  bien  inférieur  à  cette  somme.  Le  loyer  des 
maisons,  des  terres,  des  capitaux  provenant  de  legs  charitables,  les 
réserves  faites  en  leur  faveur  sur  l'octroi,  le  mont-de-piété,  les  mar- 
chés, les  spectacles,  ne  produisent  pas  même  un  total  de  7  millions.  Le 
déficit  annuel  retombe,  comme  nous  l'avons  dit,  à  la  charge  de  la 
commune  parisienne. 

De  1820  à  1840,  la  subvention  accordée  aux  hospices  a  été  en 
moyenne  de  5,620,000  francs,  sans  compter  les  sommes  employées 
en  constructions  et  rejetées  à  un  autre  chapitre.  On  a  profité  des  libé- 
ralités volontaires  faites  aux  pauvres  pour  réduire  progressivement  la 
charge  municipale.  En  1843,  l'allocation  était  tombée  à  moins  de 
5  millions.  Partie  de  cette  somme  est  destinée  spécialement  au  service 
des  enfans  trouvés.  L'adoption  forcée  de  ces  débiles  créatures  est  un 
sacrifice  auquel  l'administration  ne  se  résigne  pas  sans  faire  entendre 
de  profondes  doléances.  Recueillir  tous  les  enfans  que  le  vice  ou  l'in- 
fortune laissent  sans  familles,  leur  choisir  des  nourrices,  leur  prodi- 
guer les  soins  qu'exige  la  première  enfance,  payer  leur  pension  jus- 
qu'à douze  ans,  les  placer  utilement,  leur  servir  de  tuteur  jusqu'à 
vingt-un  ans,  n'est-ce  pas  une  obligation  bien  grave  et  bien  dispen- 
dieuse? La  grande  affaire  de  tous  les  conseils  communaux  est  d'al- 
léger ce  fardeau;  mais  que  de  difficultés  dans  une  réforme  qui  soulève 
contre  les  froids  calculs  de  la  prudence  administrative  les  traditions 
religieuses  et  les  profonds  tressaillemens  des  cœurs  charitables  !  On 
sait  quelle  émotion  causèrent,  en  1837,  les  mesures  prises  pour  dimi- 
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nuer  le  nombre  des  abandons.  A  Paris,  il  fut  arrêté  qu'aucun  enfant 
ne  pourrait  être  admis  à  l'hospice  que  sur  un  procès-verbal  du  com- 
missaire constatant  les  circonstances  de  l'abandon;  loi  fut  faite  à  toute 
femme  accouchée  dans  un  hôpital  de  nourrir  son  nouveau-né,  à 
moins  d'empêchement  déclaré  par  les  médecins.  A-t-on  obtenu  de 
ces  innovations  le  bénéfice  espéré?  Avant  la  réforme,  le  nombre  des 
admissions  dépassait  souvent  6,000,  et  ce  nombre,  quoique  réduit 
par  une  mortalité  de  1  sur  9 ,  laissait  à  la  charge  des  hospices  près 
de  16,000  enfans.  Les  mesures  restrictives  occasionnèrent  d'abord 
un  abaissement  de  1,727  individus  sur  les  entrées  :  le  nombre  des 
pensionnaires  à  la  campagne  diminua  proportionnellement,  de  sorte 
que  la  dépense,  à  raison  de  108  francs  par  tête,  tomba  en  peu  d'an- 
nées de  1,708,000  francs  à  moins  de  1,500,000  francs;  mais  peu  à 
peu  le  chiffre  des  abandons  reprit  sa  progression  désolante.  Chaque 
année  voit  amoindrir  les  bénéfices  obtenus  en  1837  par  les  moyens  de 
rigueur.  L'autorité  cherche  à  s'expliquer  ce  triste  symptôme  par  l'af- 
fluence  qu'attirent  à  Paris  les  chemins  de  fer,  le  travail  des  fortifica- 
tions, l'excessive  garnison.  Nous  croyons  aussi  que  dans  la  classe  de 
ces  malheureuses  qui  peuplent  les  hospices  de  leurs  enfans,  on  s'est 
résigné  à  un  peu  plus  de  honte.  En  18i3,  les  admissions  des  enfans 
abandonnés,  orphelins,  ou  seulement  déposés,  se  sont  élevées  à  5,871. 
D'après  les  derniers  documens,  les  pensionnaires  âgés  de  moins  de 
douze  ans  et  placés  à  la  campagne  aux  frais  de  l'administration  étaient 
au  nombre  de  12,839;  on  comptait  en  outre  8,650  élèves  hors  pen- 
sion, en  tutelle  jusqu'à  leur  majorité. 

Signalons  en  passant  un  triste  exemple  de  cet  égoïsme  local  qui 
aboutit  dans  une  sphère  plus  haute  à  ce  qu'on  appelle  la  politique  de 
clocher.  Sur  l'ordre  formel  du  ministre  de  l'intérieur,  une  somme  de 
5,500  francs,  applicable  aux  frais  d'inhumation  des  enfans  décédés  en 
nourrice,  avait  été  retranchée  du  budget  parisien  pour  laisser  les  frais 
de  sépulture  à  la  charge  des  communes  rurales  où  les  décès  auraient 
eu  lieu.  Eh  bien!  cette  mesure  occasionna  partout  les  plus  vifs  mé- 
contentemens;  dans  plusieurs  communes,  les  maires  et  les  curés  ré- 
duisirent les  nourrices  à  la  triste  alternative  de  payer  les  prières  de 
l'église,  le  prix  du  cercueil  et  le  salaire  du  fossoyeur,  ou  bien  de  laisser 
sans  sépulture,  comme  des  bêtes  mortes,  les  cadavres  des  pauvres 
petits  enfans  confiés  à  leurs  soins.  Beaucoup  d'officiers  municipaux 
ont  déclaré,  par  paresse  sans  doute,  qu'ils  ne  délivreraient  plus  le 
certificat  exigé  des  femmes  qui  viennent  à  Paris  chercher  les  enfans 
trouvés. 
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Le  conseil  municipal  vote  chaque  année  une  somme,  distribuée  à 
titre  (le  subvention  ou  d'encouragement  aux  sociétés  charitables  for- 
mées par  le  zèle  des  particuliers.  70,000  francs  à  répartir  entre  trente- 
quatre  associations  sont  un  bien  faible  secours  :  il  ne  faut  voir  là 
qu'un  témoignage  de  sympathie  et  d'encouragement  pour  le  zèle  vo- 
lontaire qui  complète  l'œuvre  officielle  de  l'autorité.  Un  intéressant 
mémoire  publié  par  le  préfet  de  la  Seine  pour  justifier  ce  genre  d'al- 
location montre  combien  la  charité  privée  est  active  et  ingénieuse. 
Peu  importe  que  des  intrigans  se  glissent  parmi  les  personnes  vouées 
au  bien  :  il  ne  faut  pas  examiner  si  la  bienfaisance  n'a  pas  son  charla- 
tanisme, si  la  philanthropie  môme  la  plus  sincère  n'exagère  pas  tou- 
jours un  peu  le  bulletin  de  ses  triomphes.  Il  suffit  qu'en  somme  le 
malheur  finisse  par  y  trouver  son  compte.  Or,  on  ne  saurait  douter 
que  beaucoup  de  bien  ne  soit  accompli  par  les  sociétés  dont  M.  de 
Rambuteau  a  fait  l'énumération,  comme  par  mille  autres  dont  il  n'a 
pas  parlé.  En  18i3,  une  association ,  dite  des  Mères  de  famille,  a  se- 
couru 71i  femmes  en  couches;  une  autre  société  de  Charité  mater- 
nelle a  assisté  900  femmes  dans  l'accomplissement  des  devoirs  de  la 
maternité;  les  dons  ordinaires,  évalués  à  90  francs  par  famille,  ont  été 
accordés  de  préférence  aux  mères  qui  accouchent  à  domicile  et  pro- 
mettent de  ne  pas  abandonner  leurs  enfans.  La  récente  institution 
des  crèches  où  les  enfans  au  berceau  sont  gardés  pendant  le  jour,  afia 
que  les  mères  puissent  concilier  leurs  devoirs  de  nourrices  avec  l'exer- 
cice du  métier  qui  les  fait  vivre,  est  à  coup  sûr  une  des  plus  touchantes 
inspirations  du  zèle  religieux.  Entre  la  crèche  et  la  salle  d'asile,  il  y 
avait  place  encore  pour  une  institution  tutélaire  :  on  a  essayé  V Asile 
Fénelon,  qui  déjà  réunit  210  enfans  de  trois  à  six  ans.  Douze  so- 
ciétés diverses  se  vouent  à  la  tutelle  des  orphelins.  Cette  heureuse  con- 
currence a  profité  à  près  de  1,000  enfans  des  deux  sexes,  qui  ont  été 
recueillis,  entretenus  et  convenablement  placés.  La  colonie  agricole 
de  Petit-Bourg  espère  pouvoir  porter  bientôt  à  300  le  nombre  de 
ses  pupilles.  Une  autre  colonie,  fondée  sur  les  mêmes  bases,  n'admet 
que  les  enfans  trouvés  :  on  veut  essayer  si  une  bonne  éducation  don- 
née à  ces  enfans,  ne  fournirait  pas  les  moyens  de  recouvrer  les  dé- 
penses faites  pour  eux.  La  Visitation  des  malades  est  le  but  spécial  de 
plusieurs  confréries,  et  il  y  a  des  ressources  appropriées  à  tous  les  âges. 
Un  asile  ouvert  aux  jeunes  filles  convalescentes  en  réunit  environ  150 
par  an.  11  y  a  des  infirmeries  spéciales  pour  des  vieillards,  hommes  et 
femmes,  pour  des  sourds-muets,  pour  des  aveugles  qui  ne  peuvent  pas 
se  faire  admettre  dans  les  établissemens  de  l'état.  Deux  maisons  reli- 
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gieuses,  récemment  ouvertes,  se  sont  donné  pour  mission  de  placer 
les  domestiques  et  les  femmes  à  gage,  en  les  affranchissant,  autant 
que  possible,  de  l'impôt  qu'elles  payaient  aux  bureaux  de  placement. 
La  charité  s'attache  avec  une  tendresse  vigilante  à  ceux  qu'une  pre- 
mière faute  semble  avoir  placés  sous  le  poids  de  la  fatalité.  L'Ou- 
vroir-Gérando  reçoit  par  an  60  fdles  qui  se  trouvent  sans  ressources 
au  sortir  des  hôpitaux  où  la  débauche  les  a  conduites.  400  jeunes 
garçons,  260  jeunes  filles  déjà  flétris  par  la  justice,  ont  pu  obtenir  de 
l'occupation  sous  la  garantie  des  sociétés  de  patronage.  Il  suffît  à 
un  ouvrier  d'avoir  figuré  sur  les  bancs  d'un  tribunal,  pour  trouver 
difficilement  des  moyens  d'existence,  même  après  un  acquittement. 
40i  prévenus  acquittés  ont  été  recueillis  charitablement,  jusqu'au  jour 
où  il  a  été  possible  de  leur  rouvrir  la  porte  des  ateliers.  Tant  de 
bonnes  actions  ont  pu  être  accomplies  en  1843,  avec  une  somme 
qui,  suivant  notre  calcul,  s'est  à  peine  élevée  à  un  million  :  c'est  que 
la  charité  volontaire,  qui  se  multiplie,  qui  décuple  par  le  sacrifice  de 
son  temps  le  sacrifice  d'argent  qu'elle  s'impose,  fait  à  peu  de  frais  ce 
qui  coûte  fort  cher  à  l'administration.  Le  conseil  municipal  a  donc 
raison  d'encourager  par  des  subventions  les  sociétés  vouées  aux  bonnes 
œuvres  :  le  million  qu'elles  donnent  volontairement  est  un  utile  sup- 
plément au  budget  parisien. 

Les  dépenses  de  l'instruction  populaire,  qui  comprennent  les  salles 
d'asile,  les  écoles  primaires,  et  les  classes  d'adultes,  ont  été  décuplées 
depuis  1830  :  le  dernier  vote  affecté  à  cet  objet  est  de  969,181  fr. 
On  a  remarqué  en  1843  une  diminution  dans  le  nombre  des  élèves, 
qu'il  n'est  pas  facile  d'expliquer  :  36,880  enfans  ou  adultes  ont  paru 
sur  les  bancs,  ce  qui  porte  la  dépense  à  25  francs  par  tête  environ. 
La  commune  contribue  encore  à  l'instruction  secondaire  par  une 
somme  de  130,000  francs  employée  en  paiement  de  160  bourses  en- 
tières ou  partielles,  fondées  dans  divers  collèges.  On  ne  peut  s'empê- 
eher  de  remarquer,  à  cette  occasion,  qu'avant  1789  l'enseignement 
était  gratuit  dans  tous  les  collèges  de  Paris,  et  que  1,046  élèves-bour- 
siers étaient  exemptés  de  tous  les  frais  d'éducation. 

Chaque  commune  est  tenue  de  posséder  un  nombre  d'églises  en 
rapport  avec  les  besoins  du  culte,  et  de  fournir  des  presbytères  aux 
curés.  En  exécution  de  ce  règlement,  la  ville  est  obligée  de  prendre 
à  loyer  cinq  églises  qui  ne  lui  appartiennent  pas  et  de  donner  à  plu- 
sieurs curés  ou  pasteurs  des  indemnités  de  logement  :  dépense, 
90,000  fr.  —  Les  frais  d'inhumation  à  rembourser  à  l'administra- 
tion des  pompes  funèbres ,  la  police  et  l'entretien  des  cimetières , 
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absorbent  environ  'i.00,000  frniu's.  —  Tn  impôt  qui  paraîtrait  des  plus 
lourds  si  chaque  Parisien  ('valuail  la  perte  de  son  temps  et  les  dépenses 
auxquelles  il  est  entraîné,  lii  ^^irde  nationale,  coûte  encore  à  la  com- 
mune {).■)('), 000  francs.  Il  y  a  sur  cette  somme  30'hG52  francs  pour  les 
tambours.  —  Nous  négligeons  quelques  chapitres  qui,  sous  les  titres 
de  dépenses  diverses,  facultatives,  imprévues,  supplémentaires,  com- 
preniuMit  les  paiemens  arriérés,  l'allocation  à  la  bibliothèque,  les  fêtes 
et  les  réjouissances  publiques,  les  pensions  et  secours,  les  déboursés 
accidentels.  Tous  ces  menus  frais,  dont  il  serait  fastidieux  de  détailler 
l'emploi ,  forment  toujours  un  total  flottant  entre  2  et  3  millions. 

La  grande  voirie,  l'entretien  des  édifices,  des  établissemens  com- 
munaux et  de  la  voie  publique,  constituent  une  des  plus  légitimes 
comme  des  plus  grandes  dépenses.  L'allocation  qui  leur  est  consacrée, 
détaillée  en  quatre  chapitres,  dépasse  en  total  3  millions  et  demi. 
L'article  le  plus  important  est  l'entretien  du  pavé  de  Paris.  Au  surplus, 
la  noble  cité  aurait  mauvaise  grâce  de  regretter  ce  sacrifice,  car,  si 
l'on  en  croit  nos  vieux  chroniqueurs,  c'est  au  pavage  qu'elle  doit  son 
nom.  «  Un  jour,  disent  les  naïves  Chroniques  de  Saint-Denis,  le  bon 
roi  Philippe-Auguste  se  mist  à  une  fenestre  de  son  palais,  pour  regar- 
der la  Seine  couler...  Si  advint  en  ce  point  qu'une  charrette  qui  char- 
rioit,  vient  à  mouvoir  si  bien  la  boue  et  l'ordure  dont  la  rue  étoit 
pleine,  qu'une  pueur  en  issit,  si  grande  qu'elle  monta  vers  la  fenestre 
où  le  roi  estoit.  Quand  sentit  cette  pueur  si  corrompue,  il  s'entourna 
de  cette  fenestre  en  grande  abomination  de  cueur;  lors  fist  mander 
H  prévost  et  borgeois,  et  li  commanda  que  toutes  les  rues  fussent  pa- 
vées bien  soigneusement  de  grès  gros  et  forts.  De  ce  moment,  le  nom 
de  Lutèce  fut  changé  en  celui  de  Paris.  »  Les  droits  utiles  dont  Phi- 
lippe-Auguste se  démit  en  faveur  de  sa  bonne  ville  qu'il  aimait  tant 
se  trouvaient  sans  doute  bien  insuffisans  pour  mener  à  fin  une  telle 
entreprise.  Heureusement,  un  financier  aussi  libéral  qu'opulent,  Gé- 
rard de  Poissy,  avança  li,000  livres,  somme  qui  représenterait  peut- 
être  2  millions  de  notre  temps,  en  prenant  pour  base  d'évaluation  les 
savantes  conjectures  de  M.  Leber.  La  dépense  d'entretien  a  toujours 
été  en  augmentant,  à  mesure  que  s'est  élargie  la  surface  entretenue. 
Sous  Louis  XllI,  on  consacrait  environ  100,000  livres  au  pavage  : 
pendant  les  belles  années  de  Louis  XIV,  233,000  livres;  vers  le  milieu 
du  xviii*  siècle,  310,000  liv.;  avant  la  révolution,  plus  de  600,000  liv.; 
pendant  la  période  impériale,  environ  800,000  francs.  Aujourd'hui, 
la  dépense  est  partagée  par  moitié  entre  la  ville  qui  en  profite  et  l'état. 
Or,  pendant  l'exercice  de  18i3,  la  seule  moitié  à  la  charge  de  Paris  s'est 
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élevée  à  1,146,204  francs.  Remarquons  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  l'en- 
tretien des  voies  déjà  établies,  et  que  la  construction  des  rues  et  places 
nouvellement  ouvertes  figure  à  l'article  des  grands  travaux  neufs.  S'il 
y  a  prodigalité,  elle  est  moins  à  blâmer  qu'une  parcimonie  mal  en- 
tendue. Les  progrès  du  pavage  depuis  quelques  années,  l'établisse- 
ment des  trottoirs  combinés  avec  un  bon  système  dégoûts,  sont  des 
travaux  modestes  qui  ont  contribué  autant  et  plus  que  certains  tra- 
vaux d'art  à  l'embellissement  de  la  capitale;  et  si ,  par  miracle,  Phi- 
l'ppe-Auguste  se  promenait  aujourd'hui  sur  ces  chaussées  luisantes 
qui  dans  les  beaux  jours  scintillent  au  soleil,  il  ne  trouverait  pas  qu'on 
eût  dépensé  trop  d'argent  pour  remédier  aux  pueurs  de  Lutèce. 

Les  constructions  nouvelles  qui  ajoutent  une  valeur  de  plus  au  pa- 
trimoine de  la  commune  forment  dans  le  budget  une  section  à  part, 
sous  le  titre  de  dépenses  extraordinaires,  comme  si  elles  n'étaient 
que  l'emploi  d'un  excédant  de  recettes.  L'importance  de  ce  chapitre 
exige  des  subdivisions  que  nous  allons  établir,  en  nous  aidant  des  re- 
cherches de  M.  Martin  Saint-Léon.  Sous  le  titre  d'acquisitions  et  con- 
structions diverses,  ce  judicieux  administrateur  a  groupé  les  comptes 
relatifs  aux  monumens  civils  d'utilité  commune.  De  1830  à  1840,  les 
travaux  les  plus  importans  de  cette  catégorie  ont  été  l'agrandissement 
de  l'Hôtel-de- Ville,  qui  a  coûté  16  millions,  la  construction  de  plusieurs 
mairies,  de  nombreux  bâtimens  appropriés  aux  besoins  de  l'enseigne- 
ment, l'ouverture  de  quelques  marchés  nouveaux,  la  décoration  de  la 
place  de  la  Concorde,  etc.,  entreprises  qui  ont  absorbé  21,228,120  fr. 
Pendant  les  dix  années  précédentes,  on  avait  consacré  aux  travaux  de 
même  nature  11  millions  de  plus.  Le  second  article  concerne  les 
églises.  Après  la  révolution  de  juillet,  la  municipalité  parisienne  a  dé- 
pensé en  dix  ans,  pour  les  constructions  ecclésiastiques,  3,623,805  fr. 
Pendant  les  dix  dernières  années  de  la  dévote  restauration,  on  avait 
consacré  au  même  usage  10,459,795  francs,  c'est-à-dire  plus  de  la  hui- 
tième partie  du  fonds  disponible.  Les  travaux  des  ponts-et-chaussées, 
comprenant  les  quais  et  ports,  les  pavages  neufs,  les  trottoirs,  les  car- 
rières, etc.,  ont  été  quatre  fois  plus  considérables  depuis  1830  qu'an- 
térieurement; on  y  a  destiné,  année  commune,  900,000  francs.  Sous 
le  titre  de  travaux  hydrauliques,  on  entend  la  canalisation,  les  aque- 
ducs et  fontaines,  les  puits,  les  égouts.  Cet  article  a  été  porté  de  1820 
à  1830  à  la  somme  de  22,333,133  francs,  par  les  énormes  dépenses 
du  canal  de  l'Ourcq  et  de  ses  embranchemens.  De  1830  à  1840,  on  a 
pu  réduire  ce  service  à  17,184,637  francs.  Les  deux  prescriptions  es- 
sentielles de  l'hygiène,  l'abondante  distribution  des  eaux  saines,  et  le 
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rapide  écoulement  des  eaux  malfaisantes,  ont  absorbé  la  plus  forte 
partie  de  cette  allocation.  Grâce  h  ce  sacrifice,  notre  système  hydrau- 
lique a  pu  prendre  un  prodigieux  développement.  Il  y  a  actuellement, 
sous  les  rues  de  Paris,  119  kilomètres,  près  de  27  lieues  d'égouts.  Les 
habitans  ont  à  leur  disposition  1590  bornes  fontaines,  sans  compter 
le  service  des  fontaines  marchandes.  Le  cinquième  et  dernier  article 
des  travaux  extraordinaires  concerne  l'agrandissement  de  la  voie  pu- 
blique. Après  1830,  on  a  employé,  principalement  en  indemnités  d'ex- 
propriation, une  somme  de  18,314,092  francs,  deux  fois  plus  que 
pendant  la  période  prise  pour  point  de  comparaison.  En  résumant  ces 
divers  calculs,  on  remarque,  non  sans  surprise,  que  la  somme  utilisée 
en  constructions  nouvelles,  pendant  les  dix  dernières  années  de  la 
restauration,  a  été  plus  considérable  que  celle  qu'on  a  consacrée  au 
même  usage  pendant  les  dix  années  postérieures  à  1830  Le  total  de 
la  première  période  donne  77,744,963  francs,  et  celui  de  la  période 
suivante,  69,178,697  fr.;  c'est  900,000  fr.  de  moins  par  année,  avec 
une  population  plus  forte  et  des  ressources  plus  abondantes. 

A  partir  de  1840,  on  a  pu  donner  une  impulsion  plus  vive  aux  tra- 
vaux extraordinaires,  et  la  moyenne  de  la  restauration  se  trouve  au- 
jourd'hui dépassée.  Les  sommes  employées  en  1843,  en  réunissant 
aux  crédits  alloués  par  le  budget,  les  supplémens  pris  sur  les  fonds 
disponibles,  ont  formé  un  total  de  8,598,690  francs.  Pour  l'exercice 
de  1845,  le  conseil  municipal  a  voté  7,915,815  francs.  Une  multitude 
d'opérations  utiles  sont  en  voie  d'achèvement.  Pour  les  prochaines 
années,  on  nous  promet  des  merveilles.  La  translation  du  timbre  près 
de  la  Bourse,  une  salle  d'opéra  digne  de  sa  destination,  la  bibliothèque 
royale,  élevée  en  regard  de  l'Hôtel-de-Ville,  à  la  place  d'un  dédale  de 
ruelles  infectes,  l'agrandissement  et  l'isolement  du  Palais-de-Justice, 
évalués  à  14  millions,  et,  dans  une  perspective  un  peu  plus  lointaine, 
la  construction  des  nouvelles  halles,  pour  lesquelles  on  prévoit  une 
dépense  de  22  millions,  achèveront  cette  magique  transformation  de 
Paris,  qu'avait  rêvée  le  génie  impérial. 

Après  avoir  analysé  les  opérations  auxquelles  donne  lieu  le  budget 
parisien,  il  nous  reste  à  exprimer  l'impression  que  laisse  l'ensemble 
de  ce  mouvement  financier  :  nous  le  ferons  succinctement,  et  en 
toute  sincérité.  Le  fait  le  plus  frappant  est  la  prodigieuse  diminution 
dans  l'usage  des  substances  nutritives  les  plus  propres  à  entretenir  la 
vitalité  d'une  population ,  le  vin  et  la  viande  de  boucherie  :  c'est  là  un 
symptôme  indubitable  de  pénurie  dans  la  classe  ouvrière.  La  cause 
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du  mal  est-elle,  comme  on  ne  cesse  de  le  répéter,  dans  l'exagération 
des  droits?  Nous  ne  le  croyons  pas.  L'impôt  municipal  de  .39  francs  par 
tète  n'apporte  au  chef  d'une  famille  de  quatre  à  cinq  personnes 
qu'une  surcharge  journalière  d'environ  50  centimes.  Or,  cette  diffé- 
rence est  au  moins  compensée,  dans  l'état  normal,  par  la  supériorité 
des  salaires  à  Paris.  Si  les  ouvriers  souffrent,  c'est  moins  par  les  exi- 
gences de  la  municipalité  parisienne  que  par  l'effet  d'un  désordre 
croissant  dans  les  rapports  industriels.  On  pourrait  toutefois  atténuer 
le  mal  par  quelques  mesures  depuis  long-temps  réclamées.  Il  y  aurait 
à  essayer  si  une  forte  réduction  des  droits  d'entrée  sur  les  boissons, 
combinée  avec  une  extrême  sévérité  contre  les  falsificateurs,  n'aug- 
menterait pas  la  consommation  du  vin  naturel  assez  pour  compenser 
la  perte  volontaire  du  fisc.  On  demande  de  toutes  parts  que  la  taxe 
sur  la  viande  soit  prélevée,  non  plus  par  tête,  mais  au  poids,  et  une 
proposition  à  ce  sujet  vient  d'être  portée  à  la  tribune.  N'est-il  pas 
évident  que  l'impôt  par  tête,  écartant  du  marché  les  petits  animaux, 
constitue  un  monopole  au  profit  des  pays  où  les  bestiaux  sont  de 
grande  race,  et  que  le  défaut  de  concurrence,  par  suite  de  ce  mono- 
pole, est  la  cause  principale  de  renchérissement  de  la  viande? 

Quant  au  budget  des  dépenses,  le  trait  saillant  est  l'augmentation 
progressive  des  frais  d'administration,  de  police,  de  gérance  fiscale. 
L'abus  nous  paraît  surtout  remarquable  dans  la  direction  des  hôpi- 
taux. La  tutelle  du  malheur  est  loin  d'être  gratuite  :  elle  absorbe  en 
appointemens,  en  frais  de  bureaux,  à  peu  près  le  sixième  du  revenu. 
Dans  le  compte  détaillé  des  dépenses,  on  trouve  à  peine  10  millions 
sur  12  employés  en  objets  directement  utiles  aux  pauvres.  Et  pourtant 
une  économie  religieuse  serait  bien  indispensable  dans  une  adminis- 
tration dont  les  ressources  sont  tellement  inférieures  aux  besoins. 
Sait-on,  par  exemple,  en  quoi  consistent  ces  secours  à  domicile,  aux- 
quels, suivant  les  comptes  des  bureaux  de  bienfaisance,  86,400  per- 
sonnes ont  eu  part?  Nous  avons  honte  de  répondre  :  c'est  pour  chacun 
15  francs  par  an,  moins  de  un  sou  par  jour! 

Notre  dernière  observation  sur  l'emploi  des  revenus  parisiens  con- 
cerne le  chapitre  des  travaux  extraordinaires.  Le  zèle  passionné  de 
nos  magistrats  pour  l'embellissement  de  la  ville  est  sans  doute  fort 
louable  :  la  splendeur  d'une  métropole  n'est  pas  une  satisfaction  de 
vanité;  elle  importe  à  la  prospérité  commerciale,  au  bien-être  réel  des 
habitans.  Les  plans  à  l'étude  sont  conçus  de  manière  à  remplacer  par 
de  beaux  monumens  les  ignobles  quartiers  qui  déshonorent  la  capi- 


LE   BUDGET   DE   LA   VILLE   DE   PARIS.  325 

taie;  mais  s'est-on  demandé  où  se  réfugieronf  les  classes  ouvrières 
quand  on  îiura  renversé  les  tristes  réduits  où  elles  s'entassent?  La 
diftieulté  de  se  loger  devient  la  plus  grave  de  toutes  pour  les  pauvres 
familles.  L'hospitalité  gratuite  est  un  genre  de  charité  qui  s'éteint; 
les  yeux  accoutumés  au  luxe  sont  trop  offusqués  du  voisinage  de  la 
misère.  On  comptait,  il  y  a  quinze  ans,  0,28i  ménages  logés  gratui- 
tement; au  dernier  recensement,  on  n'en  a  plus  trouvé  que  3,003. 
C'est  que  les  anciennes  masures  disparaissent,  et  qu'à  leur  place  s'é- 
lèvent de  belles  maisons  dont  on  veut  utiliser  toutes  les  parties.  Il  faut 
pourtant  que  les  pauvres  trouvent  à  s'abriter.  Ne  serait-il  pas  digne 
de  notre  conseil  municipal  d'essayer  à  Paris  ce  que  de  simples  parti- 
culiers font  à  Londres?  Par  les  soins  du  respectable  lord  Ashley,  on 
construit  de  vastes  bâtimens  disposés  pour  recevoir  vingt  ménages 
et  trente  personnes  seules,  sur  un  plan  qui  promet  aux  locataires 
des  économies  de  chauffage,  de  lavage  et  même  d'ameublement. 
Comme  il  est  démontré  que  la  misérable  demeure  de  l'ouvrier  coûte 
plus  cher  relativement  que  le  salon  du  riche,  l'entreprise,  loin  d'être 
dispendieuse,  pourrait  presque  devenir  une  spéculation.  On  compte  à 
Paris  21,000  ménages  comprenant  60,000  personnes  qui  paient  en 
loyers  2,400,000  francs.  Cette  somme,  à  raison  de  4  pour  cent,  repré- 
sente donc  un  capital  de  60  millions  qu'on  placerait  d'une  manière 
utile  en  bâtimens  appropriés  aux  besoins  et  aux  mœurs  de  la  classe 
ouvrière.  Les  magistrats  qui  se  dévoueraient  de  cœur  à  ces  lumibles 
constructions  laisseraient  un  souvenir  plus  honoré  et  plus  durable 
qu'en  attachant  leurs  noms  aux  plus  fastueux  monumens. 

A.  COCHUT. 
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FREDERIC   RUCKERT. 


On  nous  a  reproché,  au  sujet  de  ces  études,  de  nous  enfermer  trop 
exclusivement  dans  le  passé,  et  de  négliger,  au  point  de  vue  d'une 
critique  rétrospective,  tout  ce  que  la  littérature  contemporaine  offrait 
en  Allemagne  de  vivace  et  de  généreux  à  l'observation  des  étrangers. 
Nous  répondrons  en  deux  mots  à  ce  reproche.  Et  d'abord  nous  dou- 
tions que,  pour  apprécier  un  mouvement,  quel  qu'il  soit,  il  fût  indis- 
pensable d'en  rayer  d'un  trait  de  plume  les  origines  naturelles;  puis 
nous  avouerons  ingénument  que  nous  ne  pensions  point  être  si  re- 
tardataire en  nous  occupant,  à  propos  de  poésie  lyrique,  d'Uhland, 
de  Kerner,  et  de  tant  d'autres  dont  la  plupart  vivent  encore.  Cepen- 
dant il  paraît  que  nous  avions  compté  sans  l'esprit  de  l'époque.  P 
s'agit  bien  du  passé  en  vérité  !  parlez-nous  du  présent,  parlez-nous 
surtout  de  l'avenir  :  à  quoi  nous  répliquerions  volontiers  que  nous 
n'aimons  guère  les  prophéties,  et  qu'en  toute  chose  la  marche  régu- 
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lière  et  mélliodique  nous  semblera  toujours  la  meilleure.  Oui,  certes, 
il  nous  eût  été  plus  commode,  nous  en  conviendrons  facilement, 
d'enjamber  un  demi-siècle,  et  de  venir  nous  poster  d'emblée  au  beau 
milieu  du  groupe  remuant;  mais  à  pareil  jeu  on  court  aussi  grand 
risque  de  tomber  dans  la  confusion,  et  de  s'exagérer  singulièrement 
la  valeur  des  individus,  faute  de  s'être  rendu  un  compte  exact  et  sévère 
des  relations  qui  peuvent  exister  entre  les  nouvelles  muses  et  certains 
maîtres  dont  elles  dérivent.  Il  serait  puéril,  sans  doute,  de  prétendre 
que  toute  poésie  en  Allemagne  relève  infailliblement  aujourd'hui 
d'UhIandetde  Riickert.  Néanmoins,  comment  contester  l'influence  des 
deux  génies  sur  les  lyriques  du  moment?  influence  d'idées,  influence 
de  formes  et  de  rhythmes.  Niera-t-on  que  M.  Anastasius  Griin  (1)  et 
M.  Gustave  Pfizer  empruntent  leur  manière  au  style  épique  et  narratif 
du  chantre  de  Bertrand  de  Boni?  Et  Riickert,  le  volumineux  Rûckert, 
est-ce  qu'on  ne  se  dispute  point  son  héritage,  dont  M.  Dingelstedt 
semble  réclamer  la  partie  mélancolique  et  douce,  l'idylle  sentimentale, 
et^r.  Freiligrath  l'orientalisme?  Et  pour  tout  dire,  sans  le  Printemps 
d'amour,  ce  divin  souffle  d'une  ame  enivrée  de  poésie,  est-il  bien  sûr 
que  le  Livre  Lyrique  de  M.  Heine  eût  épanoui  ses  clochettes  sonores? 
Je  sais  qu'on  se  vante  d'avoir  à  part  soi  plus  d'une  recette  à  l'usage 
de  ces  transformations  ingénieuses.  Ici  le  grain  de  politique  vient  à 
propos,  et  l'on  croit  se  tirer  d'affaire  à  l'aide  du  vaudeville  final  à 
l'adresse  du  roi  de  Prusse;  mais  de  pareils  expédiens  ne  constituent 
pas  une  originalité  très  grande.  Avec  son  imagination  rayonnante,  son 
universalité,  Riickert  me  paraît  représenter  bon  nombre  de  ces  va- 
riétés contemporaines.  Je  retrouve  chez  lui  en  gerbe,  en  faisceau, 
tous  ces  rayons  éparpillés  et  miroitant,  ici  et  là,  non  sans  grâce.  C'est 


(1)  Je  range  Anastasius  Grùn,  quoique  Autrichien,  dans  le  groupe  souabe,  comme 
j'y  fais  entrer  Lenau,  Plalen,  Julius  Mosen,  tous  ceux  enfin  qui,  sans  avoir  renoncé 
à  rimer  dans  Toccasion  leur  mot  de  politique,  me  semblent  n'avoir  point  méconnu 
la  rêverie  et  Tidéai.  Que  la  liberté  et  la  muse  soient  sœurs,  je  l'admets  volontiers; 
je  doute  cependant  que  la  poésie  lyrique  ait  été  mise  au  monde  uniquement  pour 
rédiger  des  constitutions  et  morigéner  en  strophes  cadencées  les  chambres  et  les 
cabinets  d'un  pays.  D'ailleurs  chacun  d'entre  eux,  poètes  de  la  nature  et  poètes  de 
la  politique,  chacun,  nous  voulons  le  croire,  aime  la  liberté  et  la  souhaite;  il  n'y  a 
guère  de  différence  que  dans  la  manière  de  l'invoquer.  Les  vivans  (c'est  les  viveurs 
qu'il  faudrait  dire)  lui  portent  du  matin  au  soir  et  du  soir  au  matin  des  toasts  à  l'as- 
sourdir, tandis  que  les  autres,  plus  recueillis,  plus  calmes,  préférant  aux  utopies  du 
jour  les  grandes  vérités  morales,  n'en  poursuivent  pas  moins  le  but  humain  sans 
déroger  aux  lois  divines  de  l'art.  On  comprend  maintenant  ce  que  nous  entendons 
par  les  souabes,  et  combien  le  mot  ainsi  étendu  offre  de  latitude  aux  classifications. 
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à  ce  point  de  vue  que  nous  l'étudierons  longuement,  à  notre  aise, 
dussions-nous  passer  pour  retardataire  et  Bemoosler  aux  yeux  de 
M.  Herwegh  et  de  la  bande  politique. 

Il  serait  curieux  de  rechercher  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vérité  au  fond 
de  cette  idée,  à  savoir  qu'entre  le  créateur  et  l'œuvre  de  mystérieuses 
relations  doivent  incessamment  exister,  de  telle  sorte  que  la  vie  d'un 
poète  sera,  du  commencement  à  la  fin,  l'image  parfaite  de  sa  poé- 
sie, laquelle  à  son  tour  se  réfléchira  dans  ses  moindres  actions.  Quel 
dommage  que  les  historiens  de  cette  belle  Grèce,  où  la  poésie,  l'amour 
et  la  liberté  devaient  trouver  leur  plus  glorieux  trône  sur  la  terre, 
aient  toujours  si  fort  négligé  de  descendre  dans  ces  détails  intimes 
qui  nous  eussent  montré,  chez  les  illustres  chantres,  l'heureux  accord 
dont  nous  parlons  I  Quoi  qu'il  en  soit,  en  l'absence  de  tout  document 
qui  s'y  oppose,  on  aime  à  se  représenter  ces  héros  de  l'intelligence 
et  de  l'art  d'après  le  modèle  de  leurs  créations,  à  voir  dans  le  poète 
des  Perses  et  du  Prométhée  enchaîné  l'homme  sérieux,  incompris, 
faisant  de  la  liberté  de  son  pays  le  plus  grand  de  ses  biens,  et  prêt  à  lui 
tout  sacrifier,  à  l'exemple  de  ce  héros  superbe  dont  un  vautour  ronge  le 
flanc  pour  sa  rébellion  sublime  contre  la  tyrannie  des  immortels;  on 
aime  à  voir  dans  Sophocle  une  des  plus  nobles  natures  qui  aient  existé, 
une  de  ces  grandes  âmes  qui  savent  5  quel  prix  l'homme  achète  ici  bas  la 
paix.  Dans  les  temps  modernes,  la  vie  civile  a  tout  changé;  avec  elle 
commencent  de  nouvelles  tendances,  de  nouveaux  intérêts  se  font  jour, 
et,  l'horizon  s'élargissant  à  l'infini,  la  poésie  se  sépare  de  l'existence. 
Désormais  les  deux  sœurs  qui,  jusque-là,  marchèrent  de  pair  iront, 
chacune  de  son  côté,  celle-ci  par  les  ronces  et  les  âpres  chemins,  celle- 
là  par  les  collines  et  les  bois  en  fleur;  celle-ci  au  grand  soleil  de  midi,  à 
travers  les  rumeurs  de  la  place  publique  et  toutes  les  horreurs  de  la 
réalité;  celle-là  au  clair  de  lune,  le  long  des  buissons  embaumés  où  fleurit 
l'églantine,  où  l'oiseau  chante  en  écoutant  la  cascade  qui  pleure.  A  la 
vérité,  par  intervalles  les  élémens  disjoints  se  rencontrent  encore;  il 
serait  difficile  d'interroger  la  vie  des  grands  poètes  de  ce  temps-ci,  à 
quelque  nation  qu'ils  appartiennent,  sans  y  rencontrer  des  momens 
qui  vous  reportent  malgré  vous  à  certains  passages  de  leurs  livres, 
mais  presque  toujours  ce  ne  sont  là  que  des  éclairs  :  une  fois,  comme 
par  hasard,  les  deux  voix  se  sont  unies  dans  un  accord,  et  cette  fois, 
plaintive  ou  triomphante,  douloureuse  ou  tendre,  l'harmonie  qui  en 
résulta  fut  sublime.  Nous  n'en  finirions  pas  si  nous  voulions  citer 
tant  de  nobles  génies  en  qui  la  dissonance  éclate. 

En  France,  surtout,  et  chez  les  contemporains,  les  exemples  abon- 
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deraicnt;  mais  nous  sommes  en  AUema^jrne,  loin  du  terrain  glissant  des 
allusions  :  restons-y  et  pour  cause.  Prenez  llcrder,  le  psalmisle  par 
exeellencc,  le  coryphée  de  toutes  les  vertus  chrétiennes;  ce  Ilerder,  que 
les  notices  biographiques,  inhabiles  ù  jamais  séparer  l'homme  du  poète, 
vous  donnent,  d'après  ses  écrits,  pour  un  vénérable  père  de  l'église, 
pour  un  saint  brahmane  des  bords  du  Gange,  n'était,  en  somme,  qu'un 
assez  maussade  compagnon,  portant  sous  la  robe  noire  du  consistoire 
un  cœur  plein  de  rancune,  d'égoïsme,  d'envie  et  de  toute  sorte  de 
mauvaises  petites  passions  de  sacristie.  Professeur  inquiet  et  solitaire, 
sans  cesse  trompé  dans  ses  efTorts  et  ses  espérances,  véritable  fiévreux 
dégoûté  de  tout,  mal  à  l'aise  partout,  tel  fut  Schiller,  lequel  n'en  créa 
pas  moins  Posa,  Wallenstein  et  Max ,  idéales  figures  qui  semblent  ne 
respirer  qu'amour,  gloire  et  liberté.  Je  voudrais  bien  me  taire  sur 
Goethe.  Incontestablement  ses  premières  œuvres  portent  l'empreinte 
des  orages  de  sa  jeunesse.'  Werther  n'est  lui-même  qu'une  sorte  de  tra- 
duction poétique  d'un  état  ressenti  en  prose,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi.  J'y  retrouve  à  chaque  page  de  douloureuses  réminiscences  du 
séjour  à  Wetzlar;  mais  dans  la  suite,  entre  le  poète  et  l'homme,  quel 
abîme!  Où  reconnaître,  sous  cette  enveloppe  impassible,  quelqu'un 
des  rayons  glorieux  dont  vivent  en  son  œuvre  Jphigénie  et  Tasse?  Où 
découvrir  vestige  de  ces  enthousiasmes  valeureux  faits  pour  forcer  la 
sympathie,  et  qui,  dans  le  cœur  du  poète  objectif,  montent  h  la  suiface, 
lorsqu'il  en  est  besoin ,  pareils  à  ces  fleurs  de  lotus  et  de  nénuphar, 
flottant  sans  racines  sur  la  transparence  d'un  lac  immobile  et  glacé? 
Parlerai-je  de  tant  de  victimes,  celles-ci  déplorables,  les  autres  ridi- 
cules, entraînées  par  son  illustre  exemple  vers  le  gouffre?  Parmi  les 
plus  à  plaindre,  je  citerai  l'auteur  de  Don  Juan  et  Faust,  d'une  tra- 
gédie d'Annibal  et  de  vingt  compositions  dramatiques  auxquelles  il 
n'a  manqué  pour  vivre  que  la  nuance  indéfinissable  qui  d'une  ébauche 
puissante  fait  un  chef-d'œuvre  immortel.  Je  n'ai  pas  besoin  de  nom- 
mer Grabbe,  nature  désordonnée,  esprit  tumultueux,  donnant  à  l'idéal 
évoqué  tout  ce  qu'il  a  de  pur,  de  généreux,  d'honnête,  et  cherchant 
ensuite  parmi  les  plus  grossières  réalités  de  la  vie  un  apaisement  in- 
trouvable (1).  Serait-ce  le  secret  de  Dieu  que  cet  accord  du  poète  et 

(1)  Il  y  a  du  volcan  chez  cet  homme,  et  sa  poésie  produit  sur  nous  l'effet  de  ces 
laves  qui  débordent  à  flots  embrasés  du  cratère  d'une  montagne  pour  se  figer  en- 
suite et  s'arrêter  immobiles  au  pied.  Grabbe  ne  veut  du  cœur  humain  que  ses  plus 
ténébreuses  énigmes,  de  l'histoire  que  ses  plus  terribles  catasU-ophes.  Qu'il  trouve 
un  motif  bien  amer,  bien  douloureux,  bien  triste,  au  sein  de  ces  abimes  fantasti- 
ques où  il  séjourne,  et  vous  l'en  voyez  à  l'instant  remonter  le  front  rayonnant, 
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de  l'homme?  et  ne  réussira-t-on  jamais  à  concilier  ensemble  la  force 
qui  agit  et  la  force  qui  pense?  «  De  l'instant  où  j'ai  pu  commencer  à 
craindre,  j'ai  cessé  de  craindre  : 

Wenn  zu  fiirchten  angefangen  hab'ich,  zu  fùrchten  aufgehôrt,  » 

s'écrie  en  un  vers  admirable  de  profondeur  et  de  concision  le  Philippe  II 
de  Schiller.  Ces  paroles  du  roi  d'Espagne  sur  la  jalousie,  faudra-t-il 
les  retourner  à  propos  de  cette  harmonie  des  deux  principes,  et  dire 
que  chercher  à  l'établir  en  soi,  c'est  démontrer  qu'on  l'a  perdue  sans 
retour?  Il  se  peut,  après  tout,  que  la  majorité  des  poètes  soit  pré- 
destinée à  ces  déchiremens  douloureux  de  l'être,  et  que  le  nimbe  du 
génie  attire  la  foudre  sur  le  front  qu'il  consacre.  M.  Freiligrath,  s'ins- 
pirant  de  la  mort  de  Grabbe,  a  dit  du  poète  que  «  la  forêt  sainte  de 
son  cœur  n'était  qu'une  place  à  sanglans  sacrifices.  »  Si  cette  obser- 
vation du  lyrique  trouve  son  application  à  propos  des  hommes,  com- 
bien n'est-elle  pas  plus  vraie  quand  on  songe  à  tant  de  natures  déli- 
cates poétiquement  douées  et  qui  sont  mortes  faute  de  pouvoir 
traduire  en  plaintes  mélodieuses  les  élégies  passionnées,  les  trésors 
d'amour  qui  débordaient  de  leur  poitrine!  Puisque  le  courant  du  dis- 
cours m'amène  à  cette  pensée,  je  ne  saurais  m'en  éloigner  sans  don- 
ner au  moins  un  souvenir  à  la  douce  mémoire  de  Caroline  de  Giin- 
derode.  Arnim  raconte  qu'un  jour  en  descendant  le  Rhin ,  la  pente 
du  fleuve  porta  sa  barque  vers  l'endroit  du  rivage  où  la  Sapho  al- 
lemande trouva  les  flots  pour  sépulture.  «  Nous  descendîmes,  et, 
nous  regardant  en  silence  les  uns  les  autres,  nous  cherchions  la  lan- 
guette de  terre  consacrée;  là  une  noble  existence  vouée  aux  muses 
s'abîma,  et  le  torrent  a  fini  par  attirer  à  lui  et  dévorer  la  place  sainte, 
comme  pour  empêcher  qu'elle  ne  fût  profanée.  »  Ainsi  nous  faisons, 
saluant  sur  notre  route,  parmi  tant  d'ombres  éplorées,  l'ombre  gra- 
cieuse de  cette  jeune  femme  qui  noya  dans  le  Rhin  sacré  son  corps  si 
beau,  ses  amoureuses  peines,  et  dont  la  mémoire  eût  à  jamais  disparu, 
elle  aussi,  sous  les  flots,  sans  la  sollicitude  tardivement  éveillée,  et  du 
reste  moins  pieuse  qu'exaltée,  d'une  romanesque  amie  qui  naguère 


l'ivresse  du  désespoir  au  cœur;  c'est  en  grinçant  des  dents  qu'il  donne  à  sa  pensée 
la  vie  du  marbre  ou  plutôt  du  granit,  celte  vie  énorme  et  colossale  que  respirent 
certains  blocs  du  moyen-àge.  De  même  qu'il  n'a  ressenti  de  l'amour  que  la  passion, 
ainsi  son  œuvre  ne  connaît  que  les  extrêmes,  sa  joie  est  d'une  bacchante,  son  deuil 
a  des  éclats  de  rire  de  démon,  sa  plaisanterie  tourne  au  cynisme.  La  femme  man- 
que ici,  Vewig  weibliche  dont  parle  Goethe. 


I 
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imaiîina  d'élever  de  son  propre  fonds  à  cette  infortune  un  monument 
de  fantaisie  (1). 

Aussi,  quand  au  milieu  de  cette  famille  de  titans  foudroyés  se  ren- 
contre une  nature  chez  qui  le  calme  et  la  douceur  des  mœurs,  loin 
d'exclure  l'inspiration,  la  nourrissent  et  la  fécondent,  un  homme  qui, 
sans  rien  abdiquer  du  moi  essentiel  à  toute  poésie,  sans  rien  sacrifier 
de  la  paix  intérieure  et  des  natives  croyances,  vit  en  quelque  sorte  sa 
poésie  et  rime  à  loisir  son  existence,  sa  figure  vous  attire  comme  une 
heureuse  et  consolante  apparition,  et  vous  aimez,  après  tant  de  catas- 
trophes et  de  trop  fameuses  épopées,  à  vous  reposer  dans  cette  fraî- 
che idylle. 

Tel  estRûckert,  existence  vouée  h  la  contemplation,  h  la  rêverie,  à 
l'étude,  et  qui  s'écoule  en  une  si  profonde  communion  avec  la  nature, 
quelle  semble  en  ressentir,  pour  les  traduire  à  sa  manière,  toutes  les 
métamorphoses  et  jusqu'aux  moindres  frémissemens.  Rûckert  vous 
contera  les  langueurs  et  les  voluptés  d'une  fleur  comme  s'il  les  eût 
éprouvées  lui-même.  Ce  petit  monde  du  jardin  et  de  la  plaine,  il  le 
connaît  à  l'égal  de  celui  des  villes  et  des  salons,  mieux  sans  doute, 
car  il  l'a  pratiqué  davantage,  et  son  œil  va  saisir  sur  le  sein  épanoui 
d'une  rose  en  amour  le  baiser  lascif  du  vent  du  sud,  avec  cette  clair- 
voyance d'Albert-le- Grand  découvrant  au  son  de  voix  la  récente  fai- 
blesse d'une  jeune  fille  tout  à  l'heure  encore  immaculée.  On  dirait  que 
l'esprit  de  la  terre,  qui  monte  avec  la  sève  en  chaque  plante,  parcourt 
et  chauffe  sa  poitrine.  En  le  lisant ,  vous  vous  croiriez  au  fond  d'un 
bois  mystérieux;  des  océans  de  verdure  ondoient  au-dessus  de  votre 
tête,  des  bruits  sonores  vibrent  dans  l'air  chargé  d'arômes  enivrans,  et 
vous  voyez  autour  de  vous  s'épanouir  tout  un  printemps  d'éblouissans 
calices  où  l'oiseau  du  ciel  boit  la  rosée,  où  des  milliers  d'abeilles  d'or  se 
froissent  dans  un  pur  rayon  de  soleil.  Il  devient,  du  reste,  indispen- 
sable de  ne  point  perdre  de  vue  ces  rapports  incessans,  cette  espèce  de 
collaboration  de  l'homme  avec  la  nature  pour  comprendre  la  person- 
nalité de  Rùckert  et  s'expliquer  le  sens  de  ses  poésies.  Bien  entendu 
que  nous  ne  parlons  ici  que  des  œuvres  lyriques,  lesquelles  forment 
les  six  volumes  des  Poésies  complètes,  et  dont  une  bonne  partie  a 
passé  dans  les  Poésies  choisies.  Sur  cet  unique  point  doit  porter  la 

(1)  La  Gunderode,  par  M^e  Bettina  d'Arnim.  En  admettant  qu'il  se  trouve  çà  et 
là  quelques  traits  originaux,  quelques  fragmens  de  lettres  authentiques  dans  ces 
correspondances  combinées  à  souhait  pour  Tintérèt  du  roman,  on  n'y  doit  voir  que 
motifs  et  thèmes  à  varier,  qu'une  manipulation  ingénieuse  ne  s'est  pas  fait  faute 
d'arranger  à  sa  guise. 
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question  d'identité  que  nous  soutenons.  La  poésie  didactique  et  l'é- 
popée excluent  d'ordinaire  la  personnalité  en  laissant  davantage  le 
champ  libre  à  l'objectivité  de  l'imagination.  D'ailleurs,  les  productions 
de  Rûckert,  dans  ces  deux  genres,  ne  sont,  à  proprement  parler, 
que  des  traductions,  de  merveilleuses  importations  sur  le  sol  alle- 
mand de  l'esprit  étranger,  et  à  ce  compte  nous  pouvons  nous  dispenser 
d'en  chercher  les  motifs  dans  l'intimité  de  son  être;  bien  plus,  si  nous 
tenions  absolument  à  connaître  la  raison  première  de  ces  inspirations 
de  seconde  main,  peut-être  la  trouverions- nous  au  fond  de  certaines 
nécessités  de  la  vie  quotidienne  que  la  nature  impose  ici  bas  à  chacun, 
même  au  plus  favorisé  d'entre  ses  élus.  Dans  la  constitution  actuelle 
des  états,  un  petit  air  qu'on  fredonne  avec  émotion  ne  produit  point 
grand  bénéfice,  et  je  ne  sais  guère  que  les  oiseaux  qui  vivent  de  leurs 
chansons,  A  ceux-là  du  moins  une  note  vaut  un  grain  de  mil.  Riic- 
kert  plus  d'une  fois  a  déploré  le  contretemps  fâcheux,  et  sa  plainte, 
douloureuse  ou  tendre,  ironique  ou  naïve,  toujours  agréablement 
poétique,  s'est  exhalée  à  ce  sujet  sur  tous  les  modes.  Époux  et  père, 
un  moment  vint  où  il  fallut  pourvoir  aux  besoins  d'êtres  chéris  qui 
l'entouraient,  et  force  fut  bien  alors  au  poète  de  recourir  à  de  moins 
vagues  expédiens,  et  d'écouter  la  voix  de  la  science,  laquelle,  en  assu- 
rant la  paix  du  jour,  devait  le  ravir  par  intervalle  à  ses  chères  contem- 
plations. C'est  à  cet  orientalisme,  auquel  Rûckert  s'est  si  fort  adonné 
depuis,  qu'il  faut  attribuer  l'introduction  dans  ses  vers  de  l'élément 
philosophique,  élément  bizarre,  sans  doute,  et  qui,  au  premier  abord, 
vous  déconcerte,  mais  dont  peu  à  peu  l'étrangeté  se  modifie  et  s'ef- 
face sous  la  main  savante  du  poète  qui  se  l'assimile.  L'orientalisme  de 
Riickert,  comme  celui  de  Goethe  dans  le  Divan,  remonte  aux  sources 
authentiques,  et  va  sous  les  rosiers  en  fleurs,  que  la  voix  du  rossignol 
enchante,  s'enivrer  des  vins  de  Schiras  en  compagnie  d'Hafis  et  de 
Dschelalledin.  C'est  assez  dire  que  cette  poésie  toute  contemplative  et 
d'un  mysticisme  raffiné  ne  sacrifie  jamais  à  ce  pittoresque  de  conven- 
tion que  M.  Freiligrath  emprunte  volontiers  par  moment  aux  Orien- 
tales de  M.  Victor  Hugo.  J'assistais  dernièrement  à  une  représentation 
de  Poli/eucte,  et  comme  je  me  récriais  d'admiration  à  ce  vers  magni- 
fique de  Sévère  : 

Tous  les  monstres  d'Egypte  ont  leur  temple  dans  Rome, 

mon  voisin,  homme  d'un  esprit  rare  et  qui ,  en  fait  de  goût,  de  saine 
critique  et  d'aperçus  nouveaux  sur  les  chefs-d'œuvre  du  grand  siècle, 
en  remontrerait  au  plus  habile,  mon  voisin  détourna  la  tête  et  me  dit 
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en  souriant  :  «  Cela  vous  étonne  de  rencontrer,  cliez  un  classique  de 
vieille  roclie,  de  ces  échappées  grandioses  qui  s'ouvrent  tout  à  coup 
sur  l'intini;  évidemment  les  dilettanti  du  drame  moderne,  les  gens 
blasés  par  les  énumérations  excessives  d'un  certain  matérialisme  ro- 
mantique, ne  se  doutent  pas  des  effets  singuliers  qu'un  style  grave 
et  retenu  comporte.  Maintenant  à  la  place  de  Pierre  Corneille  supposez 
Victor  Hugo,  et  vous  aurez,  au  lieu  de  ce  vers  unique,  mais  d'une 
perspective  sans  bornes,  quarante  vers  au  moins  où  défileront  dans 
le  plus  imposant  cortège  tous  les  ibis,  les  boas  et  les  hippopotames 
des  bords  du  Nil.»  Tel  est  l'orientalisme  de  M.Freiligrath  vis-à-vis  de 
la  poésie  de  lliickert.  Coloriste  imperturbable,  M.  Freiligrath  ne  rêve 
que  tons  et  paysages,  et  sa  manière  crue  et  chaude  rappelle  par  mo- 
mens  le  faire  d'Eugène  Delacroix  dans  ses  aquarelles.  Au  temps  des 
Orientales,  dont  M.  Freiligrath  semble  vouloir  aussi  s'adjuger  la  dé- 
froque, c'eût  été  là  un  éloge;  depuis,  malheureusement,  les  choses 
ont  bien  changé,  et  description  pour  description  autant  vaut  lire  une 
lettre  du  voyage  en  Orient  de  la  comtesse  Hahn-Hahn. 

D'après  ce  que  nous  avons  dit,  on  imagine  que  l'existence  entière 
de  Riickert  avec  ses  phases  diverses  et  ses  développemens  successifs 
se  retrouvera  dans  ses  poésies.  On  prétend  qu'il  y  a  des  gens  qui,  sur 
quelques  lignes  tracées  de  la  main  d'un  homme  ou  d'une  femme,  vont 
deviner  à  l'instant  ses  mœurs  et  jusqu'aux  plus  minutieuses  singula- 
rités de  son  caractère.  Sans  être  un  sorcier  de  cette  espèce,  avec  des 
lyriques  de  la  trempe  de  Riickert,  le  volume  suffira  pour  construire 
une  biographie,  et  je  parle  ici  d'une  biographie  complète  où  le  monde 
extérieur  interviendra  dans  l'occasion.  Les  agitations  et  les  rêves  de 
l'adolescent,  l'ardeur  bouillante  du  jeune  homme,  le  sens  plus  grave 
de  l'homme  fait,  auquel  la  maturité  n'ôte  rien  de  la  chaleur  de  l'ame; 
toute  période  notable  vous  apparaîtra  de  la  sorte ,  tantôt  au  grand 
soleil,  tantôt  à  la  faveur  d'un  clair-obscur  approchant  de  la  vérité. 

Les  Poésies  complètes  ne  forment  pas  moins  de  six  volumes  aux- 
quels on  reprochera  de  contenir  avec  profusion  des  richesses  qui, 
pour  exercer  tout  leur  prestige,  voudraient  être  davantage  ménagées. 
Les  diamans  ainsi  entassés  outre  mesure  finissent  par  paraître  aux 
yeux  des  gens  d'une  valeur  équivoque,  et  l'on  se  demande  si  par  ha- 
sard on  ne  se  serait  point  d'abord  exagéré  le  prix  de  cette  pierre  qu'un 
homme  a  le  secret  de  fabriquer  à  toute  heure  et  sans  qu'il  lui  en 
coûte  rien.  Du  reste,  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  semblable  cri- 
tique est  adressée  à  Rùckert;  en  général,  le  merveilleux  lyrique  a  le 
tort  de  ne  point  savoir  compter  avec  lui-même;  sa  poésie,  en  coulant 
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de  source,  épanche  trop  souvent  le  sable  et  l'or  dans  la  même  nappe 
liquide.  C'est  pourquoi  aux  Poésies  complètes  je  préfère  de  beaucoup 
les  Poésies  choisies,  dont  Riickert  a  dirigé  en  personne  la  publica- 
tion (1).  Ici  du  moins,  grâce  à  une  ordonnance  plus  variée,  grâce  aux 
salutaires  efforts  d'une  main  qui  émonde  et  relie,  les  points  de  vue 
s'éclaircissent,  la  lumière  se  fait,  l'air  circule;  en  un  mot,  la  forêt 
d'Amérique,  la  forêt  vierge,  devient  un  parc  anglais  où  votre  rêverie 
s'égare  volontiers  en  de  fraîches  allées  sablées  de  jaune,  et  qui  la  pro- 
mènent de  rencontre  en  rencontre  à  travers  les  bosquets  mystérieux 
le  long  desquels  la  gazelle  s'effare,  à  travers  les  grottes  pleines  de 
fleurs  et  de  cascades  et  les  amples  rideaux  de  peupliers,  jusqu'à  la 
pagode  chinoise  dont  les  mille  clochettes  d'argent  s'agitent  aussitôt 
et  carillonnent  à  son  approche  dans  le  bleu  de  l'air.  Tenons-nous  donc 
mix  Poésies  choisies,  et  contentons-nous  d'interroger  là ,  en  même 
temps  que  les  produits  du  génie  de  Riickert,  l'histoire  de  son  cœur 
et  de  sa  vie.  D'ailleurs,  il  s'agit  encore,  en  dépit  des  omissions,  d'un 
volume  de  plus  de  700  pages  d'édition  compacte,  ce  qui,  pour  un 
lyrique,  est,  on  le  voit,  fort  honnête. 

Le  premier  livre,  intitulé  Chants  de  Jeunesse  [Jugendlieder],  n'est,, 
à  proprement  parler,  qu'une  variation  nouvelle  de  ce  thème  éternel 
que  toute  ame  plus  ou  moins  douée  de  poésie  entonne  à  son  aurore. 
Là  pullulent  par  milliers  les  vers  à  l'arc-en-ciel ,  aux  étoiles,  au  clair 
de  lune,  que  sais-je?  toute  cette  nuée  atomistique  qui  poudroie  d'or- 
dinaire autour  du  premier  rayon  sacré.  A  ne  consulter  que  la  table, 
on  se  croirait  en  plein  almanach;  mais  ce  qui  dès  l'abord  indique  le 
poète,  c'est  l'entrain  du  mouvement,  la  loyauté  de  l'enthousiasme, 
et,  dans  les  sujets  d'originalité  contestable,  une  façon  de  dire  dont  le 
menu  peuple  ne  se  doute  pas.  Quant  à  ce  qui  regarde  l'exaltation  du 
lyrisme  de  Riickert  à  cette  époque ,  elle  répond  à  ce  qu'on  peut  at- 
tendre d'un  néophyte  de  dix-huit  ans  à  qui  son  commerce  avec  la 
nature  révèle  la  poésie.  En  vérité,  ces  Allemands  ont  d'étranges 
ivresses,  le  printemps  leur  monte  au  cerveau  comme  un  vin  (2).  J'ai 

(1)  Gedichte  von  Friederich  Riickert ,  Auswahl  des  Verfasscrs;  Frank furlani- 
Mein,  Sauerlander;  Paris,  Klincksieck.  —  C'est  aussi  rédition  qu'emploie  M.Braua 
dans  son  remarquable  travail,  dont  nous  voudrions  emprunter  la  méthode  pour  le 
nôtre. 

(2)  Voir  riiymne  au  printemps  qu'entonne  le  poète  dans  les  Reiseschatten  de 
Kernev  : 

C'est  l'odeur  de  l'aubépine, 
C'est  le  murmure  du  vent, 
C'est  la  source  cristalline, 
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connu  autrefois  un  humoriste  qui  partageait  l'histoire  universelle  en 
deux  époques  :  l'époque  du  vin  ou  de  l'antiquité  classique,  et  l'époque 
de  la  bière,  autrement  dite  celle  du  monde  germanique  et  du  roman- 
tisme. Évidemment  les  hommes  du  Nord  possèdent  des  facultés  d'en- 
thousiasme qu'on  ignore  ailleurs:  est-ce  à  la  bière  qu'ils  les  doivent? 
enthousiasme  toujours  un  peu  enclin  à  tourner  au  mysticisme,  ce  qui 
justifierait  les  conclusions  de  notre  humoriste ,  lequel  rattachait  à  la 
période  historique  du  vin  l'âge  des  républiques,  des  héros,  des  poètes 
et  des  orateurs,  et  gardait  pour  la  seconde  la  chevalerie  et  les  moines. 
Je  ne  sais  si  Riickert  est  un  buveur  de  bière,  mais,  de  quelque  source 
que  l'inspiration  lui  vienne,  elle  déborde,  surtout  si  cette  première 
fièvre  d'un  amour  jusque-là  sans  objet  met  son  jeune  lyrisme  en  efifer- 
vescence  : 

«  Je  voudrais  seulement  savoir  où  mes  yeux  pourraient  se  fixer  sans  te 
trouver,  Amour!  Je  voudrais  savoir  où  je  pourrais  aller  pour  éviter  ta  présence  ! 

«  Tu  es  partout,  partout  où  le  souffle  du  vent  s'exhale,  où  le  murmure 
des  flots  résonne;  et  là  où  ni  le  vent,  ni  les  flots  ne  s'entendent,  tu  es  encore. 

«  J'ai  voulu  aller  dans  le  bois  verdoyant,  j'ai  voulu  interroger  les  oiseaux, 
€t  les  oiseaux,  de  leurs  voix  innombrables,  n'ont  su  que  me  parler  d'amour; 
le  rossignol  surtout  me  parla,  son  langage  fut  un  hélas  !  et  cet  hélas  !  n'était 
qu'amour. 

«  J'allai  ensuite  au  bord  du  fleuve  \ofc  l'eau  s'épancher  écumante;  là  en- 
core je  retrouvai  l'Amour;  il  faisait  la  transparence  du  gouffre,  il  attirait  sur 
le  rivage  les  fleurs  qui  s'inclinaient  sur  l'abîme  et  s'y  plongeaient  en  amour. 

«  Je  me  tournai  ensuite  vers  l'azur  du  ciel,  espérant  échapper  à  l'Amour. 
Soudain  je  sentis  son  haleine  tiède  descendre  de  là  haut  sur  moi;  le  soleil 
n'était  lui-même  qu'un  calme  regard  d'amour,  et,  lorsqu'il  s'éteignit,  je  le 
vis  se  multiplier  en  des  milliers  d'amoureuses  étoiles. 

«  Alors  je  regardai  sur  la  terre,  encore  l'Amour!  rêveuse  une  jeune  fUIe 
m'apparut;  elle  avait  tous  les  firmamens  en  elle;  un  univers  d'amour  battait 
dans  son  sein,  tous  les  soleils  d'amour  flamboyaient  dans  ses  yeux  et  pas- 
sèrent embrasés  dans  les  miens. 

«  D'ivresse  je  dus  baisser  les  paupières,  sans  quoi  l'amour  m'eût  aveuglé, 

Qui  circulent  dans  mon  sang; 
C'est  le  vert  de  la  colline, 
C'est  le  bleu  du  firmament, 
C'est  la  pourpre  du  couchant,  etc. 

Après,  mais  seulement  après  ces  Reiseschatten  (mot  à  mot  :  ombres,  esquisses  de 
voyage],  sont  venus  les  Reisebilder  de  Henri  Heine.  Que  le  tableau  succède  à 
l'esquisse,  rien  de  plus  simple;  ces  bons  souabes  voudraient  bien  ne  pas  avoir 
d'autre  grief  contre  leur  spirituel  antagoniste. 
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et  je  m'étonnai  en  regardant  dans  ma  poitrine  de  n'y  pas  moins  trouver 
l'amour.  Oui,  ces  mille  parcelles  d'amour  que  j'avais  vues  naguère  disper- 
sées ici  et  là,  au  ciel  et  sur  la  terre,  elles  étaient  là  désormais  rassemblées. 
«  C'est  pourquoi  je  voudrais  savoir  où  mes  regards  pourraient  plonger  sans 
te  voir,  Amour,  où  je  pourrais  aller  pour  éviter  ta  présence,  car  je  te  porte 
avec  moi  à  travers  le  monde  dans  la  cellule  de  mon  cœur,  et  je  sens  que  tu 
m'accompagneras  au  tombeau  et  dans  le  ciel.  » 

Ce  livre  est  une  peinture  assez  vraie  d'une  sorte  d'initiation  doulou- 
reuse par  laquelle  il  faut  qu'un  poète  ait  passé,  et  vous  y  retrouvez 
fidèlement  exprimées  les  indicibles  aspirations,  les  langueurs,  les  fan- 
taisies d'une  ame  qui  travaille  à  mettre  d'accord  ses  sensations  inté- 
rieures avec  les  phénomènes  du  dehors,  le  bouillonnement  d'une 
poésie  qui  cherche  son  niveau.  Une  verve  sincère  et  de  bon  aloi, 
quelque  chose  qui  ressemble  à  du  sang  généreux,  circule  dans  ce  ly- 
risme où,  comme  pour  mieux  indiquer  la  jeunesse,  un  peu  d'imita- 
tion se  laisse  surprendre,  de  cette  imitation  des  muses  novices  qui  se 
promènent  indistinctement  d'un  genre  à  l'autre,  et  vont  d'essais  en 
essais,  changeant  à  leur  insu  de  sujet  et  de  style,  selon  la  lecture  du 
jour.  Tantôt  c'est  la  sentimentalité  légèrement  surannée  de  Salis  ou 
de  Matthisson,  tantôt  la  strophe  alambiquée  de  Schiller;  mais  à  tra- 
vers ces  élémens  d'origine  diverse,  que  du  reste  il  modifie  avec  goût 
et  finesse  en  se  les  appropriant,  l'originalité  instinctive  perce  toujours 
par  quelque  trait  :  je  veux  parler  d'une  certaine  grâce  enfantine  qui 
va  et  vient,  de  ce  sourire  parmi  les  larmes  qui  rend  ses  tristesses  ai- 
mables. La  plaintive  élégie,  sans  se  dépouiller  complètement  des  longs 
habits  de  deuil  dont  la  revêt  Boileau ,  se  couronne  chez  Ruckert  des 
plus  fraîches  roses  du  printemps  et  de  ses  jasmins  les  plus  embaumés. 
Ce  n'est  pas  lui  qui,  dans  la  chambre  d'une  belle  trépassée,  oubliera 
jamais  le  lis  mystique  épanoui  près  du  chevet.  Ceci  me  rappelle  une 
charmante  pièce  que  j'essaierai  de  traduire  en  passant  :  le  poète,  trou- 
blé d'un  mal  dont  souffre  sa  maîtresse,  vient  à  l'église  pour  prier,  et, 
comme  il  s'approche  du  banc  accoutumé,  aperçoit  l'ange  gardien  de 
la  jeune  fille  qui  l'avait  devancé  : 

A  la  place  où  dans  l'église 

Elle  vient  prier, 
J'ai  vu,  jugez  ma  surprise, 
Uu  bel  ange  en  robe  grise 

A  genoux  hier. 
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Une  étoile  d'or  vermeille, 

Sur  son  front  rêveur, 
Voltigeait  toute  pareille 
A  la  matinale  abeille 

Qu'attire  une  fleur. 

La  foi  vive,  en  ses  prunelles, 

Dardait  son  rayon; 
Je  l'ai  vu  croiser  ses  ailes. 
Joindre  ses  mains  immortelles 

Pour  une  oraison. 

«  La  vierge  pudique  et  chère,  » 

A-t-il  dit  alors, 
«  Dont,  par  un  divin  mystère, 
«  Je  garde  sur  cette  terre 
«  Et  l'ame  et  le  corps, 

«  Souffre,  hélas!  d'un  mal  funeste-, 

«  Et  je  viens  soudain, 
«  De  peur  que  son  banc  ne  reste, 
«  Pendant  l'office  céleste, 

«  Vide  ce  matin. 

«  O  divine  Immaculée, 

«  Dont  mes  yeux  ravis 
«  Ont  vu  la  face  étoilée 
«  Luire  en  la  sainte  vallée 

«  Du  beau  paradis; 

«  Vierge,  elle  est  de  ta  famille, 

«  Elle  est  de  ta  cour; 
«  Rends  la  vie  à  cette  fille, 
«  A  son  œil  le  feu  qui  brille, 

«  A  son  cœur  l'amour. 

«  Vite,  à  cet  affreux  suaire, 

«  Vierge,  arrache-la, 
«  Pour  que  demain,  moi  son  frère, 
«  Je  l'amène  au  sanctuaire 

«  Chanter  Hosanna  !  » 

Somme  toute,  la  grande  affaire  de  Ruckert  en  ces  chants  de  jeu- 
nesse, c'est  d'aimer.  Rien,  dans  cette  poésie  sereine  et  pure,  qui  rap- 
pelle un  engagement  quelconque  avec  la  société.  Grâce  à  Dieu,  notre 
poète  n'en  est  pas  encore  là.  Son  cœur  fait  valoir  ses  premiers  droits, 
et  il  aime.  Peut-on  appeler  amour  cette  aspiration  indéfmie,  ce  culte 
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idolâtre  des  beautés  de  la  nature,  dont  l'être  préféré  n'est  en  quelque 
sorte  qu'un  reflet  périssable?  Toute  jeune  fille  qui  lui  apparaît,  il 
l'aime,  mais  comme  il  aime  la  fleur  épanouie,  l'oiseau  dans  l'air,  l'é- 
toile au  firmament  :  histoire  de  rêver,  de  s'écouter  souffrir,  de  se 
complaire  en  vapeurs  langoureuses.  L'heure  des  passions  qui  ravagent, 
des  passions  définitives,  n'a  point  sonné.  Qu'elle  meure  demain,  sa 
perte  lui  sera  une  source  inépuisable  de  couplets  mélancoliques  et  de 
beaux  sonnets  éplorés,  et  il  la  regrettera  mélodieusement,  en  atten- 
dant le  jour  où  quelque  Lise  nouvelle,  surprise  au  détour  du  sentier, 
lui  jettera,  en  s'esquivant,  son  bouquet  d'églantine,  qu'il  ramas- 
sera soudain  pour  l'effeuiller  jusqu'à  la  dernière  strophe,  comme  si 
c'était  le  premier.  Ce  délire  d'une  ame  enivrée,  quel  poète  à  vingt 
ans  ne  l'a  ressenti?  Qui  de  nous  n'en  a  fait  le  sujet  de  ses  premières 
harmonies?  Six  mois  après,  sans  doute,  tout  était  oublié;  mais,  si 
désenchanté  que  le  temps  et  la  pratique  du  réel  vous  aient  laissé, 
osera-t-on  jamais  nier  la  loyauté  de  pareilles  impressions?  Je  me  sou- 
viens d'avoir  eu  dans  les  mains  une  idylle  traitée  à  la  manière  alle- 
mande, dont  cet  état  de  l'ame  avait  fourni  l'idée,  et  qui,  pour  la  na- 
ture du  sujet  du  moins,  eût  semblé  appelée  à  figurer  dans  les  Chants 
de  Jeunesse.  Il  s'agissait  de  peindre  ce  lyrisme  de  la  passion,  un  de  ces 
accablemens  désespérés  dont  le  cœur  en  sa  plénitude  se  relève  pour- 
tant, sans  trop  d'efforts,  aussi  loyal,  aussi  sincère  en  sa  guérison, 
qu'il  le  fut  en  son  agonie.  Voici  donc,  si  j'ai  bonne  mémoire,  le  roman 
que  notre  poète  avait  imaginé. 

Un  jeune  homme  que  je  pourrais  nommer  Frédéric  Rùckert,  Louis 
Uhland  ou  Wolfgang  de  Goethe,  mais  que  je  me  contenterai  de  nom- 
mer Hypérion,  uniquement  afin  de  ne  point  l'appeler  Silvio,  a  pour 
maîtresse  une  adorable  fille  qu'il  aime  de  tout  cet  enthousiasme  d'une 
ame  en  qui  les  mille  sources  de  la  vie  commencent  à  gronder.  Stella, 
de  son  côté,  tout  entière  au  doux  sentiment  qui  la  possède,  s'est  isolée 
du  monde,  et  cache  au  fond  d'un  bois  le  mystère  enchanté  de  son 
bonheur.  Comme  le  jeune  Goethe,  lorsqu'il  étudiait  le  droit  à  Stras- 
bourg, s'en  allait  à  cheval  visiter  chaque  soir  la  fille  du  pasteur  de 
Sesenheim,  de  môme  Hypérion,  dès  que  la  nuit  tombe,  quitte  ses 
livres  etvient  au  rendez-vous.  Quelles  émotions  l'agitent  à  cette  heure! 
A  quels  ineffables  épanchemens  il  s'abandonne  en  gagnant,  au  clair 
de  lune,  l'amoureuse  retraite  1  Les  chantres  illustres  que  j'ai  cités 
pourraient  seuls  le  dire. 

Il  va  sans  mesurer  l'espace  ni  le  temps , 

Sans  penser  aux  rochers,  à  l'abîme,  aux  épines, 
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Et  les  Illusions,  ses  compagnes  divines, 
Secouant  émeraude  et  saphir  sous  leurs  pieds, 
A  dix  pas  devant  lui  courent  dans  les  sentiers. 

Cependant,  au  déclin  de  l'été,  Stella  tombe  malade;  son  œil  se 
creuse,  son  joli  cou  se  penche,  l'ovale  si  pur  de  son  visage  perd  ses 
fraîches  couleurs  à  mesure  que  la  croisée  qui  lui  servait  de  cadre  se 
dépouille  de  ses  festons.  Hypérion,  que  son  lyrisme  aveugle,  continue 
à  se  bercer  de  confiance,  et,  comme  un  poète  qu'il  est,  vit  étranger  à 
la  catastrophe  qui  le  menace,  lorsqu'un  soir,  arrivant  à  son  ordinaire, 
plein  d'enthousiasme  et  de  joie  expansive,  il  trouve  sa  maîtresse  morte. 
Ici  le  désespoir  a  son  cours.  Cette  ame  jusque-là  insensible  aux  nuances 
de  la  douleur,  mais  que  tout  paroxisme  trouve  prête,  se  précipite  dans 
le  deuil  comme  dans  un  torrent.  En  face  de  sa  maîtresse  inanimée, 
Hypérion  ne  se  contient  plus;  il  la  prend  dans  ses  bras,  l'appelle  à 
grands  cris,  la  couvre  de  pleurs  et  de  baisers.  Quarante  heures  s'écou- 
lent ainsi  dans  les  gémissemens  et  les  sanglots.  Enfin,  sur  le  soir  du 
troisième  jour,  tandis  que,  debout  à  la  fenêtre,  frissonnant  et  la  tête 
en  feu,  il  rêve  à  la  solitude  qui  va  se  faire  autour  de  lui  dans  l'avenir, 
ses  yeux  brûlés  de  larmes  aperçoivent  sous  les  rameaux  dépouillés  de 
la  forêt  une  ombre  solennelle  et  blanche,  assise  dans  l'attitude  de  la 
pensée  et  du  recueillement, 

Une  femme  sublime,  à  l'air  sévère  et  doux  ; 
Son  auguste  visage  a  la  pâleur  des  marbres, 
Ses  deux  mains  gravement  posent  sur  ses  genoux  : 
On  dirait  la  Niobé  pleurant  sous  ces  grands  arbres. 

C'est  la  Mélancolie,  non  cette  robuste  matrone  d'Albert  Durer,  sœur 
cabalistique  de  Faust  et  de  Manfred ,  et  qui  reste  loin  du  soleil  et  de 
la  clarté  des  étoiles,  silencieusement  accroupie  au  milieu  des  parche- 
mins, des  équerres  et  des  alambics;  mais  l'immortelle  déesse  des  com- 
munes douleurs,  celle  que  les  affligés  trouvent  au  sein  de  la  nature, 
comme  la  Samaritaine  trouva  Jésus  au  bord  du  puits.  A  cet  aspect, 
Hypérion  sent  pénétrer  dans  son  cœur  je  ne  sais  quel  baume  qui 
l'épure.  Une  force  inexplicable,  une  douloureuse  attraction  le  pousse 
malgré  lui  vers  l'étrangère,  et  quand  celle-ci  va  pour  s'éloigner,  bai- 
gnant d'une  dernière  larme  le  corps  de  sa  maîtresse  déjà  couchée  au 
cercueil,  il  s'attache  aux  pas  de  l'inconnue,  et  tous  deux  disparaissent 
ensemble  à  travers  les  ombres  de  la  forêt.— Six  mois  s'écoulent  ainsi, 
pendant  lesquels  l'inconsolable  enfant  se  livre  sans  réserve  à  sa  com- 
pagne. Ils  visitent  ensemble  toutes  les  catacombes  de  la  nature,  par- 
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courent  les  lacs  glacés,  s'enfoncent  dans  la  vallée  brumeuse ,  et  la 
lune,  se  levant  morne  et  lugubre  en  un  ciel  d'hiver,  les  surprend  tan- 
tôt assis  sur  des  ruines  et  les  pieds  dans  la  neige,  écoutant  le  glas 
lointain  d'une  cloche  funèbre,  tantôt  arrêtés  au  fond  d'un  cinietière, 
elle  accroupie  sur  le  marbre  d'une  tombe,  lui  debout,  interrogeant, 
à  la  façon  d'Hamlet,  quelque  crâne  desséché. 

«  Siège  de  la  pensée,  qu'est-il  devenu,  ce  monde  mystérieux  qui  s'agitait 
en  toi?  Parle,  qu'est-il  devenu,  ce  dieu  puissant  qui  trônait  sous  ta  voûte, 
entre  l'argile  et  la  lumière?  IS'es-tu  qu'un  ballon  creux  d'où  le  gaz  s'est 
enfui,  ce  gaz  qui  t'emportait  par  les  espaces  infinis  au-dessus  de  la  terre  et 
des  cieux  ?  Tu  frémis  sous  mes  doigts,  mais  sans  répondre  à  ma  question  , 
noble  forme  où  l'esprit  de  Dieu  s'est  manifesté.— Un  jour,  je  rencontrai  dans 
la  rue  un  pauvre  diable  de  musicien  ambulant  dont  la  liarpe  s'était  brisée, 
et  qui  se  démenait  comme  un  insensé  sans  pouvoir  tirer  un  son  des  cordes 
détendues.  Serais-je,  par  hasard,  cet  homme?  —  Et  le  crâne,  à  ces  mots,  lui 
tombait  des  mains.  » 

Cependant  avril  renaît  : 

Le  temps  du  renouveau, 

Où  le  sillon  fleurit,  où  l'abeille  bourdonne, 

Où  la  pensée  en  feu  monte  dans  le  cerveau , 

Où,  comme  un  chien  de  chasse  ayant  perdu  la  piste 

Et  ne  flairant  partout  que  boutons  printaniers, 

La  Mort  sur  les  cbemins  reste  confuse  et  triste, 

Et  ne  retrouve  plus  le  lit  des  infirmiers.     .     .     . 

A  ce  réveil  unanime ,  l'ame  d'IIypérion  répond  par  l'émotion  et 
le  trouble.  Pour  la  première  fois  depuis  la  mort  de  Stella,  il  se  de- 
mande si  tant  de  merveilles  ne  valent  point  qu'on  se  donne  la  peine 
de  vivre.  Et  cette  réflexion  lui  vient  une  nuit  que  le  rossignol  en 
amour  vocalise  dans  les  cyprès,  a  Serais-je  donc  plus  funéraire  que 
cet  arbre?  »  se  dit-il  à  lui-même,  et  là-dessus  il  se  met  à  siffler  un  air 
d'opéra.  —  Un  matin,  une  jeune  Glle  passe.  «  Où  vas-tu  ainsi,  la  belle 
enfant?  »  Et  notre  héros  de  s'élancer  sur  sa  trace  en  jetant  à  sa  com- 
pagne de  la  veille,  avec  la  rose  flétrie  enlevée  à  la  couronne  de  Stella, 
ces  dernières  paroles  pour  adieu  : 

Si  jamais  celle-ci  meurt,  me  quitte  ou  m'oublie, 
Je  reviendrai  vers  toi,  douce  Mélancolie. 

Avant  de  quitter  les  Chants  de  Jeunesse^  nous  regretterons  que 
Riickert  ait  cru  devoir  exclure  des  Poésies  choisies  les  Trois  Étoiles 
sur  la  terre  [die  Drei  Sterne  auf  Erden),  et  le  Chant  funéraire  de  Roes- 
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thcn  [Rocschen's  Sterbclicd],  deux  aimables  élégies  qui  figurent  dans 
les  œuvres  complètes.  Pour  ce  qui  regarde  la  seconde  de  ces  deux 
pièces,  peut-être  le  poète,  devenu  plus  sévère  avec  l'iîge,  l'aura-t-il 
jugée  d'une  sentimentalité  légèrement  affectée,  reproche  qu'on  adres- 
serait, ce  nous  semble,  à  bien  meilleur  droit  à  la  chanson  intitulée  ; 
Douces  funérailles  [Susses  Begrùbniss],  qui  n'en  a  pas  moins  pris  rang 
dans  la  collection.  Quant  aux.  Trois  Étoiles  sur  la  terre,  en  y  réflé- 
chissant, j'avoue  que  l'idée  de  cette  pièce,  se  trouvant  reproduite  sous 
une  autre  forme  dans  les  Esprits  du  Printemps  [Friihlings  Geister), 
Riickert  ne  pouvait  que  choisir  entre  les  deux.  La  seule  question 
serait  de  savoir  s'il  a  bien  fait  de  se  décider  pour  les  Esprits  du  Prin- 
temps, de  donner  à  la  poésie  de  seconde  main  la  préférence  sur  l'ins- 
piration originale.  Ici  comme  dans  les  Trois  Étoiles,  de  surnaturelles 
apparitions  descendent  de  tous  côtés  sur  le  poète  et  viennent  l'entre- 
tenir de  la  mystérieuse  patrie  : 

«  De  célestes  pensées ,  d'ineffables  sensations  m'inondent  en  cette  fraî- 
cheur; du  haut  des  cimes  bleues  je  les  vois  descendre  et  prendre  corps;  leurs 
membres  exhalent  les  parfums  du  printemps.  —  Celle-ci  devient  une  fleur, 
cette  autre  un  papillon.  On  dirait  un  groupe  de  chérubins  autour  du  taber- 
Bacle.  L'un,  bruissement  léger,  se  perd  dans  la  feuillée;  l'autre,  frais  mur- 
mure, va  rider  la  surface  des  eaux.  Leurs  chœurs  vaporeux  me  bercent  en 
doux  songes;  ils  m'annoncent  des  choses  d'une  autre  sphère;  ils  me  content 
que  déjà  nous  nous  sommes  vus  ensemble  dans  un  Éden  d'oij  nous  venons, 
où  nous  retournerons.  » 

Cependant  les  évènemens  de  1812  et  1813  vinrent  arracher  le 
poète  à  ses  pastorales  rêveries.  A  cette  époque,  les  voix  belliqueuses 
s'élevaient  de  plusieurs  points  de  l'Allemagne.  Arndt,  Max  de  Schen- 
kendorf,  Théodore  Koerner,  Forster  et  toute  une  génération  de 
Tyrtées,  entonnaient  contre  nous  le  hurrah  prophétique  aux  lueurs 
de  l'incendie  de  Moscou.  Riickert,  entraîné  vers  l'ardente  phalange, 
publia  alors  les  Poésies  alletnandes  de  Freymund  Reymar  [Die 
deutschen  Gedichte  von  Freymund  Reymar).  Ce  recueil,  qui  fixa 
pour  la  première  fois  l'attention  du  public  sur  le  poète,  conte- 
nait les  Sonnets  cuirassés  [die  geharnischten  Sonette),  poèmes  de 
circonstance,  écrits  de  verve  et  d'enthousiasme,  et  qui  prennent 
leurs  armes  partout.  Du  reste,  on  ne  saurait  refuser  à  ces  dithy- 
rambes empanachés  de  fleurs  sanglantes  (où  ne  retrouvez-vous  pas 
les  fleurs  chez  Riickert?),  à  ces  sonnets  dont  l'étincelante  armure 
se  décore  au  soleil  de  la  rose  empourprée  des  batailles,  une  ironie 
ardente,  un  trait  qui  emporte  la  pièce,  et  qu'on  chercherait  vai- 
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nement  dans  les  chansons  populaires  d'Arndt  et  dans  les  hymnes 
éplorés  du  mystique  Schenkendorf.  A  vrai  dire,  aujourd'hui  que  vingt 
ans  ont  passé  sur  ces  emportemens  terribles  et  que  tant  de  haines  se 
sont  éteintes,  tout  ce  bagage  militaire  nous  touche  médiocrement  : 
Morta  la  bestia,  morto  il  veneno,  observe  en  un  langage  grossier,  mais 
expressif,  certain  proverbe  italien.  On  en  pourrait  écrire  autant,  il  me 
semble,  de  la  poésie  politique  dont  la  valeur  ne  s'étend  guère  au-delà 
des  évènemens  qui  l'inspirent,  ce  qui,  en  des  temps  comme  le  nôtre, 
réduit  ce  genre  de  lyrisme  aux  conditions  d'un  article  de  journal. 
Aussi,  à  plus  d'un  quart  de  siècle  de  distance,  aurait-on  mauvaise  grâce 
à  venir  prendre  ces  sonnets  un  à  un  pour  chercher  sous  la  rouille  de 
leur  cuirasse  ce  qu'ils  peuvent  avoir  gardé  de  sentimens-haineux  et 
d'animosité  contre  la  France,  et,  quand  nous  les  interrogeons,  c'est 
moins  à  cause  de  la  question  d'art  qu'à  titre  de  documens  d'une 
grande  et  illustre  époque  où  le  poète  qui  nous  occupe  a  figuré  à  sa 
manière. 

Aux  Sonnets  cuirassés  se  rattache  une  série  de  préludes  et  d'appen- 
dices dans  la  même  forme  :  ces  derniers,  publiés  en  1817  sous  le  titre 
de  Couronne  du  temps  [Kranz  der  Zeit);  les  autres,  restés  inédits  et 
gardés  en  portefeuille  jusqu'au  jour  où  Rùckert,  remaniant  ses  œu- 
vres, donna  par  une  classification  ingénieuse  le  tour  et  l'ordonnance 
d'un  poème  à  tous  ces  fragmens  dépareillés.  A  travers  les  trois  cycles 
dont  se  compose  aujourd'hui  ce  recueil,  vous  suivez  la  filière  des  évè- 
nemens. Cela  commence  par  des  invocations  sur  le  mode  élégiaque  à 
la  grandeur  passée  de  l'Allemagne,  puis  viennent  les  coups  de  canon 
et  les  fusillades;  enfin  la  paix  s'annonce  au  monde,  et  le  dithyrambe 
finit  moriendo  par  un  hymne  à  l'avenir.  Je  ne  sache  pas  que  les  poésies 
patriotiques  de  Rùckert  aient  jamais  joui  en  Allemagne  d'une  popu- 
larité bien  reconnue,  et  cette  défaveur  s'explique  par  leur  nature 
même,  trop  exclusivement  littéraire.  Ce  n'est  pas  avec  des  contre- 
points qu'on  fait  les  31arseillaises.  Voyez  Max  de  Schenkendorf, 
Arndt,  Théodore  Kœrner,  les  héros  de  la  phalange,  les  véritables 
coryphées  du  mouvement.  Celui-ci  ne  respire  que  patrie  et  liberté,  et 
porte  dans  les  tourmentes  nationales  la  rêverie  fiévreuse,  l'extatique 
enthousiasme  d'un  saint  du  martyrologe;  celui-là,  mêlé  à  l'action, 
attire  sur  ses  chants  la  popularité  de  sa  personne.  Et  d'ailleurs,  que 
sont-ils,  ces  chants?  des  improvisations  à  mettre  en  musique,  de  ces 
refrains  aventureux  dont  un  motif  fait  la  fortune.  Quant  à  Koerner, 
tombé  à  la  tète  d'un  corps  franc,  la  mort  lui  a  valu  le  plus  beau  fleuron 
de  sa  couronne  de  poète,  et,  si  ce  n'était  à  cause  du  sang  magnanime 
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dont  il  l'arrosa,  on  peut  douter  que  la  tige  eût  jamais  tant  prospéré. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  sa  popularité  ne  date  que  de  sa 
mort.  Alors  seulement  on  se  mit  à  chanter  ses  hymnes  patriotiques; 
alors  seulement  la  renommée,  en  les  attachant  aux  drapeaux,  fit  un 
cri  de  guerre  de  ces  vers,  connus  la  veille  à  peine  de  quelques  étu- 
dians,  ses  compagnons  ù'armes.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  voulions 
ici  porter  atteinte  à  la  gloire  intéressante  de  Théodore  Kœrner!  mais 
n'est-il  pas  permis  de  dire  que  la  catastrophe  du  bois  de  Rosenberg, 
en  appelant  sur  lui  l'attention  de  l'Allemagne,  sauva  de  l'oubli  sa  mé- 
moire littéraire?  Son  volume  de  Ujre  et  Ej)ée  [Leyer  und  Schwerdt), 
où  le  pathos  si  souvent  se  marie  au  véritable  enthousiasme,  son  vo- 
lume ne  s'en  tient  encore  qu'aux  espérances;  on  peut  sans  doute  en- 
trevoir là  un  poète  de  la  famille  de  Schiller,  dont  il  reproduisait  plus 
d'un  trait  caractéristique  dans  son  inspiration  comme  dans  sa  per- 
sonne; mais  ces  élémens  généreux,  ces  prémices,  ces  dons  du  ciel, 
eussent-ils  abouti  aux  fins  illustres  qu'on  aime  à  supposer?  C'est  le 
secret  de  la  destinée,  non  le  nôtre.  Et  qui  sait?  En  l'enlevant  ainsi 
au  milieu  de  la  tempête  et  des  éclairs  à  la  façon  de  ces  demi-dieux 
de  l'antique  Rome,  la  destinée  a  plus  fait  pour  sa  gloire  peut-être 
qu'en  lui  laissant  vider  jusqu'à  la  lie  la  coupe  de  ses  jours.  «  Celui 
qui  jeune  a  quitté  la  terre,  jeune  aussi  marche  éternellement  dans 
le  royaume  de  Perséphone;  il  apparaît  aux  hommes  à  venir  éternelle- 
ment jeune,  éternellement  regretté.  Le  vieillard  qui  repose  gît  com- 
plet, accompli;  mais  le  jeune  homme  éveille  en  tombant  chez  tous  les 
mortels  à  venir  une  ardeur,  une  sympathie  infinie.  »  Ces  paroles  que 
Pallas  adresse  au  fils  de  Pelée  dans  \ AchUlcide  de  Goethe  nous  re- 
viennent en  mémoire  à  propos  de  Théodore  Kœrner,  dont  la  mort  a 
consacré  le  nom  d'une  auréole  ineffaçable.  D'autres,  sans  doute,  en- 
tonneront dans  l'avenir  le  chant  de  délivrance  d'une  voix  plus  sûre  et 
plus  puissante.  Kœrner  restera  comme  un  type,  comme  une  de  ces 
individualités  qui  se  détachent  lumineuses  d'une  époque  dont  elles  ré- 
sument en  quelque  sorte  les  sentimens  et  la  grandeur.  Aujourd'hui 
les  poètes  se  font  journalistes,  et  c'est  sur  un  champ  de  bataille  moins 
dangereux  qu'on  s'escrime  :  n'importe,  quel  que  soit  le  prosaïsme  où 
l'on  s'engouffre,  et  quand  ils  se  mettraient  soixante  greffiers  à  croasser 
comme  des  corbeaux  sur  le  Rhin  allemand,  le  type  évoqué  sera  tou- 
jours (la  destinée  l'a  voulu  ainsi)  ce  chevaleresque  jeune  homme  tombé 
en  un  jour  de  combat  sous  le  vieux  chêne  germanique,  un  mousquet 
d'une  main,  une  lyre  de  l'autre. 
Rùckert  ne  possédait  rien  de  ces  moyens  d'action  qui  imprcssion- 
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nent  les  masses.  Sa  personne,  en  tout  ceci,  n'est  point  en  jeu, 
et  pour  ses  sentimens,  exprimés  sans  doute  avec  quelque  enthou- 
siasme, j'y  vois  moins  cet  élan  spontané,  irrésistible,  ce  cri  de  la  con- 
science au  désespoir  qu'un  besoin  de  se  conformer  à  la  pensée  com- 
mune. Chantre  paisible  de  la  nature,  poète  amoureux  de  toutes  les 
ciselures,  de  toutes  les  élégances  de  la  forme,  le  tumulte  des  évène- 
mens  le  chassant  hors  du  cercle  de  sa  contemplation ,  il  se  met  à  com- 
poser selon  la  circonstance.  Il  y  a  ainsi  dans  toute  époque  un  motif 
d'inspiration  qui  est  dans  l'air,  et  dont  chacun  doit,  en  fin  de  compte, 
faire  usage,  une  influence  de  l'atmosphère  littéraire  à  laquelle  on  ne 
se  soustrait  pas.  Et  pour  cela  ne  croyez  point  qu'il  soit  besoin  que  les 
empires  s'ébranlent  ou  s'entrechoquent.  La  Muse  a  ses  caprices  comme 
l'onde.  Nous-mêmes,  en  France,  que  de  périodes  n'avons-nous  pas  vu 
se  succéder  depuis  quinze  ans,  sans  que  nous  puissions  dire  d'où  nous 
vient  aujourd'hui  ce  superbe  mépris  pour  tous  ces  merveilleux  ou- 
vrages de  marqueterie  poétique  dont  nous  raffolions  tant  aux  beaux 
jours  romantiques  des  odes  en  spirales  et  des  ballades  en  losanges'.  Du 
reste,  dans  le  cours  du  volume,  Riickert  n'abdique  pas  un  seul  instant 
son  caractère  de  poète  sentimental.  Ses  chants  patriotiques  sont  plu- 
tôt des  romances  chevaleresques,  des  ballades  dont  un  épisode  de  la 
veille  fait  le  sujet,  que  des  hurrahs  poussés  à  la  manière  d'Arndt  et  de 
Kœrner.  Aussi,  lorsque  l'horizon  se  rassérène,  que  la  situation,  de 
morne  et  sanglante  qu'elle  était,  devient  élégiaque  et  douce,  comme 
sa  poésie  gagne  à  changer  de  ton!  c'est  le  cri  de  l'oiseau  après  l'orage, 
quelque  chose  comme  cet  indicible  sentiment  de  rêverie  et  de  bien- 
être  qui  vous  inonde  en  présence  de  l'apaisement  universel  de  la  na- 
ture. Le  ciel,  tout  azur,  vous  regarde  de  ce  limpide  et  transparent 
regard  d'un  œil  qui  a  pleuré;  les  fleurs  relèvent  insensiblement  leurs 
calices  chargés  de  pluie,  et,  tandis  que  le  tonnerre  s'éloigne  en  gron- 
dant, l'alouette  risque  un  appel.  Je  voudrais  pouvoir  donner  ici  les 
pièces  intitulées  Restez  au  iJays,  le  Chant  de  la  Moisson ,  les  Oiseaux 
de  la  Moisson,  échos  mélancoliques  d'un  temps  cruel  qui  tire  vers  sa 
fin;  mais,  puisque  j'ai  parlé  de  Kœrner,  et  que  d'ailleurs  on  ne  saurait 
tout  citer,  je  me  contente  de  traduire  ces  vers  écrits  à  sa  mémoire  : 

«  Couvert  par  la  mousse,  un  chêne  robuste  et  sublime  s'élève  non  loin  de 
Wobblin,  un  village  dans  la  marche  du  Mekiembourg. 

«  Au-dessous  est  une  tombe  nouvellement  scellée  d'une  simple  pierre.  A 
minuit,  un  fantôme  en  sort  au  clair  de  lune. 

«  Son  œil  se  fixe  sur  l'écorce  de  l'arbre  et  lit  le  nom  qui  s'y  trouve  in- 
crusté; 
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«  Puis,  cherchant  une  épée  gisante  près  de  là ,  il  se  la  passe  autour  des 
reins; 

«  Et,  saisissant  une  lyre  suspendue  aux  rameaux ,  il  s'assied  sur  son  sé- 
pulcre, et  sa  voix  s'exhale  ainsi  dans  le  silence  de  la  nuit  : 

«  Je  fus  un  franc  chasseur  dans  le  sauvage  escadron  de  Lutzow;  poète, 
mon  chant  de  guerre  retentit  aussi  vaillamment. 

«  Désormais  mes  compagnons  poursuivent  sans  moi  la  campagne;  une 
balle  mortelle  m'a  renversé  de  mon  cheval ,  et  j'ai  été  enseveli  à  cette  place. 

«  Continuez  à  battre  la  plaine  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez  au  but.  Merci, 
vous  m'avez  enterré  selon  mes  vœux. 

u  Les  deux  maîtresses  que  j'aimai  dans  la  vie  me  sont  restées  fidèles  dans 
la  mort,  la  lyre  et  l'épée. 

«  Et  mon  nom,  devenu  immortel,  est  gravé  glorieusement  au  cœur  du 
chêne  séculaire. 

«  Quelles  plus  belles  couronnes  que  celles  qui  décorent  ma  sépulture.^ 
Chaque  printemps  en  renouvelle  les  senteurs. 

«  On  a  voulu  me  donner  la  sépulture  des  rois;  mais  ici,  à  la  vive  senteur 
des  branches,  laissez-moi  reposer, 

«  Et  que  souvent  j'entende  frissonner  les  feuilles,  lorsqu'au  bruissement 
du  vent  mon  esprit  fera  vibrer  la  lyre.  >» 

Là  repose  en  effet  Théodore  Kœrner,  près  du  chemin  qui  mène  à 
Lubelow,  à  un  mille  de  Ludwigslust,  résidence  des  ducs  souverains 
de  Mecklembourg,  où  grandit,  pour  l'honneur  de  l'Allemagne,  l'au- 
guste personne  qui  depuis  est  devenue  M'"^  la  duchesse  d'Orléans. 
Cette  place  isolée  sous  le  grand  chêne,  cette  tombe  en  pleine  nature, 
fut  concédée  au  père  de  Théodore  par  la  munificence  du  grand-duc 
Aujourd'hui  un  mur  d'enceinte  règne  autour  de  la  fosse,  qu'un  mau- 
solée d'airain  consacre  aux  yeux  du  passant,  sépulture  deux  fois  sainte, 
car  la  sœur  du  poète  y  repose  auprès  de  son  frère.  Emma- Sophie- 
Louise  adorait  Théodore;  à  peine  celui-ci  fut-il  mort  qu'une  sombre 
mélancolie  s'empara  de  la  pauvre  fille.  Comme  elle  peignait,  elle  fit  de 
mémoire  le  portrait  de  son  cher  défunt,  puis  elle  voulut  aussi  dessi- 
ner sa  sépulture,  et  cette  dernière  tâche  n'était  pas  accomplie  que  la 
douce  enfant,  minée  de  chagrin,  rendit  l'ame.  On  raconte  encore, 
parmi  les  particularités  qui  suivirent  le  trépas  de  Kœrner,  qu'au 
nombre  des  amis  qui  accompagnèrent  ses  funérailles  se  trouvait  un 
jeune  gentilhomme  des  plus  distingués,  M.  de  Bârenhorst,  lequel, 
après  avoir  rendu  les  devoirs  suprêmes  à  son  compagnon  d'arm.es, 
déclara  ne  pas  vouloir  lui  survivre.  Peu  de  jours  après,  comme  nos 
troupes  attaquaient  un  avant-poste  dont  la  garde  lui  était  confiée,  au 
moment  le  plus  chaud  de  l'action,  Bârenhorst  se  précipita  dans  lu 
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mêlée  en  s' écriant  :  «  A  moi ,  Kœrner,  je  vais  te  rejoindre,  »  et  tomba 
frappé  mortellement  de  plusieurs  balles. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  aurait  tort  de  croire  que 
tous  les  sonnets  de  Riickert  exhalent  une  odeur  de  poudre  et  de  ba- 
taille. Cette  forme  italienne  qu'il  affectionne  et  traite  en  véritable  Flo- 
rentin du  xvi^  siècle,  le  maître  l'a  donnée  aussi  bien  souvent  aux  agréa- 
bles et  printanières  fantaisies  de  son  imagination,  et,  si  tels  de  ces 
sonnets  méritent  qu'on  les  compare  à  des  escadrons  secouant  dans  la 
fumée  d'une  charge  tumultueuse  les  banderoles  de  leurs  lances,  nous 
dirons  que  les  autres  se  groupent  en  ravissans  bouquets  de  fleurs  aux 
nuances  les  mieux  assorties.  Aucun  poète  allemand  n'a  compris,  à  l'égal 
de  Riickert,  tout  le  parti  qu'on  pouvait  tirer  de  cette  savante  combi- 
naison du  double  quatrain  et  des  deux  tercets;  et,  parmi  tant  de  roses 
du  Sud  si  heureusement  importées  sur  le  sol  natal,  celle-ci  n'est  point 
la  moins  rare,  à  coup  sûr,  dont  il  ait  à  se  glorifier.  A  quelque  distance 
du  poète  qui  nous  occupe,  je  citerai  Platen,  moins  abondant  que  Riic- 
kert, mais  auquel  on  doit  de  curieux  petits  chefs-d'œuvre  dans  ce 
genre.  Quant  à  nous,  la  forme  du  sonnet  nous  a  toujours  semblé  de- 
voir comporter  plus  de  développement  qu'il  n'est  ordinaire  de  lui  en 
donner.  Sans  prétendre  renverser  la  définition  admise,  laquelle  con- 
siste, si  je  ne  me  trompe,  à  regarder  le  sonnet  comme  un  chaton  de 
richesse  exquise  où  se  fixe  le  diamant  de  la  pensée,  ne  pourrait-on 
lui  souhaiter  plus  d'extension?  Qui  empêcherait  par  exemple  que  dans 
l'occasion  on  ne  l'employât  comme  strophe?  C'est  là  en  effet  une  ad- 
mirable strophe  de  haute  et  savante  harmonie.  D'ailleurs,  qui  nous 
dit  que  dans  l'origine  l'emploi  de  la  forme  en  question  fût  si  res- 
treint? Quand  je  parcours  Pétrarque,  ce  Uvre  si  merveilleusement 
varié  en  son  apparente  unité,  j'y  vois  moins  des  sonnets  que  les  stro- 
phes d'un  poème  à  la  gloire  de  Laure.  De  ce  qu'au  lieu  d'enchâsser 
des  perles  vous  les  enfilez,  s'ensuit-il  que  chacune  en  particulier  doive 
perdre  de  sa  valeur?  Non,  certes;  au  lieu  de  trente  bagues,  vous 
aurez  un  collier  d'impératrice  ou  de  sultane,  voilà  toute  la  différence. 
Parmi  ces  cycles  gracieux,  ces  aimables  poèmes  dont  le  sonnet  fournit 
la  strophe,  je  noterai  en  première  ligne  Amaryllis  et  les  Feuilles  d'un 
Toyage  en  avril  (  Aprilreisehlatter  );  mais  je  ne  connais  rien  dans  ce 
genre  de  plus  frais,  de  plus  mélodieusement  éloquent,  de  plus  pur 
et  de  mieux  senti  que  les  Funérailles  d'Agnès  [Agnes  Todtenfeier). 
Lorsqu'il  écrivit  ce  poème,  Riickert  en  était  encore  aux  premières 
émotions  de  la  jeunesse;  les  rumeurs  du  jour,  les  bruits  de  la  poli- 
tique et  des  armes,  en  offusquant  sa  contemplation  adolescente,  ne 
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l'avaient  point  encore  arraché  aux  sources  vives  de  la  nature.  Aussi 
toute  l'effervescence  de  l'Age  s'y  répand-elle  en  accens  éplorés  et 
douloureux.  Le  choc  est  violent,  non  mortel;  il  ébranlera  peut-être, 
mais  sans  les  abattre,  les  colonnes  sacrées  du  temple  où  flotte  à  toutes 
les  haleines  embaumées  du  printemps  la  harpe  éolienne,  la  céleste 
harpe  aux  inépuisables  accords.  Cette  fois  le  mode  sera  funèbre,  car 
il  s'agit  de  chanter  le  trépas  de  la  bien-aiméc  du  poète,  une  liéatrix 
enlevée  à  seize  ans;  mais,  si  l'élément  funèbre  prédomine,  rien  ne  sera 
épargné  pour  donner  à  la  scène  toutes  les  grâces  mélancoliques,  tout 
l'appareil  suave  et  pur  qu'elle  comporte,  et  la  cloche  qui  sonnera  le 
glas  des  morts  va  se  festonner  sous  les  mains  de  Rùckert  de  vigne 
vierge  et  d'aubépine. 

«  Apportez  les  flambeaux  et  l'appareil  des  funérailles;  apportez  les  suaires 
et  parez  son  cercueil;  comme  elle  ornait  jadis  les  fleurs  de  sa  jeunesse,  ornez- 
la  désormais  ainsi  qu'elle  eiitfait  elle-même! 

«  Que  la  couronne  des  trépassés  remplace  dans  sa  royale  chevelure  la  cou- 
ronne des  fiançailles  que  le  sombre  faucheur  a  moissonnée,  et,  comme  nous 
l'eussions  conduite  à  l'autel,  conduisons-la  maintenant  à  sa  demeure  dernière. 

«  Point  de  vaine  parure  cependant.  Ne  parons  la  trépassée  que  pour  mon- 
trer comment,  vivante,  nous  eussions  voulu  la  voir  parée. 

«  Ce  que  la  destinée  jalouse  lui  refusa  dans  l'existence,  que  l'amour  ici  le 
lui  prodigue  dans  la  mort,  et  qu'elle  monte  enviée  vers  les  cieux!  » 

La  nature  fournit  au  poète  une  somme  indicible  d'images;  les  brises 
et  les  moissons,  la  vallée  et  la  colline,  l'étoile  au  firmament  et  les  lis  épa- 
nouis du  jardin,  prennent  part  à  son  deuil,  et  c'est  surtout  dans  cette 
effusion  si  tendre  de  sa  plainte  qu'on  sent  combien  il  est  initié  à  fond 
dans  cette  vie  intime  du  grand  tout. 

«  J'aime  le  rayon  du  soleil,  mais  seulement  parce  qu'il  brille  comme  jadis 
ton  doux  regard  brilla;  j'aime  le  souffle  de  l'air,  mais  seulement  parce  qu'il 
me  semble  t'avoir  dérobé  quelque  chose  de  ta  tiède  haleine. 

«  J'aime  les  arbres,  parce  qu'ils  ont  le  balancement  de  ta  taille  élancée; 
la  source,  parce  qu'elle  me  rappelle  presque  ta  pureté;  l'ombre,  parce  que 
toi,  mon  soleil,  tu  n'en  eus  jamais;  les  fleurs,  parce  que  tu  les  avais  en  toi 
sans  nombre. 

«  Enfin  j'aime  encore  la  terre  et  j'aime  encore  le  ciel  :  la  terre,  parce  qu'elle 
te  sert  de  tombeau  comme  je  pense;  le  ciel,  parce  qu'U  te  sert  de  demeure 
comme  j'espère.  » 

Pour  le  mouvement  de  la  strophe,  la  grâce  et  l'élégance  de  la  pensée, 
le  fini  même  et  le  précis  de  l'expression  qui  tournerait  volontiers  au 
concetto,  ne  dirait-on  pas  un  sonnet  de  Pétrarque  : 
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Benedetto  il  giorno,  etc. 

C'est  la  canzone  prise  dans  l'autre  sens,  le  mineur  du  motif,  si  l'on 
veut.  Combien  la  reproduction  du  type  italien  frapperait  davantage, 
si  nous  pouvions  donner  ici  la  moindre  idée  de  ce  rhythme  parfait ,  de 
cette  versification  qui  lutte  avec  Goethe  de  transparence,  de  netteté, 
de  justesse;  en  un  mot,  de  cette  forme  de  Riickert  où  le  brouillard  de 
la  langue  allemande  se  condense  et  devient  cristal!  Détachons  encore 
une  perle  du  collier  : 

«  On  me  disait  que  le  printemps  avait  paru;  je  sortis  pour  chercher  où  je 
le  trouverais.  Je  vis  bien  en  effet  dans  les  cliamps  des  fleurs  et  des  épis, 
mais  le  printemps,  je  ne  l'y  trouvai  point.  Les  oiseaux  bourdonnaient,  les 
abeilles  cliantaient,  mais  c'était  une  triste  histoire;  les  sources  ruisselaient, 
mais  il  n'y  coulait  que  des  larmes;  le  soleil  souriait,  mais  d'un  air  si  triste; 
et  je  ne  pouvais  cependant  venir  à  bout  de  savoir  des  nouvelles  du  prin- 
temps. Enfin,  je  m'acheminai  vers  une  place  où  depuis  bien  des  jours  je 
n'étais  point  allé;  là  je  le  trouvai,  le  printemps.  Les  yeux  en  pleurs,  la  joue 
pâle,  il  était  assis,  le  bel  enfant,  sur  ta  tombe,  ô  ma  bien-aimée,  comme  sur 
la  tombe  de  sa  mère.  » 

J'allais  oublier  un  très  beau  passage  sur  le  néant  de  la  vie  humaine, 
dans  lequel,  irrité  de  voir  cette  nature  qu'il  évoque  continuer  d'épa- 
nouir ses  fleurs  et  ses  étoiles  et  de  mener  sa  fête,  le  poète  s'écrie  en 
un  découragement  sublime  : 

«  Ah  !  oui,  je  comprends,  il  n'y  a  qu'un  cœur  de  brisé,  rien  de  plus  !  qu'une 
existence  d'anéantie,  rien  de  plus!  Du  reste,  toute  chose  en  ce  monde  pour- 
suit sa  marche  accoutumée  après  comme  devant. 

«  Et  d'elle  aucune  trace  n'est  restée,  aucune!  si  ce  n'est  cette  pauvre  feuille 
de  tremble  qui  frissonne  au  souffle  de  mes  chants.  » 

En  feuilletant  les  poésies  complètes  de  Riickert,  on  trouve  çà  et  là 
plusieurs  pièces  qui  se  rapportent  plus  ou  moins  par  le  sentiment  à 
cette  douce  élégie  d'Agnès,  dont  elles  forment  comme  un  harmonieux 
corollaire;  ainsi  des  Trois  étoiles  sur  la  terre,  des  Douces  Funérailles,  du 
Salut  angélique  de  Roeschen,  variations  pathétiques  du  môme  thème, 
d'où  nous  conclurions  volontiers  qu'Agnès  et  Roeschen  ne  font  en- 
semble qu'une  seule  et  même  personne,  ou  plutôt  que  ni  l'une  ni 
l'autre  n'ont  jamais  existé,  et  qu'il  faut  voir  en  ces  blanches  figures 
une  vingtième  incarnation  du  type  idéal  que  les  poètes  ensevelissent 
à  seize  ans  uniquement  pour  mener  le  deuil  et  chanter  à  ses  funé- 
railles. 

Nous  abordons  maintenant  un  cycle  de  poésies  qui  ne  comprend 
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pas  moins  de  la  moitié  du  second  et  du  quatrième  volume  des  œuvres 
complètes,  et  s'il  se  rencontrait  déjà  certaines  difficultés  de  classifi- 
cation sommaire  dans  les  deux  premiers  livres,  celui  des  Chants  de 
Jeunesse  (Jiujendlieder),  auquel  se  rattache  d'ailleurs  l'élégie  des  Fu- 
oicraiUes  d'Agiles,  et  celui  des  Poésies  contemporaines  [Zeitgcdicltte], 
dont  les  Sonnets  cuirassés  forment  la  plus  grande  partie,  nous 
avouons  qu'ici  notre  tdclie  se  complique  singulièrement.  Quel  ordre 
voulez-vous  qu'on  mette  dans  ces  fugitives  impressions,  espèces  de 
flocons  de  neige  qu'une  nuée  d'avril  apporte,  et  qu'un  rayon  de  solei^ 
va  dissoudre?  La  belle  affaire  de  piquer  des  papillons  sur  une  carte, 
pour  avoir  ensuite  un  lépidoptère  mort  au  lieu  d'une  vivante  éme- 
raude!  Écloses  ici  et  là,  tantôt  sur  le  sol  de  l'Allemagne,  tantôt  sur  la 
terre  du  Sud,  en  partie  avant,  en  partie  après  le  voyage  à  Rome,  filles 
du  soleil  d'Italie  ou  de  ce  beau  ciel  d'Orient  vers  lequel,  par  l'étude 
de  la  langue  et  des  mœurs,  insensiblement  Frédéric  Riickert  s'ache- 
mine, ces  poésies  ont  dû  le  jour  à  diverses  influences  de  temps  et  de 
lieux.  Du  reste,  leur  titre  de  Wandenmgen,  autrement  dit  impres- 
sions de  voyage,  l'indiquerait  assez.  Le  poète  et  sa  fantaisie  font  leur 
ronde  buissonnière,  longeant  le  fleuve  et  le  ruisseau,  parcourant  le 
sentier  où  l'oiseau  chante  au  clair  de  lune,  grimpant  sur  la  montagne 
pour  y  jouir  de  quelque  grand  spectacle  :  le  torrent  écumeux ,  le  lac 
argenté,  l'océan  immense,  mieux  encore  un  de  ces  paysages  évoqués 
de  l'ancien  monde,  comme  en  voit  la  nuée  fantastique  dans  l'orien- 
tale de  Victor  Hugo.  —  Ils  vont,  à  travers  l'ivresse  et  le  chagrin, 
l'enthousiasme  et  la  déception,  le  soleil  et  l'ombre,  le  bonheur  si  doux 
de  s'oublier  soi-même  et  le  pressentiment  qui  ronge;  ils  vont  et  mar- 
chent jour  et  nuit,  sans  relâche,  jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à  l'abri 
souhaité ,  à  l'heureuse  retraite  où  l'amour  veille. 

En  plus  d'un  point,  ces  poésies  mêlées  se  rattachent  aux  Jugend- 
lieder,  et  je  dirais  presque  qu'elles  en  sont  la  continuation,  avec  cette 
différence  toutefois  qu'ici  l'homme  se  manifeste,  et  qu'une  apprécia- 
tion plus  posée,  plus  rassise  des  choses  remplace  les  anciens  élans.  La 
sentimentalité,  elle  aussi,  a  disparu,  et  c'est  à  peine  si  vous  en  trouvez 
encore  trace,  tandis  que  vous  voyez  se  lever  à  l'horizon,  comme  un  de 
ces  splendides  reflets  d'orange  et  d'or  annonçant  pour  la  moisson  du 
lendemain  une  belle  journée,  ce  principe  philosophique  au  sein  de  la 
poésie,  cet  esprit  grave  et  sentencieux  qui,  trouvant  en  Orient  le  point 
d'attraction,  le  point  magnétique,  deviendra  dans  la  suite  l'originalité 
du  poète  et  le  trait  caractéristique  de  son  génie.  A  ce  compte ,  ces 
poésies  mêlées  répondraient  à  une  période  de  transition  chez  Kuckert. 
Inutile  d'ajouter  d'ailleurs  que  certaines  préoccupations  plus  hu- 
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maines  désormais,  plus  pratiques,  n'altéreront  en  rien  le  commerce 
intime  du  poète  avec  la  nature  qu'il  anime  et  fait  parler  volontiers,  à 
la  manière  de  La  Fontaine,  mais  d'un  La  Fontaine  allemand,  c'est-à- 
dire  avec  la  bonhomie  de  moins  et  l'idéal  de  plus.  A  ce  propos,  nous 
voudrions  pouvoir  citer  ici  une  charmante  pièce  où  les  arbres  invitent 
le  voyageur  à  s'arrêter  sous  leur  ombrage,  tandis  que  l'Ahasvérus  hu- 
main poursuit  sa  marche  infatigable,  et,  sans  prendre  même  le  temps 
de  secouer  la  poussière  de  ses  souliers,  se  contente  de  passer  son 
chemin  en  fermant  l'oreille  aux  accens  de  sirène  des  feuilles  frémis- 
santes qui  lui  soufflent  d'un  ton  moitié  sérieux,  moitié  moqueur  : 
«Veux-tu  donc  jusqu'au  tombeau  ressembler  au  bâton  que  tu  portes,  à 
ce  bdton  stérile,  sans  fruit  ni  fleurs?  ne  peux-tu  donc  jamais  prendre 
racine  nulle  part,  ni  porter  des  fruits?  Réponds,  est-ce  impuissance 
chez  toi  ou  volonté?  «  Je  ne  sais  guère  en  Allemagne  que  l'excellent 
Kœrner  qui  possède  à  ce  degré  le  sens  de  la  nature;  Uhland  en  a  bien 
quelque  chose ,  mais  l'art  s'y  montre  davantage;  ensuite  l'inspiration 
d'Uhland  goûte  mieux  l'élément  chevaleresque,  et,  si  la  fantaisie  prend 
au  chantre  de  Bertrand  de  Born  de  contempler  les  bois  et  la  cam- 
pagne, c'est  toujours  plus  ou  moins  à  travers  les  fenêtres  à  vitraux 
coloriés  du  romantisme. 

Ici  encore  on  ne  manquera  point  de  nous  reprocher  d'invoquer 
de  préférence  aux  noms  nouveaux  les  renommées  d'il  y  a  vingt  ans. 
Que  faire  cependant?  est-ce  notre  faute  à  nous  si  la  poésie  allemande 
s'éloigne  de  ses  traditions,  si  l'esprit  français  tourne,  à  l'heure  qu'il 
est,  tant  de  têtes  inhabiles  à  se  l'approprier?  Sans  doute,  un  jour,  de 
tous  ces  élémens  en  travail  quelque  chose  de  bon  résultera,  du  moins 
ne  risque-t-on  rien  de  le  prédire;  mais,  dans  cette  cuve  où  l'avenir 
s'élabore  à  si  grand  fracas,  je  ne  vois  jusqu'ici  que  pastiche.  Que  la 
métamorphose  s'opère,  que  la  vieille  Allemagne  change  de  peau, 
nous  le  savons;  mais  qui  doute  aussi  qu'on  en  soit  à  ce  point  de  la 
transformation  où ,  sans  avoir  gagné  ce  qu'on  souhaite,  on  a  déjà 
perdu  ce  qu'on  avait?  L'imitation  ne  saurait  d'ailleurs  fonder  une  litté- 
rature. Tâchons  d'être  avant  tout  ce  que  la  nature  nous  a  fait;  et  de  ce 
que  notre  crâne  poétique  n'a  pas  été  taillé  sur  la  mesure  de  la  cou- 
ronne impériale  de  Goethe  et  de  Schiller,  n'allons  pas,  comme  des 
enfans ,  nous  mettre  en  quatre  pour  entamer  cette  couronne  avec  la 
marotte  de  Voltaire.  En  général,  lorsqu'il  s'agit  des  coteaux  du  Rhin 
ou  du  Neckar,  on  aime  assez  à  boire  du  vin  du  cru,  et  Dieu  me  garde 
de  vous  tendre  mon  verre  si  vous  n'avez  à  m'y  verser  que  du  vin  de 
Champagne  frelaté  ! 

Nous  ne  nous  trompions  pas  en  disant  que  les  poésies  de  Riickert 
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étaient  le  meilleur  guide  à  travers  l'histoire  de  sa  vie.  Bien  qu'il  ne 
puisse  être  ici  imilomciit  question  de  labyrinthe,  prenez  toujours  ce 
fil  d'Ariane,  et  pas  un  incident,  pas  un  détail  ne  vous  échappera. 
Ainsi,  l'influence  du  voyag^c  en  Italie  se  fera  sentir  chez  lui,  môme 
avant  le  départ  :  ce  seront  toute  sorte  de  canzone,  d'octaves,  de  son- 
nets, de  gloses,  de  sixains,  débités  en  manière  de  préludes,  comme 
on  sillle  un  air  du  pays  en  montant  en  voiture.  Dans  son  impatience 
de  fouler  le  sol  inspirateur  où  tendent  ses  souhaits ,  il  étudiera  les 
poètes  :  Dante,  Pétrarque;  ensuite,  il  leur  empruntera  d'autres 
formes,  il  rimera  sur  leur  mode,  afin  d'avoir,  sitôt  en  arrivant,  l'air 
de  famille.  Toutefois,  dans  cette  espèce  d'antienne  entonnée  pieuse- 
ment aux  approches  du  départ,  nous  blâmerons  en  maint  endroit 
l'excès  du  sentiment  classique;  pourquoi  ne  pas  s'être  tenu  aux 
rhythmes  des  poètes  de  l'Italie  moderne,  aux  tercets,  aux  sixains,  aux 
octaves,  qu'il  traite  dans  la  perfection?  Qu'avait- il  besoin  d'évoquer 
le  vieux  mètre  classique,  incompatible,  quoi  qu'on  fasse,  avec  le  génie 
des  langues  du  Nord,  et  qui,  en  dehors  d'une  prosodie  basée  unique- 
ment sur  les  rapports  de  l'accent  et  du  nombre,  perd  son  éclat  et  son 
prestige?  On  nous  objectera  peut-être  les  Elér/ies  ro7n aines ,  YHer- 
mann  et  Dorothée  de  Goethe  et  les  odes  antiques  de  Platen  ;  mais  ce 
sont  là  des  exemples  isolés  qui,  toute  la  gloire  de  leurs  auteurs,  ne 
prouvent  absolument  rien  à  l'avantage  du  système  préconisé  par  Voss 
et  son  école.  De  toute  façon,  avouons-le  franchement,  Riickert  était 
peu  fait  pour  réussir  en  pareille  restauration,  bien  entendu  que  nous 
laissons  ici  de  côté  la  question  de  forme.  Avec  le  mécanisme  prodi- 
gieux que  possède  Riickert,  nulle  prosodie  ne  saurait  avoir  de  secrets 
pour  lui.  Quoi  qu'il  en  soit ,  l'ampleur  du  vers  sied  mal  aux  grâces 
un  peu  minaudières  de  sa  pensée;  cette  idée,  que  je  comparerais 
volontiers  aux  plus  agréables  modèles  de  Claudion,  n'a  que  faire  de  la 
pompe  du  marbre  :  la  terre  cuite  lui  va  mieux,  et,  malgré  l'exemple 
cité  plus  haut  de  Goethe  dans  Hermann  et  Dorothée,  je  ne  saurais  ap- 
prouver qu'on  s'adresse  à  ce  que  la  forme  antique  a  de  plus  solennel 
pour  rimer  l'églogue  suivante,  dont  la  coquetterie  et  le  précieux  s'ac- 
commoderaient davantage  du  quatrain  de  M.  deBoufflers. 

LE   JARDIMER,  à  son  fils. 

De  tant  de  roses  que  j'élève,  je  n'en  trouve  pas  une  à  porter  au  marché. 
Avant  que  j'aie  pu  les  vendre,  un  larron  me  les  dérobe. 

LE   FILS. 

Hélas  !  il  faut  en  convenir,  je  n'avais  pas  songé  à  l'argent  dont  je  vous 
faisais  tort;  vos  roses,  c'est  moi  qui  les  ai  dérobées  pour  en  donner  un  bou- 
quet à  ma  maîtresse. 
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LA   PILEUSE,  à  sa  fille. 

J'ai  beau  tourner  ma  quenouille,  jamais  rien  ne  va  comme  je  veux.  Quel 
ciseau  de  malheur  me  coupe  donc  mon  fil  ? 

L4    FILLE. 

Hélas!  ces  ciseaux  sont  les  miens.  Votre  fil,  c'est  moi  qui  l'ai  pris  pour 
lier  les  roses  de  mon  amant. 

LE  GABCON ,  à  la  jeune  fille. 

Si  mon  père  me  refuse  ses  fleurs,  j'en  saurai  bien  trouver  une,  une  dont 
le  calice  est  beau,  mais  dont  la  racine  est  du  poison. 

LA   JEUNE    FILLE. 

Si  ma  mère  me  sépare  de  toi,  j'assemblerai  secrètement  tous  les  fils  de 
sa  quenouille  jusqu'à  ce  qu'ils  forment  un  lacet  à  me  passer  au  col. 

LE   JARDINIER,  à  la  fileuse. 

Mon  garçon  commence  à  perdre  la  tête  et  met  sens  dessus  dessous  mon 
jardin.  C'est  pourquoi  je  viens  vous  prier  de  lui  donner  pour  femme  votre 
"fille. 

LA  FILEUSE. 

Pour  mettre  fin  aux  soupirs  de  ma  fille  chérie,  que  votre  fils  la  prenne , 
et  son  rouet  aussi  avec  elle. 

LE   FIANCÉ. 

Par  tous  les  dieux  d'amour!  je  ne  veux  désormais  plus  planter  que  des 
roses,  et,  pour  qu'elles  prospèrent,  tu  vas  donc,  ô  soleil,  habiter  avec  nous. 

LA   FIANCÉE. 

O  Parque,  laisse  là  ta  quenouille!  je  saurai  bien  me  filer  ma  destinée  moi- 
même.  Amour,  que  ton  rouet  d'or  me  file  la  soie  du  bonheur  ! 

LE   JARDINIER. 

L'ivresse  du  moment  passée,  la  faim  fera  valoir  ses  droits,  et  je  vois  déjà 
dans  le  jardin  pousser  à  la  grâce  de  Dieu  des  carrés  de  légumes. 
LA  grand'mère. 

Bien  qu'il  ne  soit  point  d'or,  le  fuseau  va  tourner,  tourner  des  lunes  en- 
tières, afin  qu'au  bout  de  l'an  le  petit-fils,  en  venant  au  monde,  trouve  ses 
langes  prêts. 

Ilaliam!  Italiam!  ce  fut  jadis  le  cri  des  empereurs  d'Allemagne, 
aujourd'hui  c'est  le  cri  des  poètes.  Combien  de  nobles  voyageurs  l'Al- 
lemagne moderne  n'a-t-elle  pas  envoyés  de  l'autre  côté  des  Alpes, 
depuis  Wolfgang  de  Goethe,  qui  s'en  allait  rêver  à  son  ïphigénîe 
dans  les  silencieuses  solitudes  du  Colysée,  jusqu'à  Platen,  jusqu'à  ce 
Wilhelm  Waiblinger,  poétique  et  intéressant  jeune  homme,  physio- 
nomie aimable,  studieuse,  originale  en  ses  goûts  d'archaïsme,  repro- 
duction germanique  de  notre  André  Chénier,  et  qui,  dans  son  infa- 
tigable croisade  au  sépulcre  d'un  monde,  devait  trouver  si  tôt  sa  propre 
tombe,  où  ses  ossemens  reposent  à  l'ombre  du  laurier-rose  de  Virgile! 
Étrange  inspiration  que  celle-là  !  singulier  pèlerinage,  où  l'on  s'étonne 
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do  voir  les  poètes  suivre  sans  se  lasser  les  statii;iires  et  les  peintres  ! 
De  part  et  d'autre,  en  effet,  l'intérêt  et  le  profit  sauraient-ils  être  les 
mêmes?  Que  la  pompe  imposante  de  certaines  ruines,  que  le  spectacle 
des  chefs-d'œuvre  de  Raphaël  et  de  iMichel-Anjjfe  poussent  irrésisti- 
blement à  l'imitation,  au  travail,  à  la  production  originale,  l'individu 
voué  aux  arts  plastiques,  rien  de  plus  naturel;  ici  la  matière  entre 
pour  beaucoup,  et  l'exploitation  de  la  matière  nécessite  toute  sorte 
d'études  et  d'expériences  qui  ne  peuvent  que  gagner  à  être  pratiquées 
sur  les  lieux.  En  direz-vous  autant  du  poète?  du  poète  qui  reçoit  ses 
impressions  de  voies  toutes  différentes,  et  d'ailleurs  ne  dispose  que  du 
plus  immatériel  des  instrumens  :  la  parole?  N'importe;  il  est  sur  la  terre 
certains  pays  prédestinés  où  la  pensée  humaine  se  sent  attirée  par  d'hé- 
réditaires influences,  dont  on  ne  cherche  pas  même  à  s'expliquer  le 
charme.  Aussi  vous  avez  beau  invoquer  la  raison,  vous  avez  beau 
leur  demander  à  tous  :  Qu'allez-vous  chercher  en  Italie?  ils  passeront 
leur  chemin  en  s'écriant  comme  Mignon  :  dahin!  dahinf  «  Là-bas  où 
les  citronniers  fleurissent,  où,  dans  la  feuillée  sombre,  jaunit  l'orange 
d'or,  là-bas  où  les  statues  de  maîtres  vous  contemplent.  »  Et  lorsque 
du  fond  de  sa  pauvre  chambre  d'ïéna,  où  le  cloue  la  misère,  l'illustre, 
le  divin  Schiller  verra  s'enfuir  joyeusement  le  groupe  voyageur,  des 
larmes  de  regret  mouilleront  sa  paupière,  et  l'oiseau  captif,  l'œil  fixé 
vers  le  sud,  déchirera  ses  ailes  aux  barreaux  de  sa  cage.  Pour  le  poète, 
entre  l'instant  de  la  contemplation  et  celui  de  la  production,  il  n'y  a 
que  la  rêverie,  doux  pays  où  l'on  s'attarde  volontiers,  et  d'où  plus  d'un 
aimerait,  j'imagine,  à  ne  jamais  sortir.  Qui  sait?  peut-être  est-ce  le 
besoin  pressenti  d'un  état  semblable  qui  nous  attire  en  Italie,  la  con- 
science anticipée  d'une  de  ces  rêveries  solennelles,  profondes,  comme 
les  inspirent  seuls  les  grands  sépulcres.  J'ai  dit  qu'il  devait  arriver 
parfois  qu'on  s'oubliât  en  ces  ivresses  de  l'imagination,  surexcitée  par 
les  fantômes  du  passé.  Sans  aller  bien  loin,  Rùckert  va  nous  en  fournir 
un  exemple  :  lui  aussi,  l'irrésistible  inspiration  l'a  poussé  vers  l'Italie; 
mais,  si  je  m'en  fie  au  nombre  bien  restreint  des  pièces  qui  marquent 
dans  ses  poésies  la  trace  du  voyage,  la  veine  productive,  au  lieu  de 
jaillir,  s'est  repliée  sur  elle-même,  et  sur  les  débris  de  la  Rome  clas- 
sique, sous  les  orangers  de  Sorrente  et  les  pins  verdoyans  de  Naples, 
notre  poète  a  beaucoup  plus  rêvé  que  rimé.  On  conçoit  à  peine  qu'à 
un  semblable  pèlerin  Rome  ait  pu  ne  fournir  qu'un  si  médiocre  ba- 
gage. Après  cela,  peut-être  la  pensée  discrète  de  Rùckert  n'était-elle 
point  faite  pour  les  impressions  grandioses  de  la  ville  éternelle.  En 
présence  de  l'épopée  de  vingt  siècles  inscrite  sur  ces  débris  croulans, 
l'harmonieux  rêveur,  habitué  aux  confidences  d'une  muse  moins  se- 
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vère,  laissa  la  plume  s'échapper  de  ses  mains.  Il  faut  être  au  moins 
Goethe  pour  tenir  tête  à  ces  immortels  souvenirs  de  l'histoire  du 
monde.  Sous  l'écrasante  impression  qui  le  domine,  le  poète  se  sent 
tout  à  coup  comme  atteint  du  mal  du  pays;  et  lui  qui ,  en  Allemagne, 
soupirait  après  l'Italie,  se  prend  ici  à  regretter  le  sol  natal.  «  0  champs 
de  la  patrie!  champs  de  la  patrie!  qu'en  songe  du  moins  je  puisse 
m'échapper  vers  vos  régions  sacrées!  » 

A  vrai  dire,  la  Sicile  l'inspire  mieux;  ici  le  passé  devient  plus  abor- 
dable, et  le  dithyrambe  prend  le  ton  de  l'élégie.  «  On  ne  se  figure 
point  l'Italie  sans  la  Sicile,  écrivait  Goethe;  ici  est  la  clé  de  tout.  » 
Pour  une  intelligence  aussi  curieuse  des  beautés  de  la  nature  que 
l'est  Ruckert,  tant  d'harmonie  et  de  richesses  ne  pouvaient  être  per- 
dues. Aussi  surprendrez-vous  dans  les  poésies  siciliennes  je  ne  sais 
quel  aimable  reflet  de  ce  ciel  d'azur,  de  cette  mer  enchantée,  de  ce 
merveilleux  paysage  de  Palerme  et  de  la  conque  d'or.  Si  lUickert  a 
paru  un  moment  s'effacer  en  présence  des  monumens  de  l'histoire, 
ici  les  phénomènes  de  la  nature  attirent  sa  fantaisie  et  la  ravivent. 
De  là  toute  sorte  de  charmans  tableaux  qu'une  forme  ingénieuse  et 
pure  encadre  à  ravir  :  octaves,  tercets  et  quatrains,  l'amour,  la  tradi- 
tion et  le  printemps  en  composent  presque  toujours  le  fond,  et  vous 
retrouvez  partout  cette  imagination  si  prompte  à  semer  au  vent  ses 
parfums  et  ses  perles.  Parcourez  le  Voyage  en  Sicile  du  grand  poète 
de  Weimar,  et  vous  y  verrez  Goethe,  l'Odyssée  à  la  main,  évoquant 
sur  ces  rivages  les  souvenirs  d'Homère.  «  Comme  je  sens  qu'il  nous 
faudra  bientôt  quitter  ce  paradis  terrestre,  j'espérais  trouver  aujour- 
d'hui dans  ma  promenade  au  jardin  public  un  baume  salutaire  à  ma 
douleur.  J'avais  pris  pour  pensum  de  lire  quelques  pages  de  l'Odys- 
sée, puis  je  comptais  descendre  au  vallon ,  et  là ,  poursuivre  au  pied 
de  la  montagne  de  Sainte-Rosalie  le  plan  d'une  Nausicaa,  et  chercher 
s'il  n'y  avait  pas  moyen  de  donner  du  dramatique  à  ce  sujet.  Tout 
cela  s'est  accompli,  sinon  avec  un  plein  succès,  du  moins  à  ma  parfaite 
satisfaction.  J'ai  disposé  mes  plans,  et  n'ai  pu  m'empècher  d'esquisser 
et  d'exécuter  même  quelques  passages  qui  me  souriaient  particuliè- 
rement. »  Les  notes  de  Riickert  n'ont  rien  de  cet  imposant  carac- 
tère de  froideur  et  de  méditation  studieuse.  Il  s'étend  sous  le  frais 
parasol  d'un  sycomore,  et  soupire  en  se  laissant  bercer  au  murmure 
de  la  source  voisine  : 

«  Amour  est  amour,  et,  lorsque  je  me  sens  ravir  au  ciel  par  lui,  j'en  mour- 
rais volontiers  d'ivresse;  amour  est  amour,  et,  pourvu  que  son  mal  seulement 
me  tourmente,  je  ne  demande  point  d'autre  bonheur.  » 
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Cependant  çà  et  là  les  faunes  et  les  dryades  vous  rappellent  que 
vous  foulez  le  sol  sacré  : 

«^  Lorsque  je  vais  au  bois  avec  ma  belle,  les  faunes  nous  lorgnent  par  tous 
les  buissons,  et  leurs  flûtes  à  sept  roseaux  résonnent  du  plaisir  qu'ils  ont  à 
contempler  ma  brune.  Puis,  si  nous  descendons  au  rivage,  les  tritons  em- 
bouchent de  joie  leur  trompette  marine.  » 

Mais  bieiitùt  la  coquetterie  familière  au  poète  reprend  ses  droits; 
Dorât  se  montre  sous  Pétrarque;  il  y  a  de  l'un  et  de  l'autre  chez 
Rûckert  : 

«  Amour  bondit  à  ma  rencontre,  une  torche  embrasée  à  la  main  :  —  Ta 
maîtresse,  s'écrie-t-il,  m'envoie  par  le  pays  à  ta  recherche;  elle  ne  peut  se 
passer  de  toi,  si  j'ai  bien  compris,  et,  comme  son  regard  ne  va  point  assez 
loin  pour  t'atteindre,  j'ai  promis  de  te  toucher  au  cœur  de  ce  flambeau  allumé 
au  soleil  de  ses  yeux.  » 

Les  Siciliennes  de  Riickert  nous  reportent  involontairement  aux 
Épigrammes  de  Venise,  ce  chef-d'œuvre  de  la  rêverie  au  sein  du 
far  niente,  cette  inspiration  mi-partie  antique  et  moderne,  où  les 
réalités  contemporaines  coudoient  sans  vous  choquer  les  idéales  ima- 
ginations de  la  fable.  Le  laisser-aller  du  grand  poète  a  séduit  Rûckert; 
mais,  dans  les  Siciliennes,  je  ne  vois  que  la  grâce,  une  grâce  un  peu 
mêlée  d'afféterie;  le  côté  philosophique  élevé  manque.  Goethe  en 
veut  aux  onyx,  aux  agates,  aux  marbres  de  toute  espèce;  Rûckert, 
en  Sicile,  se  contente  de  cueillir  des  fleurs.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas, 
le  trait  est  significatif.  J'ajouterai  que  la  flore  poétique  de  ce  terroir 
volcanisé  ressemble  souvent  trop  à  celle  d'Allemagne,  témoin  la  pièce 
suivante,  qui,  tout  agréable  du  reste,  me  fait  moins  songer  aux 
campagnes  de  l'Etna  qu'au  jardin  du  Neckar. 

R  Fleur  de  l'amandier!  tu  voles  au-devant  du  printemps  et  disperses  au 
vent  ta  poussière  embaumée  sur  les  sentiers  que  mon  pied  va  fouler! 

«  Gentille  clochette!  de  la  neige  qui  s'est  enfuie  des  campagnes,  tu  es 
restée  comme  un  flocon  ! 

«  Douce  violette  !  tu  demandes  quand  viendra  la  rose  !  Tant  mieux  qu'elle 
vienne,  mais  toi,  demeure  encore  un  peu! 

«  Lis  splendide!  les  fleurs  accomplissent  au  champ  un  devoir  divin,  et 
vous,  dans  la  famille,  vous  êtes  le  prêtre! 

«  Tige  de  lis,  non,  tu  n'es  pas  faite  pour  orner  un  bouquet;  les  anges  de 
Dieu  seuls  te  portent  dans  leurs  mains  !  » 

Un  mot  sur  ces  quatrains  dont  je  viens  de  parler  et  qui  forment 
dans  les  poésies  de  Rûckert  le  passage  de  l'Occident  à  l'Orient.  Qu'on 
se  figure  une  strophe  concise,  nette,  ciselée  à  ravir,  une  cassolette  de 
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sultane  donnant  pour  essence  un  aphorisme  emprunté  à  la  philoso- 
phie pratique  du  poète  : 

«  Malédiction  à  qui  va  mourir  sans  avoir  su  jamais  inspirer  l'amour!  ma- 
lédiction au  verre  qui  se  brise  sans  avoir  étauclié  la  soif  d'un  malheureux! 

«  Prétendre  aux  jouissances  de  l'amour  sans  en  avoir  goûté  les  amertumes, 
autant  vaudrait  s'imaginer  qu'on  reposera  sous  les  voûtes  de  la  Mecque  sans 
avoir  revêtu  l'habit  de  pèlerin.  » 

Riickert  affectionne  ce  genre  de  poésie;  mainte  fois  nous  l'y  ver- 
rons revenir,  et  cela  se  conçoit  :  à  sa  contemplation  silencieuse  de  la 
vie  humaine  rien  ne  répondait  mieux.  Citons  encore  quelques  versets  : 

«  Le  poète  est  un  roi  banni  par  ceux  que  la  pourpre  ici-bas  décore,  un  roi 
dans  lequel  jamais  ils  ne  consentiront  à  voir  leur  égal.  C'est  pourquoi  il 
convient  qu'il  évite  leurs  cours. 

«  Le  printemps  est  un  poète;  là  où  son  regard  se  pose,  l'arbre  fleurit,  le 
buisson  de  même  :  l'automne  est  un  censeur  fâcheux;  la  feuille  se  flétrit  que 
son  haleine  touche. 

«  La  poésie  est  une  enchanteresse,  je  l'avoue;  mais,  si  le  poète  est  l'en- 
chanteur ou  l'enchanté,  voilà  la  question.  » 

En  maint  endroit,  le  trait  malin  se  glisse,  inter  rosas  spina,  et  la 
sentence  tourne  à  l'épigramme  : 

«  La  vérité  est  dans  le  vin,  ce  qui  signifie  en  notre  temps  qu'il  faut  être 
au  moins  ivre  pour  avoir  loisir  de  dire  son  mot  de  vrai. 

«  Ma  lumière  s'était  éteinte;  je  courus  à  la  porte  du  voisin  :  il  me  la  ral- 
luma, et  j'éteignis  la  sienne  pour  la  peine.  » 

Les  quatrains  de  forme  persane  [Vierzeilen  in  Persischen  Form)  ne 
se  distinguent  guère  des  autres  que  par  le  rhythme  moins  familier 
peut-être;  le  vers  y  compte  onze  pieds  au  lieu  de  sept.  Quant  au  fond, 
il  reste  exactement  le  môme;  on  en  jugera  par  ces  exemples  : 

«  La  terre  est  une  magicienne,  un  peu  vieille  sans  doute,  mais  encore 
séduisante,  et  c'est  dans  la  nuit  de  l'hiver  qu'elle  pratique  ses  charmes  mys- 
térieux au  moyen  desquels  elle  se  réveille  jeune  à  l'aurore  du  printemps. 

«  Flamme  sans  aliment  s'éteint  au  vent,  fleur  sans  air  ni  soleil  se  flétrit. 
Chanson,  plante  de  mon  jardin,  lied,  ma  flamme,  pour  vivre  il  nous  faut  le 
suffrage  des  hommes.  » 

Arrétons-nous  mamtenant;  car,  si  nous  tournions  quelques  pages, 
nous  serions  transportés  tout  à  coup  au  milieu  du  jardin  des  roses 
orientales,  c'est-à-dire  en  plein  mysticisme  asiatique.  Une  autre  fois 
nous  suivrons  le  poète  sur  ce  sol  qu'à  défaut  de  persévérantes  études, 
son  génie  eût  conquis  encore  par  la  divination. 

Henri  Blaze. 
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U  avril  1845. 

La  discussion  de  la  chambre  des  pairs  sur  le  régime  des  colonies  a  fixé 
l'attention  du  monde  politique.  L'éloquence  et  le  savoir  ont  brillé  dans  cette 
discussion.  Des  magistrats  émiueus,  des  hommes  d'état,  ont  parlé  le  langage 
que  l'on  devait  attendre  de  leur  expérience  et  de  leurs  lumières.  IMalheureu- 
sement,  les  principes  modérés  n'ont  pas  toujours  triomphé  dans  le  débat,  et 
si  la  plupart  des  résolutions  adoptées  par  la  noble  chambre  sont  dignes  de  sa 
sagesse,  il  en  est  quelques-unes  qui  paraîtront  contraires  à  ses  habitudes  de 
prudence  et  d'équité. 

Il  faut  le  dire,  les  préventions  du  jour  ont  trouvé  trop  d'accès  à  la  chambre 
des  pairs  dans  le  cours  de  cette  gi'ave  discussion.  Un  sentiment  peu  juste 
et  peu  politicpe  domine  en  ce  moment  beaucoup  d'esprits.  On  s'imagine 
qu'une  loi  d'émancipation  doit  être  une  loi  de  défiance  et  d'hostilité  contre 
les  colons;  ou  croit  qu'il  faut  les  frapper,  les  humilier;  on  leur  adresse  les 
reproches  les  plus  durs;  on  les  dénonce  au  monde  civilisé  comme  des  ad- 
versaires violens  et  opiniâtres  de  tout  projet  d'émancipation  :  ce  sont  là  des 
exagérations  regrettables.  Sans  doute,  les  colons  ne  sont  pas  des  aboli- 
tionistes  fervens,  et  personne  ne  peut  exiger  d'eux  qu'ils  accueillent  avec 
enthousiasme  une  loi  qui  les  dépouille;  mais  ils  ont  déjà  prouvé  plus  d'une 
fois  qu'ils  savent  obéir  à  l'esprit  du  temps  et  aux  décrets  de  la  civilisation. 
Depuis  1830,  plusieurs  mesures  ont  été  prises  dans  le  but  de  préparer  l'af- 
franchissement des  noirs  de  nos  colonies;  qu'ont  fait  les  colons.^  Ils  ont  com- 
mencé par  murmurer;  puis,  peu  à  peu,  ils  se  sont  soumis  :  c'est  un  fait 
reconnu  par  le  gouvernement  lui-même.  Cette  soumission  lente  des  colons, 
ce  concours  résigné  et  douloureux  qu'ils  ont  offert,  a  suffi,  jusqu'à  présent, 
pour  assurer  le  succès  des  réformes  décrétées  par  la  métropole.  L'extrême 
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défiance  que  l'on  exprime  à  leur  égard  n'est  donc  pas  méritée.  Leur  conduite 
passée  répond  de  leur  conduite  future.  On  n'a  pas  le  droit  de  les  traiter  en 
ennemis  de  Thuinanité.  Dire  qu'ils  ne  céderont  que  devant  la  force,  c'est  ou- 
blier les  sacrifices  réels  qu'ils  se  sont  déjà  imposés,  et  mettre  la  passion  à  la 
place  de  la  vérité  et  de  la  justice. 

Une  chose  d'ailleurs  que  tous  les  hommes  sages  reconnaissent,  c'est  que 
l'émancipation,  pour  réussir,  a  besoin  du  secours  des  colons.  Si  l'on  veut  que 
le  passage  de  la  servitude  à  la  liberté  s'effectue  sans  secousse,  et  que  tous 
les  liens  qui  attachent  les  esclaves  à  une  vie  régulière  et  laborieuse  ne  soient 
pas  rompus  dès  le  jour  où  la  liberté  commencera  pour  eux,  il  faut  apprendre 
aux  esclaves  à  respecter  leurs  maîtres,  à  les  aimer;  il  faut  que  le  bienfait 
de  l'indépendance  et  la  reconnaissance  qui  en  découle  soient  partagés  entre 
les  colons  et  la  métropole.  Autrement,  si  vous  détruisez  le  prestige  moral 
des  maîtres,  si  vous  les  abaissez,  vous  ferez  entrer  dans  l'anie  des  nouveaux 
affranchis  un  sentiment  de  supériorité  et  de  triomphe  qui  ne  connaîtra  pas 
de  frein.  Deux  races  seront  en  présence,  l'une  vaincue,  l'autre  exaltée  par 
un  orgueil  barbare  :  situation  terrible,  qui  pourrait  préparer  bien  des  re- 
mords aux  imprudens  sectaires  d'une  philanthropie  impatiente. 

Tout  le  monde  veut  l'émancipation;  tout  le  monde  sait  que  la  cause  de 
l'esclavage  est  perdue;  on  le  sait  aux  colonies  comme  en  France.  Grâce 
à  Dieu,  la  question  n'est  plus  là,  et  nos  abolitionistes  ne  sont  pas  des  Wil- 
berforce.  Il  est  fâcheux  que  d'honorables  pairs  s'y  soient  mépris,  et  que, 
dans  l'ardeur  de  leur  zèle  pour  l'affranchissement  des  noirs,  ils  aient  cru 
devoir  accuser  les  intentions  des  blancs.  La  philanthropie  ne  devrait  jamais 
exclure  la  charité.  De  quoi  s'agit-il .^  De  voter  sur  un  principe?  Non.  Il  s'agit 
seulement  de  déterminer  le  mode  qui  sera  appliqué  pour  l'émancipation.  Les 
uns  veulent  une  émancipation  immédiate,  les  autres  une  émancipation  gra- 
duelle, et,  parmi  ces  derniers,  la  question  de  temps  et  le  choix  des  moyens 
soulèvent  encore  de  graves  dissidences.  Voilà  l'exacte  vérité.  Nous  sommes 
surpris  qu'elle  ait  été  si  souvent  méconnue,  depuis  quinze  jours,  à  la  tribune 
et  dans  la  presse,  et  nous  en  sommes  fâchés  pour  l'honneur  de  notre  pays. 
Que  doit  penser  l'Angleterre  en  voyant  chez  nous  une  moitié  de  la  presse 
accuser  l'autre  de  soutenir  l'esclavage,  et  une  partie  de  la  chambre  des  pairs 
adresser  le  même  reproche  à  des  hommes  qui  jouissent  d'une  grande  consi- 
dération dans  notre  parlement?  Que  pourrions-nous  répondre  aux  saints  de 
l'Angleterre,  s'ils  invoquaient  aujourd'hui  contre  nous  notre  propre  témoi- 
gnage pour  démontrer  la  nécessité  de  maintenir  le  droit  de  visite? 

La  France,  comme  l'a  dit  M.  Beugnot,  a  pris  depuis  long-temps  l'engage- 
ment de  supprimer  l'esclavage.  Lorsque  nos  chambres,  en  1818,  ont  voté 
l'interdiction  de  la  traite,  l'abolition  de  l'esclavage  dans  nos  colonies  a  été 
désormais  un  principe  arrêté.  Aussi  le  gouvernement  a  marché  dans  la  voie 
de  ce  principe.  Il  a  entrepris  une  œuvre  d'émancipation  graduelle.  En  1833, 
une  loi  attribue  la  jouissance  des  droits  politiques  à  tous  les  affranchis;  plus 
tard  vient  l'ordonnance  sur  les  recensemeus  annuels,  qui  réprime  l'impor- 
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tation  des  esclaves  de  traite;  puis,  à  la  faveur  des  règlemens  nouveaux,  le 
cercle  des  affranchisseniens  s'élargit;  arrive  endn  l'ordoiuiance  de  1810  sur 
le  patronage,  qui  place  les  esclaves  sous  la  protection  des  pouvoirs  publics. 
Toutes  ces  mesures ,  dictées  par  un  esprit  de  conciliation  et  de  prudence, 
ont  réussi.  Les  docuniens  de  l'administration  sont  là  pour  attester  l'influence 
heureuse  qu'elles  ont  exercée  sur  les  esclaves,  dont  la  condition  s'améliore 
de  jour  eu  jour,  et  sur  les  maîtres,  dont  les  procédés  s'adoucissent  par  la 
double  action  des  moeurs  et  des  lois.  Faut-il  persévérer  dans  cette  voie  d'é- 
mancipation graduelle?  faut-il  continuer  cette  guerre  lente,  mais  sûre,  contre 
le  principe  de  l'esclavage,  ou  bien  faut-il  en  prononcer  immédiatement  la 
suppression?  Tel  était  le  problème  qu'avait  à  résoudre  la  noble  chambre. 

jSous  avons  sous  nos  yeux  l'expérience  d'une  émancipation  progressive  et 
circonspecte;  nous  avons  aussi  à  côté  de  nous  l'expérience  d'une  émancipa- 
tion imprudente.  L'Angleterre  s'est  chargée  là-dessus  de  nous  instruire  à  ses 
dépens.  On  sait  ce  que  lui  a  coûté  le  vote  enthousiaste  qui  a  émancij)é  en  un 
seul  jour,  au  prix  de  300  millions,  tous  les. noirs  de  ses  îles  occidentales.  Ce 
vote  a  été  la  perte  des  possessions  britanniques  dans  les  Antilles.  La  liberté 
y  a  détruit  le  travail  et  la  production.  La  propriété  est  aujourd'hui  sans  va- 
leur. Les  noirs,  retoui-nés  à  la  barbarie,  refusent  leurs  bras  aux  terres  in- 
cultes; les  planteurs,  pour  conjurer  leur  ruine,  supplient  qu'on  leur  envoie 
des  rivages  de  l'Inde  ou  de  l'Afrique  une  population  nouvelle  de  travailleurs, 
et  le  gouvernement  anglais  favorise  cette  immigration  par  des  moyens  qui  en 
font  une  traite  déguisée.  Tels  sont  les  effets  qu'une  émancipation  prématurée 
a  produits  dans  les  Antilles  anglaises.  IMais  la  fortune  de  l'Angleterre  est 
dans  l'Inde.  Quelques  esclaves  perdus  à  la  Jamaïque,  à  la  Guyane,  à  An- 
tigoa,  sont  bien  peu  de  chose  à  côté  de  cette  foule  innombrable  d'Indiens 
que  l'Angleterre  tient  sous  sa  main,  et  qu'elle  asservit  à  sa  prospérité  et  à  sa 
grandeur.  Si  le  commerce  de  l'Angleterre  est  ruiné  dans  les  Antilles,  il  a 
triplé  dans  les  Indes  occidentales,  et  sa  richesse  n'a  fait  que  s'accroître  en 
changeant  de  source. 

La  France,  qui  n'a  pas  l'empire  des  Indes  pour  se  consoler  d'un  moment 
d'erreur,  doit  réfléchir  mûrement  sur  l'exemple  donné  par  l'Angleterre.  Il  y 
va  pour  elle  de  sa  puissance  conunerciale  et  maritime,  car  les  colonies  sont 
la  sauve-garde  de  notre  navigation  réservée,  qui  est  elle-même  la  force  de 
notre  marine.  Que  l'honorable  jM.  Passy  désire  l'émancipation  immédiate,  on 
le  conçoit  :  jM.  Passy  n'est  pas  certain  que  les  colonies  nous  soient  utiles.  Que 
l'honorable  M.  de  IMontalemberi  s'indigne  contre  les  lenteurs  d'une  émanci- 
pation prudente,  cela  se  conçoit  également  :  l'orateur  catholique  ne  voit  dans 
l'aflranchissement  des  noirs  qu'une  question  morale  et  religieuse.  La  ruine 
industrielle  des  colonies  anglaises  ne  l'arrête  pas.  Qu'importent  nos  colonies, 
notre  commerce,  notre  marine,  si,  par  le  sacrifice  de  ces  intérêts  matériels, 
le  principe  moral  de  l'émancipation  fait  un  pas  de  plus  dans  le  monde  ?  Voilà 
une  politique  qui  peut  prêter  matière  à  de  beaux  discours;  malheureusement, 
il  est  douteux  qu'elle  puisse  servir  à  la  grandeur  de  la  France,  et  il  est  cer- 
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tain  que  son  triomphe  ne  déplairait  pas  à  l'Angleterre  :  cela  soit  dit  sans  sus- 
pecter le  moins  du  monde  le  patriotisme  de  M.  de  IMontalembert,  dont  nous 
ne  doutons  pas. 

Le  gouvernement,  avant  de  se  prononcer  sur  l'émancipation,  avait  donc  de- 
vant lui  les  leçons  du  passé  :  comment  en  a-t-il  profité?  quel  système  a-t-il 
proposé?  quel  caractère  a-t-il  voulu  donner  à  l'émancipation? 

C'est  un  malheur  du  cabinet  de  ne  pouvoir  prendre  une  résolution  sans 
faire  douter  de  son  indépendance.  Ce  malheur,  qui  tient  à  sa  faiblesse,  le 
suit  partout,  soit  qu'il  agisse  au  dehors,  soit  qu'il  agisse  au  dedans.  On  a  dit 
qu'il  avait  présenté  le  projet  de  loi  sur  l'émancipation  pour  satisfaire  au  vœu 
de  l'Angleterre,  et  pour  obtenir  d'elle  un  arrangement  sur  le  droit  de  visite; 
on  a  dit  aussi  que  pour  mieux  complaire  aux  désirs  du  cabinet  bi'itannique, 
M.  Guizot  s'était  engagé  à  entreprendre  une  émancipation  immédiate  ou  à 
bref  délai,  au  lieu  de  suivre  le  système  d'affranchissement  progressif  et  me- 
suré qui  avait  été  adopté  jusqu'ici.  Le  ministère,  quand  on  lui  fait  ce  re- 
proche, prétend  qu'on  le  calomnie.  Il  faut  avouer  cependant  que  les  appa- 
rences sont  contre  lui.  Pourquoi,  par  exemple,  a-t-il  voulu  substituer  le  caprice 
de  l'ordonnance  à  l'autorité  de  la  loi  dans  les  mesures  à  prendre  pour  l'éman- 
cipation? Pourquoi,  dans  son  projet  de  loi,  a-t-il  réclamé  une  délégation 
qui  l'aurait  laissé  complètement  maître  du  terrain,  et  libre  d'agir  comme  il 
aurait  voulu?  Ne  peut-on  pas  supposer  qu'à  l'aide  de  ce  blanc-seing,  qu'il  vou- 
lait surprendre  à  la  confiance  des  cliambres,  le  ministère  comptait  transiger 
plus  siirement  avec  le  cabinet  anglais ,  qui  aurait  dicté  lui-même  les  condi- 
tions de  l'affranchissement  de  nos  colonies?  Tsous  laissons  à  penser  si  l'in- 
térêt de  la  Fi-ance  eût  été  bien  ménagé  dans  un  pareil  manîhé! 

Du  reste,  le  projet  du  gouvernement  était  inconstitutionnel.  Il  violait  la 
charte,  qui  veut  que  les  colonies  soient  régies  par  des  lois  particulières. 
Statuer  par  ordonnance  sur  des  matières  qui  sont  du  ressort  de  la  loi,  telles 
que  le  pécule  et  le  rachat  des  esclaves,  les  peines  applicables  aux  maîtres,  la 
création  de  nouvelles  autorités  judiciaires,  c'était  déroger  à  ce  principe  de  tous 
les  gouvernemens  représentatifs  qui  trace  entre  les  lois  et  les  ordonnances 
des  limites  précises,  réservant  à  l'autorité  législative  tout  ce  qui  touche  l'état 
des  personnes,  la  propriété,  les  peines,  l'organisation  des  pouvoirs  publics, 
et  au  gouvernement  toutes  les  mesures  destinées  à  garantir  l'application  des 
lois.  En  demandant  des  coui's  prévôtales  pour  juger  les  blancs,  le  ministère 
faisait  une  chose  odieuse.  Enfin,  en  se  réservant  le  mérite  d'mi  bienfait  dont 
l'honneur  doit  rejaillir  sur  tous  les  citoyens,  et  principalement  sur  ceux  dont 
il  blesse  le  plus  directement  les  intérêts,  il  enlevait  au  grand  acte  de  l'éman- 
cipation le  caractère  national  qu'il  doit  avoir.  Tel  était  le  système  primitif  du 
gouvernement,  fruit  de  ses  longues  méditations,  de  ses  conférences  avec 
M.  le  duc  de  Broglie,  et  de  sa  correspondance  diplomatique  avec  le  cabinet 
anglais.  Ce  système,  repoussé  par  la  commission,  n'a  pas  même  été  soutenu 
devant  la  chambre.  La  défaite  eût  été  certaine.  Le  ministère  a  donc  reculé 
sur  ce  premier  point,  le  plus  important  de  tous;  car,  en  acceptant  l'interven- 
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tion  de  la  loi,  il  a  été  forcé  de  i)rendie  un  système  d'émancipation  défini  et 
limité,  au  lieu  des  pouvoirs  discrétionnaires  qu'il  avait  réclamés. 

Rendons  justice  à  la  connnission.  Elle  avait  un  rôle  difficile  à  remplir.  Du 
moment  qu'elle  refusait  au  mini.stère  le  droit  d'émanciper  les  colonies  par 
ordonnances,  il  fallait  qu'elle  remplaçât  le  projet  du  gouvernement  par  un 
projet  nouveau,  et  qu'elle  dressât  un  plan  détaillé  d'émancipation,  au  lieu 
des  principes  que  le  gouvernement  avait  posés  d'une  manière  sonnnaire,  et 
qu'il  se  réservait  d'applicpier  arbitrairement.  La  commission  s'est  acquittée 
de  cette  tache  avec  prudence.  Elle  s'est  montrée  favorable  au  système  d'éman- 
cipation graduelle,  éprouvé  par  le  temps.  Elle  a  tenu  le  milieu  entre  les  abo- 
litionistes  ardens  et  les  abolitionistes  timides.  Pendant  que  les  uns  voulaient 
supprimer  l'esclavage  sans  se  demander  ce  que  les  noirs  feraient  de  leur 
liberté,  et  pendant  que  les  autres  s'exagéraient  les  difficultés  de  l'entreprise, 
la  connnission,  inspirée  par  l'humanité  et  le  bon  sens,  proposait  des  mesures 
qui  ont  à  la  fois  pour  but  de  préparer  Téniancipation  et  d'en  assurer  le  suc- 
cès. Avant  de  renverser  l'esclavage,  elle  a  voulu  asseoir  les  fondemens  d'une 
société  nouvelle,  capable  d'être  appelée  à  la  liberté.  Elle  a  songé  à  organiser 
le  travail  pour  garantir  les  grands  intérêts  qui  se  rattachent  à  la  destinée  in- 
dustrielle et  commerciale  de  nos  colonies.  L'œuvre  de  la  commission  était 
empreinte  d'un  esprit  de  sagesse  que  l'on  n'a  pas  assez  respecté.  Nous  re- 
grettons les  changemeus  que  la  noble  chambre  y  a  introduits.  Ces  change- 
mens  nous  ont  paru  déroger  à  ses  habitudes  conservatrices,  et  ne  pas  ré- 
pondre aux  véritables  tendances  de  la  majorité. 

Le  projet  de  la  connnission,  comme  celui  du  gouvernement,  était  basé  sur 
deux  dispositions  principales,  le  pécule  et  le  rachat  des  esclaves;  c'était  le 
pivot  de  la  loi.  II  y  avait  seulement  cette  différence  entre  le  projet  du  minis- 
tère et  celui  de  la  commission,  que  le  premier  livrait  à  l'ordonnance  le  règle- 
ment de  ces  matières  importantes,  et  lui  abandonnait  par  là  le  droit  de  pré- 
cipiter ou  de  retarder  l'émancipation  au  gré  de  la  volonté  ministérielle,  tandis 
que  la  commission,  au  contraire,  appelait  l'autorité  législative  à  statuer  sur 
ces  objets  d'une  manière  précise,  afin  que  l'émancipation  ne  fût  pas  laissée  à 
l'arbitraire  du  gouvernement. 

Le  pécule  est  une  disposition  fondamentale.  Sans  le  pécule,  c'est-à-dire  sans 
le  caractère  légal  donné  à  la  propriété  de  l'esclave,  le  rachat  est  impossible. 
La  légalité  du  pécule  est  l'abrogation  formelle  du  code  noir,  qui  déclare  que 
l'esclave  ne  peut  rien  posséder  en  propre.  Toutefois,  par  la  tolérance  et  la 
générosité  des  maîtres,  le  pécule  existe  déjà  dans  les  colonies,  et  la  propriété 
de  l'esclave  est  admise  en  fait.  La  loi  nouvelle  la  consacre  comme  un  droit. 
Par  là,  l'esclave  devient  personne  civile;  il  cesse  d'être  une  chose  :  il  acquiert, 
il  reçoit,  il  transmet. 

Cette  question  du  pécule,  soulevée  dès  le  premier  article  de  la  loi  par  une 
disposition  qui  s'y  rattachait  étroitement,  a  fait  naître  une  discussion  inté- 
ressante qui  a  montré  du  premier  coup  les  intentions  réelles  du  cabinet,  et 
les  hésitations  des  meilleurs  esprits  de  la  chambre.  Le  ministère,  nous  pou- 
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vons  le  dire,  a  joué  le  plus  singulier  rôle  dans  ce  débat.  D'abord,  on  Ta  en- 
tendu déclarer  qu'il  ne  défendrait  pas  son  projet  primitif,  et  qu'il  adoptait 
celui  de  la  commission;  puis,  chaque  fois  que  la  commission  a  été  attaquée, 
il  ne  l'a  pas  défendue;  bien  plus,  il  a  encouragé,  il  a  soutenu  ses  adversaires^ 
il  a  préparé  avec  eux  les  amendemens  proposés  contre  elle;  il  a  été  son  en- 
Bemi  caché,  et  M.  le  comte  Beugnot  a  été  l'ennemi  déclaré,  chargé  de  porter 
les  premiers  coups,  et  de  dissimuler,  en  cas  d'échec,  l'humiliation  du  cabinet. 
Ce  rôle,  d'ailleurs,  s'accordait  avec  les  convictions  particulières  de  IM.  le 
comte  Beugnot.  Le  noble  pair  voulait  l'émancipation  immédiate.  Il  blâmait 
sincèrement  tous  les  articles  de  la  commission;  il  aurait  voulu  la  suppression 
pure  et  simple  de  l'esclavage.  Il  n'a  donc  pas  été  fâché  de  joindre  sa  cause 
à  celle  du  cabinet,  quels  que  fussent  les  motifs  qui  dirigeaient  la  conduite  équi- 
voque de  ce  dernier. 

Cette  réaction,  sourdement  conduite  par  le  ministère  contre  un  projet  qu'il 
avait  lui-même  approuvé,  et  qu'il  n'osait  pas  attaquer  de  front  devant  la 
chambre,  a  rencontré  dans  M.  de  IMontalivet  un  adversaire  décidé,  dont  l'in- 
tervention imprévue  a  causé  sur  le  banc  ministériel  une  vive  impression.  Il 
s'agissait  de  l'article  premier,  qui  donne  à  l'esclave  les  moyens  de  former 
son  pécule,  et  de  racheter  par-là  sa  liberté.  Dans  le  projet  de  la  commission, 
l'esclave  peut  obtenir  du  maître ,  en  échange  de  la  nourriture  et  de  l'entre- 
tien, un  ou  plusieurs  jours  par  semaine;  mais  la  convention  est  révocable 
par  la  volonté  de  l'une  des  parties.  Un  amendement  de  M.  Beugnot,  voté  par 
la  chambre,  est  venu  détruire  cette  juste  réciprocité.  Il  accorde  à  l'esclave  et 
refuse  au  maître  le  droit  de  rompre  la  convention.  Cet  amendement,  qui  su- 
bordonne le  maître  à  l'esclave,  et  substitue,  comme  IM.  de  Montalivet  l'a  dit, 
le  caprice  des  noirs  au  caprice  des  blancs,  a  inspiré  à  l'honorable  pair  des  cri* 
tiques  fort  justes  et  de  sages  avertissemens.  M.  de  IMontalivet  a  parlé  en 
homme  d'état  qui  cherche  avant  tout  le  côté  pratique  des  choses ,  qui  croit 
que  la  philanthropie  ne  dispense  pas  de  la  justice  et  du  bon  sens,  et  qui  ne  se 
laisse  pas  éblouir  par  les  déclamations.  Il  voyait  la  pente  dangereuse  où  l'on 
■voulait  entraîner  la  chambre.  Il  voyait  les  menées  du  ministère,  et  son  désir 
impolitique  de  faire  inscrire  dans  la  loi  des  mesures  de  défiance  et  de  dureté 
contre  les  colons.  Il  a  cru  devoir  protester  contre  ces  tendances  fâcheuses,  et 
il  l'a  fait  avec  une  chaleureuse  conviction.  Cet  incident,  comme  on  sait, 
a  beaucoup  troublé  le  ministère.  Il  en  a  été  grandement  question  aux  Tui- 
leries. Toute  la  chambre  des  pairs  a  vu  M.  Guizot  solliciter  M  de  IMon- 
talivet de  retirer  l'amendement  que  l'ancien  ministre  du  15  avril  avait  pré- 
senté, et  qu'il  a  soutenu  de  nouveau,  malgré  les  vives  instances  de  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères.  Décidément,  M.  Guizot  joue  de  malheur.  Il 
a  beau  répéter  que  M.  de  Montalivet  soutient  le  ministère,  personne  n'y  croit, 
et  tout  le  monde  est  persuadé  que  IM.  Guizot  ne  le  croit  pas  lui-même. 

Nous  regrettons  quelM.  de  Montalivet  n'ait  pas  prononcé  dans  la  discus- 
sion générale  les  sages  paroles  qu'il  a  lait  entendre  au  sujet  du  premier  vote 
de  la  chambre.  L'esprit  de  la  loi  s'en  serait  ressenti.  La  chambre  des  pairs 


KEVUE.  —  CHRONIQDE.  3G3 

eût  peut-être  fait  quelques  pas  de  moins  dans  la  route  où  elle  s'est  engagée 
à  la  suite  du  ministère,  représenté  et  dirigé  par  M.  le  comte  Bcugnot.  Au 
surplus,  l'intervention  de  M.  do  Montalivet  a  modéré  la  fougue  des  abolitio- 
nistes  impatiens.  Quand  il  s'est  agi  du  rachat  forcé ,  on  a  vu  que  riniluonce  de 
M.  Beugnot  avait  considérablement  diminué.  La  commission,  pour  empêcher 
la  désorganisation  du  travail,  avait  stipulé  entre  le  rachat  consonnné  et  le 
jour  de  la  liberté  un  délai  de  cinq  ans ,  pendant  lesquels  l'esclave  racheté 
serait  tenu  de  rester  au  service  de  son  maître ,  d'après  des  conditions  fixées. 
M.  Beugnot  a  proposé  un  amendement  qui  détruit  en  réalité  les  garanties 
de  cette  situation  transitoire;  mais  l'amendement  n'a  passé  qu'après  une 
épreuve  douteuse,  et  enfin,  malgré  beaucoup  d'efforts,  et  de  toute  nature, 
la  loi ,  expression  incomplète  des  vœux  du  cabinet ,  a  rencontré  au  scrutin 
une  opposition  de  56  voix. 

Telle  a  été  cette  longue  discussion  de  la  loi  des  colonies,  où  les  échecs  et 
les  succès  ont  été  balancés  de  part  et  d'autre,  et  où  la  victoire  n'appartient 
réellement  à  personne.  Le  ministère  voulait  statuer  sur  l'émancipation  par 
ordonnance;  on  lui  a  imposé  le  régime  de  la  loi.  Il  voulait  des  cours  prévô- 
tales;  on  les  lui  a  refusées.  La  commission  voulait  maintenir  l'autorité  des 
maîtres  sur  les  esclaves  ;  on  l'a  affaiblie.  Elle  voulait  ménager  la  transition 
du  travail  forcé  au  travail  libre;  on  a  diminué  les  garanties  qu'elle  voulait 
prendre.  D'un  autre  côté,  les  partisans  de  l'émancipation  générale,  simultanée 
ou  immédiate,  n'ont  rien  obtenu.  Ils  ont  fait  de  grands  discours,  et  voilà 
tout.  Quant  aux  partisans  de  l'esclavage,  s'il  y  en  a,  ils  ont  été  vaincus ,  car 
la  loi  votée  est  une  loi  d'émancipation.  Seulement,  ce  n'est  la  loi  de  personne 
en  particulier;  chacun  y  a  nus  du  sien.  On  peut  dire  néanmoins  que  le  sys- 
tème dont  elle  se  rapproche  le  plus  est  celui  de  la  commission.  C'est  une  loi 
d'émancipation  graduelle  et  progressive,  dont  les  défauts,  quoique  graves, 
n'altèrent  pas  profondément  l'ensemble,  et  où  le  bien  domine  le  mal.  Les 
hommes  les  plus  expérimentés  de  la  chambre  ont  pris  part  à  la  discussion. 
M.  Barthe,  qui  se  montre  ordinairement  si  réservé  dans  ses  manifestations 
politiques,  et  qui  exerce  sur  la  noble  chambre  une  influence  redoutée  du  ca- 
binet, n'a  pas  voulu  s'associer  jusqu'au  bout  aux  amendemens  de  M.  le 
comte  Beugnot.  Une  vive  lumière  a  été  répandue  sur  le  débat  par  les  discours 
de  ^I.  d'Audiffret,  de  M.  de  Saint-Priest ,  de  IM.  de  la  ftlosKowa,  de  M.  Cu- 
bières.  Nous  ne  parlons  pas  deJM.  Charles  Uupin,  qui  malheureusement  a  dit 
beaucoup  trop  de  choses.  M.  le  baron  Dupin  est  trop  convaincu;  il  a  trop  d'ar- 
gumens  à  son  service  :  nous  lui  conseillons  d'en  mettre  un  certain  nombre 
de  côté  une  autre  fois.  Quant  au  ministère,  il  est  triste  de  penser  que  cette 
discussion  si  grave  n'a  été  pour  lui  qu'un  expédient,  imaginé  pour  simplifier 
l'arrangement  du  droit  de  visite,  et  pour  montrer  son  zèle  à  l'Angleterre. 
Cette  situation  fausse  explique  l'attitude  embarrassée  qu'il  a  toujours  gardée 
devant  la  chambre. 
Cette  discussion  des  colonies  nous  amène  naturellement  à  parler  de  M.  le 
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duc  de  Broglie,  dont  on  annonce  le  retour  à  Paris  pour  quelques  jours,  bien 
que  ses  conférences  avec  le  docteur  Lushington  ne  soient  pas  encore  termi- 
nées. Que  vient  faire  à  Paris  le  noble  duc?  Voilà  le  problème  qui  tient  en  ce 
moment  les  imaginations  en  éveil.  M.  de  Broglie  a-t-il  besoin  de  s'entendre 
avec  M.  Guizot  au  sujet  de  quelque  embarras  survenu  dans  la  commission 
mixte?  Cela  n'est  pas  croyable.  Avant  d'aller  à  Londres,  Thonorable  pair  a 
dû  savoir  quel  serait  le  résultat  de  sa  mission.  N'assistons-nous  pas  à  une 
comédie  dont  les  rôles  sont  appris  par  cœur,  et  dont  les  acteurs  connais- 
sent très  bien  le  dénouement?  Des  bruits  contradictoires  circulent  sur  la 
nature  des  moyens  qui  seraient  substitués  temporairement  à  l'exercice  du 
droit  de  visite.  On  parle  d'un  arrangement  par  suite  duquel  tout  navire 
suspect  de  France  ou  d'Angleterre  pourrait  être  arrêté  par  les  croiseurs  de 
l'un  ou  de  l'autre  pays,  sous  la  condition  de  n'être  visité  que  par  un  croiseur 
de  sa  nation.  Le  droit  d'arrestation  réciproque  remplacerait  ainsi  le  droit 
de  visite.  On  se  demande  si  l'exercice  d'un  pareil  droit  ne  ferait  pas  naître 
entre  les  deux  pays  les  mêmes  occasions  de  lutte,  les  mêmes  ressentimcns, 
qu'il  s'agit  de  prévenir  aujourd'hui.  Un  équipage  français,  arrêté  au  milieu 
des  mers,  forcé  d'interrompre  sa  course  et  conduit  pendant  des  jours  entiers 
à  la  remorque  d'un  croiseur  anglais,  sera-t-il  moins  humilié  que  si  ce  croi- 
seur exerçait  sur  lui  le  droit  de  visite  pour  le  laisser  libre  aussitôt  après?  Le 
droit  d'arrestation,  qui  entraînera  des  lenteurs  et  qui  exigera  l'augmentation 
des  croisières,  scra-t-il  aussi  efficace  que  le  droit  de  visite,  beaucoup  plus  simple 
et  plus  expéditif  ?  On  annonce,  dans  tous  les  cas,  que  l'essai  des  moyens  sub- 
stitués au  droit  de  visite  ne  suspendrait  les  traités  que  pour  deux  ans,  et  que 
cette  suspension  ne  pourrait  être  prolongée  que  par  le  consentement  des  deux 
parties;  chose  dangereuse,  qui  laisserait  planer  le  droit  de  visite  comme  une 
menace  sur  la  France,  et  comme  un  élément  de  discorde  entre  les  deux  pays. 
En  outre,  cette  clause  spéciale  de  la  suspension  des  traités  aurait-elle  besoin 
d'être  stipulée?  Ne  serait-elle  pas  la  violation  des  traités  eux-mêmes?  Ne 
semblerait-elle  pas  infirmer  le  principe  d'après  lequel  les  traités  de  1831  et 
1833,  au  moyen  de  la  délivrance  facultative  des  mandats  annuels,  sont  réso- 
lutoires, de  leur  nature,  par  la  volonté  d'une  seule  des  parties  contractantes? 
Les  conférences  de  la  commission  mixte  ont  donné  lieu  à  quelques  explica- 
tions de  sir  Piobert  Peel  dans  le  parlement  britannique.  Le  ministre  anglais 
déclare  que  l'arrangement  consiste  dans  l'établissement  de  croisières  mixtes 
sur  la  côte  d'Afrique,  et  que  ce  moyen  sera  plus  efficace  que  le  droit  de  vi- 
site, si  la  France  y  consacre  une  force  navale  suffisante.  Cependant  sir  Ro- 
bert Peel  n'est  pas  encore  parvenu  à  vaincre  sur  ce  point  l'incrédulité  de 
lord  Palmerston.  Aux  yeux  de  l'ancien  ministre  des  affaires  étrangères,  le 
droit  de  visite  est  toujours  l'arche  sainte,  et  y  toucher,  c'est  sacrifier  l'hon- 
neur de  l'Angleterre  à  Î\I.  Guizot.  Ce  sont  là  des  jeux  d'esprit  auxquels  le 
noble  lord  nous  a  depuis  long-temps  habitués.  Nous  finirons  par  croire  qu'il 
veut  flatter  IM.  Guizot  dans  un  intérêt  d'avenir.  Lord  Palmerston  est  si  entre- 
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prenant,  et  le  ministre  qui  a  signé  rindenmitc  Pritciiard  serait  pour  lui  si 
commode  ! 

Une  question  orageuse  remue  en  ce  moment  la  vieille  Angleterre.  Il  s'agit 
de  la  dotation  du  séminaire  de  iNlaynooth.  On  sait  que  sir  Robert  Peel  pro- 
pose de  porter  à  26,000  livres  sterling  la  subvention  de  9,000  livres  que  le 
parlement,  en  vertu  d'une  convention  spéciale,  vote  tous  les  ans  en  faveur 
de  cet  établissement  catholique  d'Irlande.  Il  propose  en  outre  de  déclarer 
cette  subvention  permanente,  pour  éviter  les  discussions  ardentes  qu'elle  sou- 
lève. Tous  les  partis  de  l'Angleterre  sont  en  feu;  le  protestantisme  exclusif 
jette  les  hauts  cris;  le  parti  ministériel  fulmine;  les  partisans  de  l'église  éta- 
blie, les  membres  des  congrégations  dissidentes,  les  sectaires  de  toutes  les 
communions  et  de  toutes  les  paroisses  entassent  les  pétitions  sur  le  bureau 
de  la  chambre  des  communes.  Accusé  par  le  vieux  protestantisme  anglican, 
qui  repousse  comme  un  scandale,  comme  une  trahison,  l'entretien  d'un  sémi- 
naire papiste  avec  les  fonds  du  trésor  de  l'Angleterre;  d'autre  part,  en  butte 
aux  dissidens,  qui  n'admettent  pour  aucune  église  les  subventions  de  l'état, 
sir  Robert  Peel ,  soutenu  par  l'opposition  des  communes  et  par  ce  pouvoir 
tjTannique  qu'il  exerce  encore  sur  son  parti ,  brave  la  tempête  qu'il  a  sou- 
levée ,  et  déclare  qu'il  fera  de  l'adoption  du  bill  de  Maynooth  une  question 
de  cabinet. 

Que  sir  Robert  Peel  ait  à  se  repentir  plus^tard  de  ces  excès  de  témérité, 
renouvelés  tant  de  fois;  que  son  parti  conspire  contre  lui,  que  les  tories  atten- 
dent avec  impatience  le  moment  de  venger  leurs  humiliations  et  leurs  dé- 
faites; que  le  jour  approche  où  l'homme  qui  excite  à  la  fois  tant  de  haine  et 
de  sympathie,  tant  d'applaudissemens  et  de  fureurs,  tombera  sous  le  coup 
d'une  malédiction  universelle ,  tout  cela  est  bien  possible  :  on  n'écrase  pas 
impunément  l'orgueil  d'un  parti  puissant,  on  ne  fait  pas  impunément  vio- 
lence à  ses  traditions,  à  ses  idées,  vieilles  comme  lui-même;  mais  qui  ne  se 
sent  saisi  d'admiration  pour  le  rôle  que  joue  en  ce  moment  sir  Robert  Peel , 
pour  ce  généreux  usage  qu'il  fait  de  son  pouvoir,  pour  cette  manière  libérale 
et  digne  dont  il  entend  les  devoirs  d'un  gouvernement  placé  à  la  tête  d'une 
grande  nation?  A  coup  sûr,  s'il  voulait  vivre  en  paix  avec  son  parti,  rien  ne 
lui  serait  plus  facile.  Il  n'aurait  qu'à  suivre  l'ornière  du  passé  et  à  se  ren- 
fermer dans  les  loisirs  d'une  politique  inactive  et  stérile.  Il  a  mieux  aimé  le 
mouvement  et  le  progrès.  Il  a  trouvé  plus  noble  de  dominer  son  parti  que  de 
marcher  à  sa  suite.  Il  a  établi  son  prestige  par  le  sentiment  de  sa  force,  par 
la  hardiesse  et  la  grandeur  de  ses  conceptions,  et  il  s'en  est  servi  pour  lutter 
avec  avantage  contre  les  préjugés  de  son  pays.  Chef  d'un  parti  rétrograde,  il 
a  inauguré  une  politique  de  réforme.  'Voilà  les  choses  qui  font  les  grands 
ministres.  Quel  exemple  pour  les  hommes  d'état  qui  nous  gouvernent  aujour- 
d'hui, et  quelle  leçon! 

Nous  n'avons  rien  à  dire  de  nouveau  touchant  la  situation  de  notre  minis- 
tère. C'est  toujours  la  même  position  humble,  précaire  et  indécise  qu'on  lui 
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connaît.  On  dit  (pie  cet  état  lui  plaît  :  c'est  la  plus  grande  injure  qu'on  puisse 
lui  adresser.  Que  voyons-nous  depuis  quatre  mois?  Les  chambres  ordonnent, 
le  gouvernement  se  tait  et  obéit;  l'initiative  parlementaire  se  développe  avec 
excès;  les  prérogatives  de  la  couronne  sont  mal  défendues;  le  pouvoir  décline 
et  s'affaiblit  :  comment  le  ministère  pourrait-il  se  réjouir  d'une  pareille  si- 
tuation, qui  est  le  résultat  de  ses  fautes  ?  Évidemment  on  le  calomnie. 

La  loi  des  douanes  a  été  votée  au  palais  Bourbon;  elle  portera  long-temps 
avec  elle  le  souvenir  des  concessions  du  cabinet  sur  le  traité  belge,  sur  le 
traité  sarde,  sur  la  question  industrielle  du  sésame.  L'honorable  M.  Cunin- 
Gridaine  s'est  remis  des  déceptions  cruelles  qu'ont  éprouvées  dans  cette  dis- 
cussion sa  loyauté  et  sa  bonne  foi.  Il  a  repris  son  portefeuille,  sauf  à  s'en 
démettre  encore  à  la  première  occasion  oîi  son  esprit  concevra  de  nouveaux 
doutes  sur  la  dignité  et  la  franchise  de  la  conduite  parlementaire  de  ses  col- 
lègues. La  discussion  de  la  loi  des  douanes  a  soulevé  un  incident  qui  n'est 
pas  sans  importance,  et  qui  révèle  une  nouvelle  faute  du  cabinet.  Par  une 
convention  de  1839,  ratifiée  en  1843,  l'Angleterre  et  la  France  ont  réglé  la 
question  des  pêcheries  sur  les  côtes  des  deux  pays  et  ont  déterminé  les  peines 
auxquelles  peuvent  être  soumis  les  marins  de  chaque  nation,  lorsqu'ils  dé- 
passent les  limites  fixées.  La  convention  signée  et  ratifiée,  le  ministère  anglais 
s'est  empressé  de  la  faire  sanctionner  par  un  bill,  formalité  nécessaire  pour 
l'application  des  peines  résultant  des  conventions  diplomatiques.  TSotre  ca- 
binet, au  contraire,  a  négligé  de  remplir  cette  formalité;  le  projet  de  loi  de- 
vrait être  présenté  depuis  dix-hnit  mois,  il  ne  l'est  pas  encore.  Que  résulte-t-il 
de  ce  retard?  Que  nos  marins,  lorsqu'ils  sont  en  contravention,  sont  punis 
par  la  loi  anglaise ,  tandis  que  nos  tribunaux ,  désarmés  à  l'égard  des  pê- 
cheurs anglais  qui  sont  pris  dans  les  eaux  de  la  France,  sont  forcés  de  les 
relâcher  sans  les  punir.  Nous  ne  dirons  pas  que  ce  retard ,  qui  irrite  notre 
marine,  soit  le  fait  d'une  condescendance  coupable;  c'est  déjà  bien  assez  de 
l'imputera  un  oubli. 

La  proposition  de  MM.  Boissy-d'Anglas  et  Lasnyer,  ayant  pour  but  d'in- 
terdire aux  députés  de  s'intéresser  dans  les'marchés  conclus  avec  l'état,  aura 
les  honneurs  de  la  discussion.  Le  ministère  la  trouve  absurde  et  impraticable; 
néanmoins  il  a  admis  qu'elle  fût  prise  en  considération.  On  sait  qu'eu  pareil 
cas  c'est  son  raisonnement  habituel.  Cependant,  pour  être  juste,  il  faut  dire 
qu'il  a  eu  le  courage  de  se  conduire  plus  logiquement  à  l'égard  de  la  propo- 
sition de  M.  Crémieux  concernant  l'adjonction  des  capacités,  et  que  ce  cou- 
rage lui  a  réussi.  Combattue  par  ]\I.  Duchatel,  la  proposition  de  M.  Crémieux 
a  été  repoussée  à  une  majorité  de  14  voix.  Plusieurs  propositions  restent  en- 
core sur  le  tapis.  Celle  de  M.  de  Rémusat  n'est  pas  encore  sortie  des  mains 
de  la  conunission  nommée  pour  l'examiner,  d'autres  disent  pour  l'enterrer. 
Celle  de  la  conversion  des  rentes  sera  bientôt  discutée.  La  commission  qui  a 
examiné  le  projet  de  M.  Muret  de  Bort  s'est  montrée  rigoureuse,  et  il  est  pro- 
bable que  cette  rigueur  sera  du  goût  de  la  chambre.  Que  fera  le  ministère  ? 
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Il  s'effacera  lo  plus  possiI)le;  il  laissera  passer  ce  nouvel  orage,  et  remettra 
tout  le  fardeau  à  la  chambre  des  pairs.  IMallieureusement  pour  le  cabiuet, 
les  couiplaisances  de  la  noble  chambre  commencent  à  devenir  moins  sures 
et  moins  fréquentes.  Il  s'y  forme  un  noyau  d'opposition  qui  fait  naître  des 
réflexions  sérieuses.  On  nomme,  il  est  vrai,  de  nouveaux  pairs  pour  re- 
tremper les  dévouemens  et  les  affections;  mais  le  terrain  s'épuise  et  la 
source  tarit.  Ce  n'est  plus  une  difficulté  pour  la  noble  chambre  de  contrarier 
un  désir  du  cabinet,  et  de  repousser  une  loi  soutenue  par  lui  :  c'est  presque 
un  plaisir.  Demandez  à  M.  Dumon,  si  mal  payé  de  sa  courtoisie  pour  la 
proposition  de  M.  Daru  sur  l'agiotage  des  chemins  de  fer  !  M.  Dumon,  au 
nom  du  gouvernement,  soutenait  avec  la  commission  ce  système  impraticable 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  et  que  M.  d'Argout  a  si  spirituellement  com- 
battu. M.  Dumon  a  vu  son  projet  repoussé  par  une  majorité  de  80  voix  con- 
tre 51  :  n'est-ce  pas  un  fait  grave.?  On  assure  que  M.  le  ministre  des  travaux 
publics  a  été  très  sensible  à  cet  échec,  qui  paraît,  du  reste,  n'avoir  affligé  que 
lui  et  ses  collègues.  On  raconte  à  ce  propos  une  scène  fort  singulière,  qui 
se  serait  passée  en  haut  lieu  :  il  paraîtrait  que  l'échec  de  l'honorable  mi- 
nistre aurait  excité  un  autre  sentiment  que  le  regret  ou  la  compassion,  et 
que  sa  défaite  aurait  été  considérée  comme  un  malheur  bien  mérité.  Tel  est 
le  sort  des  ministères  qui  ont  compromis  leur  dignité  devant  les  chambres. 
On  a  peu  d'estime  pour  eux,  et  l'on  se  passe  avec  eux  ses  fantaisies. 

Il  y  a  quinze  jours,  il  n'était  question,  au-delà  des  Pyrénées,  que  de  con- 
spirations étouffées,  de  troubles  en  Galice  et  en  Catalogne.  Des  cabecillas 
étaient  parvenus  à  reformer  leurs  bandes;  on  allait  revenir,  disait-on,  aux 
plus  mauvais  temps  de  la  guerre  civile.  A  l'heure  où  nous  sommes,  toutes 
ces  craintes  sont  dissipées  déjà,  Dieu  merci;  la  Péninsule  jouit  enfin  d'une 
tranquillité  qui,  selon  toute  apparence,  ne  sera  pas  de  sitôt  compromise.  Le 
seul  événement  dont  s'occupe  aujourd'hui  l'Espagne,  c'est  la  reconnaissance 
de  la  reine  Isabelle  par  le  pape,  c'est  le  résultat  véritablement  heureux  des 
négociations  entamées  par  le  cabinet  Narvaez  avec  le  saint-siége.  Depuis  un 
an  environ,  cet  événement,  que  nous  avons  nous-mêmes  annoncé  il  y  a  long- 
temps, était  prévu  à  Rome  et  à  IMadrid  :  il  n'en  a  pas  moins  produit  dans  la 
Péninsule  une  sensation  immense,  et  l'on  n'a  pas  de  peine  à  s'en  rendre  raison. 
La  catholique  Espagne,  le  vieux  pays  des  Ferdinand  V  et  des  Recarède,  s'indi- 
gnait de  se  voir  exposée  aux  anathèmes  du  Vatican;  les  consciences  éprouvaient 
de  réelles  et  profondes  inquiétudes,  et  c'était  pour  l'église  elle-même,  bien  plus 
encore  que  pour  l'état,  qu'on  devait  s'alarmer  d'une  pareille  situation.  Il  fau- 
drait ne  point  connaître  le  caractère  espagnol  pour  ignorer  combien  il  est 
prompt  à  passer  de  l'extrême  affliction  à  l'extrême  colère,  et  combien,  en  de 
telles  circonstances,  lui  coûtent  peu  les  résolutions  désespérées.  Les  journaux 
modérés  félicitent  vivement  le  cabinet  Narvaez  d'avoir  obtenu  du  saint-siége 
ce  que  tant  d'autres  ministères  avaient  sollicité  en  pure  perte.  Il  est  juste  de 
convenir,  en  effet,  qu'en  menant  à  bonne  fin  une  affaire  si  difficile,  le  cabi- 
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net  Narvaeza  bien  mérité  de  l'Espagne  :  il  suffit,  poiu'  s'en  convaincre,  d'exa- 
miner les  conséquences  immédiates  de  ce  bon  accord  qui  vient  de  s'établir 
entre  la  cour  de  Ronîe  et  le  gouvernement  de  IMadrid. 

En  premier  lieu,  la  reconnaissance  du  pape  sanctionne  eu  quelque  sorte 
la  loi  qui  a  rendu  au  clergé  espagnol  ceux  de  ses  biens  non  vendus.  Assu- 
rément cette  loi  est  fort  dangereuse  en  principe  :  nous  sommes  trop  près 
encore  de  l'ancien  régime  pour  ne  point  savoir  ce  que  c'est  que  de  rouvrir 
ce  gouffre  de  la  main-morte  où  s'engloutissaient  incessamment  les  ricbesses 
des  familles  et  le  bien-ctre  des  populations;  mais  la  reconnaissance  de  la  reine 
Isabelle  par  le  pape  s'est  accomplie  de  manière  à  calmer  les  apprébensions  les 
plus  sérieuses.  Le  pape  n'a  point  demandé  qu'on  accordât  au  clergé  le  droit 
d'acquérir;  en  admettant  auprès  de  sa  personne  l'envoyé  de  la  reine,  au 
moment  même  oi^i  IM.  ]\Iartinez  de  la  Rosa  déclarait  en  pleines  cortès  que  les 
acquéreurs  des  biens  du  clergé  aliénés  déjà  ne  seraient  point  inquiétés,  le 
pape  a  formellement  reconnu  les  droits  de  ces  acquéreurs.  Et  que  savons- 
nous  encore?  peut-être  un  tel  acte  forcera-t-il  plus  tard  le  gouvernement  de 
Madrid  à  réparer  la  faute  réelle  qu'il  a  commise  en  rétablissant  la  main-morte. 
Les  biens  rendus  au  clergé  ne  subvenant  pas  même  au  tiers  de  ses  besoins, 
le  gouvernement  de  IMadrid  et  le  clergé  comprendront,  s'il  est  bien  arrêté 
que  ces  biens  ne  peuvent  s'accroître,  que  c'est  pour  le  clergé  une  position 
fausse,  périlleuse,  et  gratuitement  irritante  d'administrer  ses  propres  ri- 
chesses, comme  s'il  formait  une  sorte  d'état  dans  l'état,  tandis  qu'en  réalité 
l'état  lui-même  sera  tenu  de  pourvoir  à  sa  subsistance.  Que  le  gouvernement 
de  Madrid  tranche  les  complications  contre  lesquelles  il  s'est  jusqu'ici  dé- 
battu, que  les  passions  se  calment  enfin,  et  nous  ne  désespérons  pas,  quand 
le  moment  sera  venu  de  discuter  la  constitution  civile  (ki  clergé,  qu'on  s'at- 
tache à  faire  au  clergé  la  situation  qui  véritablement  lui  convient,  et  à  res- 
taurer les  principes  sur  lesquels,  selon  l'esprit  du  nouveau  régime,  se  doi- 
vent fonder  les  relations  entre  l'église  et  l'état. 

Ce  n'est  pas  tout,  nous  sommes  autorisés  à  croire  qu'avant  de  prendre 
un  parti  si  décisif  à  l'égard  de  la  reine  constitutionnelle  d'Espagne,  le  saint- 
siége  a  sondé  les  dispositions  des  souverains,  qui,  depuis  1833,  ont  accordé 
leur  appui  moral  à  l'infant  don  Carlos  ;  le  nonce  du  pape  apporte  à  IMadrid 
la  reconnaissance  tacite  des  puissances  du  Nord.  Ou  peut  espérer  mainte- 
nant, sans  s'exposer  à  ce  que  les  évènemens  trompent  do  telles  prévisions, 
que  la  reconnaissance  explicite  elle-même  ne  se  fera  pas  long-temps  attendre. 
C'est  là  un  point  sur  lequel  le  parti  apostolique  ne  se  fait  pas  illusion.  Nous 
n'en  voulons  pour  preuve  que  la  colère  de  ses  organes,  le  CaloUco  et  la  Es- 
peranza,  qui,  tout  en  protestant  de  leur  respect  à  l'égard  du  saint-siége,  ex- 
priment leur  mécontentement  de  la  façon  la  plus  manifeste.  Au  surplus,  il 
dépend  du  gouvernement  de  Madrid  lui-même  de  surmonter  les  derniers  scru- 
pules des  puissances  qui,  jusqu'à  ce  jour,  lui  ont  le  plus  constamment  tenu 
rigueur.  Avec  la  réforme  de  la  constitution  et  la  dévolution  des  biens  da 
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clergé,  les  débats  irritans  ont.  pris  fin;  eu  ce  moment,  c'est  la  session  des 
affaires  qui  va  conunencer.  D'importantes  discussions  viennent  de  s'ouvrir  au 
congrès  sur  le  budget  général  du  royaume,  sur  la  répartition  et  la  levée  de 
l'impôt,  sur  le  taux  de  la  rente  et  la  conversion  de  la  dette  publique,  sur  tous 
les  problèmes  où  la  fortune  du  pays  se  trouve  engagée.  Le  cabinet  Narvaez 
n'a  qu'à  prouver  qu'il  est  en  état  de  résoudre  ces  problèmes,  et  il  n'y  aura 
point  en  Europe  une  seule  puissance  qui  mette  encore  en  question  l'avenir  de 
l'Espagne  constitutionnelle. 

La  question  suisse  a  pris  une  extrême  gravité  depuis  les  évènemens  de 
Lucerne.  Il  ne  faut  plus  voir  ici  seulement  une  lutte  politique,  mais  une  lutte 
religieuse  et  sociale.  La  liberté  moderne,  la  tendance  démocratique,  qui 
s'unit  même,  chez  quelques-uns,  à  des  rêves  de  nivellement  et  de  socialisme, 
sont  directement  aux  prises  avec  l'esprit  traditionnel  et  conservateur,  d'au- 
tant plus  puissant  chez  les  montagnards  qu'il  s'y  allie  à  des  mœurs  et  à  des 
institutions  républicaines.  De  plus ,  protestans  et  catholiques  sont  en  pré- 
sence, souvent  dans  la  même  vallée,  dans  le  même  canton;  les  intérêts  poli- 
tiques et  religieux  se  soutiemient  et  s'excitent  ;  le  catholicisme,  retranché 
dans  l'ultramontanisme,  en  devient  plus  menaçant;  le  protestantisme,  poussé, 
débordé  par  le  voltairianisme  français  et  par  le  rationalisme  allemand ,  se 
fait  impatient,  agressif,  et  la  lutte  de  ces  forces  contraires  se  poursuit  au 
sein  d'une  nation  formée  de  peuplades  distinctes,  indépendantes,  habituées 
de  tout  temps  à  manier  chacune  ses  propres  affaires  de  très  près  et  dans  le 
pJus  grand  détail.  Tous  ces  problèmes  sont  soumis  à  une  confédération  d'états 
liés  entre  eux  et  pourtant  souverains,  où  une  voix  en  diète  peut  s'obtenir, 
se  perdre  par  une  révolution  cantonale,  où  cette  voix  si  chèrement  achetée 
n'aboutit^d'ordinaire  qu'à  ime  minorité,  souvent  même,  ce  qui  est  pis  encore, 
à  une  majorité  impuissante. 

A  la  Suisse  ainsi  faite  que  reste-t-il?  En  quoi  consiste,  en  fin  de  compte, 
sa  force  et  sa  vie  (et,  bonne  ou  mauvaise,  elle  vient  de  prouver  qu'elle  était 
capable  d'en  avoir  ).^  Qu'est-ce  qui  la  soutient,  la  divise,  la  trouble  ou  la  dé- 
fend.' C'est  le  peuple.  C'est  à  lui  que  tout  revient  en  dernière  analyse.  Sous 
une  forme  ou  sous  une  autre,  c'est  lui  qui  agit,  qui  décide  et  qui  juge. 

Il  est  facile  de  voir,  dans  le  débat  actuel ,  combien ,  de  part  et  d'autre,  le 
peuple  s'y  est  profondément  engagé.  C'est  la  question  religieuse  qui  domine 
pour  ainsi  dire  la  situation.  Eh  bien!  non-seulement  le  peuple  a  montré 
dès  l'origine,  par  des  agitations,  des  réactions  et  des  révolutions  cantonales, 
combien  il  était  préoccupé  de  cette  question;  mais  maintenant  il  vient  de 
la  porter  et  de  la  débattre  lui-même  au  centre  de  la  confédération.  Or,  par 
là,  il  achève  de  s'initier  aux  questions  particulières,  qui  gagnent  chaque 
jour  en  importance  et  en  vivacité.  Voyons  un  peu,  à  cet  égard,  le  progrès 
des  faits. 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  les  états  catholiques  libéraux  (  Lucerne  en  était 
alors)  et  les  cantons  mixtes,  comme  Berne  et  Argovie,  tinrent  à  Baden  une 
conférence  où  ils  arrêtèrent  certaines  mesures  à  prendre  en  connnun  pour 
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affaiblir  la  position  du  clergé,  réduire  son  indépendance,  et  s'opposer  aux 
progrès  de  rultramontanisme;  il  fut  même  question  d'avoir  un  archevêché 
suisse.  Les  populations  catholiques  ne  virent  pas  cette  conférence  de  bon 
œil;  le  pape  la  déclara  schismatique.  Parmi  les  cantons  contractans,  les  uns 
faiblirent;  Berne  dit  qu'il  fallait  négocier  avec  le  souverain  pontife,  ce  qui 
était  se  rendre,  puisqu'il  condamnait.  Lucerne  seule  tint  bon,  et  fit  exécu- 
ter rigoureusement  l'arrêté.  Puis  vint  la  question  des  couvens  d'Argovie, 
qui  occupa  la  diète  pendant  plusieurs  années,  et  bientôt,  à  Lucerne,  une  ré- 
volution accomplie  dans  un  sens  à  la  fois  démocratique  et  clérical  vint  re- 
mettre ce  canton  à  la  place  qu'il  avait  si  souvent  occupée,  c'est-à-dire  à  la  tête 
du  parti  catholique.  Ce  parti,  néanmoins,  eut  encore  le  dessous  dans  la  con- 
clusion de  l'affaire  des  couvens,  affaire  irritante  au  suprême  degré  pour  toute 
la  Suisse  catholique,  qu'elle  blessait  jusque  dans  ses  intérêts  matériels.  Alors 
ce  fut  du  Valais  que  vint  la  réponse  à  la  victoire  des  libéraux.  Il  arriva  dans 
ce  canton  ce  qui  était  arrivé  à  Lucerne;  seulement  la  révolution  se  fit  plus 
brutalement,  et  par  la  voie  des  armes.  Le  parti  libéral,  pressé  de  s'atta- 
quer au  clergé,  déclina  rapidement,  et  perdit  le  pouvoir.  Il  voulut  défendre 
ou  reconquérir  par  la  force  certains  points  de  sa  situation.  De  là  un  état 
d'anarchie  qui  acheva  d'exaspérer  les  populations  valaisanes.  Le  Haut- 
Valais  tout  entier  descendit  comme  un  seul  homme  pour  écraser  le  Bas- 
Valais  libéral,  mais  anarchique  et  divisé.  Le  combat  meurtrier  du  Trient 
acheva  de  ramener  et  d'unir  étroitement  ce  canton  à  la  ligue  catholique. 
Dans  le  même  temps,  Lucerne  appelait  les  jésuites,  et  Argovie  proposait  en 
diète  de  l'en  empêcher.  Cette  question  nouvelle  ne  pouvait  manquer  d'agiter 
vivement  les  masses;  attaquer  les  jésuites,  c'était  faire  tout  à  la  fois  la  guerre 
à  l'esprit  prêtre,  à  l'esprit  conservateur  et  à  l'esprit  rétrograde,  à  l'égoïsme 
cantonal,  aux  intérêts  supposés  ou  réels  de  localité,  de  famille  et  de  caste. 
Les  jésuites,  c'était  un  levier  qui  remuait  tout,  qui  trouvait  partout  un  point 
d'appui,  levier  fait  exprès  pour  la  main  du  peuple,  qui,  en  effet,  d'un  bout 
de  la  Suisse  à  l'autre,  se  hâta  de  l'essayer. 

Le  canton  le  plus  libéral  et  le  plus  homogène,  le  canton  de  Vaud,  fut  celui 
qui  donna  le  signal.  Trente  mille  pétitionnaires  y  demandaient  l'expulsion  des 
jésuites;  les  populations  voisines  du  Valais  étaient  à  la  tête  de  ces  démons- 
trations. Le  grand-conseil  vote  un  moyen  terme;  le  lendemain,  le  gouverne- 
ment est  renversé,  et  les  masses  accourues  au  chef-lieu  rendent  deux  actes 
souverains  par  lesquels  elles  ordonnent  la  révision  de  la  constitution  et  des 
lois.  On  se  met  à  l'œuvre;  on  fait  rentrer  hommes  et  choses  dans  le  creuset 
populaire;  on  destitue,  on  discute,  on  nomme  de  nouveaux  fonctionnaires,  et 
on  cherche  de  nouveaux  pinncipes.  On  oublie  peut-être  bien  un  peu  les  jé- 
suites, ou  du  moins  on  attend  ce  que  fera  la  diète,  oii  il  y  a  maintenant 
contre  eux  une  voix  influente  de  plus. 

Ce  n'était  là  qu'un  prélude  à  une  nouvelle  phase  de  la  crise;  le  peuple  n'ou- 
bliait pas  les  jésuites,  il  était  impatient  d'en  finir  avec  eux,  surtout  dans  les 
cantons  d'Argovie,  de  Berne,  de  Soleure  et  de  Bâle-Campagne;  là  les  gouver- 
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neinens  ayant  eiix-nirmes  cédé  au  vœu  jiopulaire,  les  masses  n'avaient  en  faee 
d'elles  qu'un  seul  ennemi,  les  jésuites.  De  nombreux  corps  francs  s'orirani- 
sèrent  :  on  vit  fijiurer  dans  leurs  rangs  des  campagnards,  des  citadins,  des 
artisans,  des  journalistes,  des  professeurs,  des  foncticmnaires  et  de  riches 
particuliers.  Les  notes  des  puissances,  les  injonctions  du  roror^,  les  décla- 
rations tardives  des  gouvernemens  cantonaux,  jetèrent  de  l'incertitude  et  des 
entraves  dans  la  marche  des  corps  francs,  mais  n'arrêtèrent  ni  leur  dévelop- 
pement ni  leurs  projets.  Cachant  leur  jeu  lorsqu'on  les  croyait  prêts  à  se 
dissoudre,  ils  franchirent  soudain  la  frontière  lucernoise  au  nombre  de 
6,000  honnnes  au  moins ,  bien  armés ,  en  bonne  tenue  et  en  bon  ordre,  avec 
de  l'artillerie ,  des  munitions ,  des  provisions  et  de  l'argent. 

Leur  plan  était  bien  conçu  :  ou  devait  se  porter  vivement  sur  Lucerne,  la 
surprendre,  ne  pas  laisser  les  petits  cantons  arriver  en  force  pour  la  sou- 
tenir, demander  au  gouvernement  d'abdiquer,  faire  enfin  tout  simplement 
une  révolution  cantonale,  et  s'assurer  par  là  contre  les  jésuites  la  voix  de 
Lucerne  même,  qui  donnerait  la  majorité.  Ainsi,  tous  les  récens  échecs, 
celui  du  Trient  surtout,  si  sensible,  étaient  réparés,  et  la  position  amplement 
reconquise;  mais  il  fallait  se  hâter,  et  regagner  le  temps  perdu  par  de  lon- 
gues hésitations.  Cette  circonstance  imposait  aux  corps  francs  une  précipita- 
tion, qui  était  déjà  un  grand  mal. 

Laissant  donc  de  côté,  à  droite  et  à  gauche,  les  deux  routes  principales  et 
les  troupes  lucernoises  chargées  de  les  défendre,  les  corps  francs  prennent 
une  direction  intermédiaire  et  plus  courte,  qui  les  porte  rapidement,  avec 
toutes  leurs  forces  réunies,  à  une  petite  distance  de  Lucerne.  On  connaît 
tous  les  incidens  de  cette  campagne;  nous  ne  voulons  ici  qu'en  constater  les 
résultats. 

Le  sanglant  combat  du  31  mars  assura  le  triomphe  de  Lucerne,  et, 
le  l*^''  avril  au  matin,  il  ne  restait  plus  devant  la  ville  que  ceux  des  corps 
francs  qui  n'avaient  pas  pris  part  au  mouvement  de  retraite.  Attaqués  de 
front  et  sur  leurs  deux  flam^s  à  la  fois,  ils  se  défendirent  avec  courage,  par- 
vinrent en  partie  à  s'échapper,  mais  laissèrent  un  grand  nombre  de  morts 
et  de  prisonniers.  Les  vainqueurs  rentrèrent  en  triomphe  à  Lucerne.  La 
lutte  avait  duré  deux  jours,  et  on  s'était  livré  trois  rudes  combats.  Des  deux 
parts,  on  s'était  montré  dévoué  à  sa  cause;  on  avait  tout  quitté,  tout  exposé 
pour  la  soutenir.  L'Europe  pouvait  plaindre  les  Suisses,  mais  elle  ne  pouvait 
point  ne  pas  les  estimer. 

Cette  victoire  des  catholiques  est  venue  frapper  de  stupeur  le  parti  con- 
traire. A  Berne  même,  on  a  été  un  moment  dans  la  consternation.  Cepen- 
dant on  s'est  remis,  on  s'est  reconnu  peu  à  peu;  en  ce  moment,  les  cantons 
libéraux,  pour  être  abattus,  ne  se  regardent  point  comme  défaits.  Loin  de 
s'abandonner  eux-mêmes,  les  radicaux  se  rapprochent  et  se  serrent  toujours 
plus;  l'unité  de  vues,  la  subordination  de  la  politique  cantonale  à  une  poli- 
tique d'ensemble  a  toujours  été  le  caractère  et  la  force  de  ce  parti.  Par  les 
gouvernemens  du  moins,  il  est  plus  compacte  aujourd'hui  qu'il  ne  l'avait 
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encore  été  auparavant.  Les  évèneinens  de  Lucerne  ont  eu  pour  contre-coup 
à  Zuricli  Tavénement  complet  du  parti  radical  au  pouvoir;  le  gouvernement, 
et  par  conséquent  le  vorort ,  est  à  cette  heure  entièi-ement  composé  d'hommes 
appartenant  à  cette  opinion  politique;  on  a  obtenu  ainsi,  par  une  voie  toute 
parlementaire,  un  résultat  analogue  à  celui  qu'on  a  atteint  par  une  révolu- 
tion dans  le  canton  de  Vaud.  Et  maintenant  Yaud  et  Zurich ,  jusqu'ici  les 
principaux  soutiens  de  l'équilibre  fédéral ,  paraissent  vouloir  se  tenir  étroi- 
tement unis  avec  Berne,  en  dépit  des  vieilles  rivalités  nationales,  car  les  ra- 
dicaux sont  radicaux  avant  tout.  Le  peuple  sans  doute  est  plus  partagé  :  la 
longue  et  lugubre  retraite  des  corps  francs  a  jeté  partout  une  profonde  tris- 
tesse. Les  cantons  qui  se  sont  prononcés  contre  l'ultramontanisme  ne  peu- 
vent accepter  pourtant  comme  définitive  la  victoire  de  Lucerne  et  du  parti 
que  Lucerne  représente.  On  attend,  on  temporise;  on  craint  surtout  de  com- 
promettre le  sort  des  deux  mille  prisonniers  de  tout  rang  restés  aux  mains 
des  Lucernois;  mais  on  espère  bien,  de  façon  ou  d'autre,  prendre  un  jour  sa 
revanche,  et  surtout  on  n'est  nullement  décidé  à  abandonner  ce  que  l'on 
avait  acquis. 

Les  cantons  catholiques  sont  très  fiers  de  leur  victoire ,  et  ne  paraissent 
point  disposés  à  faire  de  concessions  pour  le  bien  de  la  commune  patrie.  En 
renonçant  aux  jésuites,  Lucerne  ferait  disparaître  le  plus  grand  des  obsta- 
cles qui  s'opposent  à  la  pacification  de  la  Suisse,  et,  maintenant  qu'elle  peut 
le  faire  en  toute  liberté,  elle  s'honorerait  par  sa  modération.  Mais  loin  de 
là  :  non-seulement  Lucerne  demande ,  ce  qui  semble  assez  juste,  aux  can- 
tons oii  se  sont  organisés  les  corps  francs,  de  lui  payer  les  frais  qu'elle  a 
dû  faire  pour  sa  défense;  mais  encore  ou  assure  que  les  catholiques,  plus 
imis,  plus  compactes  que  leurs  adversaires,  prétendent  exiger  de  la  diète 
deux  autres  concessions  :  l'abandon  de  la  question  des  jésuites  et  le  rétablis- 
sement du  plus  riche  et  du  plus  important  des  couvens  d'Argovie,  le  cou- 
vent de  Mûri.  Leurs  adversaires  ne  leur  accorderont  pas  même  l'indem- 
nité :  ils  ont  le  vorort  pour  eux.  Une  révolution  cantonale  à  Baie  ou  à  Genève, 
deux  villes  où  il  y  a  une  nombreuse  classe  ouvrière,  suffirait  pour  leur  assu- 
rer la  majorité  en  diète,  et  ils  ne  négligeront  rien  pour  conquérir  cet  avan- 
tage. Or,  Lucerne,  qui,  avant  les  derniers  évènemens,  a  déclaré  qu'elle  ne 
se  soumettrait  pas  même  à  la  majorité  sur  un  point  qu'elle  estime  de  sa 
compétence  et  de  sa  souveraineté  cantonales,  ne  s'y  soumettra  certainement 
point  après  une  victoire.  Des  idées  de  séparation,  qui  ont  toujours  trouvé 
quelque  faveur  dans  les  petits  cantons,  peuvent  y  prendre  plus  de  consis- 
tance. Les  autres  cantons,  qui  n'admettent  point  que  ceux-là  puissent  résîstgr 
à  des  forces  supérieures  et  à  une  guerre  régulière,  voudront-ils  les  forcer  à 
respecter  le  pacte  et  les  décisions  de  la  majorité.'  Tout  cela  est  plus  ou  moins 
incertain,  et  il  est  peu  probable  qu'à  la  prochaine  diète  il  se  décide  rien 
encore. 

Berne,  jusqu'à  présent,  n'a  réussi  qu'à  substituer  en  Suisse  et  dans  la  crise 
actuelle  la  politique  des  sympathies  à  la  politique  de  la  justice  et  du  droit. 
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L'issue  de  la  campagne  des  corps  francs,  que  Berne  s'est  empressée  de  dés- 
avouer, montre  les  fruits  de  cette  politique  et  ce  que  peuvent  en  attendre 
ceux  qui  échouent  en  la  pratiquant.  Si  elle  parvient  à  s'assurer  une  majorité 
en  diète,  ce  sera  probablement  la  i^uerre  civile  organisée  qui  succédera  à  celle 
des  volontaires.  Cette  conséquence  découle  presque  nécessairement  de  la 
situation  du  parti  radical.  Pour  triompher  en  Suisse,  il  a  du  choisir  un  dra- 
peau populaire,  l'expulsion  des  jésuites;  il  est  maintenant  contraint  de  suivre 
son  drapeau.  Ne  recule  pas  qui  veut.  —  Le  parti  ultramontain  s'est  fortifié 
dans  la  dernière  crise.  Les  catholiques,  en  Suisse,  n'aimaient  guère  les  jé- 
suites; maintenant  ils  les  défendront  au  prix  de  leur  sang.  Les  protestans  non 
radicaux  étaient  en  diète  et  ailleurs  de  réels  antagonistes  pour  le  jésuitisme: 
ils  sont  contraints  de  laisser  agir  ceux  qui  se  soucient,  au  fond,  assez  peu 
des  jésuites,  mais  qui  se  servent  de  leur  nom  comme  d'un  instrument.  Par  le 
changement  capital  qui  s'est  fait  dans  le  vorort  zurichois,  il  n'y  a  plus  d'in- 
termédiaire imposant  entre  les  partis  extrêmes.  Lucerne  ne  peut  se  fier 
jnaintenant  au  directoire  devenu  radical,  quelque  modéré  qu'il  puisse  pa- 
raître. Le  parti  libéral  proprement  dit  n'a  plus  de  représentant  influent  dans 
la  confédération,  car  Genève,  qui  s'est  fait  beaucoup  d'honneur  par  la  fer- 
meté, la  dignité  de  son  attitude,  Genève  n'est  ni  un  grand  canton  ni  un  canton 
directeur.  Il  manque  un  terrain  où  puisse  s'appuyer  une  opinion  forte  et 
contraire  à  la  fois  aux  deux  principes  ennemis.  Cette  opinion  existe  pourtant, 
mais  opprimée  par  la  violence  des  passions  rivales;  c'est  elle  qui  pourra  peut- 
être  enfin  venir  en  aide  au  pays,  une  fois  la  crise  passée.  La  France  ne  peut 
comprendre  que  difficilement  une  pareille  situation;  il  importe  cependant  de 
la  bien  connaître,  car  les  questions  qui  se  débattent  en  Suisse  touchent  aux 
plus  graves  intérêts  de  la  politique  européenne. 

—  Les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pas  oublié  le  bel  article  sur  M™«  de 
Charrière  donné,  il  y  a  quelques  années,  par  M.  Sainte-Beuve,  non  plus  que 
la  correspondance  si  inattendue  et  si  curieuse  de  Benjamin  Constant  avec 
l'auteur  des  Lettres  de  Lausanne.  L'intérêt,  après  ces  remarquables  publi- 
cations, devait  naturellement  se  reporter  sur  ce  roman  trop  peu  connu  et  si 
digne  de  l'être.  Une  jolie  édition,  depuis  long-temps  désirée  des  lettrés,  vient 
enfin  de  voir  le  jour  (1)  :  elle  servira  certainement  à  populariser  le  nom  de 
M™«  de  Charrière  qui,  selon  nous,  a  sa  place  marquée  à  côté  tout  au  moins 
de  celui  de  IM™*^  de  Souza.  Peut-être  même,  aux  yeux  de  certains  lecteurs,  les 
Lettres  de  Lausanne  l'emporteront-elles  encore  sur  Adèle  de  Sénange;  mais 
ceux  qui  ne  portent  pas  jusque-là  leur  prédilection  ne  peuvent  pourtant 
manquer  de  faire  accueil  à  cette  œuvre  distinguée  qui  demeurera  comme 
l'une  des  plus  aimables  productions  de  la  fin  du  dernier  siècle.  Ce  volume, 
composé  avec  agrément  et  variété,  ira  de  lui-même  dans  toutes  les  biblio- 
thèques vraiment  littéraires. 

(1)  Un  vol.  grand  in-18,  chez  Jules  Labitte,  quai  Voltaire. 
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Les  héritiers  sont  toujours  pressés  de  jouir,  et  l'on  a  plus  d'une  fois  en- 
terré le  malade  avant  que  le  décès  fut  bien  constaté.  L'histoire  littéraire  sur- 
tout est  pleine  d'évènemens  de  ce  genre.  En  ce  pays  des  lettres,  on  ne  manque 
jamais,  à  l'occasion ,  de  tuer  les  gens  auxquels  on  veut  succéder,  se  portas- 
sent-ils le  mieux  du  monde,  et  d'embaumer  sans  façon,  pour  l'éternité,  telle 
forme  de  l'art ,  qui  n'en  revivra  pas  moins  demain  avec  éclat.  Le  procédé  est 
expéditif,  et  si  commode,  qu'on  ne  doit  pas  s'étonner  de  le  voir  souvent  mis 
en  usage,  et  qu'il  faut  trouver  tout  simple  que  la  tragédie  en  ait  été  quelque 
peu  victime,  il  y  a  bientôt  quinze  ans.  A  cette  époque,  le  drame  arrivait  à 
grand  fracas,  avec  des  prétentions  exorbitantes,  et  l'on  sait  que  les  ambitieux 
de  cette  espèce  sont  dans  l'habitude  de  faire  table  rase  :  il  leur  faut  la  place 
nette.  Aussi  le  drame  jugea-t-il  tout  d'abord  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire,  pour  commencer,  que  de  se  débarrasser  de  sa  rivale,  la  tragédie,  et  sa 
résolution  fut  bientôt  prise;  il  mai'cha  droit  à  elle,  l'œil  flamboyant,  le  poing 
sur  la  hanche,  et  criant  :  IMalédiction!  il  lui  enfonça  dans  le  sein  sa  bonne 
lame  de  Tolède.  Cela  fait,  il  ordonna  qu'on  la  portât  en  terre,  que  le  deuil 
fût  conduit  par  des  moines  avec  leurs  cagoules ,  et  que  des  fossoyeurs ,  em- 
pruntés à  Shakspeare,  chantassent,  en  comblant  la  fosse,  je  ne  sais  quelle 
chanson  triviale  et  de  mauvais  goût. 

Le  drame  crut  donc,  il  y  a  quinze  ans,  enterrer  pour  jamais  la  tragédie, 
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et  en  effet  il  porta  le  dernier  coup  à  une  espèce  de  tragédie,  c'est-à-dire  à  la 
tragédie  de  l'empire  et  de  la  restauration,  pastiche  froid  et  terne,  sans  cœur, 
sinon  sans  élégance,  et  où  la  convention  remplaçait  la  vie.  Ce  ne  fut  pas  une 
grosse  perte,  et,  en  toute  justice,  cet  art  appauvri,  qui  n'avait  pas  su  se  re- 
trem|)er  à  propos  aux  grandes  sources  de  l'histoire  et  de  l'ame  humaine, 
méritait  sa  destinée;  il  avait  fait  son  temps,  quoiqu'il  fût  debout  encore,  et  il 
tomba  en  poussière  dès  qu'on  le  toucha  du  doigt.  Cela  n'avait  ni  sang  ni 
entrailles,  et  rappelait  trop  bien,  quoique  avec  plus  de  talent ,  la  période  in- 
termédiaire qui  sépare  Racine  de  Voltaire,  Âthalie  à'OEdipe,  et  où  brillè- 
rent les  La  Grange,  les  La  Chapelle,  les  Belin,  M.  l'abbé  Abeille,  et  même 
M""  Bernard.  Évidemment,  le  drame  avait  raison  dans  sa  brutalité  gogue- 
narde; il  eut  tort  seulement  de  s'imaginer  que,  parce  qu'il  avait  fait  si  bon 
marché  de  la  tragédie  impériale,  il  tuait  du  même  coup,  et  radicalement ,  la 
forme  tragique;  il  se  fit  la  part  trop  belle,  en  laissant  à  la  tragédie  le  passé 
et  en  se  réservant  exclusivement  l'avenir.  Que  le  drame,  avec  ses  libres  al- 
lures, ses  personnages  mêlés  et  les  franchises  de  son  langage,  s'accommode 
mieux  aux  habitudes  modernes,  à  la  bonne  heure!  mais  pourquoi  ne  serait-il 
plus  possible  de  développer  de  grands  sentimens  dans  une  belle  langue, 
d'élever,  dans  le  pathétique,  le  vrai  jusqu'à  l'idéal ,  d'être  toujours  noble, 
sans  cesser  d'être  naturel  ?  La  vérité  est  qu'il  y  a  deux  muses  tragiques,  l'une 
qui  chausse  haut  le  cothurne,  l'autre  qui  le  chausse  plus  bas,  et  qu'elles  n'ont 
qu'à  rencontrer  de  bons  poètes  pour  être  réelles  et  vivantes,  l'une  autant 
que  l'autre. 

Si  la  tragédie  est  une  forme  usée,  décrépite,  le  Cid  et  Polyeucie  devraient 
avoir  bien  vieilli,  et  devraient  médiocrement  émouvoir  le  spectateur.  Le 
spectateur  n'est  pas  un  antiquaire,  un  archéologue;  il  ne  s'éprend  pas  des 
choses  pour  leur  valeur  relative;  il  ne  s'éprend  que  de  la  beauté  absolue,  il 
n'aime  que  ce  qui  le  touche  à  fond.  Donc,  si  l'héroïsme  du  Cid,  la  foi  ardente 
de  Polyeucte,  les  imprécations  de  Camille,  la  déclaration  de  Phèdre,  lui  vont 
encore  à  l'ame ,  c'est  que  rien  de  tout  cela  n'a  cessé  d'être  pathétique  et 
émouvant.  Or,  l'on  avouera  que ,  si  l'on  est  remué ,  attendri  par  de  vieux 
chefs-d'œuvre,  à  plus  forte  raison  le  serait-on  par  de  nouveaux. 

Je  sais  qu'il  y  a  des  gens  qui  n'en  conviendront  pas;  leur  thème  est  adopté 
depuis  long-temps,  et  ils  ne  veulent  pas  en  avoir  le  démenti.  Que  d'agréables 
variations  ils  ont  brodées  sur  cette  pensée  toujours  la  même  :  La  tragédie  est 
ennuyeuse!  Une  tragédie  médiocre,  dans  la  bouche  d'acteurs  secondaires, 
soit  :  ceci  est  même  plus  que  de  l'ennui,  c'est  presque  un  supplice;  mais  dire 
qu'ime  belle  étude  tragique,  taillée  de  main  de  maître  en  plein  cœur  humain 
et  en  pleine  histoire,  et  confiée  à  d'habiles  interprètes,  est  une  chose  souve- 
rainement ennuyeuse,  c'est  commettre  un  paradoxe  ridicule.  Guérit-on  d'un 
paradoxe?  On  n'en  guérit  pas,  malheureusement;  autrement  l'occasion  serait 
belle,  et  l'on  pourrait  aller  se  convaincre,  à  la  Firginie  de  T\L  Latour,  qu'une 
tragédie  peut  être  encore  une  source  d'émotions  puissantes  et  variées. 

11  existe,  en  littérature,  quelques  grands  sujets  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  en 
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prévention.  Ils  ont  joué  de  malheur.  Au  lieu  de  tomber  d'emblée  aux  mains 
d'un  maître,  ils  ont  été  ballottés  entre  des  poètes  de  second  et  de  troisième 
ordre,  sans  qu'aucun  les  ait  marqués  d'un  cachet  profond,  et  se  les  soit  tel- 
lement appropriés,  que  personne  n'y  touche  plus.  Au  contraire,  ils  n'ont  eu 
que  des  échecs,  et  le  lecteur,  qui  n'est  pas  malin  cette  fois,  finit  par  attribuer 
aux  difficultés  du  sujet  ce  qui  n'était  dà  qu'à  l'insuffisance  du  poète.  Virginie 
était  de  ce  nombre,  et  l'on  croyait  volontiers  qu'il  était  impossible  de  tirer  du 
récit  de  Tite-Live  les  cinq  actes  d'une  bonne  tragédie.  Ces  préventions  n'é- 
taient pas  fondées.  Fallait-il  être  surpris  queLeclere,  Mairet  ou  La  Harpe  ne 
se  fussent  pas  élevés  au-dessus  du  médiocre;  qu'Alfieri,  cette  haute  et  inquiète 
imagination ,  ce  poète  proscrit,  eut  fait  acte  de  tribun  plutôt  que  d'écrivain 
dramatique,  se  lut  changé  en  Icilius,  et  eût  composé  une  harangue  plutôt 
qu'une  pièce  de  théâtre;  que  Lemierre  eût  une  inspiration  si  malheureuse, 
qu'il  n'osa  livrer  son  ouvrage  ni  à  la  scène,  ni  à  l'impression  ?  Fallait-il  être 
surpris  que  M.  Alexandre  Guiraud  n'eût  pas  doté  son  siècle  d'un  chef-d'œuvre? 
Tous  ces  faits  étaient  parfaitement  naturels,  et  ne  concluaient  en  rien  contre 
Virginie.  IM.  Latour  l'a  pensé,  et,  au  lieu  de  se  laisser  décourager  par  les 
échecs  de  ses  devanciers,  il  y  a  vu  d'excellentes  leçons;  leurs  fautes  étaient 
autant  d'écueils  à  éviter.  Il  me  semble  que,  pour  comprendre  la  valeur  de 
la  nouvelle  Virginie  et  le  mérite  du  poète,  il  est  bon  de  ne  faire  visite  à 
M.  Latour  qu'en  sortant  de  chez  les  autres;  alors  on  peut  mieux  remarquer, 
par  comparaison,  combien  il  possède  l'entente  dramatique,  une  rare  habileté 
de  contexture  et  un  sentiment  profond  des  situations. 

Virginie  est  la  principale  figure  de  la  nouvelle  tragédie,  elle  est  tour  à  tour 
simple  et  noble,  touchante  et  sublime;  c'est  un  cœur  de  jeune  fille  et  un  cœur 
de  Romaine;  elle  est  tendre  et  courageuse;  connne  elle  sait  aimer,  elle  sait 
haïr;  quand  son  honneur  est  menacé,  quand  sa  vertu  est  en  péril,  quand  le 
farouche  décemvir,  dans  sa  maison  oii  il  la  tient  prisonnière,  l'insulte  de  la 
parole,  la  dévore  du  regard,  et  rôde  autour  d'elle  toute  la  nuit,  comme  autour 
d'une  proie,  elle  est  d'une  énergie  calme  et  indomptable,  et  d'un  mépris  sou- 
verain. Quand  le  danger  est  passé,  elle  est  sans  force,  sans  courage,  et  en 
songeant  à  la  mort  de  son  fiancé,  elle  est  triste  d'une  indicible  tristesse.  Ces 
divers  contrastes  n'empêchent  pas  ce  caractère  d'être  profondément  vrai,  et 
d'offrir  d'un  bout  à  l'autre  l'attendrissant  spectacle  d'une  ame  innocente  et 
pure,  frappée  dans  tout  tout  ce  qu'elle  a  de  cher  et  de  sacré,  et  aussi  grande 
que  son  malheur. 

Le  père  de  Virginie,  quoique  sur  le  second  plan,  tient  une  large  place.  II 
représente  le  soldat,  le  père  et  le  citoyen.  Plébéien,  il  aime  Rome  comme  s'il 
était  sénateur;  il  partage  sa  vie  entre  l'armée  et  le  foyer  domestique  :  Virgi- 
nius  est  si  bon  soldat,  qu'on  lui  a  décerné  la  couronne  de  chêne,  et  il  est  si 
bon  père,  qu'il  est  l'idole  de  sa  fille.  Tous  les  sentimens  généreux  habitent 
dans  cette  large  poitrine  couverte  de  blessures;  pourtant  il  est  sans  emphase, 
et  il  a  la  mesure  exacte  de  la  grandeur. 

Le  rôle  de  Claudius  Appius  était  le  plus  périlleux;  il  était  difficile  que  le 
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décenivir  libertin,  le  tyran  inexorable,  ne  devînt  point  odieux,  et  partant  in- 
supportable. U.  Latour  a  très  babileinent  tourné  la  difficulté.  Claudius  Ap- 
pius  croit  au  destin;  c'est  l'iiomnie  de  l'antique  fatalité;  les  dieux  sont  ses 
complices  dans  tous  ses  crimes,  et  par  là  ses  vices  et  ses  passions  ont  un  côté 
grandiose  qui  en  dissimule  le  côté  odieux.  Claudius  est  un  tyran,  un  débau- 
ché, un  prévaricateur,  mais  il  n'est  pas  médiocre,  et  il  fait  illusion  au  spec- 
tateur avec  son  orgueil  de  Titan. 

Si  jM.  Latour  eût  suivi  exactement  et  pas  à  pas  le  récit  de  Tite-Live,  il  eiit 
donné  une  place  dans  sa  tragédie  à  Numitorius.  Il  a  été  mieux  inspiré,  il  a 
créé  le  sénateur  Fabius,  patron  de  Virgiuius;  il  s'est  donné  par  là  l'occasion 
de  montrer  une  face  intéressante  de  la  vie  romaine,  les  rapports  des  diens 
et  des  patrons  :  mettre  un  patron  puissant  et  vertueux  et  un  client  outragé 
vis-à-vis  d'un  tyran  infâme  qui  avilit  le  pouvoir  et  abaisse  Rome  était  une 
idée  neuve  à  la  scène,  que  jM.  Latour  a  exploitée  avec  art.  Fabius  est  homme 
de  tête  et  d'action;  il  est  énergique  sans  forfanterie,  et  Romain  sans  tomber 
dans  les  redites. 

Ajoutons  à  ces  quatre  personnages  IMaxime,  le  client  d'Appius  et  son  instru- 
ment; la  vestale  Fausta,  sœur  d'Icilius,  qui  répand  dans  toute  la  pièce  quelque 
chose  de  virginal  et  de  pur,  et  qui  entretient  le  courage  et  la  vertu  de  Vir- 
ginie comme  le  feu  sacré.  C'est  avec  ce  personnel  que  M.  Latour  a  composé 
sa  tragédie,  —  une  étude  simple,  vraie,  de  l'antiquité  romaine,  —  et  qu'il  a 
mis  en  action  les  sentimens  les  plus  nobles  qui  remuent  au  fond  du  cœur  de 
l'homme,  l'amour  de  la  patrie,  de  la  famille,  de  la  liberté,  car  cette  tragédie, 
long-temps  réputée  impossible,  est  féconde  en  situations  touchantes  ou  fortes, 
sans  compter  le  dénouement,  qui  a  son  prix  :  la  liberté  d'un  grand  peuple 
qui  sort  du  sang  fumant  d'une  vierge  innocente  et  sans  tache  ! 

La  présence  d'Icilius  dans  l'œuvre  de  M.  Latour  pouvait  tout  compro- 
mettre, et  je  connais  cependant  bon  nombre  de  poètes  qui  se  seraient  vite 
jetés  sur  ce  personnage  et  ne  lui  auraient  pas  permis  de  s'évader  ainsi.  Ua 
ancien  tribun  parle  haut ,  fait  du  bruit ,  chauffe  les  planches  ;  comment  se 
priver  d'un  tel  secours  ?  Il  vaudrait  mieux  en  mettre  deux  que  de  se  passer 
de  celui-là.  M.  Latour,  je  l'en  félicite,  n'a  pas  été  de  cet  avis;  Icilius  eût  pu 
sans  doute  se  livrer  à  quelque  belle  harangue,  mais  il  n'en  eût  pas  moins  été 
un  embarras;  il  eût  doublé  le  rôle  du  père,  et  forcé  le  poète  à  changer  toute 
l'économie  de  la  pièce,  qui  d'une  œuvre  simple  serait  devenue  aussitôt  une 
œuvre  compliquée.  En  supprimant  le  tribun,  qui  se  présentait  d'une  façon 
si  séduisante  pour  le  poète,  IM.  Latour  a  fait  preuve  d'une  sûreté  de  coup 
d'œil  et  de  main  fort  rare  en  ce  temps-ci.  Et  remarquez  qu'il  a  touché  aussitôt 
le  prix  de  son  sacrifice:  en  matière  d'art,  il  n'y  a  pas  de  sacrifice  perdu;  la 
Muse,  qui  voit  tout,  répond  au  sacrifice  parla  récompense.  Virginie  n'en 
est-elle  pas  plus  touchante  ?  Elle  a  un  malheur  de  plus  et  un  protecteur  de 
moins. 

Ce  qui  est  fort  ingénieux  aussi ,  c'est  d'avoir  arrêté  le  mariage  entre  Vir- 
ginie et  Icilius,  et  d'avoir  seulement  retardé  la  cérémonie  par  une  raison  in- 
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hérente  à  l'action.  De  cette  sorte,  Virginie  se  considère  comme  l'épouse 
d'Icilius,  et  elle  aura  bien  plus  d'horreur  pour  l'amour  infâme  du  décemvir. 
L'héroïne  de  M.  Latour  a  la  vertu  de  l'épouse  romaine,  quoiqu'elle  porte 
cependant  encore  à  son  front  l'auréole  de  la  jeune  fille.  Lorsqu'elle  sera 
frappée  du  couteau  libérateur,  c'est  un  sang  pur  qui  coulera;  la  victime  tom- 
bera dans  la  robe  sans  tache  de  sa  virginité. 

Pour  exciter  l'intérêt  de  la  foule,  on  a  cherché  en  ce  temps-ci  à  multiplier 
les  ressorts,  les  incidens  dramatiques,  à  susciter  et  à  déjouer  la  curiosité  par 
l'imprévu.  On  peut  réussir  autrement,  et  il  est  prouvé,  par  le  succès  de  Lu- 
crèce et  celui  de  Virginie,  qu'on  avait  calomnié  la  foule;  la  simplicité  lui 
plaît,  quoi  qu'on  ait  fait  pour  lui  en  enlever  le  goût,  et  ce  qui  est  noble  et 
grand  la  transporte.  Qu'applaudit-elle  dans  Virginie?  On  peut  en  juger. 

Nous  sommes  dans  la  maison  de  Virginius,  au  jour  fixé  pour  le  mariage 
de  sa  fille.  Virginie  prie  les  dieux;  le  vieux  soldat,  qui  va  rejoindre  l'armée 
après  avoir  assuré  le  bonheur  de  son  enfant,  voudrait  ne  pas  reprendre  si  tôt 
les  armes;  il  est  ému,  et  le  père  lutte  avec  le  citoyen.  On  va  partir  pour  le 
temple,  lorsqu'entre  Fabius  le  sénateur,  patron  de  Virginius,  et  qui  n'a  pas 
été  invité  au  mariage  par  son  client ,  parce  qu'en  ce  moment  il  y  a  désaccord 
entre  les  patriciens  et  les  plébéiens.  L'entrée  de  Fabius  est  imposante,  et  les 
explications  entre  le  vieux  sénateur  et  le  soldat  sont  fortement  pensées  et 
d'un  excellent  style.  On  va  au  temple;  mais  les  prêtres,  auxquels  le  décemvir 
a  recommandé  un  prodige,  font  le  prodige  :  les  présages  sont  funestes;  le 
mariage  est  ajourné,  non  pas  le  départ  de  Virginius  et  d'Icilius,  qui  vont 
combattre  les  ennemis  de  Rome.  Virginie  est  donc  seule,  au  foyer  domes- 
tique, sous  le  patronage  de  Fabius  et  l'amitié  de  Fausta.  Tout  va  à  souhait 
pour  Appius  ;  Virginie  est  seule ,  il  lui  envoie  des  présens,  et  il  les  accom- 
pagne de  près.  Il  fait  l'aveu  de  son  amour;  la  fiancée  d'Icilius  le  repousse 
avec  indignation,  et  elle  compte,  pour  la  venger  de  cet  outrage,  sur  le  bras 
de  son  père  et  celui  de  son  époux;  mais  elle  apprend  que  Virginius  est  pri- 
sonnier, et  Fausta  lui  apporte  l'affreuse  nouvelle  de  la  mort  de  son  frère  : 
Icilius  a  été  assassiné  par  les  ordres  de  Claudius.  Il  ne  reste  plus  à  Virginie 
qu'à  se  confier  aux  dieux. 

Maxime,  en  affirmant  que  Virginie  est  son  esclave,  l'entraîne  au  troisième 
acte  dans  la  maison  d' Appius.  L'amour  sauvage  du  décemvir,  avec  ses  raf- 
fiuemens  profonds,  et  l'admirable  chasteté  de  la  jeune  Romaine,  forment  un 
tableau  saisissant.  Si  la  toile  tombait  alors,  le  spectateur  serait  dans  une  sorte 
d'anxiété  que  le  drame  doit  produire  plutôt  que  la  tragédie;  mais  Fabius 
vient,  il  réclame  la  fille  de  son  client  :  il  ne  l'obtient  pas,  et  ne  peut  que  lui 
remettre  un  poignard  à  la  dérobée.  Je  suis  libre,  dit  Virginie,  et  le  spectateur 
est  rassuré. 

Au  quatrième  acte,  Virginius  a  échappé  aux  ennemis;  il  revient  à  Rome, 
il  rentre  dans  sa  maison,  où  il  trouve  Fabius,  qui  va  lui  apprendre  son  mal- 
heur. Ce  vieux  soldat,  ce  vieux  père  qui  parcourt  avec  désespoir  sa  maison 
déserte,  offre  une  scène  des  plus  touchantes  et  des  plus  tragiques.  Quand  il 
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sait  tout,  il  ne  pense  qu'à  la  vengeance,  et  il  vole  à  la  rencontre  du  déceinvir, 
lorsque  sa  fille,  que  les  dieux  et  son  poignard  ont  protégée,  revient  triom- 
phante et  pure.  Elle  raconte  la  nuit  terrible,  la  nuit  d'angoisses  et  d'effroi 
qu'elle  a  passée  sous  le  toit  de  son  ravisseur,  et  elle  est  grande  en  ce  moment 
de  toute  la  grandeur  de  l'héroïsme,  et  attendrissante  de  toute  l'émotion  de  la 
vertu.  Elle  se  croit  sauvée,  et  le  cœur  paternel ,  naguère  brisé,  s'ouvre  un 
instant  à  toutes  les  joies.  C'était  trop  tôt  espérer.  Le  déceinvir  n'a  pas  aban- 
donné sa  victime,  et  un  licteur  vient  la  chercher  pour  la  conduire  au  tribunal 
d'Appius.  Alors  tout  son  courage  s'en  va;  en  quittant  de  nouveau  cette  mai- 
son, ce  foyer  domestique  où  tout  lui  était  cher,  elle  a  de  tristes  pressen-^ 
timens. 

Je  sens  que  je  m'en  vais  pour  ne  plus  revenir, 

dit-elle  en  un  vers  simple  et  touchant.  La  femme  héroïque  a  disparu  en  ce 
moment,  la  fière  Romaine  n'est  plus  qu'une  vierge  gémissante  qui  attend 
l'heure  du  déshonneur  ou  de  la  mort. 

C'est  sur  le  forum  que  se  passe  le  cinquième  acte;  c'est  la  page  de  Tite- 
Live  mise  en  action  et  en  beaux  vers.  Il  y  a  en  plus  le  châtiment  d'Appius, 
qui  reste  dans  son  rôle  jusqu'à  la  fin;  il  meurt  dans  une  pose  dédaigneuse,  en 
se  drapant  dans  sa  toge,  et  comme  s'il  disait  :  C'est  le  destin. 

Telle  est  la  tragédie  de  M.  Latour;  telle  est  cette  oeuvre  où  tout  est  raison- 
nable, quoiqu'il  y  ait  des  parties  audacieuses,  car  on  peut  être  audacieux  sans 
être  un  casse-cou,  ce  qu'on  ne  voulait  pas  croire  hier  encore.  Si  le  bon  sens 
n'exclut  pas  l'audace,  il  n'exclut  pas  non  plus  la  sensibilité,  et  voilà  précisément 
les  deux  qualités  distinctives  de  Firginie;  un  bon  sens  profond  s'y  trouve 
réuni  à  une  sensibilité  vive.  M.  Latour  sait  parler  le  langage  de  la  politique  et 
celui  de  la  passion;  on  sent  qu'il  croit  aux  personnages  qu'il  crée  et  aux  choses 
qu'il  leur  fait  dire,  et  de  là  vient  peut-être  que  ses  personnages  sont  d'ordi- 
naire parfaitement  en  situation,  que  ses  caractères  sont  presque  toujours 
adaptés  à  l'effet  théâtral.  En  somme,  le  talent  de  M.  Latour  est  sobre  et  fort, 
ou,  en  d'autres  termes,  énergique  et  réglé.  Sans  doute  on  désirerait  souvent 
à  son  style  plus  de  relief,  plus  d'éclat,  et  il  est  à  souhaiter  que  sa  phrase 
poétique  trouve  des  tours  plus  originaux,  sans  perdre  toutefois  de  sa  clarté 
et  de  sa  force. 

Le  succès  de  l'irg'mie  a  été  éclatant;  c'est  un  premier  triomphe  pour 
M.  Latour,  et  une  nouvelle  victoire  pour  la  jeune  tragédienne  qui  a  créé  avec 
tant  de  bonheur  le  rôle  de  Virginie.  Elle  y  a  été  admirable,  il  faut  commencer 
par-là.  M"e  Rachel  ne  porta  jamais  plus  loin  l'art  de  la  diction  et  de  la  pose; 
elle  ne  fondit  jamais  les  contrastes  dans  son  jeu  avec  plus  de  grâce.  Elle 
a,  dans  ce  rôle  de  Virginie,  des  mots  et  des  regards  écrasans  de  mépris,  et 
elle  a  aussi  des  tristesses  ineffables.  Elle  a  un^'e  la  crois  d'une  dignité 
souveraine,  et  des  adieux  à  la  maison  paternelle  qui,  dans  sa  bouche,  sont 
la  plus  suave  élégie  que  poète  ait  rêvée.  Des  adieux  de  Virginie  au  foyer  pa- 
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ternel  aux  imprécations  de  Camille  il  y  a  loin,  et,  pour  combler  cette  dis- 
tance, il  faut  un  talent  auquel  il  manque  peu  de  chose  pour  être  complet. 

IM"''  Rachel  a  été  accueillie  avec  enthousiasme,  et,  il  faut  oser  le  dire  à  la 
grande  tragédienne,  ce  succès  est  arrivé  à  propos.  La  foule  lui  reprochait 
un  peu  de  s'attarder  dans  l'ancien  répertoire  :  elle  en  est  sortie  par  un  coup 
de  maître,  au  milieu  des  bravos  et  sous  une  pluie  de  fleurs.  Que  cela  l'en- 
courage à  d'autres  tentatives;  elle  voit  ce  que  son  talent  peut  gagner  à  ces 
études  nouvelles;  il  s'y  assouplit  merveilleusement.  De  plus,  elle  servirait 
l'art,  les  jeunes  poètes,  et  elle  ferait  la  fortune  d'un  théâtre  dont  elle  est  la 
gloire.  Tout  cela  vaut  la  peine  qu'on  y  songe. 

]M"«  Rachel  a  été  parfaitement  secondée.  M.  Ligier,  dans  Virginius,  a  été 
un  tragédien  puissant,  maître  de  ses  effets  et  de  sa  voix.  Son  désespoir  est 
terrible,  et  son  attendrissement  est  contagieux.  M.  Geffroy  a  très  bien  com- 
pris son  personnage  d'Appius,  et  il  pose  à  merveille  en  décemvir;  cependant 
il  y  a  telles  parties  de  son  rôle  où  il  n'est  pas  assez  sur  de  son  jeu.  Quant  à 
M.  Guyon,  il  est  convenable,  et  il  a  une  belle  tête  de  Romain  qui  n'eût  pas 
été  déplacée  au  sénat. 

Nous  voilà  donc  revenus,  au  théâtre,  après  bien  des  éclats  de  voix,  des 
brutalités  et  des  extravagances,  aux  joies  purement  littéraires.  L'auteur  de 
Lucrèce  et  celui  de  Firginie  ont  ouvert  la  voie  :  qu'ils  ne  s'arrêtent  pas  et 
qu'on  les  suive.  Qu'ils  ne  s'arrêtent  pas,  mais  qu'ils  ne  gaspillent  pas  non 
plus  leur  talent!  Ils  viennent  pour  eux  dans  un  bon  moment,  car  ils  ont 
sous  leurs  yeux  tout  une  génération  qui,  par  ses  fautes,  leur  montre  les 
écueils  à  éviter.  Ayons  l'espérance  qu'ils  profiteront  de  la  leçon,  et  qu'ils 
n'oublieront  pas  qu'en  ce  temps  de  vanités  exorbitantes,  savoir  sa  mesure 
est  une  force,  qu'en  ce  temps  de  désordre  l'économie  des  facultés  est  une 
véritable  muse. 

Les  écoles,  nous  l'avons  déjà  dit  ici,  ont  fait  leur  temps.  Les  ennemis  dé- 
clarés de  la  tradition  n'ont  pas  plus  de  bonheur  aujourd'hui  que  ses  cava- 
liers servans  il  y  a  quelques  années.  Au  moment  même  où  des  tentatives 
sérieuses  et  nouvelles  attirent  et  passionnent  presque  la  foule,  des  retarda- 
taires de  cette  école,  qu'on  est  convenu  d'appeler  encore  la  jeune  école,  lan- 
cent les  derniers  brûlots,  l'un  dans  un  drame  gigantesque  qui  ressemble  au 
chaos  avant  que  la  lumière  fût,  l'autre  dans  un  pastiche  égrillard,  frisant 
l'obscène,  et  dont  le  moindre  défaut  est  d'annoncer  beaucoup  de  gaieté  et 
d'en  donner  peu.  L'expérience  est  complète;  il  ne  faut  ni  renverser  de  fond 
en  comble  la  tradition,  ni  lui  obéir  avec  servilité  :  il  faut  l'adopter  en  l'agran- 
dissant. 

Paulin  Limayrag. 


REVCE  LITTÉRAIRE.  381 


Marthe  ta  JPotte  j 

POÈME   DE  JASMIN. 

Dès  long-temps  populaire  dans  le  midi  de  la  France,  la  réputation  de 
Jasmin  a,  depuis  ces  dernières  années,  trouvé  un  accueil  marqué  et  sympa- 
thique de  ce  côté-ci  de  la  Loire.  Nous  sommes  fort  loin,  par  nature,  de  l'en- 
traînement méridional,  et,  malgré  la  séduction  connue  de  son  débit,  le  coif- 
feur d'Agen  aurait  ici  retrouvé  bien  difficilement  ses  six  mille  auditeurs  de 
Toulouse,  ses  bruyantes  ovations  de  Bordeaux.  Hélas!  il  n'y  a  à  Paris  d'autre 
Capitole  pour  les  poètes  que  la  salle  de  l'Institut,  et  ce  n'est  pas  là,  on  le  sait, 
que  le  public  a  coutume  de  beaucoup  applaudir  aux  vers.  Peut-être  le  public 
a-t-il  ses  raisons.  Quand  Jasmin  pourtant  est  venu  chez  nous,  il  n'a  pas,  tant 
s'en  faut,  été  traité  comme  un  lauréat;  on  l'a  au  contraire  écouté,  ce  qui  est 
déjà  un  grand  succès;  puis,  tout  naturellement,  chacun  a  admiré  les  délica- 
tesses savantes,  les  pittoresques  saillies  de  ce  talent  original ,  je  ne  sais  quel 
mélange  de  bonhomie  railleuse  et  de  sensibilité  mélancolique,  je  ne  sais  quel 
don  heureux  d'allier  aux  expressives  images  d'un  patois  naïf  toutes  les  com- 
binaisons rafûnées  de  l'art.  Plusieurs  écrivains  diversement  accrédités  auprès 
du  public  ont  déjà  fait  connaître  aux  lecteurs  du  nord  les  mérites  de  Jasmin; 
on  se  rappelle  entre  autres  l'article  enthousiaste  de  INodier.  C'est  dans  ce 
recueil  surtout  qu'il  semblerait  superflu  d'insister  sur  l'auteur  des  Papil- 
lottes  :  les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  pu  oublier  l'analyse  que  IM.  Léonce  de 
Lavergne  leur  a  donnée  du  poème  de  Fr^ançomietto,  non  plus  que  le  portrait 
tracé  ici  même  par  ]\L  Sainte-Beuve,  ce  grand  juge  aimable  des  poètes,  (îomme 
l'a  très  bien  appelé  Jasmin, 

Lou  gran  jutge  amistous  des  grans  cansounejayres. 

Il  est  notoire  maintenant  que  le  spirituel  perruquier  d'Agen  a  ressaisi,  après 
six  siècles,  la  palme  naguère  si  glorieuse  du  gai  savoir,  qu'il  s'est  approprié, 
avec  une  inspiration  réelle  et  une  verve  harmonieuse,  ce  qui  reste  de  grâce  à 
cette  langue  dégénérée,  en  un  mot,  que  c'est  le  dernier  et  non  indigne  suc- 
cesseur des  Sordel  et  des  Bertrand  de  Born.  Jasmin,  dans  son  idiome  local, 
dans  ses  vers  gascons ,  n'a  pas  visé  à  la  pureté  érudite  d'un  La  jMonnoie  ou 
d'un  Goudouli;  mais  il  rencontre,  bien  autrement  encore  que  le  chantre  des 
Noei  Borguignons  et  que  l'auteur  du  Ramelet  Moundi,  l'harmonie  chan- 
tante et  accentuée  qui  charme  l'oreille,  l'émotion  tendre  qui  touche  la 
foule.  Voilà  des  dons  qu'on  ne  saurait  guère  lui  contester  sans  injustice.  Ce 
n'est  pas  un  de  ces  rimeurs  plagiaires  qui  n'ont  d'autre  originalité  que  de 
faire,  dans  une  échoppe  et  avec  un  tablier  d'artisan,  quelque  médiocre  pas- 
tiche de  Lamartine  ou  de  Béranger;  Jasmin  est  sorti  du  peuple,  il  en  parle 
la  langue,  il  ne  copie  personne,  il  a  trouvé  à  la  fin  un  genre  propre  et  une 
manière.  On  a  en  lui  le  vrai  poète  populaire  :  là  est  son  originalité,  là  est  sa 
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gloire.  Maintenant  qu'il  ne  fait  plus  d'odes  politiques,  ce  qui  était  trop/raw- 
çaù,  et  qu'il  ne  parle  plus  autant  de  sa  personne,  ce  qui  était  trop  gascon, 
il  nous  semble  avoir  trouvé  sa  véritable  veine  :  décidément,  le  petit  poème 
dramatique,  une  sorte  de  longue  idylle  poétiquement  descriptive,  habilement 
semée  d'émotion  et  de  rire,  un  cadre  romanesque  où  se  jouent  avec  art  la 
gaieté,  la  grâce  et  la  rêverie,  lui  réussissent  à  merveille.  Sa  muse  y  a  tour  à 
tour  les  allures  penchées  et  tristes  des  femmes  grecques  dans  leurs  danses 
funéraires,  ou  bien  la  légèreté  pétillante  et  comme  le  bruit  de  castagnettes 
d'un  boléro  espagnol.  Jasmin  est  dans  la  bonne  route;  le  voilà  qui  demeure 
fidèle  à  l'inspiration  de  sa  touchante  Aveugle  et  de  ses  charmans  Souvenirs; 
à  force  de  travail ,  il  avive  chaque  jour  sa  forme  et  lui  doime  plus  de  vérité  et 
de  couleur.  Ses  conceptions  sentent  la  maturité  du  talent,  le  progrès  de  l'art; 
le  style  a  des  grâces  encore  plus  pittoresques,  des  tours  plus  ingénieux.  Le 
poète,  lui  aussi,  semble  avoir  la  bouche  pleine  de  petits  oiseaux  jaseurs, 

La  bouco  pleno  d'aouzelous. 

Maltro  linnoiicento  ne  fera  qu'ajouter,  j'en  suis  convaincu,  à  l'estiuie 
qu'on  s'accorde  à  professer  pour  le  gracieux  talent  de  Jasmin;  Marthe  la 
folle  est  la  digne  sœur  de  la  pauvre  Aveugle  de  Casfel-Cuillé,  si  présente  au 
souvenir  de  tous  ceux  qui,  fidèles  au  culte  de  la  poésie,  vont  sans  préférence 
la  chercher  partout  où  elle  s'abrite,  dans  le  salon  ou  dans  l'atelier. 

Rien  de  mieux  tourné  que  la  dédicace  de  DIaltro  à  M™"  IMénessier,  à  la  fdle 
du  poète  regretté  de  Thérèse  Aubert;  on  dirait  que  les  grâces  de  l'original 
ont  directement  inspiré  le  peintre.  Je  traduis  littéralement  la  première 
strophe  : 

Jolie  dame  de  Paris, 
Vous  qui  portez  un  nom  si  beau,  qui  tant  brille, 
Vous  ne  devinâtes  pas,  le  jour  où  je  m'en  revins, 
Qu'en  vous  quittant,  je  me  promis 
De  vous  envoyer  poignée  de  lleurs 
Fraîches,  riantes  comme  vous. 

Et  le  poète  continue  ainsi  avec  gentillesse  de  tresser  son  joli  bouquet;  mais 
prenons  de  ces  aimables  mains  la  poignée  de  fleurs,  pugnat  de  flous,  si  dé- 
licatement offerte,  et  respirons-en  à  notre  tour  le  pénétrant  et  léger  parfum. 
Le  sujiet  de  Maltro  IHimoucento  est  une  de  ces  données  empruntées  simple- 
ment à  la  réalité  et  auxquelles  l'art  n'a  qu'à  faire  subir  quelques  atteintes  de 
l'idéal  pour  qu'elles  se  transforment  avec  bonheur.  Une  malheureuse  folle 
nommée  Marthe  mourut  à  Agen,  en  1834,  qui  depuis  plus  de  trente  ans  s'é- 
tait réfugiée  dans  cette  ville;  rien  qu'à  la  voir  (nous  avons  son  portrait  sous 
les  yeux),  on  s'apercevait  que  ces  deux  dons  de  Dieu,  la  beauté  et  l'intelli- 
gence, ne  s'étaient  séparés  chez  elle  que  sous  quelque  grand  coup  de  la  pas- 
sion et  du  chagrin.  Jolie  encore  sous  ses  haillons,  on  la  voyait  mendier  dans 
les  rues  d'Agen,  et  s'enfuir  épouvantée  à  l'aspect  des  enfans  qui  lui  criaient  : 
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Maltro,  un  souldat!  (IMarthe,  un  soldat!) — Aussi  ne  snrtait-cllo  que  deux 
fois  la  semaine,  et  le  peuple  disait  en  la  rencontrant  :  Mallro  sort,  riiou  abé 
talen  !  (IMarthe  sort,  elle  doit  avoir  faim.)  C'est  de  cette  pauvre  insensée  que 
Jasmin,  dans  ses  vers  touchans,  vient  nous  redire  aujourd'hui  l'histoire. 

Et  comment  cette  ombre  n'eùt-elle  pas  apparu  au  poète?  I.e  |)oète  toujours 
est  de  ceux  qui  se  souviennent  :  une  éternelle  poésie  se  rencontre  dans  l'al- 
liance fatale  du  malheur  et  de  la  beauté.  Aussi  le  gracieux  fantôme  de  la 
pauvre  folle,  qui  vécut  trente  ans  de  charité,  vient-il  à  lui,  et  il  se  rappelle 
aussitôt  ces  années  enfuies  où,  enfant,  il  la  poursuivait  avec  les  autres  lors- 
qu'elle sortait  pour  remplir  son  petit  panier  vide.  Tout  lui  revient  de  la  sorte 
à  la  pensée,  et  la  grâce  de  cette  fdie  sous  la  serge,  et  sa  terreur  quand  pas- 
sait un  militaire;  une  tendre  curiosité  le  prend  dès-lors  de  s'enquérir  de  la 
pauvre  IMarthe  et  de  rechercher  son  passé.  Voilà  comment  la  muse  pieuse 
de  Jasmin  vient  raconter  au  public  l'aventure  de  celle  qui  eut  autrefois  sa 
raison,  de  celle  qui  fut  un  martyr  de  l'amour. 

On  est  en  1 798 ,  quand  s'ouvre  le  premier  chant,  et  la  vue  rencontre  ces 
bords  auxquels  le  Lot  donne  incessamment  le  silencieux  et  frais  baiser  de 
son  eau  transparente.  Entre  les  touffes  d'ormes  se  cache  une  maisonnette,  et 
dans  cette  maison,  par  un  beau  matin  d'avril,  est  agenouillée  une  jeune  fille 
pensive  qui  prie  Dieu.  A  la  voir  tour  à  tour  s'asseoir,  se  lever,  se  rasseoir 
encore,  on  sent  qu'une  vive  inquiétude  l'agite.  Et  qui  pouvait  troubler  ainsi 
cette  charmante  enfant,  et  que  lui  manquait-il  donc  pour  plaire?  JN'avait-elle 
pas  la  taille  élancée  et  la  peau  blanche  ?  le  jais  de  ses  cheveux  n'était-il  pas 
assez  noir,  le  bleu  de  ses  yeux  assez  azuré?  JMon  dieu  !  la  belle  n'ignorait  point 
qu'avec  son  air  fin,  elle  passait  pour  une  damette  au  milieu  des  autres  pay- 
sannes....; un  petit  miroir  luisant  pendait  à  côté  de  son  lit!  Cependant,  ce 
soir-là,  elle  n'avait  point  regardé  le  miroir;  une  autre  pensée  l'absorbait,  son 
ametout  entière  était  enjeu.  Aussi,  au  moindre  bruit,  passait-elle  tour  à  tour 
de  la  pâleur  au  plus  vif  incarnat.  Tout  à  coup  quelqu'un  entre  :  c'est  une  voi- 
sine, la  jolie  Annette.  Au  premier  regard,  on  voit  bien  qu'Annette  a  quel- 
que chagrin;  mais  bientôt  vous  devinez  que  la  douleur  glisse  et  ne  prend 
pas  racine  dans  le  cœur  de  cette  folâtre.  La  conversation  des  deux  jeunes 
filles  ne  tarde  pas  à  trahir  le  sujet  de  leurs  inquiétudes  :  les  garçons  du 
village  tirent  en  ce  moment  à  la  conscription,  et  chacune  d'elles  est  in- 
quiète pour  son  fiancé.  Annette  alors  propose  de  tirer  les  cartes  et  de  cher- 
cher ainsi  les  chances  de  l'avenir  :  IMarthe  y  consent,  et  voilà  que,  tremblantes, 
elles  tentent  le  sort.  Le  hasard  d'abord  favorise  IMarthe  :  IMarthe  espère;  mais 
bientôt  une  fatale  dame  dépique  survient  qui  brise  toutes  ses  illusions  et  an- 
nonce quelque  malheur.  Au  même  moment,  le  tambour  bruyant  lance  sur  le 
chemin  son  rire  tapageur  qui  va  se  marier  dans  l'air  au  fifre  joyeux  et  aux 
folles  chansons.  Ce  sont  les  heureux  que  le  sort  a  épargnés  et  que  le  grand 
démon  de  la  guerre  laisse  au  pays  par  pitié.  Il  y  a  là  tout  un  tableau  vivant 
et  tracé  de  main  de  maître.  — IMarthe  s'élance  à  la  petite  fenêtre  de  sa  cham- 
bre, et  bientôt  elle  retombe  évanouie  :  Joseph ,  le  fiancé  d' Annette,  était  bien 
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dans  la  bande  joyeuse-,  mais  le  sien,  mais  son  Jacques  manquait.  —Deux 
semaines  plus  tard,  la  légère  Annette  sortait  de  l'église  tout  enniiptiée, 
tandis  que  de  la  maisonnette  attristée  de  Marthe  s'en  allait  un  conscrit,  la 
larme  à  l'œil,  le  sac  sur  le  dos,  qui  disait  d'un  air  touchant  à  sa  fiancée,  toute 
chagrine  et  toute  baignée  de  pleurs  :  «  On  peut  revenir  de  la  guerre;  attends- 
moi  à  l'autel.  » 

C'est  ainsi  que  la  première  pmi^e  s'achève  :  dans  les  débuts  de  la  vie,  la 
jeunesse  s'arrête  toujours  en  compagnie  de  l'espérance. 

Quand  la  scène  recommence,  on  est  en  mai ,  et  le  poète  vous  fait  d'abord 
sentir  tous  les  frais  arômes  de  la  saison,  tout  le  joyeux  entrain  de  la  renais- 
sance printanière.  Seule  une  douce  voix  se  plaint;  elle  s'adresse  aux  hiron- 
delles qui  reviennent  chercher  à  la  fenêtre  leur  nid  coutumier  :  ces  hirondelles 
sont  deux  aussi;  mais ,  du  moins,  on  ne  les  a  pas  séparées.  Et  Marthe  répète 
ces  vers  qui  ont  tant  de  grâce  dans  l'original  : 

«  Que  soun  luzentos  et  poulîdos  ! 

«  An  toutjour  al  col  lou  ruban 
«  Que  .Tàques  y'estaquèt  per  ma  fèsto,  arunan, 
«  Quand  begnon  peluca  dins  nostros  mas  junîdos 

«  Lous  mousquils  d'or  que  caouzissian.  »  j 

Qu'elles  sont  luisantes  et  jolies  ! 

Elles  ont  toujours  au  cou  le  ruban 
Que  Jacques  y  attacha  pour  ma  fête,  l'an  passé. 
Quand  elles  venaient  becqueter  dans  nos  mains  unies 

Les  moucherons  d'or  que  nous  choisissions. 

Puis  elle  demande  à  ces  hirondelles  aimées  de  Jacques  de  ne  pas  la  quitter  : 
elle  a  trop  besoin  de  parler  de  lui  !  Cependant  on  n'avait  plus  de  nouvelles 
du  jeune  conscrit;  Jacques  n'écrivait  pas,  et  Marthe  languissante  dépérissait. 
Son  vieil  oncle  était  désolé.  Tout  à  coup  une  idée,  un  projet  vient  à  l'esprit 
de  la  jeune  fille  :  elle  est  courageuse,  elle  l'exécutera.  Et  voilà  Marthe  qui 
travaille  sans  relâche  :  elle  s'est  faite  marchande,  et  tout  le  village  à  l'envi 
fréquente  son  humble  boutique.  La  mélancolique  enfant  vit  maintenant  pour 
un  autre  amour,  l'amour  de  l'argent.  Déjà  son  épargne  grossissait,  quand 
l'oncle  meurt.  A  ce  nouveau  coup,  elle  ne  sait  pas  résister  plus  long-temps. 
Bientôt,  aux  yeux  du  hameau  surpris,  IMarthe  vend  ce  qu'elle  possède  :  meu- 
tles,  comptoir.,  et  la  maisonnette  aussi,  tout  change  de  maître.  Elle  ne  garde 
que  sa  petite  croix  d'or  et  ce  corsage  rose  à  petits  bouquets  bleus  que  Jacques 
aimait  tant  à  voir  sur  elle.  IMarthe,  son  or  à  la  main,  quitte  la  cabane  d'un 
pied  leste;  elle  court,  elle  court,  et  ne  fait  qu'effleurer  le  chemin.  C'est  chez 
le  vieux  curé  qu'entre  la  jolie  fillette,  et,  se  jetant  à  genoux,  elle  lui  dit  :  «  Je 
vous  apporte  tout  ce  que  j'ai ,  maintenant  vous  pouvez  écrire.  Rachetez  sa 
liberté;  mais  ne  dites  pas  qui  le  sauve  :  il  le  devinera  assez!  Moi,  je  suis  forte, 
je  travaillerai  pour  vivre.  » 
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Le  poète,  ouvre  son  troisième  clianl  par  une  hymne  sur  le  prêtre  de  villnije, 
qui  n'a  d'autre  inconvénient  que  de  trop  éveiller  dans  l'esprit  du  lecteur  les 
dangereuses  réminiscences  de  i'inconqiarable  Jocelijn  :  l'épisode,  d'ailleurs, 
ne  me  parait  pas  relié  assez  directement  au  sujet. 

IMarthe  maintenant  est  heureuse  :  elle  va  revoir  enfin  ce  fiancé  dont  elle 
n'a  pas  de  nouvelles  depuis  trois  ans.  Sans  doute,  ce  long  silence  inquiète  un 
peu  la  jolie  amoureuse  :  —  comment  .Tacques  n'a-t-il  pas  écrit.'  Jacques  pour- 
tant n'a  point  de  famille,  et  son  cœur  doit  appartenir  sans  partage  au  cœur 
qui  s'est  donné  à  lui.  A  présent,  IMarthe  n'a  plus  à  elle  qu'une  petite  chaise, 
son  dé,  son  étui,  son  rouet;  elle  file  de  la  laine,  elle  coud  de  la  toile,  qu'im- 
porte? Jacques  bientôt  reviendra,  il  ne  l'en  aimera  que  plus;  on  n'est  jamais 
pauvre  quand  on  aime.  .Tasmin  exprime  par  une  gracieuse  image  tout  ce  frêle 
bonheur  qu'édifie  volontiers  l'espérance;  il  faut  citer  ce  texte  charmant  que 
Ja  traduction  décolore  : 

«  Et  la  fillo  trabaillo,  et  touto  la  semmâno, 
«  Entre  de  glouts  de  mél  et  de  flots  de  parfuns, 
«  Soun  roudet  bîro,  bîro,  et  soun  didal  s'affàno, 
«  Et  sa  pensado  trèsso  aoutan  de  jours  sans  cruns 
«  Que  sa  boubino  en  trin  pren  de  puntats  de  lâno, 

«  Que  soun  aguillo  fay  de  puns  !  » 
Et  la  fille  travaille,  et  toute  la  semaine. 
Entre  des  gouttes  de  miel  et  des  flots  de  parfum, 
Son  rouet  tourne,  tourne,  et  son  dé  se  dépêche. 
Et  sa  pensée  tresse  autant  de  jours  sans  nuage 
Que  sa  bobine  en  train  prend  de  brassées  de  laine, 

Et  que  son  aiguille  fait  de  points  ! 

Ce  dévouement  de  IMarthe,  son  amour,  furent  bientôt  un  sujet  d'admiration 
pour  toute  la  contrée  :  chacun  voulut  donner  son  témoignage  à  la  belle  fiancée. 
La  nuit,  c'étaient  de  longues  sérénades  et  des  guirlandes  qu'on  suspendait  à 
sa  porte;  le  jour,  c'étaient  les  présens  que  lui  apportaient  à  l'envi  toutes  les 
jeunes  filles  d'alentour.  Et  Marthe,  de  sa  chambrette ,  écoutait  les  chansons 
qu'on  lui  faisait  ainsi  sur  son  bonheur  naissant,  et  son  sommeil  même  se 
berçait  avec  ces  rêves  d'avenir.  Enfin  (c'était  un  dimanche  matin),  le  bon 
curé  vient  trouver  Marthe,  au  sortir  de  la  messe:  son  front  est  joyeux  :  une 
lettre  à  la  main,  il  lui  annonce  le  retour  de  Jacques.  Jacques  était  racheté,  et 
il  n'avait  même  pas  pensé  à  remercier  jMarthe,  croyant  que  sa  propre  mère 
avait  à  la  fin  reconnu  le  pauvre  enfant  trouvé.  Marthe  se  sentit  plus  heu- 
reuse encore  de  cette  erreur  :  elle  pouvait  ainsi  ménager  à  celui  qu'elle  ai- 
mait l'entière  surprise  de  la  reconnaissance.  —  Mais  bientôt  le  jour  marqué 
pour  le  retour  du  soldat  arrive,  et  tout  le  village  se  fait  une  fête  d'aller  au- 
devant  de  lui.  Ici  a  lieu  toute  une  scène  dramatique,  rendue  par  le  poète  d'une 
façon  véritablement  touchante;  le  style  même  prend  un  certain  air  de  gran- 
deur. Il  faudrait  citer  en  entier  ce  passage  plein  d'émotion.  On  le  devine,  Jac- 
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ques  n'était  pas  revenu  seul;  une  femme  l'accompagnait,  et  cette  femme,  c'était 
la  sienne.  A  cette  vue,  un  cri  aigu  s'échappe  de  la  foule  :  on  tremblait  que 
Marthe  n'allât  mourir.  Ils  se  trompaient;  IMarthe,  au  contraire,  fixa  gracieuse- 
ment ses  yeux  sur  Jacques;  puis  elle  rit,  elle  rit  comme  une  folle...  Hélas  !  elle 
ne  pouvait  plus  rire  autrement  :  la  pauvre  fille  avait  periu  la  raison. 

Bientôt,  durant  une  nuit,  jMarthe  s'échappa  et  s'enfuit  dans  les  rues  d'Agen. 
C'est  là  que,  pendant  trente  ans,  on  la  vit  mendier  son  pain;  c'est  là  que  les 
enfans  s'amusaient  à  la  faire  fuir  en  lui  criant  :  Malfro,  un  souldatl 

Maintenant  vous  savez  pourquoi  elle  tremblait  à  ces  mots. 

Et  moi,  qui  le  lui  ai  crié  aussi  plus  de  cent  fois, 

Aujourd'hui  qu'on  m'a  conté  sa  vie  touchante. 

Je  voudrais  couvrir  de  baisers  sa  robe  en  guenilles; 

Je  voudrais  lui  demander  pardon  à  genoux; 

Je  ne  trouve  rien  qu'un  tombeau;  je  le  couvre  de  fleurs  ! 

C'est  par  ces  jolis  vers,  dont  la  traduction  donne  une  trop  faible  idée,  que  se 
termine  le  petit  poème  de  Maltro  iinnoucento. 

Cette  simple  et  touchante  composition  fera  honneur  à  la  muse  persévérante 
et  assidue  de  Jas)nin  :  Marthe  aura  bientôt  sa  place  marquée  à  côté  de  Mes 
Souvenirs  et  de  V Aveugle  de  Castel-CuiUé.  C'est  une  fraîche  idylle  oii  sont 
semés  avec  art  des  traits  de  sensibilité  et  de  naturel,  et  oii  l'on  distingue  de 
plus  en  plus  ce  rhythme  habilement  mélodieux,  ce  sentiment  délicat  des  beautés 
naturelles  qui  ont  fait  goûter  depuis  long-temps  les  vers  du  coiffeur  gascon. 
Ce  qui  me  plait  surtout  dans  le  talent  de  Jasmin,  c'est  qu'il  a  un  idéal  à  lui 
et  qu'il  cherche  sérieusement  à  l'atteindre.  Son  élégance  est  savante  et  tra- 
vaillée; il  combine  longuement  ses  effets,  surtout  quand  ils  sont  simples.  Tel 
vers  lui  coûte  une  matinée  de  travail.  «  Je  pioche,  nous  écrivait-il  familière- 
ment, pour  faire  croire  que  j'improvise.  »  C'est  le  secret  des  vrais  artistes. 
Sorti  du  peuple,  Jasmin  a  eu  le  bon  esprit  d'y  rester;  qu'il  continue  à  moins 
parler  de  lui-même  dans  ses  vers,  à  ne  plus  étaler  devant  les  lecteurs  son 
peigne  et  son  rasoir.  Il  y  a  là  aussi  une  sorte  de  vanité  assez  tentante  qu'il 
faut  savoir  éviter;  l'aristocratie  démocratique  est  pire  encore  que  l'autre,  parce 
qu'elle  n'est  qu'un  plagiat  retourné.  En  écrivant  ainsi  lentement  et  à  loisir 
de  petits  poèmes  achevés,  des  récits  courts  et  parfaits.  Jasmin,  nous  le  croyons, 
a  rencontré  son  vrai  cadre,  le  cadre  qui  convient  surtout  aux  années  sé- 
rieuses dans  lesquelles  il  entre.  Qu'il  ne  songe  pas  à  un  autre  auditoire  que 
celui  que  peut  directement  lui  donner  le  patois  dont  il  est  le  vrai  poète;  là  est 
pour  lui  la  condition  d'un  succès  durable.  Nous  autres  conquérans  glorieux  de 
la  langue  d'oïl ,  pourquoi  ne  laisserions-nous  pas  sa  modeste  place  à  ce  débris 
subsistant  d'un  idiome  dès  long-temps  vaincu?  Il  y  a  six  siècles,  le  parler  des 
troubadours  était  l'expression  la  plus  policée  des  cours  du  uiidi;  aujourd'hui 
les  dialectes  qui  se  sont  partagé  son  héritage  ne  servent  plus  qu'à  rendi-e  les 
sentimens  de  la  foule.  Saluons  dans  Jasmin  le  dernier  neveu ,  le  descendant 
populaire  des  chantres  nobles  du  gmj  saber.  Ch.  Labitte. 
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—  L'élection  du  surrossour  de  1\1.  Etienne  à  l'Académie  française  ne  tar- 
dera pas  à  avoir  lieu;  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  qu'entre  les  candi- 
dats qui  se  présentent  nos  sympathies  sont  acquises  à  l'auteur  iVEloa  et 
de  Stello  :  nous  sommes  heureux  de  nous  rencontrer  ici  avec  le  public.  La 
nomination  do  M.  Alfred  de  \  iijny  parait  d'ailleurs  assurée;  ou  en  peut  féli- 
citer d'avance  l'Académie.  Par  l'éclat  que  son  nom  a  jeté  dans  la  moderne 
école,  par  l'incontestable  distinction  de  ses  livres,  par  le  caractère  réservé 
et  sérieux  de  son  beau  talent,  'qui  fait  si  heureusement  contraste  avec  la 
dispersion  d'aujourd'hui ,  M.  de  Vigny  mérite  à  tous  égards  un  titre  lit- 
téraire que  l'illustre  compagnie  ne  saurait  lui  refuser  plus  long-temps  sans 
injustice.  —  La  mort  de  M.  Soumet  laisse  un  autre  fauteuil  vacant ,  et  cette 
seconde  élection  aura  sans  doute  lieu  le  même  jour  que  la  première.  Les 
chances  paraissent  être  pour  M.  Vitet;  c'est  un  choix  auquel  on  ne  saurait 
qu'applaudir.  M.  Vitet  a  pris  part  avec  la  plus  grande  distinction  au  mouve- 
ment littéraire  d'avant  juillet;  son  livre,  récemment  réimprimé,  sur  la  Ligue 
est  un  des  meilleurs  souvenirs  de  l'alliance  conclue  alors  entre  l'imagina- 
tion et  la  science.  Depuis,  M.  Vitet  n'a  cessé,  du  sein  de  la  vie  politique,  de 
rester  fidèle  aux  lettres ,  et  ce  n'est  pas  aux  lecteurs  de  la  Reime  qu'il  est  be- 
soin de  rappeler  les  titres  si  honorables  de  l'auteur  de  ce  beau  travail  sur 
Lesueur  et  la  Peinture  au  dix-sepfiéme  siècle ,  qui  restera  parmi  les  meil- 
leures compositions  de  la  critique  moderne. 

—  Le  Chevalier  de  Pomponne  (1)  est  une  comédie  en  trois  actes,  taillée 
dans  le  xviii*'  siècle,  conduite  gaiement,  et  versifiée  d'une  main  preste. 
Tout  y  marche  d'une  allure  décidée,  et  chacun  y  parle  d'un  ton  qui,  sans 
être  toujours  d'un  goût  irréprochable,  est  d'une  rondeur  qui  plaît  et  sent 
nos  vieux  comiques.  L'action  est  peu  compliquée,  et  les  personnages  ne  sont 
pas  trop  nombreux.  Une  débutante  de  la  Comédie-Française,  M'"'"  Vadé,  fille 
de  Vadé,  franche  coquette;  sa  mère,  — une  mère  d'actrice;  —  le  fermier- 
général  Boursault,  une  dupe  en  amour;  la  soubrette  Louison,  qui  a  du  cœur 
et  cache  un  noble  dessein;  enfin,  le  chevalier  de  Pomponne,  gentdlatre  gas- 
con, mauvaise  tête,  bon  cœur,  qui  passe  sa  vie  à  aimer,  à  jouer  et  à  se  battre 
en  duel,  et  qui,  capable  de  toutes  les  étourderies,  est  pourtant  incapable 
d'une  bassesse  :  voilà  le  personnel  de  l'agréable  comédie  de  M.  IMary  Lafon. 
Nous  sommes  dans  les  mœurs  faciles,  comme  on  voit,  et  quelque  peu  dans 
le  monde  débraillé  de  Tui  caret.  Il  y  avait  t)lus  d'un  danger;  ]M.  jNIary  Lafon 
s'en  est  tiré  adroitement.  Les  détails  scabreux,  s'il  y  en  a,  passent  sans  en- 
combre, parce  qu'après  tout,  le  chevalier  est  un  honnête  lionnne,  et  qu'un 
honnête  homme  dans  une  pièce  est  comme  le  juste  dans  une  ville  :  il  sauve 
tout.  Le  Sage  ne  songea  pas  à  ce  moyen  de  salut,  car  dans  sa  comédie  il 
n'y  a  que  des  coquins.  —  Le  rôle  le  plus  périlleux  du  Chevalier  de  Pom- 
ponne était  le  rôle  de  la  mère;  mais  M"»"  Vadé  est  si  ridicule,  qu'on  n'a  pas 
le  temps  de  s'apercevoir  qu'elle  est  méprisable  au  premier  chef.  jM""^  Vadé 
est  amusante,  quoique  un  peu  chargée,  quoique  un  peu  trop  dans  le  goilt 
des  vieilles  comtesses  des  mauvaises  comédies  de  Voltaire,  ce  qui  n'empêche 
pas  le  Chevalier  de  Pomponne  d'avoir  de  l'entrain  d'un  bout  à  l'autre. 
D'action  et  de  dialogue,  cela  a  une  véritable  saveur  du  xviii'=  siècle,  et  un 
accent  comique  qui  est  de  bon  augure. 

(1)  Une  brochure  in-8,  chez  Tresse. 
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—  M.  Charles  Labitte  vient  de  rendre  aux  amis  des  lettres  le  cours  de 
poésie  latine  dont  l'interruption  momentanée  paraissait  si  regrettable.  Dans 
un  discours  d'ouverture  très  spirituellement  écrit  et  qui  a  été  vivement  goûté, 
M.  Labitte  a  traité  de  l'imitation  en  littérature;  il  s'est  attaché  à  en  marquer 
tout  ensemble  le  bon  usage  et  les  périls,  ne  s'arrétant  pas  à  de  vaines  géné- 
ralités, mais  pénétrant  au  cœur  même  des  faits  littéraires  ,  et  appelant  à  son 
secours  l'histoire  entière  de  l'esprit  humain,  particulièrement  celle  de  la 
littérature  latine  dans  ses  rapports  avec  la  notre.  Il  y  a  ici  un  problème  à 
résoudre  d'une  difficulté  et  d'une  délicatesse  iulinics  :  c'est  de  concilier  le 
culte  assidu  et  passionné  des  modèles  avec  la  spontanéité  de  l'inspiration , 
c'est  de  donner  à  l'imagination  tout  à  la  fois  un  aiguillon  et  un  frein;  en  un 
mot,  c'est  de  régler  l'originalité  sans  l'étouffer.  Ce  problème,  le  xvii*"  siècle 
l'a  résolu.  Nul  n'a  plus  imité,  nul  n'a  été  plus  original.  Les  plus  libres  gé- 
nies de  cette  grande  époque  se  sont  formés  à  l'école  de  l'antiquité.  Corneille 
s'inspirait  de  Sénèque  et  de  Lucain,  et  il  écrivait  Horace  et  Cinna  avant  de 
créer  Rodogune.  La  Fontaine  se  plaçait  lui-même  au-dessus  de  Phèdre,  par 
pure  bêtise,  il  est  vrai,  si  l'on  en  croit  Fontenelle.  IMolière  enfin,  le  plus 
vigoureux ,  le  plus  inventif  esprit  qui  fût  jamais ,  ne  se  bornait  pas  à  lire 
Plante,  et  savait  copier  avec  génie  WJululaire  et  ï Amphitryon.  Sans  déve- 
lopper ces  rapprochemens  que  M.  Labitte  a  su  rajeunir  par  les  traits  d'une 
érudition  piquante,  et  que  nous  risquerions  de  compromettre  en  nous  fiant 
à  d'imparfaits  souvenirs ,  nous  féliciterons  l'habile  professeur  d'avoir  ap- 
porté dans  sa  chaire  toutes  les  fines  et  solides  qualités  qui  le  distinguent 
comme  critique  et  comme  écrivain  :  une  instruction  étendue  et  variée,  un  style 
où  des  traits  vifs  et  brillans  n'effacent  pas  la  trace  heureuse  d'une  école  sé- 
vère ,  en  un  mot ,  beaucoup  d'érudition  mise  au  service  de  beaucoup  d'esprit. 

—  Un  membre  distingué  de  l'Académie  des  Inscriptions,  M.  Edouard  La- 
boulaye,  vient  de  publier,  sous  le  titre  A' Essai  sur  les  Lois  criminelles  des 
Romains.,  un  livre  savant  et  judicieux  qui  mérite  de  prendre  place  à  côté 
des  travaux  appréciés  du  même  auteur  sur  Y  Histoire  de  la  propriété  en 
Occident.,  et  sur  la  Condition  civile  et  politique  des  Femmes  depuis  les 
Romains.  Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Laboulaye  est  divisé  en  trois  livres  :  les 
deux  premiers  comprennent  l'exposé  des  lois  judiciaires  relatives  à  la  respon- 
sabilité des  magistrats  jusqu'au  règne  d'Auguste;  le  troisième  traite  de  la 
puissance  du  prince  et  de  l'ordre  des  procédures  ouvertes  devant  lui,  de- 
puis le  commencement  de  l'empire  jusqu'à  Adrien.  L'histoire  du  droit  n'a 
pas  seule  à  profiter  des  excellentes  recherches  de  IM.  Laboulaye  :  l'ensemble 
de  la  politique  romaine  s'en  trouve  vivement  éclairé  en  bien  des  points. 
C'est  une  méthode  propre  à  l'auteur  de  porter  la  clarté  et  l'ordre  dans  les 
plus  difficiles  matières,  et  de  marquer  nettement  les  rapports  des  lois  avec 
les  institutions  politiques  :  ici  M.  Laboulaye  a  trouvé  une  occasion  heureuse 
d'appliquer  au  système  criminel  des  Romains ,  si  mal  connu  encore  des  sa- 
vans  et  des  jurisconsultes,  ses  qualités  de  juge  sagace  et  éclairé,  ses  pro- 
cédés d'écrivain  sobre  et  ferme.  Les  vues  souvent  élevées,  l'entente  politique 
que  montre  l'auteur,  ajoutent  encore  à  la  valeur  scientifique  de  ce  remar- 
quable travail,  qui  se  rangera  désormais  parmi  les  meilleurs  travaux  de  l'école 
historique. 

V.  BE  IMars. 
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